

নব্যভারত

মাসিকপত্র ও সমালোচন ।

শ্রীদেবীপ্রসন্ন রায়চৌধুরী সম্পাদিত ।

উনবিংশ খণ্ড— ১৯০৮ ।

কলিকাতা.

৩০/৫ মদন মিত্রের লেন, নব্যভারত-প্রেসে,
শ্রীভূতনাথ পালিত দ্বারা মুদ্রিত, ও ২১০ ৪ নং
কর্ণওয়ালিস্ স্ট্রীট হইতে সম্পাদক
কর্তৃক প্রকাশিত ।

উনবিংশ খণ্ড নব্যভারতের সূচী ।

(১৩০৮)

বিষয় ।	নাম ।	পৃষ্ঠা ।
১। অগ্রগামী । (শ্রীপ্যারীশঙ্কর দাসগুপ্ত, এল-এম-এস)	...	৬০৬
২। অমুকরণে বিষপান । (সম্পাদক)	...	২০৪
৩। অবৈধ । (শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী, এম-এ)	...	৫
৪। আবদার । (পদ্য) (কাব্যাকুসুমাজ্জলি-রচয়িত্রী)	...	৪৭৭
৫। আমন্ত্রণ । (পদ্য) (ঐ)	...	৬৫০
৬। আহ্বান । (পদ্য) (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এল)	...	৬০২
৭। আমার প্রতাপ । (শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য, এম-এ)	...	২৮৯, ৩৮০
৮। ইটের বই । (শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী)	...	১৪৫
৯। ইহসংস্কৃতবাদ । (শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়)	...	১৩
১০। উপনিষদের উপদেশ । (শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য, এম-এ)	...	২৫৪
১১। একখানি পান । (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন, (Bar-at-law)	...	৪৭৮
১২। ওমা এত নাম তুই কোথা পেলি ? (প্রেমানন্দ)	...	১১২
১৩। কটকে । (শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী, এম-এ)	...	১৪১
১৪। কলিকাতার ইতিবৃত্ত । (শ্রী প্রাণকৃষ্ণ দত্ত)	৩১৬, ৩৮৬, ৪৯৬, ৬৫২	
১৫। কবির প্রকাশ । (শ্রীমনোরঞ্জন গুহ)	...	৩১৩, ৪৯৩
১৬। ৮ কালী শ্রঙ্গ দত্ত । (শ্রীবিভূষণ গুহ, বি-এল ও সম্পাদক)	...	৫১২, ৫১৫
১৭। কামিখ্যা-শেলে । (শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী)	...	৬২১
১৮। কালশক্তি বা কালী । (শ্রীজয়চন্দ্র দিকান্তভূষণ)	...	৩২৭
১৯। কাম্মীর-কেশরী কেশব । (শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী)	...	৩৭৩
২০। কীর্ত্তিমান । (পদ্য) (শ্রীবেণেয়ারীলাল গোস্বামী)	...	৪৫২
২১। কোকিল । (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এল)	...	২৭৩
২২। কোলোয় ও সমাজ । (শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু)	...	৩৩৭
২৩। গণেশবন্দনা । (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এল)	...	১২
২৪। চাহিওনা আর । (পদ্য) (শ্রীকাব্যাকুসুমাজ্জলি-রচয়িত্রী)	...	২৭৯
২৫। চেহেলম্ । (শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী)	...	২৫৬
২৬। জগন্নাথ-দর্শন । (শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য, এম-এ)	...	৫৬২
২৭। জাতিভেদ ও কোলোয় । (শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু)	...	২০০
২৮। টমাস্ ফার্লাইল্ । (শ্রীকুলচন্দ্র রায়চৌধুরী, এম-এ)	...	২৮, ৯২
২৯। ভিক্তরের পথ । (শ্রীশরচ্চন্দ্র দাস, সি-আই-ই)	...	৪২৫
৩০। দয়া । (সম্পাদক)	...	১
৩১। দর্শনশাস্ত্রের প্রমাণ । (শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু, এম্-এ, বি-এল) ১৭৯, ২৩৫, ৩৪৫, ৪৫৫	...	
৩২। দর্শনশাস্ত্রের মতভেদের কারণ । (শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু, এম্-এ-বি-এল)	...	৩৭
৩৩। দাতা বিপিনবিহারী । (সম্পাদক)	...	৩৬১
৩৪। হুংখী শ্রামদাস । (শ্রীক্ষীরোদচন্দ্র রায়চৌধুরী, এম-এ)	...	৬১৭
৩৫। ৮ নলিনীকান্ত সেন ।	...	১৩৫, ১৫২
৩৬। পরলোক-ভব । (শ্রীচন্দ্রশেখর সেন, Bar-at-law)	...	৪৪৭
৩৭। পূর্ণাঙ্গ ধর্ম । (শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়)	...	৫৮৩
৩৮। প্রাণপ্রস্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা । ৩১৭, ২৮০, ৩৬৮, ৪৪৩, ৫৩৫, ৬১৬, ৬৬৫	...	
৩৯। প্রেম ও প্রোট্রিটিজম । (শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়)	...	৩২৪
৪০। বজ্রের ইতিবৃত্ত । (শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি)	...	৫১৮, ৫৪১
৪১। বার্থজীবন । (পদ্য) (শ্রীকাব্যাকুসুমাজ্জলি-রচয়িত্রী)	...	৩০৫
৪২। ব্রহ্ম ও জগৎ । (শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য, এম-এ)	...	২১১, ৬৪৪
৪৩। ব্রাহ্মসমাজের স্বচ্ছন্দ । (শ্রীরাজেন্দ্রনাথ বসু, বি-এল)	...	৩০৭

বিষয়।	নাম।	পৃষ্ঠা।
৪৪। বাদ্যলীল যশোগান। (শ্রীকামধাচরণ ঘোষ)	...	৫০৮
৪৫। বাদ শ্রুতিবাদ। (উপাধ্যায় গৌরগোবিন্দ রায় প্রভৃতি)	...	২৫৮
৪৬। বারভূঞা। (শ্রীঅনিলনাথ রায়)	... ১৬৬, ২৪৮, ৩২৪, ৪১৩, ৫০৮	
৪৭। বিনাশের নানা উপায়। (শ্রীপ্যারীশঙ্কর দাসগুপ্ত, এল্-এম্-এস্)	...	২০৩
৪৮। বিবাহের উপদেশ। (সম্পাদক)	১৩২
৪৯। বৃকে আয়। (পদ্য) (শ্রীমনোরঞ্জন গুহ)	৪২৫
৫০। বুয়র যুদ্ধ। (৮কালীপ্রসন্ন দত্ত)	১৮৯, ২৭৫, ৩০৯, ৩৯৯, ৫২৯, ৬০৯, ৬৫৭	
৫১। বেড়ে যাচ্ছে চোলে মেয়ে। (পদ্য) (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এল্)	...	৫২৫
৫২। বৌদ্ধধর্ম সমালোচনা। (শ্রীমতীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ, এম এ)	...	৮৭
৫৩। ভক্ত কবীর। (শ্রীকৈলাসচন্দ্র ঘোষ)	৩৬৫
৫৪। ভক্ত নামদেব। (ঐ)	...	৬৩৬
৫৫। ভাদরে অবসান। (পদ্য) (শ্রীবেণেয়ারীলাল গোস্বামী)	...	২৭২
৫৬। ভারতেশ্বরীর স্বায়ক। (শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়)	...	১১৩
৫৭। ভাষাতত্ত্ব। (সমালোচনা) (শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গুহ, এম-এ)	...	৫৫৩
৫৮। ভিক্টোরিয়া-হল। (শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়)	...	২২৫
৫৯। মনের ভাব ব্যক্ত করিবার উপায় কি? (শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য, বি-এ)	...	৬৩৩
৬০। মহাভারত। (শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার)	৪৮২
৬১। মহায়া মিষ্টার কটন। (শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়)	...	৩২১
৬২। মাণিক। (পদ্য) (শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল)	৪৩৩
৬৩। মাতৃমুর্তি। (সম্পাদক)	৬৪৭
৬৪। মাঠে মাঠে। (পদ্য) (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এল্)	...	৬০৯
৬৫। মিলনের কথা। (সম্পাদক)	৫২৫
৬৬। মৃত্যু কি? (জটনৈক বুদ্ধ শিক্ষক)	১৯৫
৬৭। মৃত্যুশয্যার প্রাচীরে। (শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য, বি-এ)	...	২৬৮
৬৮। মরনিকান্তরালে। (শ্রীকৈলাসচন্দ্র ঘোষ)	৪৪৯
৬৯। রিয়া বা কজুর। (কুমার জগদীশ দেব রায় কত)	...	২৯৬
৭০। লেখাবলী। (সমালোচনা) (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার, বি-এল্)	...	২৫
৭১। শাস্ত্র ও পুরাণ। (শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার)	৪৩৪
৭২। শিশুগুরু নানক। (শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য, বি-এ)	...	১২৬
৭৩। শিশু ও সর্পিণী। (পদ্য) (শ্রীহারগচন্দ্র রক্ষিত)	...	১২৮
৭৪। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত। (শ্রীম-কথিত)	... ২১, ১৭৭, ৩০৩, ৪১৭, ৫২১	
৭৫। সপ্তভূম। (শ্রীধর্ম্মানন্দ মহাভারতী)	২৮১, ৪৬৭
৭৬। স্বর্গীয় পণ্ডিত কালচাঁদ তর্কভূষণ। (শ্রীঅনন্দমোহন কাব্যতীর্থ)	...	৫৩
৭৭। স্বপ্নে কমলাকান্ত। (শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার বি-এল্)	...	২১০
৭৮। সম্বয় কি অসম্বয়? (শ্রীসুবোধচন্দ্র মহালানবিশ বি এম্-সি)	...	৮২
৭৯। সমাজ-সংস্কার-হিন্দু ও ব্রাহ্ম। (শ্রীপ্যারীশঙ্কর দাসগুপ্ত, এল,এম-এস্)	...	৪১০
৮০। সহধর্ম্মিণী। (পদ্য) (শ্রীকাব্যকুমারজালাল রচয়িতা)	...	৩৬
৮১। সাহিত্য-সংবাদ। (শ্রীক্ষীরেন্দ্রচন্দ্র রায়চৌধুরী, এম এ)	... ৫১, ৩৫৭	
৮২। সাহিত্য ও সমাজ। (শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য, বি-এ)	...	৪৭২
৮৩। হেনরি ড্রামণ্ড। (শ্রীসুবোধচন্দ্র মহালানবিশ, বি-এম-সি)	...	৫৭১
৮৪। কিতাবনাথের নূতন গ্রন্থ। (সমালোচনা) (শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গুহ, এম-এ)	...	৩৬৯
৮৫। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা। (শ্রীবেণেয়ারীলাল গোস্বামী, শ্রীঅর্ধেন্দ্ররঞ্জন ঘোষ, শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা মুস্তাফী, শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মিত্র, শ্রীহরিপ্রসন্ন দাসগুপ্ত, শ্রীকুমারকুমারী রায়, শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র দাসগুপ্ত, শ্রীকালীনাথ ঘোষ, শ্রীকুমাররঞ্জন মল্লিক, বি-এ, শ্রীঅধ্ব্যাজানন্দ্রী দাস গুপ্তা ও শ্রীবোম্বেচন্দ্র ঘোষ, বি-এল্)	১৪৩, ২১৪, ৩৬৬, ৬৬২	

নব্যভারত।

মাসিকপত্র ও সমালোচন।

উনবিংশ খণ্ড—১৩০৮।

দরদার।

পৃথিবীতে প্রকৃত সুখী কে? খ্রীষ্ট বলিতেন, দীনাত্মারা সুখী, কেন না, স্বর্গ রাজ্য তাহাদেরই। খ্রীষ্টচৈতন্য বলিতেন, ধর্মের সার কথা, নামে কচি, জীবে দরদার। হুঃখী দরিদ্র ভিন্ন বিধাতার দরদার উপভোগ কে করিতে পাবে? হুঃখ দারিদ্র্যের নিম্পেষণে মাহুৎ বধন বার বার হয়, তখন দরদারপিনী দেব দূতীর আবির্ভাব হয়। সে আবির্ভাবে বাঁহায় হৃদয় সিক্ত, সে-ই প্রকৃত সুখী।

ইতিমধ্যে একজন শ্রদ্ধের বন্ধুকে দরদার করিতে লিখিয়াছিলাম। বন্ধু লিখিয়াছেন, “দরদার, তাহা আজ কালকায় দিনে বড় দুর্ভাগ্য।” এইরূপ ভিত্তি ব্যবহার পাইয়া ভাবিতেছিলাম, বাস্তবিকই কি দরদার এ জগতে দুর্ভাগ্য হইতেছে? যদি তাহা হয়, তবে তৎসংক্রান্ত শাস্তি কি এ জগৎ হইতে অন্তর্হিত হইতেছে? যদি তাহা হয়, হুঃখী দরিদ্র ব্যক্তিগণ কি করিয়া, কি লইয়া জীবন ধারণ করিবে?

জুগার, ধারে ধারে দরদার তিফা করিতেছেন, কিন্তু কোথায় দরদার? স্বার্থপরতা মাহুৎবের অন্তরকে পূর্ণ প্রাণ করিয়া ফেলিতেছে, দরদার মধুর স্মৃতি তিনি দেখিতে পাইতেছেন না। হৃৎভাগ্য চীন গণেরবীর

চরণপ্রান্তে আজ দরদারপ্রার্থী, কিন্তু খ্রীষ্টের তত্ত্বগণ আজ রক্তপানের মহানৃত্যে দাতোয়ারা! হার, দরদার কোথায়? পিতা বাতাকে বধ করিয়া, সুবতী কস্তার সভাৎ অপহরণ করিয়া সৈন্তগণ চীনে আত্মহুস্তি সাধন করিতেছে!! তাহাদের খ্রীষ্ট-বন্দাবলবী পবিত্র মেণ্ট উপরুক্ত প্রতিশোধ তোলা হইতেছে দেখিয়া আনন্দিত! বিসপগণ, ‘পাজীগণ’ আনন্দিত!! হার, দরদার কোথায়? দরদার কি এ জগৎ হইতে লুপ্তকৃত হইয়াছে? লেবুশির এবং টেড সাহেবের ক্ষীণ লেখনী পরাস্ত—আমুর রাজ্যে কত কত ভীষণ জিয়ার নিত্য অভিনয় হইতেছে! হৃৎভাগ্য আগামের কুণীদিগের হৃৎশার কথা না জানে, এমন লোক নাই। কিঞ্চিৎ বেতন, বুদ্ধির চেষ্টা হইল, স্বার্থপরতা বোর প্রতিবাদী হইল! মহাত্মা কটনের চেষ্টা পরাস্ত হইল!! এদেশে কত অবলার প্রতি কত পাপের অত্যাচার হইতেছে, কত হুঃখী, দরিদ্র, ধনী অত্যাচারে নিম্পেষিত, কিন্তু হার, দরদার নামক দেবদূত কোথায়?

নববর্ষের প্রারম্ভে এই সকল বিষয়ের কথা ভাবিতেছিলাম এবং অশ্রুপাত করিতেছিলাম। আমাদের মনে ১৯০৮ সালের

কথা জাগিতেছিল। জীবন ইতিহাসের সে এক অমূল্য বৎসর। সামাজিক অভ্যাসে আমরা মুহমান। চতুর্দিকে বিরোধী দলের আশ্রয়, সহায়ত, সঙ্কট, লজ্জা, শ্রম সূত্রায়িত, আত্মীয়গণ মহা শত্রুর বেশে সম্মুখে দণ্ডায়মান। না যদি সন্তানকে মারে, কে রাখিতে পারে? আমরা মাতৃহীন অসহায়, মাতা পিতার স্থানীয় আত্মীয়গণ বধন ভীত, কঠোর ব্যবহার আরম্ভ করিলেন, নিরুপায় হইয়া তাহাতে আত্ম সমর্পণ করিলাম। ভ্রাতৃদিগে প্রতিগৃহীত, সাহায্য বন্ধ, ক্রমে ক্রমে উপবাসকে সঙ্গ করিয়া চলিতে হইল। তাহাতেও নিবৃত্তি নাই, উপহাস, রিক্রপ, তিক্ত ব্যবহার, অবহেলা, স্থগা, পরিত্যাগ, পরিবর্জন, এ সকলও বধন পরাক্রম হইল, তখন একমাত্র সঙ্গ চরিত্রের উপরও অভিযোগ আরম্ভ হইল। মাছুষ বধন আর কোন রূপে কাহারও কোন অনিষ্ট করিতে পারে না, তখন এই উপায়টিকেই মহা অস্ত্র রূপে গ্রহণ করিয়া থাকি। কত লোক প্রতিদিন কত মহা-অনৈর চরিত্রের নিন্দা ঘোষণা করিয়া ইষ্ট সাধনের চেষ্টা করিতেছে। কষ্টের উপর কষ্ট, দুঃখের উপর দুঃখ। আকাশের নিকটে চাহিয়া চলিতাম এবং বিধাতাকে বলিতাম “দুরের সত্য নিকটে আনয়ন কর, দুঃখ নাই, বিধাতা, দিনের এই প্রার্থনা, কর্তব্য পালন করিয়া যেন মরিতে পারি।” সে কষ্ট দুঃখময় ইতিহাস লিখিয়া পাঠকগণকে বিরক্ত করিতে চাই না। ব্যক্তিগত শোক দুঃখের কথা শুনিতে, আজ কাল, এই দয়াময়ীভারত বিনে, শুনিতেছি, অনেকেই বিব্রত। যে কখনও স্নেহের না-খাইয়াছে, তাহার নিম্নে লক্ষ্যের মিষ্টত্বের বর্ণনা

শুনিতেই নাকি অনেকে উৎসুক! এই কষ্ট দুঃখ, উপহাস অনাহারের দিনে, একটা ঘটনা উপলক্ষে, দেখিলাম, একটা অপরিচিত সাধু ব্যক্তি দশ আনা পরগা প্রায়শ্চিত্তে আমাকে দান করিলেন। দশ আনা পরগা নয়, মনে হইল যেন দশ কোটি টাকা। আমি ঐভার মুখের দিকে চাহিলাম। দেখিলাম, মহা মুক্তি যেন সেখানে নাই, যেন দেবরূপী দয়া সেখানে আবির্ভূত। অথবা সে যে কি অপরূপ মুক্তি দেখিলাম, ভাষায় তাহা বর্ণনা করার সাধ্য নাই। বহু, তুমি কি দয়াকে কখন কোন বাহ্য রূপ ধরিয়া উপস্থিত হইতে দেখিয়াছ? বহু দেখিয়া থাক, তবেই, কেবল তবেই, সে রূপের মাধুর্য্য বুঝিতে পারিবে। জননীত্ব স্তনের শোণিত দুগ্ধরূপে কণ্ঠকে শীতল করে, নিশ্চয়ই দেখিয়াছ, কিন্তু বুঝিয়াছ কি, কি শক্তি মত্রে ঐ শোণিত দুগ্ধে পরিণত? অসহায় অবস্থার কোন ভীষণ ব্যাধির হতে পড়িয়া কোন লোককে মুহূর্ত্তসে পতিত হইতে দেখিয়াছ কি? দেখিয়াছ কি, কোন অপরিচিত লোক তাহার সেবা করিয়া ধন্ত হইয়াছে এবং মৃতের অস্ত্র-অশ্রুপাত করিতেছে? দেখিয়াছ কি যে, শেষে সেই দারুণ শোকে, সেই মৃত ব্যক্তির সংক্রামক ব্যাধিতেই সেবাকারীর মুহূর্ত্ত হইয়াছে? এরূপ চিত্র অনেক দেখা যায়। বহু, তুমি এইরূপ দুই একটা চিত্র দেখিয়াছ বই কি? দেখিয়াছ এবং উপেক্ষা করিয়াছ। কি শক্তি মত্রে এইরূপ লোকেরা দীক্ষিত, বলত? কোন বলে বলীয়ান হইয়া এই সেবাকারী কীদন-মমতা ছাড়িলেন? মত্রে আর কিছুই নয়—উহা দয়া।—অদৃষ্ট দেবতার দৃষ্ট দ্রুতি, অসংকীর্ণ মত্রেয় এবং আকাশ,—উহা স্বর্গের মন্থা-

কিনো-ছবির আবিষ্কার, উহা পণ্ডিত-
পারনী বৃন্দগণের নিত্য অধ্যক্ষ শক্তি।
উহাতেই বিধাতার বিধাতৃষ প্রতিষ্ঠিত,—
সংসার-মকতুমিতে উহাই একমাত্র ওরে-
সিস্। উহা এ সংসারের জিনিষ নয়।

মাহুব সদা আশ্রয়ভাবে বিস্তার হইয়া
গৌরবের সহিত ঘোষণা করে,—“আমি
করি, আমি বলি,—আমি কত দুঃখের
দুঃখ মোচন করিরাছি, কত পাপকে
উদ্ধার করিরাছি, শত জনকে বিপদে রক্ষা
করিরাছি।” এ সংসারের সাম্প্রদায়িক ধর্মের
প্রচার-বিবরণ আর কিছুই নয়, উহা কেবল
অহংকারের লিখিত ইতিহাস মাত্র। দান
দাতব্যের কাহিনী, অহংকারপূর্ণ অসংবত
আত্মরিক লীলাকল্প। নিতানন্দ অগাই
মাথাইকে উদ্ধার করিরাছে কাহিনী লেখার
আবশ্যকতা বুঝেন নাই। ঈশা মেরি ম্যাগ-
ডেলিনকে উপদেশ দিয়া উদ্ধার করিলেন,
কিন্তু সে কাহিনী লিখিরা রাখিলেন না।
এ দেশের প্রাচীন সময়ের কত কথা, কত
শাস্ত্র, কত সত্য প্রচারিত রহিয়াছে; কিন্তু
তাহার প্রচারকের নাম নাই। আমি-তবে
কত দিন মাহুব নিমগ্ন, পর তবু ততদিন
মাহুব বুঝেনা। আমি-তবু বিশ্বাসিতে
জুঝাইলে তবে পরের আদর দেখা যায়।
পরের আদর লিখিলে, তবে একতা সম্ভব,
তবে দ্বার তৎকালে উপনীত হওয়া
সার। নররূপী অমর, তখন দরাক্ষসিনী
দেবী হন। তখন মাহুব পরের দুঃখ
লুই দেখিলে, নিজের স্বার্থ, সংসারের
লক্ষ্যনা, এমন কি, জীবন-মমতা পর্যন্ত
পরিভ্যাগ করিরা পরের উপকারে তৎপর
হন। মহাত্মা এমারসন বলিতেন, “মিনি
আমার নিকট উপস্থিত হন, তিনিই।

কোর না কোন বিষয়ে আমার ‘কি’
কথাটা ভাবাত্তরে লিপিবদ্ধ করিলে
এইরূপ হন, মিনি আমার নিকট উপস্থিত
হন, তিনিই আমাকে কিছু দিতে আসেন।
কাহার প্রেরণার কে জানে, প্রতিদিনই মাহুব
কত সত্য, কত বেদ বেদান্ত, কত সাধনা,
অবাচিত ভাবে আমার ঘরে রাশিভুক্ত
করিরা চলিরা বাইতেছে। শিশু শুধু হাসিরা-
হাসিরা অব্যক্ত ভাবার কত তত্ত্ব বলিরা দন,
কত যুবক কত মহাত্মত্ব, কত বৃদ্ধ কত
উপদেশ কতরূপে দিরা দিরা আমাকে উদ্ধার
করিরা বাইতেছে। আমি চাই এখন
তখন ঘোটেই পাইনা; চাই না বখন,
তখন দেখি, কতজনে দিবার অল্প ব্যস্ত। যে
বাচ্চা করেনা, তাহাকে দিবার অল্প
যেন সকলে ব্যতিব্যস্ত। সে দুঃখী, তাহার
প্রতিই যেন সকলের দৃষ্টি। পৃথিবীতে
দুঃখ দারিদ্র্য অনেক আছে, তাহার ধারে
নিত্য অপরাধিতা দরাও মূর্ত্তিমতী। তাহা যদি
না হইত, এই ধরা স্রবাসের অযোগ্য হইত।
তুণের ভ্রার দীন যে, তাহাকে রক্ষা ও
উদ্ধার করিবার অল্প প্রত্যক্ষ দেবী দরাক্ষ-
সিনী ব্যস্ত। ঐ যে ১২৮৪ সালে দেবমূর্ত্তী
“দরাক্ষ” ঐতাদ্য মূর্ত্তি দেখিরাছি, তারপর
প্রতিদিনই, প্রতিঘটনার, শরহন দগনে ঐ
এক মূর্ত্তিই দেখিতেছি। বিজয়দ্রা আমাকে
গাঙ্গল বলিরা উপেক্ষা করেন, কিন্তু
আমি যে “দরাক্ষ” সংগরে ডুবিরছি, সে
অকথিত কথা কেহ বুঝিলেন না। এই
রূপে সংসারের দীন দুঃখী সকলেই অপ-
রাধিত দরাক্ষ বাঁচিতেছে।

মাহিত্যের কালারে বড় ছলছল মাহিরা
গিজাছে। বিজ্ঞাপনের ভরসে বহুবেশ
মাহিত্য, আন্দোলিত। কালকের ইতিহাস

স্মারিত হইবে, কত রকম বিজ্ঞাপন, কত
জবি, কত ছাপার মনোহারিত্ব, কত গল্পের
জোড়ি ! দশজন জলখেকের দেশে বিশ খনি
কাগজ ! সাহিত্যের সেবার অপেক্ষা পবিত্র
কাজ আর নাই । বাঙ্গলা ভাষার শ্রীবৃদ্ধির জন্য
এক লোক চেষ্টা করিতেছেন, এ আনন্দরাশি-
বার ঠাই নাই । সহস্র সহস্র লোক খাটিলে,
তবে বাঙ্গলা ভাষা জাগিবে । কিন্তু এই পবিত্র
কর্তব্য সাধনে বুধা হই-চই, আড়ম্বর আশা-
লন, হিংসাবিষে কেন ? বাজী সংগ্রহের
জন্ত ভীষের পাণ্ডারা যেমন করে, পবিত্র
সাহিত্যসেবী ! সেইরূপ কাজে কেন প্রবৃত্ত ?
ভ্রাতার অযোগ্য নানা প্রলোভন প্রদর্শন
কেন ? ফুল কোটে, কাহাকেও সৌন্দর্য্য
দেখাইতে ডাকে না ; পাখী গায়, কাহাকেও
শুনাইতে ব্যস্ত হয় না । কত জন
বিজ্ঞাপনে কত প্রকার প্রতিকার কথা
বলিতেছেন,—“এমন করিব, তেমন
করিব ।” কোন কোন হিতৈষী বন্ধু এই
সব দেখিয়া বলেন,—“এই চাকচিক্য ও
জাঁকজমকের দিনে নব্যভারত লইয়া আর
হাবুডু খাওয়া কেন ? পার ত প্রলোভনপূর্ণ
বিজ্ঞাপন দেও, অবিতেদে যে-সে বিজ্ঞাপন
ছাপাইয়া আর বাড়িও, ছবি দেও, গল্প দেও,
চাকচিক্য বাড়িও, নচেৎ পাঠতাড়ি তোলা ।
কি সমলে এই কঠোর পরীক্ষার দিনে
টিকিবে ?” ঐক্যতর্পকে, আমাদের সমস্ত
কি ? সমস্ত ত কিছুই নাই । সমস্ত যদি
কিছু থাকিত, তবে বুঝিবা কাহাবও নিকট
কিছুই সাহায্য পাইতাম না । বাতুলতা
হইতে উলঙ্গ অবস্থার আনিয়াছিলাম,
সমস্ত সমস্ত উলঙ্গ অবস্থাতেই চলি-
রাছি,—উলঙ্গ অবস্থাতেই মরণকে আলিঙ্গন
করিব । এখন, মাই, পাণ্ডিত্য নাই ; বুদ্ধি

নাই, প্রতিভা নাই ; বেশ ~~কিছু~~ তুচ্ছ
নাই ; ধন নাই, বল নাই—কি দিয়া
কি করিব ? যাহার কোন সম্বল থাকে,
সে সেই সম্বলের জোরে এই সংসারে যুঝে ।
আমরা সকল সমস্ত এবং সমস্তহীন । আমরা
আত্মহারা,—সর্বস্বহারা । আমরা আছি
কেবল কাহারও যেন অবাচিত, স্পষ্ট, দৃষ্ট,
দ্রব দয়ার । শৈশবে মাতৃকোলে সেই দয়া
মাতৃস্নেহ, যৌবনে বন্ধুস্নেহ, বার্লুক্যে অগতের
স্নেহ । দয়া, কেবল দয়াই আমাদের সম্বল ।
যাহাকে পাই, তাহারই পা ধরিয়া কেবল
দয়া ভিক্ষা চাই । কখনও চাই, কখনও কেবল
নির্ভর করিয়া থাকি । শূন্য আকাশের পানে
চাহিয়া ভিক্ষা কবি, দয়া পাই ; ভিক্ষা না
করিয়া নির্ভর করিয়া বলিয়া থাকি, তখনও
দয়া পাই । হুঃখী, অসহায়, দরিদ্রের মস্তকে
শ্রাবণের বারিধারার জায় দয়া বর ঝর
করিয়া দিবা রাত্রি বর্ষিত হইতেছে ; শত্রু-
মিত্র, বদেশী বিদেশী, আত্মীয়, অনাত্মীয়
—যাহার নিকট তাকাই, তিনিই অবাচিত
ভাবে “দয়া” করেন । বন্ধু বলেন, দয়া
এজগতে চলত ; ইতিহাস বলে, চীন ও
ট্রান্সভাল দয়াতে বঞ্চিত ; কিন্তু হার, লাসি
যে “দয়া” ভিন্ন এ সংসারে আর কিছুই দেখি
না । চীন, ট্রান্সভালের হুঃখ-কাহিনী ছিল,
তাই ঠেড় ও লাবুসির দয়া রূপে জাঁক
আবির্ভূত ; ভারতের কুলিদিগের হুঃখ
দারিদ্র্য ছিল, তাই আজ অবাচিত ভাবে
কটন দয়ার অবতার । ভারতে পুলিশের
অত্যাচার অদৃশ্য, তাই মধুর পেটেল-মূর্তি
বিকশিত । বঙ্গে বিধবাদের অশেষ হুঃখ দুর্গতি
ছিল, তাই বিদ্যাসাগর এদেশে দয়ারসাগর
উপাধিতে ভূষিত হইয়াছিলেন । আরও
গোর-হুঃখ দুর্গতি অশেষ, তাই মহামতি

প্রাকৃতিক দশর জীবনে দশর জীবিত হুঁত
দেখাইয়া গিয়াছেন। আমি ভাল করিব,
আমি নিজে চেষ্টা করিয়া ভাল হইব, এ
অভিমান আমার নাই। ভাল যদি হই,
কাহারও দয়া হইব; যদি কাহারও ভাল
হয়, কাহারও দয়া হইবে। এই নব্য-
ভারতের হৃৎ দারিদ্র্য অগণিত, অশেষ,
অসমাপ্ত বটে—কিন্তু ঐ আকাশে দয়াও
অশেষ, অগণিত, অপরাপিত, অসমাপ্ত। দিন
রাত্রি দয়া-প্রাণের ধারাপাত হইতেছে, কর
কর করিয়া দয়াব বর্ণা বহিতেছে। বন্ধু,
তুমি কি তাহা দেখিতেছ না? বুধা অভি
বোগ কর। দয়া সখল, দয়া ভয়সা, দয়া মজ,

দয়া সাধন সাধার, সে আর কি করিলে? ঐ
দরাকেই অবলম্বন করিয়া চলিয়া আসিয়াছি,
আজও উহার দিকে চাহিয়াই বসিয়া
থাকিব। বাচিত ঐ দরাকেই কাটিব; মল্লিত
ঐ দরাকেই মরিব। বুধা ভয়ে আমি ভীত
নই—আমার সখল কেবল দয়া, কেবল দয়া।

দয়া, তুই স্বর্গের রাণী, তুই অমৃতের
দেবদুত্তী, তুই এই ভারতে একবার নূতন
ভাবে নববর্ষে নৈমিষ্য; আসিয়া এ দুট
দেশকে একেবারে সজীব করিয়া তোলে।
তোমর অসাধ্য কিছুই নাই—তুই একবার
তুলিয়া বর ত একবার দেখি,—দেখিয়া
আশ্চর্য হইয়া বাই।

অবৈধ ।

(ইসলাম শাস্ত্রে) ।

(১) উদ্ভিজ্জের মধ্যে যে গুলি মাদকতা
বা আসল্য উৎপাদন করে, বা যে গুলি
বিষাক্ত, তৎ সমুদয় ভক্ষণ করা অবৈধ ।

(২) চতুষ্পদ জন্তুদের মধ্যে বাহারা
দন্ত দ্বারা ভোজন করে, সেই সকল হিংস্র
জন্তু ভক্ষণ করা অবৈধ । দন্তভোজী জীব
যথা ব্যাঘ্র, ভল্লুক, নেকড়ে বাঘ, কুকুর
হতী ইত্যাদি ।

(৩) পক্ষি জাতির মধ্যে শ্যেন, পেচক,
শকুনি প্রভৃতি পক্ষিগণ, বাহারা অস্ত্র
পক্ষী বা কুস্ত্র জন্তু বধ করিয়া ভোজন করে,
তাহাদিগকে ভক্ষণ করা অবৈধ ।

(৪) গোমাপ, কচ্ছপ প্রভৃতি সরীসৃপ
জাতীয় জীব রাজাই ভক্ষণ করা অবৈধ ।

(৫) গর্দভ, অশ্বতর, ঘোড়া প্রভৃতি
ভোজন করা অবৈধ ।

(৬) কীট-পতঙ্গ-জাতীয় জীবগণের

মধ্যে পক্ষপাল ব্যতীত অপর সমস্তই ভক্ষণ
করা অবৈধ ।

(৭) জলজন্তুর মধ্যে মৎস্য ব্যতীত
অপর সমস্তই ভোজন করা অবৈধ ।

(৮) যে সকল জীব ভোজন করিলে
শারীর বিধি আছে, তৎসমুদয়ের মধ্যে মৎস্য
ব্যতীত অবশিষ্ট যুত হইলে ভোজন করা
অবৈধ ।

(৯) জীবহত্যা কালে যে রক্ত ক্ষত
স্থান হইতে বহির্গত হয়, তাহা ভোজন করা
অবৈধ ।

(১০) মাদক দ্রব্য রাজাই সেবন করা
অবৈধ ।

(১১) ভগবানের নাম উচ্চারণ না
করিয়া বা অস্ত্রের নাম উচ্চারণ করিয়া
কোন জীব বধ করিলে তাহা ভোজন করা
অবৈধ ।

(১২) কর্প ও রোগ্য পাত্র ব্যবহার করা

অট্টবধ । অজুরী পশ্চিমায় রোণ্য ব্যভীত
 স্বর্ণ বা রোণ্য নির্মিত কোনরূপ অঙ্গকার
 ব্যবহার করা পুরুষের পক্ষে অট্টবধ । রেশমী
 বস্ত্র ব্যবহার করা পুরুষের পক্ষে অট্টবধ ।
 রেশম নির্মিত পরিচ্ছদ ও স্বর্ণ রোণ্যের
 অঙ্গকার পুত্র সম্বন্ধাদিগকে পরিধান করানও
 অট্টবধ ।

(১০) সকার দৃষ্টিতে পরজী মর্শন বা
 স্পর্শন অট্টবধ । পরজী স্পর্শন সকার না
 হইলেও অট্টবধ ।

(১১) পুরুষগণের নাকিহুল হইতে
 উল্লম্বপর্শ্যস্ত মর্শন ও স্পর্শন অট্টবধ ।

(১২) বাহাদের সহিত বিবাহ হওয়া
 শাস্ত্রানুসারে নিষিদ্ধ, তাহাদের উদর, পৃষ্ঠদেশ
 বা আঙ্গুল মর্শন অট্টবধ ।

(১৩) অস্ত্র কাহাকেও ঈশ্বরের জ্ঞান
 সর্লক্ষ্যজ্ঞান ও সর্লক্ষ্য জ্ঞান করা বা
 তাঁহার জ্ঞান ভক্তি করা অট্টবধ । কোন
 নারী বা পুরুষের অস্ত্র ঈশ্বর ব্যতীত অস্ত্র
 কাহাবও নিকট প্রার্থনা করা বা কোন
 মূর্তির সম্মুখে ঈশ্বর ব্যতীত অস্ত্র কাহাকে
 আহ্বান করা অর্থাৎ ভক্তি, পূজা প্রভৃতি
 প্রদর্শনকালে অন্য কাহাকেও ঈশ্বরের তুল্য
 সম্বোধন করা অট্টবধ ।

১৭। 'বিনা দোষে কাহাকেও বধ করা,
 উপপত্তি গ্রহণ করা, এবং সত্যের সত্যত্বে
 অস্ত্রের পূরক দোষারোপ করা অট্টবধ ।

(১৮) ধর্ম্মযুদ্ধে বিধর্ম্মী সৈন্য বিক্রমের
 কম থাকিলে পলায়ন অট্টবধ ।

(১৯) ঐশ্বর্য্যালব্ধি মন্ত্র প্রয়োগ করা
 বা করান অট্টবধ । পিতৃহীন বালক বালি-
 কায় সম্পত্তি অস্ত্রের পূরক ভোগ করা
 এবং পিতা মাতাকে দুঃখ দেওয়া অট্টবধ ।

(২০) মকার অধিকার মধ্যে বে মকস

কার্য্য করিতে শাস্ত্র নিষেধ আছে, তথায়
 সেই মকসের অমুষ্ঠান অট্টবধ ।

(২১) কুনীদগ্রহণ, পরজ্ঞাপ্যগ্রহণ, মিথ্যা
 সাক্ষ্য প্রদান ও সাক্ষ্যদানকালে সত্য বিবরণ
 গোপন অট্টবধ ।

(২২) শাস্ত্রানুদেশ ব্যতীত প্রতাপবাস
 ভঙ্গ করা ঈশ্বরের উপাসনা না করা, বা
 অসময়ে ক্রন্দন অট্টবধ ।

২৩। সাক্ষিত ধন অর্থাৎ স্বর্ণ রোণ্য
 ইত্যাদি সাক্ষিত সম্পত্তি থাকিলে শতকরা
 বার্ষিক ২৫% আড়াই টাকা হিসাবে দরিদ্র ও
 ফকিরদিগকে না দেওয়া, ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও
 মকসার্থে গমন না করা, আত্মীয় কুটুম্ব-
 দিগের সহিত আত্মীয়তা ও কুটুম্বিতা ভঙ্গ
 করা, ক্রয় বিক্রয়কালে জব্যের ওজন কম-
 বেশী করা, অনর্থক কাহারও সহিত কলহ
 করা, ভগবান ও ভগবৎ প্রেরিত মহাত্মা
 মহম্মদ, তাঁহার জী, বংশধরগণ ও বহুবান্ধব-
 গণকে তৎসনা করা, হেরজ্ঞান করা, মন্দ
 ভাব বা অভিশাপ দেওয়া একান্ত অট্টবধ ।

২৪। ক্ষমতা থাকা সত্ত্বেও সহপদে না
 দেওয়া, অসৎ কার্য্যে প্রবৃত্ত ব্যক্তিকে সেই
 কার্য্য হইতে নিবৃত্ত হইতে না বলা, মিথ্যা
 কথা বলা, প্রতিজ্ঞাপালন না করা, কোরাণ
 মুখস্থ করিয়া ভুলিয়া যাওয়া, জীবিত অস্ত্রকে
 অগ্নিতে নিক্ষেপ করা, স্ত্রী হইয়া স্বামীর স্যাক্সা
 লক্ষ্যন করা, স্বামী হইয়া পত্নীর প্রতি স্যাক্সা-
 চার করা, স্বামী ও স্ত্রীর মধ্যে বিবাহ সন্ম-
 ইয়া দেওয়া, রক্ষোপদেশ অবজ্ঞা করা, ঈশ্ব-
 রের দয়া লাভে নিরাশ হওয়া, তাঁহার স্তম্ভ-
 দণ্ড হইতে ভীত না হওয়া, পণ রাখিয়া
 খেলা করা, ঈশ্বর ব্যতীত অস্ত্রের নামে
 কোনও অস্ত্র বলিদান করা, ভগবান ভিন্ন
 স্মরণের প্রতি কৃত্তিক প্রদর্শনের অন্য কোনও

জন্ম তাহার পূজার্থ উৎসর্গ করা, পবিত্র হওরা, মনে মনে আত্ম গৌরব করা, হলনা প্রভারণা বা বকনা করা, অস্ত্রের দ্বারা অপহরণ করা, অহুয়া, ঘেব ও হিংসার বশবর্তী হইয়া, যোদ্ধা নামাজ প্রভৃতি দৈনিক ধর্ম-কার্য্য ও শাস্ত্রীয় বিধিকে অবজ্ঞা করা বা বিসিদ্ধকৃত কার্য্যে অসন্তুষ্ট হওরা, কর্তব্য কার্য্যকে অকর্তব্য ও অকর্তব্য কার্য্যকে কর্তব্য জ্ঞান করা, খাদ্য বস্তুর অখাদ্য ও অখাদ্য বস্তুর খাদ্য জ্ঞান করা, ধর্ম্মকার্য্যে দোষারোপ বা বিষয় উৎপাদন করা, ঈশ্বরাদিষ্ট ধর্ম্মকার্য্য অন্যের নিকট গোপন করা, ভ্রম ধন অস্বীকার করা, বাহাদিগকে বিবাহ করিতে শাস্ত্রে নিষেধ আছে, তাহাদের মধ্যে কাহাকেও বিবাহ করা, ধর্ম্মমন্দির ভঙ্গ করা বা অপবিত্র করা, অশুচিত হইয়া নামাজ পড়া, গোপনে কাহাকেও অস্ত্রের দোষ জ্ঞাপন করা, বিধর্ম্মী, পাপী বা অসদাচারীদিগকে ভয়ের বিশেষ কারণ ব্যতীত মাত্র করা, শাস্ত্র জ্ঞান ব্যতীত ব্যবস্থা দেওয়া, চিকিৎসা শাস্ত্রে পারদর্শিতা ব্যতীত চিকিৎসা করা, অশিক্ষিত পাণ্ডিত্যগণের উপদেশ গ্রহণ না করিয়াই নিজের জ্ঞান হইতে কোরাণের অর্থ করা, সৈয়দ বংশীয়দিগকে ঘৃণা করা, সাক্ষাতে বা অসাক্ষাতে নিন্দা করা, মুসলমান হইয়া মুসলমান জাতিতে মনে মনে মন্দ ভাবা, ঈশ্বর ব্যতীত অন্যের নামে শপথ করা, যে স্থানে কোরাণ পাঠ হইতেছে, তথায় অন্য বিষয়ে মনোনিবেশ করা, বিনা কারণে কাহারও নিন্দা করা বা নিন্দা প্রবণ করা, জ্যোতির্বিজ্ঞানের বাক্যে আস্থা স্থাপন করা, অপ্রত্যক্ষ বিষয় ভগবান ব্যতীত অন্যে জানে কষ্টিয়া বিশ্বাস করা, ভগবানের প্রেরিত মহাপুরুষগণ, সূর্য্য

দূতগণ, ঈশ্বরদত্ত ধর্ম্মপুস্তক সত্য, বর্ণ ও নরক পাপপুণ্যের তুলানও, পোষ্য শিষ্যতা অর্থাৎ স্বর্গসেতু, সমাধিতে দণ্ড লাভ এবং ঈশ্বর প্রেরিত মহাপুরুষ পরকাল সম্বন্ধে অজ্ঞান বত সংবাদ দিরাছেন, ঐ সকলের মধ্যে কোনও একটি অস্বীকার করা, পেশ-বরের আদেশ ও মুসলমান ধর্ম্মের শাস্ত্রকার-গণ একমত হইয়া বাহা বলিরাছেন ও করিরাছেন, তাহার অস্ত্রপাচরণ করা, অশ্রু মুক্তন, পোকগুলিকে দীর্ঘকরণ, কোন রূপ বাদ্যবাদন, ইচ্ছাপূর্ব্বক গীত বাদ্য শ্রবণ, নৃত্য দর্শন, গায়ক বাদককে কোন বস্তু দান বা তাহার প্রশংসাকরণ, সতরঞ্চি খেলা, ভাসখেলা, ভোজবাজি বা আতসবাজি দেখান, অখাদ্যদ্রব্যেব ভোজনকালে ভগবানের নাম গ্রহণ, মিথ্যাকথার ঈশ্বরকে সাক্ষ্যকরা, বিবর্ণিগণের শাস্ত্রের সমর্থন করা, তাহাদের আচার ব্যবহারের অসুচরণ করা, তাহাদের দেবতার প্রশাদ ভক্ষণ করা, পৌব, পেশবর প্রভৃতির নামে শিব ও অর্থাৎ টিকা রাখা বা কোন জন্ম উৎসর্গ করিবে বলিয়া মনে মনে ইচ্ছা করা, বিধর্ম্মীদিগের শীতলা বা অস্ত্র দেবদেবীর পূজা করা, দাসদাসাদিগকে ঘৃণা করা, অবজ্ঞার সহিত কাহাকেও আহ্বান করা, সত্য কাহারও মন্দ চিন্তার বা নিজের শারীরিক সুখ স্বচ্ছন্দতার চেষ্টার প্রবৃত্ত থাকা, ক্রমতা থাকা সবেও পিতামাতার সেবা না করা, ঈশ্বরদত্ত সম্পত্তিতে কুপণতা করা অবৈধ।

হিন্দু শাস্ত্রে।

- ১। জীবিকার্থ পরপৌড়ন করিবে না।
- ২। গীত বাদ্যাদি ও শাস্ত্র-সিবিধ কর্ম্ম দ্বারা অর্থ উপার্জন করিবে না।

নব্যভারত । উনবিংশ খণ্ড, প্রথম সংখ্যা ।

৩। রূপ রসাদি বিষয়ে অতিশয় আগ্রহ হইবে না ।

৪। বেদাধ্যয়নের বিরোধী কোন কাণ্ডাই করিবে না ।

৫। বিভব সম্বন্ধে জীর্ণ ও মলিন বস্ত্র পরিধান করিবে না ।

৬। উদয় কালে, অধাদিনে, অন্তঃসময়ে ও গ্রহণের সময়, এবং বারিহু সূর্য্যের দিকে দৃষ্টিপাত করিবে না ।

৭। বৎসরজু লজ্জন করিবে না ।

৮। বৃষ্টি কালে নৌড়িবে না ।

৯। জলে নিজ দেহের প্রতিবিম্ব দেখিবে না ।

১০। রজোদর্শন কালে নারীতে উপগত হইবে না । তাহার সহিত এক শয্যায় শয়ন করিবে না ।

১১। পত্নীর সহিত একত্র ভোজন করিবে না ।

হাঁচি, জ্বৰ, ভোজ্য ও অখোপবেশন করণে তাহাকে দেখিবে না ।

১২। নেত্রে অঙ্গম দান, তৈল মর্দন, ও প্রসব কালে এবং অনাবরণ অবস্থায় পত্নীকে দর্শন করিবে না ।

১৩। এক বস্ত্রে ভোজন করিবে না ।

১৪। উলঙ্গ হইয়া দান করিবে না ।

১৫। পথে, ভাস্ক্রে, গোষ্ঠে, কর্ণিভ ক্ষেত্রে, জল, চিতা, পর্কত, জীর্ণ দেবমন্দির, বন্দীক, সমাপ্রিত গর্ত ও নদীতীরে অথবা গমন করিতে করিতে মূত্র ত্যাগ করিবে না ।

১৬। বায়ু, অগ্নি, ব্রাহ্মণ, সূর্য, জল ও গুরু সম্মুখে থাকিলে মলমূত্র ত্যাগ করিবে না ।

১৭। অগ্নিতে অপবিত্র বস্ত্র নিক্ষেপ করিবে না, পা ভাতাইবে না এবং হুঁ দিয়া উহা জালিবে না ।

১৮। নগ্ন অবস্থায় স্ত্রী দর্শন করিবে না ।

১৯। খট্টা প্রভৃতির নীচে অগ্নি রাখিবে না, উহা উল্লঙ্ঘন করিবে না ও পাদ দোশে অগ্নি স্থাপন করিবে না ।

২০। শ্রাণ পীড়াদায়ক কার্য্য করিবে না ।

২১। সন্ধ্যাকালে ভোজন, গ্রামান্তর গমন করিবে না ও নিদ্রা যাইবে না ।

২২। ভূমিতে রেখাদি অঙ্কিত করিবে না ।

২৩। পুষ্পমালা নিজে উন্মোচন করিবে না ।

২৪। জলে বিষ্ঠা, মূত্র, ক্ষেয়া, রক্ত, বিষ অমেধ্যলিপ্ত বস্ত্র বা ভুক্তোচ্ছিষ্ট প্রভৃতি প্রক্ষেপ করিবে না ।

২৫। শূন্ত ঘরে একাকী শয়ন করিবে না । নিদ্রিতকে জাগরিত করিবে না । রজস্রবের সহিত সন্ধ্যা করিবে না ।

২৬। গুরু জল বা দুগ্ধ পান করিতেছে দেখিলে নিবারণ করিবে না বা কাহাকেও বলিয়া দিবে না । আকাশে রানধরু দেখিয়া দেখাইবে না ।

২৭। অধার্মিকবহল ও ব্যাবিহল গ্রামে বাস করিবে না, একাকী পথে যাইবে না, পর্কতে বহুকাল বাস করিবে না ।

২৮। শূদ্র রাজ্যে, চণ্ডালাদি কর্তৃক উৎপীড়িত ও পাশগুণাগ্রস্ত স্থানে বাস করিবে না ।

২৯। মাখম তোলা দ্রব্য ইত্যাদি খাইবে না । অতি তৃপ্তি করিবে না, সূর্য্যের উদয় ও অস্ত কালে ভোজন করিবে না ।

৩০। বৃথা চেষ্টা করিবে না, অঙ্গলি দ্বারা বারিগান করিবে না, তদ্ব্য জব্য উৎসর্গে করিয়া যাইবে না ।

৩১। বাহ ফোট করিবে না, দস্তশব্দ করিবে না। রাসভাষি শব্দ করিবে না।

৩২। কাংসপাত্রে পান্দ প্রক্ষালন করিবে না। ভয় পাত্রে ভোজন করিবে না, ভাব-চুই কোন বস্তুই খাইবে না।

৩৩। হৃদাস্ত, কুণ্ড, ক্রম ও ভয় শব্দাদি অথ হস্তী ইত্যাদি বাহনে আরোহণ করিবে না।

৩৪। বালাতপ ও প্রোত্থম লাগাইবে না, ভয় আসনে বসিবে না, নখ ও লোম ছেদন করিবে না, দস্ত দ্বারা নখ উৎপাটন করিবে না।

৩৫। অকারণ মৃত্তিকা ও লোষ্ট্র মর্দিত করিবে না, নখ দ্বারা তৃণ ছেদন করিবে না নিষ্ফল ও পরিণাম বিরস কার্য্য করিবে না।

৩৬। গো পৃষ্ঠে আরোহণ করিবে না। অধার দিয়া গ্রাম বা আঁচোর-বেষ্টিত গৃহে প্রবেশ করিবে না।

৩৭। রাজি কালে বৃক্ষশূণে বাস করিবে না।

৩৮। কদাচ অক্ষত্রীড়া করিবে না, পাঁচকা হস্তাদি দ্বারা লইয়া যাইবে না, আমনে ভোজনপাত্র রাখিয়া, শব্দ্যার শুইয়া বা ক্ষুদ্রে প্রভূত অন্ন লইয়া ভোজন করিবে না।

৩৯। সূর্য্য অন্তগত হইলে তিলের কোন বস্তু খাইবে না, নখ অবস্থায় শয়ন করিবে না, উচ্চিষ্ট লইয়া কোন স্থানে গমন করিবে না।

৪০। শুক পাদে ভোজন করিবে না, অর্জ পাদে শয়ন করিবে না, কখন চূর্ণম স্থানে গমন করিবে না, মল সূত্র দেখিবে না, সস্তরণ দিয়া নদী পার হইবে না, কেশ, ভস্ম

অস্থি, বাশরা ইত্যাদি শব্দ দ্বারা স্পর্শ করিবে না।

৪১। পতিত, চণ্ডাল, মূর্থ, গর্ভিত প্রভৃতি লোকের সহিত বাস করিবে না।

ক্ষত্রিয় ভিন্ন রাজার কাছে প্রতিগ্রহ করিবে না।

৪২। অস্পষ্ট অধ্যয়ন করিবে না, শূদ্র নিকটে অধ্যয়ন করিবে না, রাজি শেষে বেদ অধ্যয়ন করিয়া পুনরায় পরিপ্রান্ত হইয়া শয়ন করিবে না।

৪৩। রাজিকালে অতি শব্দের সহিত বায়ু বহির্গে, দিবসে ধূলি উত্থাপক বায়ু উঠিলে, বিহ্বাৎ গর্জ্জন ও বৃষ্টি-একত্র উপস্থিত হইলে এবং উৎপাতে অধ্যয়ন করিবে না।

৪৪। শক্রমিত্র, অধার্মিক, চোর ও পরদার সেবা করিবে না।

৪৫। ক্ষত্রিয়, সর্প ও ব্রাহ্মণের অন্তরঙ্গ করিবে না।

৪৬। আত্মাবজ্ঞা করিবে না।

৪৭। প্রত্নাষে বা প্রদোষে ও দিবা দ্বিতীয় প্রহরে অজ্ঞাত কুলশীল ব্যক্তির সহিত ও শূদ্রের সহিত গমন করিবে না।

৪৮। হীনাক্ষ, অধিকাক্ষ, মূর্থ, বৃদ্ধ, কুপ, অর্থহীন, ও হীন জাতি ব্যক্তিকে নিম্না করিবে না।

৪৯। উচ্চিষ্ট ও অশুচি অবস্থায় গো, ব্রাহ্মণ ও অগ্নি হস্তাদি দ্বারা স্পর্শ করিবে না। সূত্র অবস্থায় অশুচি হইয়া সূত্রাদি গ্রহ দেখিবে না।

৫০। অকারণে নিজ ইন্দ্রিয়চ্ছিন্ন ও গোপনীয় রোম স্পর্শ করিবে না।

৫১। যে যে কর্ম্ম পরবশ, তাহা ত্যাগ করিবে এবং বাহাতে অন্তরাঙ্গার সন্তোষ হয় না, তাহা করিবে না।

৬২। আচার্য্য, বেদ ব্যাখ্যাতা, পিতা, মাতা, অপর গুরুজন, গো, ব্রাহ্মণ ও সর্গ-প্রকার তপস্বী, ইহাদিগের প্রতিকূলাচরণ করিবে না।

৬৩। নাস্তিকতা, বেদনিষ্ঠা, দেবতা-দিগের কুৎসা, বেব, দস্ত, মান, ক্রোধ ও তীক্ষ্ণতা ত্যাগ করিবে।

৬৪। পরগাজে হননের দত্ত দণ্ড উৎক্ষেপ করিবে না বা নিপাত করিবে না। ব্রাহ্মণ গাজে দণ্ড নিপাতাদি কদাচ করিবে না।

৬৫। দৈন্ত দশায় ও অধর্ম্মে মতি করিবে না, ধর্ম্ম বর্ধিত অর্থ ও কাম পরিত্যাগ করিবে।

৬৬। ব্যক্তিগণিগণ নেত্রের চপলতা ত্যাগ করিবে, পনের অনিষ্ট বুদ্ধি করিবে না।

৬৭। পিতা, মাতা, ভাই ভগিনী, জ্যৈষ্ঠ, কণ্ডা ও দাস বর্গের সহিত বিবাদ করিবে না।

৬৮। প্রতিগ্রহ প্রভৃতি ত্যাগ করিবে, স্তব্ধ, ভূমি, অশ্ব, গো, বস্ত্র, অন্ন, তিল ও যুত গ্রহণ করিবে না।

৬৯। বিড়াল তপস্বী ও বক ধার্ম্মিককে জল ও প্রদান করিবে না।

৭০। ধর্ম্মের অগদ্যে পাপ করিয়া ব্রত আচরণ করিবে না, পরকীয় জলাশয়ে কদাপি স্নান করিবে না, পরকীয় বান, শয্যা, আসন, কূপ, উদ্যান ও গৃহ না দিলে ব্যবহার করিবে না।

৭১। অশ্রোত্রিরের বস্ত্রে, গ্রামবাসক, জী বা ক্রৌব বেষ্ট্রে আহুতি দেয়, তথায় ব্রাহ্মণ কদাচ ভোজন করিবে না।

৭২। মত্ত, জ্বলন্ত আতুরের অন্ন, কেশ কীটে ছুট ও পানপুটে অন্ন ভোজন করিবে

না। রক্তবলা স্পৃষ্ট, জগদ্বাতিষ্ট, পক্ষি-বাদিত, গোস্ত্রাত অন্ন ও গণিকার ভোজন করিবে না। শুভ, পর্য্যবিত ও শূত্রোচ্ছিষ্ট অন্ন ত্যাগ করিবে।

৭৩। পলাতু, লণ্ডন, গৃহন (পাঁজর), ছত্রাক (বেড়ের ছাতি), ও অমেধ্য প্রভৃতি বস্ত্র ভক্ষণ করিবে না।

৭৪। লোহিত বৃক্ষ নির্খ্যাস (খদিরাদি), খেজুর রস, চালিতা, নবপ্রসূতা স্নাতীর হৃৎকের ডেলা ক্ষীর, তিল সিদ্ধ অন্ন, সংঘাব যুত (ক্ষীর, শুড় ও গোধূম চূর্ণসিদ্ধ) অনর্জিত মাংস, অনিবেদিত হবিঃ ও নৈবেদ্য, অনির্দিশা গাতীর হৃৎ, ভেড়ার হৃৎ, উষ্ট্রী হৃৎ, ঋতুমতী ও বিবৎসা গাতীর হৃৎ মতিষী ভিন্ন সমস্ত বন্য পশুর হৃৎ ভক্ষণ করিবে না।

৭৫। মাংসাশী পক্ষী, গ্রাম্যপক্ষী পারাবতাদি ও টিটিত শাবক ভক্ষণ করিবে না।

৭৬। চটক, প্রব, হংস, চক্রবাক, গ্রাম্য কুকুট, সারস, দাড়াহ, শুক, সারিকা, রজ্জুবান, দার্বাঘাট প্রভৃতি প্রতুর্দ জাতি, শরারি প্রভৃতি জালপাদ জাতি, কোবষ্টিক, নথ বিষ্ণির জাতি, মণ্ড প্রভৃতি মৎস্যশী, শুক মাংস, বক, বলাকা, দ্রোণ কাক, খঙ্গন, নক্স প্রভৃতি জলজন্তু, বিড়বরাহ ও মৎস্য ত্যাগ করিবে।

৭৭। বাহারী একাকী চরে, তাহাদিগকে, অজ্ঞাত যুগ পক্ষাদিগকে ও শশকাদি ব্যতীত পক্ষ নথ ভক্ষণ করিবে না।

৭৮। ধর্ম্মার্থ কাম বিষয়ে জীলোকদিগকে স্বাধীনতা দিবে না।

৭৯। মদ্যপান, কুসংসর্গ, ভর্জ্বিচ্ছেদ, ইতস্ততঃ ভ্রমণ, অকাল নিদ্রা, ও অন্যগৃহে বাস, এই ছয়টি চরিত্র দুর্ব্বক জীলোক ত্যাগ করিবে।

১০। জী দেহ, মন, বাহ্য ও কার্য
দ্বারা পত্তির ব্যতিচার কবিবে না।

১১। পত্তি প্রবাসে গেলে, ভাঙ্গা, পর-
গৃহে গমন, উৎসব দর্শন, কেশ সংস্কার
ইত্যাদি কবিবে না।

ইসাই শাস্ত্রে।

১। চর্কি বা বক্তৃতা দিবে না।

২। সাক্ষ্য দিবার সময় কিছু গোপন
করিবে না।

৩। শপথ করিবে না।

৪। যে সকল পশুর ক্ষুর দ্বিখণ্ডিত নহে
বা বাহা বা বোম্ব হন করে না এমন, পশুর
মাংস খাইবে না। বধা শলক, শূকর।

৫। সে সকল জলজন্তুর আইস বা
ডানা নাই, তাহা খাইবে না।

৬। পক্ষিসকলেব মধ্যে নিম্নলিখিত
গুলি খাইবে না,—চিল, দাঁড় কাক, পেঁচক,
শকুনি, কোকিল, রাজহংস, বক, বাতড়।

৭। পূর্বোক্ত জন্তুগুলির মৃত দেহ স্পর্শ
করিবে না।

৮। যে সকল জন্তু গুঁড়ি মারিয়া যায়,
ভাঙানের মধ্যে নকুল, ইন্দুর, কচ্ছপ, বহুকণী
টিকটিকি, শামুক, ছুঁচা হের।

৯। যে সকল জন্তু গুঁড়ি মারিয়া যায়,
ভাঙানের মধ্যে বাহারা পেটে হাটে বা চারি
পায়ে বা আরও বেশী পায়ে চলে, সে সকল
জন্তু খাইবে না।

১০। যে কেহ তোমার নিকট সম্প-
র্কীয়, তাহাতে অভিগমন করিবে না। বধা
পিতা, মাতা, পিতার জী, ভগিনী, পিতার
কন্যা, মাতার কন্যা, পুত্রের কন্যা, কন্যার
কন্যা, পিতার জী কন্যা, মাতার ভগিনী,
শিক্ষক, আত্মা, পিতৃব্য পত্নী, পুত্রব্য; ভ্রাতৃ
আমা।

১১। কোন জীতে অভিগমন করিয়া
তাহার কন্যা বা পৌত্রী বা মোহিভীতে
অভিগমন করিবে না।

১২। পত্নীকে কষ্ট দিবার জন্য তাহার
ভগিনীর কাছে লইয়া গিয়া তাহাকে উলক
করিবে না।

১৩। অপবিত্রাবস্থায় কোন জীতে
অভিগমন করিবে না।

১৪। প্রতিবেশীর জীতে অভিগমন
করিবে না। ঈশ্বরের নামের অপব্যবহার
করিবে না।

১৫। কোন পশুতে অভিগমন
করিবে না।

১৬। পূজ্য পূজা করিবে না। বা ধাতু
দ্রব্য দ্বারা দেবতা মিস্রিত করিবে না।

১৭। চুরি করিবে না। মিথ্যা কথা
কহিবে না। ঈশ্বরের নাম লইয়া শপথ
করিবে না। প্রতিবেশীকে প্রভাষণ করিবে
না। বল পূর্বক প্রতিবেশীর কোন দ্রব্য
লইবে না বা অপহরণ করিবে না।

মজুরের পাবিত্রমিক প্রাতঃকাল পর্যন্ত
সমস্ত ব্যক্তি আটকাইয়া রাখিবে না।

কালকে অভিলাষ দিবে না। অন্ধের
পথে প্রতিবন্ধক রাখিবে না। অন্যান্য বিচার
করিবে না।

১৮। ভ্রাতাকে ঘৃণা করিবে না। প্রতি-
বেশীকে তৎসনা করিবে না। তাহাকে
পাপ করিতে দিবে না। প্রতিশোধ লইবে
না। তোমার স্বজাতির সম্মানগণের
বিক্রমে মনে মনে আক্রোশ রাখিবে না।

নানা প্রকার বীজ মিস্রিত করিয়া বপন
করিবে না, শশন ও মৃত্যু মিস্রিত বস্ত্র
পোশাক প্রভৃতি করিবে না।

১৯। যে জীলোক জীভাদানী এক

স্বাধীনতা প্রাপ্ত হয় নাই বা যে বাক্যস্তা
হইরাছে, তাহাতে অভিগমন করিবে না।

২০। কোন বৃক্ষ পুতিয়া চারি বৎসর
তাহার ফল খাইবে না।

২১। রক্ত মিশ্রিত করিয়া কিছু
খাইবে না।

২২। বাহু করিবে না।

২৩। মস্তকের কেশগুলি গোল
করিবে না। দাড়ির ধার গুলি কাটিবে
না। নিজের গাত্রের উপর কিছু দাগ
করিবে না।

২৪। নিজের বন্যাকে বেশ্যাবৃত্তি
করাইবে না। বাহুর বা ডাইনদ্বিগের
নিকট বাইবে না।

২৫। 'তোমার দেশে কোন বিদেশী
লোক আসিলে তাহাকে বিরক্ত করিবে না।

২৬। মাথা একেবারে কেশহীন করি-
বেনা। দাড়ির কোণ একেবারে কামাইয়া
ফেলিকে না।

২৭। বেশ্যা, ধর্মহীনা বা পতিপরি-
ত্যক্তা স্ত্রীলোককে বিবাহ করিবে না।

২৮। বাহা কিছু আঁচড়ান, তন্ন,
কণ্ঠিত, তাহা ঈশ্বরকে দিবে না।

২৯। গাভী হউক বা মেঘ হউক, মাতা
ও শিশুকে একদিনে হনন করিবে না।

৩০। ঈশ্বরের কাছে উৎসর্গ না করিয়া
কটা বা শুক শস্ত বা কাঁচা দ্রব্য কিছুই
খাইবে না।

৩১। ৭ম মাসের ১ম দিনে কোন
কার্য করিবে না। আর ঐ মাসের ১০দিন
পর্যন্ত কোন হীন কর্ম করিবে না।

শ্রীকীরোদচন্দ্র রায় চৌধুরী।

গণেশ বন্দনা ।

(প্লেগ উপলক্ষে) ।

তুমি কিছু মন্দ নহ গণেশ ঠাকুর,
সিন্দুরে রঞ্জিত পেট, মুখে শোভে শুঁড়।

তোমার বাহন বেটা। ছুট সে ইঁদুর বেটা ;
খার দার মাটি করে বড়ই প্রচুর ;
কাটে পুঁথি, কাটে বস্ত্র,—দস্ত যেন সুর।

কাটে কোটে, খার দার, তাহে ক্ষতি নাই ;
কিন্তু দেব লঙ্ঘনদর! এ কিবা বালাই—

আঁতে আঁতে মেগ পুরে' চারি দিকে ঘুরে ঘুরে
বিনাশিল কলিকাতা, মাদ্রাজ, বোম্বাই
ওহে বিঘ্নবিনাশন! তোমারি সেপাই।

ওহে দেব গণপতি এ বড় শরম ;

তুমি হ'লে সিদ্ধিঘাতা, খাইল সিদ্ধির মাথা
এ বেটা বিশ্বাসহতা রোডাট-অধম।

তোমার বাগের ঝুলি ভরা সিদ্ধি আছে ;

তুমিও শিখেছ বিদ্যা ডের তাঁর কাছে।

কিছু যদি শুঁড় কেড়ে শুঁড় গুলো দেও ওরে,

জন্মশোধ থাকে সিদ্ধি ; রাজ্য তাহে বাঁচে =

ছেলে বুড়া মেয়ে বত আনন্দেতে নাচে।

পুরাণেতে শুনি কথা গজেন্দ্রবদন।

দৃষ্টান্তে করেছিলে অমর সিধন।

একবার কৃপা কর, শ্রীমতে ইঁদুর মার ;

ঘোড়া দ্বিধ, হাতী দ্বিধ, বাহে ওঠে মন ;

পাইবে ডীসেন্ট অতি নূতন বাহন।

শ্রীবিষ্ণুচন্দ্র বসুস্বামী।

ইহসর্গস্ববাদ ।

বিশ্বাতে এক শ্রেণীর লোক আছেন, তাঁহাদিগকে (Secularist) অর্থাৎ ইহসর্গস্ববাদী বলে। তাঁহাদের মত এই যে, বাহ্যতে ইহসংসারের উন্নতি হয়, এইরূপ কার্যকোই মনুষ্যের ব্যস্ত থাকা উচিত। অলৌকিক, অপারিধি বিষয়ে মন দেওয়াতে কেবল সময় নষ্ট। পরমেশ্বরের ভজন সাধন, পারলৌকিক চিন্তা প্রভৃতির কোন প্রয়োজন নাই। তাঁহারা বলেন, বাহ্যতে ইহজীবন, ইহসংসারের উন্নতি হয়, এমন চেষ্টা কর। অনিশ্চিত, অপারিধি বিষয় ছাড়িয়া দিয়া বাহ্যতে নিশ্চিত ঐহিক বিষয়ের উন্নতি হয়, পৃথিবীর কল্যাণ হয়, এমন বিষয়ে বস্তশীল হও।

এই ধ্বংসের মধ্যে হইলেন প্রধান ব্যক্তির নাম জানি ; ব্রডল ও হোলিওক। এদেশে শিক্ষিত লোকের মধ্যে ইহাদের মতের লোক অনেক দেখিয়াছি। তাঁহারা মনে করেন, উপাসনা, ধ্যান ধারণা, পারলৌকিক বিষয়ের আলোচনা করার কোন ফল নাই। বাহ্যতে পারিধি উন্নতি হয়, এমন বিষয়ে মনোযোগী হওয়াই ভাল।

ইহসর্গস্ববাদীদিগের মত নিতান্ত অবুদ্ধ ও অসার। অনেকে মনে করেন যে, লোকে আধ্যাত্মিক বিষয়ে মন দেওয়াতে তাহারা অনর্থক সাংসারিক সুখভোগে বঞ্চিত হইতেছে। এ কথা কেহ কেহ স্পষ্টই বলিয়া থাকেন। কিন্তু ইহা সম্পূর্ণ অসার কথা। আধ্যাত্মিক বিষয়ে মনোযোগী হইলে সাংসারিক সুখে বঞ্চিত হওয়া দূরে থাকুক, সংসারী অপেক্ষা ভগবত্তক, সাংসারিক সুখ

উৎকৃষ্টতররূপে ও অধিকতর পরিমাণে ভোগ করিয়া থাকেন।

যে ব্যক্তি যের সংসারী, সে অবশ্য ইঞ্জিরজনিত সুখ ভোগ করে। কিন্তু ভগবত্তক সাধু কি ইঞ্জিরজনিত সুখভোগ করিতে পারেন না? চক্ষু, কর্ণাদি ইঞ্জির হইতে সংসারী যে প্রকার সুখ ভোগ করে, ভগবত্তক ভদ্রপেক্ষা শতগুণে অধিক সুখ ভোগ করিয়া থাকেন। রূপ, রস, গন্ধ, স্পর্শ, শব্দ হইতে সকলেই সুখ ভোগ করে, কিন্তু যিনি সাধু, যিনি ঈশ্বরপ্রেমাম্বুরক্ত, তিনি রূপের মধ্যে সেই অরূপ ব্রহ্মের নিকৃপম রূপ দর্শন করেন, রসের মধ্যে তাঁহারই প্রেমরস আনন্দ করেন, গন্ধের মধ্যে তাঁহারই পবিত্রতার সৌরভ লাভ করেন, স্পর্শের মধ্যে ব্রহ্মস্পর্শ সুখ প্রাপ্ত হন, শব্দের মধ্যে তাঁহারই স্বর্গীয় বাণী শ্রবণ করিয়া কৃতার্থ হন।

পারিবারিক সখ্যক জনিত সুখ কে না ভোগ করিয়া থাকে? কিন্তু যিনি ভগবত্তক, তিনি ঐ প্রকার সুখ শতগুণ অধিক পরিমাণে ভোগ করেন। তিনি সকল সখ্যকের মধ্যে সেই স্নানধার পুরুষকে দর্শন করেন। পিতার মধ্যে সেই পরম পিতা, মাতার মধ্যে সেই পরম মাতা, স্বামী জীর সখ্যকের মধ্যে সেই পরম প্রেমময়, বন্ধুর মধ্যে সেই পরম বন্ধু, সর্গপ্রকার আত্মীয়দিগের মধ্যে সেই পরমাত্মীরকে অধিষ্ঠিত দেখিয়া কৃতার্থ হন। তাঁহার আনন্দের সীমা থাকে না।

ইহসর্গস্ববাদীগণ বলেন যে, অলৌ-

কিন্তু অপর্যাপ্ত বিষয়ের চিত্রা ও আলোচনা করিয়া কি ফল? বিজ্ঞানের চর্চা কর। বিজ্ঞান চর্চার প্রত্যেক সত্য লাভ হয়। বিজ্ঞান দ্বারা সংসারের অশেষ কল্যাণ সংসাধিত হইরাছে, ও হইবে।

ধর্ম্মবিখ্যাসীর নিকট কি বিজ্ঞান আদর নীচ নহে? সংসারীর অপেক্ষা ধর্ম্মবিখ্যাসীর নিকট, ভগবন্তের নিকট, বিজ্ঞান অধিকতর আদরনীয় ও পবিত্র। তাঁহার নিকট সকল বিজ্ঞান, তাঁহার উপাস্য দেবতার মহিমা, গৌরব ও পবিত্র ইচ্ছা প্রকাশ করিতেছে। সেই জন্য সকল বিজ্ঞান তাঁহার নিকট পরম আদরের বিষয়। বিজ্ঞান আলোচনার ভগবন্তরূপ যে আনন্দ লাভ করেন, ইহসর্বস্ববাদীর পক্ষে তাহা স্বপ্নের অতীত।

“গগনমণ্ডল পরমেশ্বরের মহিমা ঘোষণা করিতেছে।” এই মহা বাক্যের তাৎপর্য্য, ইহসর্বস্ববাদী বুঝেন না। এক জন ইহসর্বস্ববাদী বলিয়াছেন, আকাশে গ্রহ, উপগ্রহ সকল, নিউটন, লাপ্লাস প্রভৃতির গৌরবই কীর্তন করিতেছে। কালিদাসের গ্রন্থে, কালিদাসের গৌরব না দেখিবা, যে ব্যক্তি টীকাকার মলিনাথের গৌরবের কথাই বলে, তাহার কথা যেমন, ইহসর্বস্ববাদীর কথাও সেইরূপ।

আর বিশ্রুপ মহাপ্রভুর উপযুক্ত টীকাকারই বা কোথায়? হি! হি! যে কসম দেখিয়া, জগৎকর্তার মহিমার কথা বলিলেন, কীটের কীটের মহিমা ঘোষণা করিল, তাহার কি হুর্ভাগ্য! তাহাকে হি!

বিজ্ঞান দ্বারা জগতের কতক কল্যাণ ও উন্নতি হইতেছে, ইহসর্বস্ববাদী তাহা

প্রদর্শন করিয়া মনুষ্যকে ধর্ম্মচর্চা হইতে নিবৃত্ত করিতে চেষ্টা করেন। তাহার কারণ, অতীতের বিষয়ের বুঝা আলোচনা করিয়া কি হইবে? বিজ্ঞান চর্চা কর। বিজ্ঞান চর্চার নিজের ও জগতের প্রকৃত কল্যাণ।

বিজ্ঞান চর্চার যে নিজের ও জগতের অশেষ মঙ্গল সাধিত হয়, এ কথা কে অস্বীকার করিতে পারে? ইহসর্বস্ববাদী ইহা যেমন স্বীকার করেন, ঐশ্বরবাদীও সেইরূপ।

বিজ্ঞান দ্বারা জগতের কল্যাণ সাধিত হইতেছে বলিয়াই যে, ভগবন্তরূপ সাদু বিজ্ঞানকে ভালবাসেন, এমন নহে। উহাই একমাত্র কারণ নহে। পরমেশ্বরের শক্তি, জ্ঞান ও মহিমা, বিজ্ঞান প্রকাশ করিতেছে বলিয়া তিনি বিজ্ঞানকে আরও ভালবাসেন। কেবল সাংসারিক উন্নতির জন্য নহে।

বিজ্ঞান ধর্ম্মের বিরুদ্ধ নহে। বিজ্ঞান ধর্ম্মের বিশেষ সহায়। তাহার বিজ্ঞানের প্রকৃত স্বরূপ বুঝেন না, তাহারাই মনে করেন যে, বিজ্ঞান ও ধর্ম্ম পরস্পর বিরোধী। তাহার বিজ্ঞানের সহিত ধর্ম্মের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ অচ্যুত করিতে পারেন না। এ বিষয়ে সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত হার্বার্ট স্পেন্সরের বাক্য নিম্নে উদ্ধৃত করিলাম।

“So far from science being irreligious, as many think, it is the neglect of science that is irreligious—it is the refusal to study the surrounding creation that is irreligious. Take a humble simile. Suppose a writer was daily saluted with praises couched in superlative language. Suppose the wisdom, the grandeur, the beauty of his works, were the constant topics of the eulogies addressed to him. Suppose those who unceasingly uttered these eulogies on his works were content with looking at the outsidest of them; and had never opened them, much less tried to understand them. What value should we put upon their praises? What should we think of their

sincerity? Yet comparing small things to great, such is the conduct of mankind in general, in reference to the Universe and its Cause. Nay, it is worse.' Not only do they pass by without study, these things which they daily proclaim to be so wonderful; but very frequently they condemn as mere triflers those who give time to the observation of nature - they actually scorn those who shew any active interest in these marvels. We repeat, then, that, not science, but the neglect of science, is irreligious, devotion to science, is a tacit worship—a tacit recognition of worth in the things studied; and by implication in their Cause. It is not a mere lip-homage, but a homage expressed in action,—not a mere professed respect, but a respect proved by the sacrifice of time, thought and labour."

Education. Intellectual, moral and physical. By Herbert Spencer, P. 50—53.

ইহসর্কস্বামী বলেন যে, জনসমাজের মঙ্গলের জন্য নীতি একান্ত প্রয়োজনীয়। ধর্মের আবশ্যিকতা কি? নীতি হইলেই হইল। কেবল মাত্র নীতিকে রক্ষা কর, ধর্ম কাল নাই। উপাসনা, ধ্যান ইত্যাদিতে কেবল সময় নষ্ট। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, ধর্মকে ছাড়িলে পবিত্র জীবন বাপন করিবার পক্ষে, সং কার্য সাধন করিবার পক্ষে এমন প্রবল অভিসন্ধি (Motiue power) কোথায় পাইবে? পরমেশ্বরে বিশ্বাস, নীতিকে শতগুণ বলীমান করিয়া দেয়। যিনি অগমীশ্বর, নিখিল ব্রহ্মাণ্ডেশ্বর, তাঁহার আদেশে বলিয়া বিশ্বাস হইলে মনুষ্য যেমন দৃঢ়তা ও উৎসাহের সহিত কার্য করে, সে রূপে কি অন্য কোন কারণে সম্ভব হইতে পারে?

জন ষ্টুয়ার্ট মিল বলেন যে, ধর্ম বিশ্বাস না থাকিলেও সাধারণ মতের দ্বারা মনুষ্যের নৈতিক জীবন গুরুত্বপূর্ণ হইতে পারে। সাধারণ মত (Public opinion) এ বিষয়ে কষ্টকট। নৈতিক জীবন রক্ষার পক্ষে ধর্ম বিশ্বাসের প্রয়োজন নাই।

ইহার ভাব অধিকতর করা যায় কিছুই নাই। 'মানুষ, মানুষকে ভয় করে, একথা সম্পূর্ণ সত্য। লজ্জা ও ভয়ে মানুষ অনেক দুর্কার্য হইতে নিবৃত্ত হয়। কিন্তু জিজ্ঞাসা করি, মানুষ যখন মানুষের ভয়ে অনেক দুর্কার্য করিতে সাহস করে না, একটি ক্ষুদ্র শিশু সম্মুখে থাকিলে লোকে অনেক পাপ-মুঠানে প্রবৃত্ত হইতে পারেনা, তখন বাঁহীর নিকট মনুষ্য "কোটসা কীট" ও 'নর, তিনি নিকটে আছেন জানিলে, তিনি দেখিতে-ছেন, বিশ্বাস থাকিলে, কি কেহ কখন দুর্কার্য করিতে পারে? পরমেশ্বরের সন্তান পূর্ণ বিশ্বাস থাকিলে পাপ নিশ্চয়ই অসম্ভব হইয়া যায়। নরচক্ষুর অগোচরে, গোপনে, লোকে অনেক দুর্কার্য করিতে পারে ও করে। কিন্তু, যদি বিশ্বাস থাকে যে, সেই সবজ পুরুষের চক্ষু যেমন আলোকে, সেই রূপ অন্ধকারে সমভাবে জলিতেছে, তখন হইলে কি কখন পাপ সম্ভব হইতে পারে?

এহলে কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, তবে ঈশ্বরবিশ্বাসী পাপ করেন কেন? এ কথার উত্তর এই যে, যে পরিমাণে বিশ্বাস, সেই পরিমাণে নিশ্চয়ই পাপ অসম্ভব হইবে। যদি মানুষ পূর্ণ বিশ্বাস লাভ করিতে পারে, তাহা হইলে নিশ্চয়ই নিষ্পাপ হইতে পারে। 'পরমেশ্বরে সম্পূর্ণ বিশ্বাস আছে, অথচ পাপ করিতেছি, ইহা কি কখন সম্ভব হইতে পারে? দিবা বিপ্র-হরে কি অমানিশায় অন্ধকার সম্ভব?

কেহ কেহ বলেন, ঈশ্বর থাকেন, থাকুন। কিন্তু তাঁহার তত্ত্ব সাধন, ধ্যান ধারণার প্রয়োজন কি? এক প্রেয়সী লোক আছে, ঈশ্বরের থাকিতে তাঁহাদের কোন অপত্তি নাই, কেবল তাঁহার উপাসনা,

উদ্যম, তখন সাধনেই বস আপত্তি ।
উদ্যম বলেন, ঈশ্বর থাকিলেও নীতিই
যথেষ্ট ।

ইহার তুল্য অমায়িক কথা আর কিছুই
নাই । যদি পিতা মাতাকে ভক্তি করা
নীতি হয়, তাহা হইলে যিনি পিতার
পিতা, মাতার মাতা, জগতের পিতা, জগতের
মাতা, পিতার পিতৃষ, মাতার মাতৃষ,
তাঁহাকে ভক্তি করা কি নীতি নহে ? পিতা
মাতার সঙ্গে যখন নৈতিক সম্বন্ধ রহিয়াছে,
তখন যিনি আসল পিতা, আসল মাতা,
তাঁহার সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই, ইহা কি সম্ভব ?

বাস্তবিক কথা এই যে, এই স্থানেই
নীতি ও ধর্ম এক হইয়াছে । সম্ভাবন হইয়া
মাতা পিতাকে যে ভক্তি করে না, তাঁহাকে
কি নীতিপরায়ণ বলিতে পারি ? সেইরূপ
আসল মাতা পিতা পরমেশ্বরকে যে ব্যক্তি
ভক্তি করে না । তাঁহার জীবন কি নীতি-
সঙ্গত ? এহলে নীতিশব্দ ব্যবহার হয় না,
ধর্ম শব্দই ব্যবহৃত হয় । কিন্তু স্পষ্টই এখানে
নীতি ও ধর্ম একীভূত হইয়াছে । বাহা
নীতি, তাহাই ধর্ম, বাহা ধর্ম, তাহাই নীতি,
অথবা ইহা বলিলেই হয় যে, সমুদায় সম্বন্ধে
বাহা নীতি, তাহাই ঈশ্বর সম্বন্ধে ধর্মের
আকার ধারণ করিয়াছে ।

কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, লোকে
জগবানের নিয়ম পালন করুক, তাহা হই-
লেই হইল । কিন্তু কেবল নিয়ম পালন
যথেষ্ট নহে । মনে করুন, কোন ব্যক্তি
পিতা মাতাকে ভক্তি করে না, তাঁহাদিগকে
ভালবাসে না, কেবল লৌকিক ভাবে তাঁহা-
দিগকে অর্থসাহায্য করে ; এরূপ ব্যক্তির
জীবন কি নীতিশাস্ত্র সঙ্গত ? নীতি
শাস্ত্রানুসারে এইরূপ বাহ্যনীতি কি প্রকৃত

নীতি বলিয়া গণ্য হইতে পারে ? বাহ্য নীতি
প্রকৃত নীতি নহে । লৌকিক নীতি প্রকৃত
নীতি নহে । মাতা পিতাকে আন্তরিক
ভক্তি না করিলে, তাঁহাদের প্রতি প্রকৃত
ভাবে কর্তব্য সাধন করা হয় না । সেইরূপ,
পরমেশ্বর আমাদের আসল মাতা পিতা,
তাঁহাকে যদি ভক্তি না করি, তাঁহাকে যদি
ভাল না বাসি, তাহা হইলে কি আমাদের
জীবনের কর্তব্য সাধন করা হয় ? সুতরাং
দেখা যাইতেছে যে, ভগবত্তত্ত্ববিহীন যে
নীতি, উহা প্রকৃত নীতি নহে ।

ইহা গুরুত্ববানো বলেন, সংসারের বাহ্যভেদে
উন্নতি হয়, তাহাই কর । ঈশ্বর চিন্তা ও
পরকাল চিন্তা করিয়া সময় ও শক্তি নষ্ট
করিবার প্রয়োজন কি ? ঈশ্বর থাকেন,
থাকুন, সে বিষয় লইয়া ব্যস্ত হইবার প্রয়ো-
জন নাই । সংসারের বাহ্যভেদে কল্যাণ হয়,
এমন কার্য্যে ব্যস্ত হও ।

জগতের ইতিবৃত্ত এ বিষয়ে কি সাক্ষ্য
দান করিতেছে ? ইতিহাস কোটি কর্তে
বলিতেছে যে, ধর্মের দ্বারা ইহসংসারের
অশেষ কল্যাণ সংসাধিত হইয়াছে । মার্টিন
লুথর রোমান ক্যাথলিক ধর্মের প্রতিবাদ
করিয়া ইয়োয়োপে যে প্রটেস্ট্যান্ট খ্রীষ্টীয় ধর্ম
প্রচার করিলেন, তাহাতে যে কেবল ধর্ম-
সংস্কার হইল, এমন নহে, তাঁহার ফলস্বরূপ
কি সামাজিক, কি রাজনৈতিক, সকল
বিষয়ে উন্নতি স্রোত প্রবাহিত হইল । অদ্য
পুণ্যস্ত উহা প্রবাহিত হইতেছে ও চিরদিন
হইবে । মার্কিন দেশে যে নৃতন-জাতির
উৎপত্তি হইয়াছে, যে সভ্যতার বিস্তার হই-
য়াছে, এবং দিন দিন বাহ্য আন্দর্ভা উন্নতি
হইতেছে, তাঁহার মূল কি ? তাঁহার মূল
ধর্ম প্রাণ ইংলণ্ডীয় পিউরিট্যানগণ ।

যদিও এখন চার্চের অভ্যাসের নই
কিন্তু লা পারিরা বিউটিফ্যানগণ আট-
লান্টিক সমুদ্র পার হইয়া মার্কিন দেশে
গিয়া বাস করিলেন। সেই জন্ত তাঁহারা
Pilgrim-fathers এই স্তম্ভের নামে আখ্যাত
হইরাছেন। তাঁহাদেরই ধর্মোৎসাহ, বিশ্বাস
ও নিষ্ঠা আমেরিকার নূতন জাতি ও নূতন
গভ্যভার মূল। আর একটি দৃষ্টান্ত। মহাত্মা
জর্জ কক্‌স্‌ যে খ্রীষ্টীয় সম্প্রদায়ের সৃষ্টি করিয়া
গিয়াছেন, তাঁহারা আপনাদিগকে Friends
বলেন। অন্য লোকে তাঁহাদিগকে কোরে-
কার বলিয়া থাকেন। এই সম্প্রদায়ের
ধর্মভাব ও ধর্মোৎসাহ অগতের অশেষ
কল্যাণ সাধন করিয়াছে। আমেরিকার
ভীষণ দাস-ব্যবসার রহিত করিবার জন্য
এই সম্প্রদায়ের লোক বেক্সন চেটা ও বার্ণ
ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাহা স্মরণ করিলে
তাঁহাদের প্রতি কাহার না ভক্তি ও উদয়
হয়? প্রাতঃস্মরণীয় বর্ণীর ব্রাইট সাহেব
এই সম্প্রদায়ের লোক ছিলেন। ভারত
বাণীগণ তাঁহার নিকট চির কৃতজ্ঞতা
প্রণেয় রূপে।

* Sisters of Charity নামক মহিলা
দেবের মহৎ কার্য্যেব বিবরণ বাঁহারা
জানেন, তাঁহারা কোন্‌ সুখে বলিতে পারেন
যে, ধর্ম নিম্প্রয়োজন, তাহা ধারা কোন
কল হয় না। এই সকল মহিলাদিগের
কার্য্য দেখিলে তাহাদিগকে মাহু বুলিয়া মনে
হয় না। মনে হয়, যেন গরিব, কাকাল, অনাথ,
পীড়িতদিগের কল্যাণের জন্য স্বর্ণ হইতে দেবী
সকল পৃথিবীতে অবতীর্ণা হইরাছেন।
তাঁহাদের ধর্মজীবন রূপে যে অমৃতফল
প্রস্তুত হইতেছে, তাহা দেখিলে, ধর্মের
বিরুদ্ধে কে আর একটা কথা বলিতে পারে?

যদিও এখন আরও অনেক ধর্মের
জন্ম করিলে স্পষ্ট বুঝা যায় যে, ধর্ম হার
জাতীর উন্নতি কি প্রকার আশ্চর্য্যরূপে
সংসাধিত হইতে পারে। মহম্মদ গোড়নিক-
তার প্রতিবাদ করিয়া আরব দেশে একে-
ধরবাদ প্রচার করিলেন। দেশের লোক
উচ্চতর ধর্ম লাভ করিয়া ক্রমে সূক্ষ্ম বিষয়ে
উচ্চতর অবস্থা প্রাপ্ত হইতে লাগিলেন।
আরবগণ সভ্যতার বর্ষে অনেক অগ্রসর
হইলেন। আরবগণের ধারা এক সময়ে
সাহিত্য, বিজ্ঞান ও ধর্মের . আশ্চর্য্য
উন্নতি সম্পন্ন হইয়াছিল। কিন্তু এই সকল
উন্নতির মূল, মহম্মদ-প্রচারিত উচ্চতর ধর্ম।

কিদেশের কথা অধিক প্রয়োজন কি?
এদেশে, পঞ্জাবে, কি হইয়াছে দেখিলে
আমাদের কথা নিঃসংশয় সত্য বলিয়া
প্রতীতি হইবে। বাবা নানক পঞ্চদশ
প্রদেশে যে উচ্চতর ধর্ম, যে একেধরবাদ
প্রচার করিলেন, তাহার ফলে ক্রমে একটা
বীর জাতির সৃষ্টি হইল। শিখদিগের পুরা-
ক্রমে এক সময়ে দিল্লির সিংহাসন পর্যন্ত
আলোচিত হইয়াছিল। কিন্তু তাঁহাদিগের
শৌর্য্য বীর্যের মূল, ধর্ম। ধর্মই প্রথমে
মানব জন্মে নূতন উৎসাহ, নূতন উত্তেজনা,
নূতন প্রভাব সঞ্চার করে, ক্রমে তাহা সমাজ,
নীতি, রাজনীতি প্রভৃতি সকল বিষয়ে বিস্তা-
রিত হয়। অগতের ইতিবৃত্ত এ কথার
বাখ্যার্থ্য পক্ষে সাক্ষ্যদান করিতেছে। বীরত্ব
প্রভৃতি বিষয়ে শিখ ও অন্ত পঞ্জাবীর মধ্যে
ভূম্পষ্ট প্রভেদ লক্ষিত হয়। এই প্রভেদের
মূল কারণ, শুদ্ধ নানক ও শুদ্ধ গোবিন্দ
প্রচারিত ধর্ম।

* অনেকে মনে করেন যে, রাজনীতির
সহিত ধর্মের কোন সম্বন্ধ নাই! রাজ-

নীতি, রাজনৈতিক কার্যে ধর্মের সহিত কোন সংশ্লিষ্টতা রাখেন না। জগতে এমন অনেক রাজনীতিজ্ঞ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, যাহারা রাজনৈতিক কার্যে বর্ণাশ্রম, ধর্মের সহিত কোন সম্বন্ধ রাখেন নাই। কিন্তু তাহাই বলিয়া কি রাজনীতির সঙ্গে ধর্মের সঙ্গে বাস্তবিক কোন সম্বন্ধ নাই? যাহারা সেইরূপ মনে করেন, তাহাদের নিত্যই ভুল। ধর্মের অসীম অধিকার। কি ব্যক্তি গত জীবনে, কি সামাজিক জীবনে, বাহ্যিক কিছু আছে, সকলেরই উপর ধর্মের আধিপত্য। ধর্মের সহিত সম্বন্ধ বিহীন হইয়া কোন কার্যই সম্পন্ন হইয়া উঠিত নহে। মানব সমাজের যে কোন ব্যাপার ধর্ম হইতে বিচ্যুত হইবে, তাহাতে নিশ্চয়ই সমাজের অনিষ্ট সংসাধিত হইবে। এস্থলে বলা আবশ্যিক যে, বিলাতের ইহসর্কববাদীগণ, সাধারণতঃ সকল বিষয়ে নীতির একান্ত আবশ্যিকতা স্বীকার করেন। কিন্তু মনুষ্যের পক্ষে, কেবল নীতি বশেষ নহে। পরমেশ্বরের বিশ্বাস ও ভক্তি একান্ত আবশ্যিক।

আবার বলি, যাহারা মনে করেন যে, রাজনীতিজ্ঞগণ ধর্মের দ্বার দ্বারেন না; তাহাদের বড় ভুল। উনবিংশ শতাব্দীতে যে সকল রাজনীতিজ্ঞ জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তন্মধ্যে ইটালি দেশের ম্যাট্‌সিনি সর্বাপেক্ষা প্রতিভাশালী বলিয়া গণ্য। তাহার জীবনচরিত পাঠ করিলে দেখা যায় যে, তিনি একজন একান্ত ভগবদ্ভক্ত লোক ছিলেন। ম্যাট্‌সিনি পরমেশ্বরের নিকট আর্থনা না করিয়া জীবনের কোন কার্য করিতেন না। ইরোরোপের প্রধানতম রাজনীতিজ্ঞদিগের মধ্যে ম্যাডোষ্টোন এক-

জন। তিনি একজন প্রকৃত ভগবদ্ভক্ত ব্যক্তি ছিলেন। তাহার সম্বন্ধে একটি কথ্য বলা যায়। তাহাতেই ম্পষ্ট প্রমাণ হইবে যে, তাহার ভগবদ্ভক্ত ও আধ্যাত্মিকতা কেমন ছিল। ম্যাডোষ্টোন রাজকালে শয্যাশয়ন করিবামাত্র নিদ্রাভিত্ত হইতেন। সেই ভক্ত তিনি যখন ইংলণ্ডের প্রধান মন্ত্রী ছিলেন, তখন এক জন তাহাকে বিজ্ঞাপন করিয়া ছিলেন, “আপনাকে মহারাণীর এত যত্ন সাম্রাজ্যের বিষয় চিন্তা করিতে হয়, অথচ আপনি শয্যাশয়ন করিবামাত্র কেমন করিয়া নিদ্রা যান? ম্যাডোষ্টোন উত্তর করিলেন, “আমি শয়ন করিবার পূর্বে আধ্যাত্মিক জগৎ আমার মনকে ধোত করিয়া ফেলি, সেই ভক্ত সহজে নিদ্রা আসে। এ কথা সহজ অর্থ এই যে, তিনি রাজকালে শয্যাশয়ন করিবার পূর্বে পরমেশ্বরের উপাসনা দ্বারা আপনার মনকে সাংসারিক চিন্তা-বিরহিত, নির্মল ও শান্ত করিতেন। সুতরাং সহজেই সুনিদ্রার সন্ধান হইত। ম্যাট্‌সিনি ও ম্যাডোষ্টোন প্রভৃতি মহাত্মগণ জগতের কল্যাণের জন্য বার্ষিক কিছু করিয়া গিয়াছেন, তাহার মূলশক্তি তাহাদের ধর্মজীবনে।

অনেকে মনে করেন যে, ভারতের প্রাচীন মহর্ষিগণ জনসমাজের প্রতি উদাসীন হইয়া নির্জনে ধ্যান ধারণার যত থাকিতেন। এ কথা অমূলক। মহর্ষিগণ জনসমাজের কল্যাণকর কার্যে কখনই উদাসীন থাকিতেন না। অন্ততঃ যে সকল মহর্ষির নাম শাস্ত্রে দেখিতে পাওয়া যায়, তাহাদের অধিকাংশের পক্ষে একথা খাটেন। পুরাণাদি শাস্ত্রে অনেক স্থলে এরূপ দেখিতে পাওয়া যায় যে, রাজারা যখন বিপদে পড়ি-

কিন্তু, কেবল কোন মহাবি আশিরা সংগঠন করিয়া তাঁহাদিগকে বিপদ হইতে উদ্ধার করি-

তেন। মহাবিরা যে জনসমাজের প্রতি উদ্বাসীন ছিলেন না, তাহার আর একটা প্রমাণ-মৌর প্রমাণ, ভারতের প্রাচীন সাহিত্য। ভারতের প্রাচীন সাহিত্যই আমাদের প্রাচীন স্মৃতিভাষা ও গৌরবের প্রধান প্রমাণ। সেই প্রাচীন সাহিত্য অবি-প্রণীত। ধর্ম সর্বকোষ, সামাজিক, রাজনৈতিক, দার্শনিক সকল বিষয়েই অবিগণ শাস্ত্র প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন। সত্য শাস্ত্র পর্য্যন্ত অবি-প্রণীত। স্মৃতি শাস্ত্র সকল কি? ভিন্ন ভিন্ন অবিগণ, ভিন্ন ভিন্ন সময়ে, জনসমাজের উপযোগী ব্যবস্থা শাস্ত্র সকল অর্থাৎ আইন প্রণয়ন করিয়া গিয়াছেন, উহাই স্মৃতি শাস্ত্র। অবিগণ জনসমাজের কল্যাণ সাধনে উদ্যোগী হইয়া কেবল নির্জনে ধ্যান ধারণায় সময়-তিয়াত করিতেন, একথা অসম্ভব বিষয়ে এই সকল শাস্ত্র শতকণ্ঠে সাক্ষ্যদান করিতেছে। পরমেশ্বরের সাধন ভক্তদের সহিত জনহিত সাধনের যে বিশেষ সম্বন্ধ, ইহা পূজাপাদ মহাবিগণ স্মরণরূপে উপলব্ধি করিয়াছিলেন। অন্ততঃ একথা যে তাঁহাদের অধিকাংশের পক্ষে সত্য, তাহা দ্বিগুণে বেশ মাত্র সংশয় নাই।

মানব প্রকৃতির মধ্যে ধর্মবিশ্বাস যেমন গভীর ও স্থায়ী, এমন আর কিছুই নহে। মহাত্মা খিওডোর পার্কার বলিয়াছেন, বৌদ্ধধর্ম, খ্রীষ্টধর্ম ও মুসলমান ধর্মেরা সমুদ্রে সন্ধ্যাট ও সন্ধ্যাক্ত সকল জনসাধারণের প্রকাশ হইতেছে ও গৃহীত হইয়া বাটতেছে। কিন্তু বৌদ্ধধর্ম, খ্রীষ্টধর্ম, প্রভৃতি ধর্ম সকল

* "Empires and Emperors are but bubbles in the sea of Buddhism, Christianity and Mahamedanism."

সমুদ্রের উপর স্থায়ী ভাবে বর্তমান হইতেছে। প্রচলিত প্রত্যেক ধর্ম এই কথার প্রমাণ হইবে। সমুদ্রেই মধ্যে সর্বত্র সকল প্রকার স্রুত ও অটলভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, সেইরূপ শত সহস্র প্রকার সামাজিক ও রাজনৈতিক বিপ্লবেও মধ্যে এই সকল ধর্ম অবিচলিত ভাবে দণ্ডায়মান রহিয়াছে।

সাধারণ ভাবে সামাজিক জীবনে এই সকল কথা যেমন সত্য, ব্যক্তিগত জীবন সম্বন্ধেও সেইরূপ সত্য। ইহসর্গবাহী বালাল, ঐহিক বিষয় নিশ্চিত, পরমেশ্বর সম্বন্ধেও পাবলোজিক বিষয় অনিশ্চিত। বাহ্য নিশ্চিত বিষয়, তাহাতেই মনোযোগী হইও। বাহ্য অনিশ্চিত, তাহার পশ্চাত্তাত্ত্ব-মান হইয়া ফল কি? জৈব আছেন কি না, পরকাল আছে কি না, ইহা সম্পূর্ণ অনিশ্চিত। একদা অনিশ্চিত বিষয় লইয়া কেন সময় নষ্ট কর? ঐহিক দুখ নিশ্চিত, তাহাবই জন্ত কেন বহুশীল হইও না? বাহ্যেই ইহ জগতের কল্যাণ হয়, সেও বিষয়েই জন্ত চেষ্টা করাই যুক্তযুক্ত কার্য। জৈব আছেন কি না? পরকাল আছে কি না, ইহসর্গবাহী-নিগেব নিকট অনিশ্চিত বটে, কিন্তু উহা জগতের অধিকাংশ লোকের নিকট নিশ্চিত সত্য, সত্যতা তাহার। তাঁহাদের সত্য-সারে চলিবে কেন?

এ স্থলে একটা কথা ভিত্তি করা করি, জৈব আছেন কি না, বেন অনিশ্চিত সত্য হইল, কিন্তু কল্যাণ বাঁচিবে কি না, রজনী প্রভাতের সূর্য দেখিতে পাইব না, ইহা কি নিশ্চিত? তবে মঙ্গল নিশ্চিত, একথা কেমন কথিয়া বলিব?

* মঙ্গল কি আনন্দের শান্তি দিতে পারে?

জনমান ইঞ্জিরভোগে কি আশ্রয় শাস্তি আছে? এই সকল পরিস্থিতি ও কণ্ঠস্বরী পদার্থে কি জনসমূহী আশ্রয় তৃপ্তি সম্ভব হইতে পারে? কখনই না। সেই ভূখা, সেই মহান ব্যতীত মানবাত্মার তৃপ্তি আর কিছুতেই নাই। সেই জন্যই পূজ্যপাদ আট্টোন মহর্ষি বলিয়াছেন ;—

“যোষে ভূমা তৎ স্বং নামে স্বধর্মতি।”

সেই ভূমাতেই স্বধর্ম, ক্ষুদ্র পদার্থে স্বধর্ম নাই।

জ্ঞানচর্চার কি আশ্রয় প্রকৃত শাস্তি আছে? এ বিষয়ে একটা পৌরাণিক আখ্যায়িকা বলি। একে দিবস দেবর্ষি নারদ জিতদ্রৌ বীণা সহযোগে হরিশ্চন্দ্র গান করিতে করিতে ক্রক্‌ বৈপারন ব্যাসদেবের নিকট উপস্থিত হইলেন। উপস্থিত হইয়া দেখেন যে, ব্যাসদেব বিমর্ষভাবে বসিয়া আছেন। নারদ জিজ্ঞাসা করিলেন, “হে ব্যাসদেব! আপনি এত বড় জ্ঞানী হইয়া এরূপ বিমর্ষ ভাবে বসিয়া আছেন কেন? ব্যাসদেব বলিলেন, “আমি অনেক জ্ঞান চর্চা করিয়াছি সত্য, কিন্তু আমি কিছুতেই শাস্তি পাইলাম না। আমার শাস্তি-লাভ হইল না।” তখন নারদ বলিলেন, কেবল জ্ঞানের আলোচনার প্রকৃত শাস্তি লাভ হয় না? আপনি ভক্তির চর্চা কখন, তাহাতে শাস্তি পাইবেন। ব্যাসদেব ভক্তি চর্চা আরম্ভ করিলেন। তাহার ফল শ্রীমদ্ভাগবত মহাঐহ।

দয়াদর্শ, পরোপকার ব্রতে কি শাস্তি আছে? একদিন কোন স্থানে একজন গরম দরালু, পরোপকারী ব্যক্তির সহিত কথাবার্তা হইতেছিল। কথা প্রসঙ্গে তিনি

* বর্গীর ধীনন্দু ভারদ্বাজ মহাপ্রসন্ন।

বলিলেন, “দেখুন, ভগবতে অনেক সৌন্দর্য্য হইবে আছে, কিন্তু দরালু ব্যক্তির গায় এই হঃখ কাহারও নয়। বাহার হঃখ, সকল হঃখ দরালুর কক্ষে। দরালু ব্যক্তিকে সকলের অন্তই কাদিতে হয়। আমি বলিলাম, “লোকের উপকার” করিলে কি আশ্র-প্রসাদ লাভ হয় না? উপকার করিলেই বলিয়া কি মনে আনন্দ হয় না? তিনি উত্তর করিলেন, “মাহুয়ের হঃখের যে শেষ নাই! আমি করজন লোকের উপকার করিতে পারি! চারিদিকে হাহাকার!”

এ কথার উত্তর কি? আমার কোন ভগবত্তত আশ্রয় ব্যক্তিকে একবার জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, দেশের বড়ই শোচনীয় অবস্থা। কিসে ভাল হইতে পারে, তদ্বিষয়ে আপনি কিছু ভাবেন কি না? তিনি উত্তর করিলেন, “ভাবি বই কি! তবে সজে সজে ইহাও ভাবি যে, যে কীটাগুর কোটি কোটিটা একত্র হইলে একটি বালুকা কণাও হয় না, তাহাকে যিনি দেখেন, তাহার কল্যাণের উপায় করেন, তিনি কি এত বড় দেশটাকে দেখিতেছেন না? দেশের কিসে কল্যাণ হইবে, তিনি কি তাহার বিধান করিবেন না?”

সেই এক স্থানে নির্ভর ভিন্ন আর কিছুতেই শাস্তি নাই। আর সকল বিষয়ের সহিত সেই একের যোগ করিয়া দেও। কি জ্ঞানালোচনা, কি জনহিতবশা, সকল বিষয়ের সহিত সেই একের যোগ করিয়া দেও। যখন মর্শন, বিজ্ঞানের চর্চা করিবে, জানিও যে, সকল জ্ঞান তাহারই জ্ঞান। তাহারই ভূতাক্রমে তাহার সমসারে তাহার কার্য্য কর। কলঙ্কল চিত্তা করিয়া অস্থির হইও না। তোমার বক্তৃত্ত্ব যথ

‘কলকল’ তাঁহার হইতে। সকল ভাল’ বিকি না পাই, তাহার কল
‘কলকল’ তাঁহার উপর দিওঁর কল। কল’ কলকল তাঁহার হইতে।
‘মি’ তোমার কার্যে কলকল হইতে পার, অীগেজনাথ চট্টোপাধ্যায়।

শ্রী শ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ।

(শ্রীম—কথিত ।)

তৃতীয় পরিচ্ছেদ ।

(কাপ্তেন ও নরেন্দ্রের প্রবেশ)

[ভজনানন্দে]

এমন সময় নরেন্দ্র (বিবেকানন্দ) ও শ্রীবৃদ্ধ বিশ্বনাথ উপাধ্যায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন। বিশ্বনাথ নেপালের রাজার Resident রাজপ্রতিনিধি। পরমহংসদেব তাঁহাকে কাপ্তেন বলিতেন। বিবেকানন্দের বয়স বছর বাইশ ; B. A. পড়িতেন। মাঝে মাঝে, বিশেষতঃ রবিবারে দর্শন করিতে আসেন। তাঁহারা প্রণাম করিয়া উপবিষ্ট হইলে, পরমহংসদেব নরেন্দ্রকে গান গাইতে অজুবোধ করিলেন। ঘরের পশ্চিমধারে তানপুরাটা ঝুলান ছিল। নরেন্দ্র সেই তানপুরাটা লইয়া তাহার কাণ মলিয়া ‘সুর বাঁধিতে লাগিলেন। সকলে একদৃষ্টে গায়কের দিকে চাহিয়া রহিলেন ; বাঁদা ও তবলার সুর বাঁধা হইতে লাগিল ; কখন গান হয় ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (নরেন্দ্রের প্রতি) দেখ, ও আর তেমন বাজে না ।

কাপ্তেন । পূর্ণ হয়ে বসে আছে, তাই শব্দ নাই। পূর্ণ কৃত ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (কাপ্তেনের প্রতি) কিন্তু সারাদি ?

কাপ্তেন । তাঁরা লোক শিকার ভক্ত কবি করেছিলেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । হাঁ, নারদ, শুকদেব ওরা ।

সমাধির পর নেবে এসেছিলেন—দয়ার জন্য, পরের হিতের জন্য তাঁরা কথা করেছিলেন ।

নরেন্দ্র গান আরম্ভ করিলেন। গাইলেন,—

সত্যং শিব হৃদয় রূপ তাত্ত্বি হৃদয় মন্দিরে ।

(সে দিন কবে বা হবে)

নিরখি নিরখি অহুদিন মোর পুণ্যে রূপ-সাগরে ।

জান-অনন্তরূপে গণিবে নাথ মন করে,

অবাক হইরে অধীর মন শরণ লটবে শ্রীপদে ।

আনন্দ অনন্তরূপে উদিবে জ্বর আকাশে,

চক্রে উদিলে চকোর যেমন ক্রীড়রে মন হরকে,

আমরাও নাথ তেমনি করে মাতিব তব প্রকাশে ।

শান্তং শিব আত্মীয় রাজ-রাজ চরণে,

বিকাইব ওহে প্রাণসখা সকল করিব জীবনে ।

এমন অধিকার কোথা পাব আর কর্ণ-ভোগ জীবনে (সম্বরীরে) ।

গুরুমণিপরিচ্ছন্ন হেরিয়ে নাথ তোমার, আলোক দেখিলে আঁধার যেমন বার পলাইয়ে সত্তর, তেমনি নাথ তোমার প্রকাশে পলাইবে পাণ-আঁধার । ওহে ক্রবতাবা-সন হৃদয়ে অলস্ত বিদার্স হে, আলি দিরা কীমবন্ধ পুরাও মনের আশ, আমি নিশিদিন প্রেমানন্দে মগন হইয়ে হে, আপনারে ভুলে বাব তোমারে পাইয়ে হে ।

(সে দিন কবে হবে) ।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

[সমাধি মন্দিরে]

‘আনন্দ অনন্তরূপ’ ওই কথা বলিতে না বলিতে শ্রীরামকৃষ্ণ গভীর জ্ঞান সমাধিতে

নিরপুৎ হইলেন । আশীশ হইয়া কড়াবাড়ি
বসিয়া আছেন । পূৰ্ণ-আশা । বেহু উদ্বুদ্ধ ।
আনন্দময়ীর রূপ সাগরের তিমির হইয়াছেন ।
লোকবাহু একেবারে নাই । শ্বাপ বহিষ্কৃত
কি না বহিষ্কৃত । আশ্রয়ীন । নিবেদনশূন্য ।
চিহ্নাংশিতের ন্যায় বসিয়া আছেন । বেন এ
রাখ্য হাড়িরা কোথায় গিয়াছেন ।

[সমাধি ভঙ্গের পর ।]

সমাধি ভঙ্গ হইল । ইতিপূর্বে নরেন্দ্র
শ্রীরামকৃষ্ণের সমাধিবৃষ্টে কক্ষ ভাগ করিয়া
পূৰ্ণদিকের বাদ্যগায় চলিয়া গিয়াছেন ।
সেখানে হাজরা মহাশয় কবলাসনে হরি-
দাসের মালা হাতে করিয়া বসিয়া আছেন ।
ভাষার সঙ্গে নরেন্দ্র আলাপ করিতে লাগ-
লেন । ওটুকু হঠাৎ এক ধর লোক হই
যাচ্ছে । ঠাকুর শ্রীরামকৃষ্ণ সমাধি ভঙ্গের
পর ভক্তদের মধ্যে দৃষ্টান্ত করিলেন ।
দেখেন যে, নরেন্দ্র নাই । শূন্য তানপুরা
পড়িয়া রাইয়াছে । জ্বার ভক্তগণ সকলে
ভাঁক দিকে ঔৎসুক্যের সহিত চাহিয়া
রাইয়াছেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । আগুন জ্বলে গেছে,
এখন থাকলো আর মেল ।

(সচ্চিদানন্দ লাভের উপায় ।)

শ্রীরামকৃষ্ণ । (কাণ্ডেন ও অন্যান্য
ভক্তদিগের প্রতি) সচ্চিদানন্দ আরণ্যক কর,
তোমাৎসব ও আনন্দ হবে । চিদানন্দ
আছেই—কবল আরণ্যক ও বিক্ষেপ ।
বিশ্বরাজ্যিক বস্তু কল্পে, ঈশ্বরে সতিমতি
তত বাড়াবে ।

কাণ্ডেন । কলিকাতার শাড়ীর দিকে
বস্তু অসুখে, কান্দী থেকে তত ভক্ত্যৎ হবে ।
আবার কান্দীর দিকে বস্তু হাথে, বাড়ী থেকে
তত ভক্ত্যৎ হবে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । শ্রীমতী বস্তু ভক্তের দিকে
একজেন, ততই ভক্তের দেহবস্তু থাকিলেন ।
ঈশ্বরের নিকট বস্তু ব্যক্তব্য বাস্তু, ততই ভক্তের
কাণ্ড কর্তৃক হয় । সাগরের নিকট নদী বস্তুই
বাস, ততই জোয়ার ভাঁটা দেখা যায় ।

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

[বেদান্ত বিচারে]

জ্ঞানী ও ভক্তের প্রভেদ ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । জ্ঞানীর ভিতর একটানা
গঙ্গা বহিতে 'থাকে' । জাহার পক্ষে সব
স্বয়ং । তিনি স্ব স্বরূপে সর্বদা থাকেন ।
ভক্তের ভিতর একটানা নয় । জোয়ার ভাঁটা
হয় । হাঁসে, বাদে, নাচে, গায় । তত
ভাঁক সঙ্গে বিলাস করিতে ভালবাসে—কখন
সাঁজার ঘর, কখন ডুবে, কখন উঠে—
যেমন জলের ভিতর বরফ 'টাপুর টাপুর'
'টাপুর টাপুর' করে ।

[সচ্চিদানন্দ ও সচ্চিদানন্দময়ী—

ব্রহ্ম ও আদ্যাশক্তি অভেদ ।]

জ্ঞানী ব্রহ্মজ্ঞান চান । ভক্তের ভগবান ।
যেই বস্তু পূর্ণ সর্গশক্তিমান কপবানু ।

"কিছু বস্তু : ব্রহ্ম আর শক্তি ভক্তের
বিশেষ সচ্চিদানন্দ, তিনিই সচ্চিদানন্দময়ী ।
যেমন জ্যোতিঃ মণি, জ্যোতিঃ বস্তুই
মণি বুঝায়, মণি বস্তুই জ্যোতিঃ বুঝায় ।
তুনি মণি না ভাবলে জ্যোতিঃ ভাবতে
পার না—জ্যোতিঃ না ভাবলে মণি ভাবতে
পার না ।

"এক সচ্চিদানন্দ শক্তিতেই উপাধি
ভেদ—তাই নানারূপ—'সেইটা কুনিই, কো
ভারা !' যেখানে কার্য (বস্তু, দ্রব্য,
প্রণয়) সেই থানেই শক্তি । কিছু কিছু

কৃষ্ণ থাকিলেও বল—তবুও তুমি কৃষ্ণ হইলেও
না। যেই দীক্ষারানন্দ সেই আনন্দ—
যিনি সৃষ্টি স্থিতি-প্রলয় করেন। যেমন কাপ্তেন
যখন কোন কাজ করেন না, তখনও তিনি,
আর কাপ্তেন পূজা করতেন, তখনও তিনি,
আর কাপ্তেন লাঠি সাহেবের কাছে থাকেন,
তখনও তিনি—কেবল উপাধি বিশেষ।

কাপ্তেন। হাঁ মহাশয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ। আমি এই কথা কেশব
সেনকে বলেছিলাম।

কাপ্তেন। মহাশয়। কেশব সেন
জটীতার, বেজাতার, তিনি বার, তিনি সাধু
নন।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (ভক্তদের প্রতি) কাপ্তেন
আমার বারণ করে, কেশবসেনের ওখানে
যেতে।

কাপ্তেন। তা আপনি বাবেন, তা
আর কি করণো?

শ্রীরামকৃষ্ণ (বিরক্ত হইয়া)। তুমি লাট
সাহেবের কাছে যেতে পার টাকার জন্য, আর
আমি কেশব সেনের কাছে যেতে পারি না?
‘স দীক্ষার চিন্তা করে—হিন্দু নাম করে।’ তলে
না তুমি বল, ‘দীক্ষার আরা জীব-জগৎ’ যিনি
জীব, তিনিই এই সব জীব জগৎ হয়েছেন।

এই বলিয়া শ্রীরামকৃষ্ণ হঠাৎ ঘর হইতে
উত্তর-পূর্বের বাগানভার চলিয়া গেলেন।
কাপ্তেন ও অন্যান্য ভক্তেরা ঘরেই বসিয়া
তার আভ্যাগমন প্রতীক্ষা করিতে লাগি-
লেন। কেবল দাঁটার তাঁহার সঙ্গে বাহিরে
ঐ বাগানভার আসিলেন।

উত্তর-পূর্বের বাগানভার নরেন্দ্র হাজরার
মহিত্ত কথোপকথন করিতেছিলেন। ঠাকুর
শ্রীরামকৃষ্ণ জানেন, হাজরা বড় শুদ্ধ জ্ঞান-
বিচার করে—বলে, ‘জগৎ স্বয়ং—পূজা,

নৈবেদ্য এ সব সনের তুল—কেবল স্ব-
বরণকে চিন্তা করাই উদ্দেশ্য। আর
আমিই গেছি।’

(জানযোগ ও ভক্তযোগ)

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে হাসিতে)

কিগো! ভোমাদেব কি সব কথা হেঁচো?

নরেন্দ্র। (হাসিতে হাসিতে) আমা-

দের কত কি কথা হেঁচো—‘লবা লবা’ কথা।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে হাসিতে) কিছু

শুদ্ধ জ্ঞান আর শুদ্ধ ভক্তি এক। শুদ্ধ জ্ঞান
যেখানে নিরে বার, শুদ্ধ ভক্তিও সেইখানে
নিরে বার। ভক্তি পূর্ব বেশ সহজ পথ।

নরেন্দ্র। ‘আর কাজ নাই জানবিচারে,
যে মা পাগল ক’রে।’ (মাষ্টারের প্রতি)
দেখুন Hamilton এ পড়লুম—লিখছেন,
‘A learned ignorance is the end of
philosophy and the beginning of
religion.’

শ্রীরামকৃষ্ণ। এহু মানে কিগো?

নরেন্দ্র। ফিলজফি (দর্শন শাস্ত্র)

পড়া শেষ হলে মানুষটা পণ্ডিত মূর্খ হয়ে
দাঁড়ায়, তখন ধর্ম ধর্ম করে। তখন ধর্মের
আরম্ভ হয়।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (হাসিতে, হাসিতে)

Thank you! Thank you! (সকলের
হাস্য।)

ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ।

[সন্ধ্যা সমাগমে]

কিৎকণ পরে সন্ধ্যা আগন্ত লার দেখিয়া
অধিকাংশ লোক বাটী গমন করিলেন।
নরেন্দ্রও বিদায় হইলেন।

ক্রমে বেলা পড়িয়া আসিতে লাগিল।
সন্ধ্যা হইল। ঠাকুরবাড়ীর করণি চারি-
দিকে আলোর আরোহন করিতে লাগিল।

কালী মন্দির ও বিষ্ণু মন্দির দুইজন পুন্ডরি
নন্দীর অঙ্গি সিম্রা হইয়া বাহ ও অন্তর ভটি
করিতেছেন, কেন না, শীত গিয়া আরতি ও
ঠাকুৎদের, স্নাতিকালীন সীতল বিতে
হইবে। দক্ষিণেশ্বর গ্রামবাসী যুবকবৃন্দ—
কাহারও হাতে Stick, কেহ বন্ধ লম্বা,
বাগানে বেড়াইতে আসিয়াছেন। তাহারা
পোস্তার উপর বিচরণ করিতেছে ও কুসুম-
গন্ধবাহী নির্মল সন্ধ্যা সমীরণ সেবন
কল্পিতে করিতে শ্রাবণ মাসের পর শ্রোত
ঈশ্বর ঐতিহ্যবিশিষ্ট গঙ্গাপ্রবাহ দেখিতে-
ছিল। তদ্বধ্যে হর ও কেহ অপেক্ষাকৃত
চিন্তাশীল, তাই পঞ্চবটীর বিজন ভূমিতে
পানচারণ করিতেছে। ঠাকুর রামকৃষ্ণ
পন্ডিতের কল্যাণ হইতে কিয়ৎকাল পদ্মা
বর্ষন করিতে লাগিলেন।

সন্ধ্যা হইল করাল আলোগুলি জালিয়া
দিয়া গেল। পরমহংসদেবের ঘরে আসিয়া
দালী প্রদোপ জালিল ও খুন্সি দিল। ওদিকে
দ্বাদশ মন্দিরে শিবের আরতি আরম্ভ হইল।
তৎপরেই বিষ্ণু ঘরের ও কালী ঘরের
আরতি আরম্ভ হইল। কাঁদুর, বাড় ও বটী
মধুর ও গভীর নিনাদ করিতে লাগিল,—
মধুর ও গভীর—কেননা, মন্দিরের পার্শ্বেই
কলকলনিনাদিনী গঙ্গা।

শ্রাবণের ক্রমা দ্বিতীয়া। কিয়ৎকাল
পরেই ঈদ উঠিল। বৃহৎ উঠান ও উদ্যান
হিতবৃক্ষশীর্ষ ক্রমে চক্ষুরিগণে স্নানিত হইতে
লাগিল। এদিকে জ্যোৎস্নাল্পর্শে ভাগীরথী
ললিল যেন কত আনন্দ করিতে করিতে
প্রবাহিত হইতে লাগিল।

সন্ধ্যার পরেই শ্রীবাসকৃষ্ণ জগন্নাথকে
সম্বাদ করিয়া, হাততালি দিয়া হরিশ্রবণ
করিতে লাগিলেন। কক্ষমধ্যে অনেকগুলি

ঠাকুরদের ছবি, শ্রীগোরাবের সখীভবনের ছবি,
কনোয়া ও গোপালের ছবি, দেবী বদ্যাপরাক্রি-
মীর ছবি—এবং প্রজ্ঞাদেবের ছবি, রামকৃষ্ণের
ছবি, বা কালীর ছবি, রাধাকৃষ্ণের ছবি।
তিনি সকল ঠাকুরকে উদ্দেশ্য করিয়া ও
ঠাকুরদের নাম করিয়া প্রণাম করিতে লাগি-
লেন। আবার বলিতে লাগিলেন, 'ত্রাক্ষা
ভগবান, ভাগবতভক্ত ভগবান, ব্রহ্ম শক্তি
শক্তিব্রহ্ম; বেদ পুরাণ তন্ত্র গীতা গায়ত্রী,
শরণাগত—শরণাগত; নাহং নাহং তুংহ
তুংহ; আমি বর ভূমিবাসী ইত্যাদি'। নামের
পর করজোড়ে জগন্নাথের চিত্রা করিতে
লাগিলেন।

দুই চারিজন ভক্ত সন্ধ্যাগমে উদ্যান
মধ্যে ও গঙ্গাভীরে বেড়াইতেছিলেন।
তাহারা ঠাকুরদেব আরাতির কিয়ৎকাল
পরে পরমহংসদেবের ঘরে ক্রমে ক্রমে
আসিয়া জুটিতে লাগিলেন। পরমহংসদেব
খাটে ডগবিষ্ট। মাষ্টার, অধ্যাপক, কিশোরী
হত্যাদি নাচে মগ্নুখে বসিয়া আছেন।

(নরেন্দ্রের কত গুণ।)

শ্রীবাসকৃষ্ণ। (ভক্তদের প্রতি) নরেন্দ্র
(বিবেকানন্দ), রাধাকৃষ্ণ, ভবনাথ, এরা সব
নিভাসিক। এদের শিক্ষা কেবল বাড়ার
ভাগ। দেখনা, নরেন্দ্র কাহাকেও (dare)
(গ্রাহ) করে না। আমার সঙ্গে কাপ্তে-
নের গাড়ীতে যাচ্ছিল, কাপ্তেন ভাল আদ-
মার বলতে বলে, তা চেয়েও দেখলে না।
আমারই অপেক্ষা রাখে না। আবার যা
জানে, তাও বলে না—পাছে আমি লোকের
কাছে বলে বেড়াই যে, নরেন্দ্র এত বিদ্বান।
মারামোহ নাই—যেন কোন বন্ধন নাই।
খুব ভাল আদমার। একাধারে অনেকগুণ—
গাঁহতে, বাজাতে, লিখতে পড়তে এদিকে

জিতেন্দ্রিয়—বলেছে, বিয়ে করবে না।
নরেন্দ্র আর ভবনাথ দুজনে ভারি মিল—

যেন স্ত্রী পুরুষ। নরেন্দ্র বেশী আসে না।
সে ভাল। বেশী এলে আরি বিহ্বল হই।

লেখাবলী । *

(সমালোচনা)

গোপাঙ্গনাগণ পেমের আগতে বাচা খলিয়াছিলেন, বঙ্গসাহিত্য-প্রেমিকেরা চিন দিন তাহাই বলিবেনঃ—“হায় কেনা ভাল-বালে শ্রীমধুসূদনে।” গোষ্ঠী-বৈষ্ণব কবিরিগের নংশীধ্বনি নীবব হইবার পরে এবং মধুসূদনের আবির্ভাবের পূর্ক সময়ে, বঙ্গ-সাহিত্যের দুর্গতির একশেষ হইয়াছিল। পরাধীনতা এবং অভ্যুত্থার সঙ্কটকাল দেশের লোক জড়পঙ্কতি হইয়া উঠিল। ভাল কথাই বন নাই, সংকাধো উৎসাহ নাই; কোন রূপে থাইয়া পরিয়া জীবন কাটাইতে পারিলেই হইল। সুনিরাতি, যে একটা বিদেশীর সহরে, বধন শ্রেনের প্রাচুর্ভাবে নগর ধ্বংস হইতে লাগিল, এবং সকলেই জীবনে নিরাশ হইয়া পড়িল, তখন অধিকাংশ লোক যেন, “হেসে নেও তদিন বই-ত নয়” বলিয়া নৃত্যগীতে, অথবা আত্মমোহকর অপবিত্র আমোদে বস হইতে লাগিল। সকলেরই মনের মধ্যে গভাব ছায়া; সকলেই ভাবিতেছিল, “কে জানে কার কখন সন্ধ্যা হয়;” বঙ্গবাণী বধন পরাধীনতার ফলে ধন হারাষ্টল, মান হাবাইল, তখন জীবন ধারণটা, কোনরূপে বাচিয়া থাকার ঠাড়াইল। ব্যাধি, মনস্তর এবং অভ্যুত্থার, দেশের লোককে বলবীৰ্য-হীন করিয়া তুলিল। যদি এই কালরাত্রির অন্ধকারে, পুণ্যশীলা ভিক্টোরিয়ার ঘোষণা

পন, মাঠে মাঠে রবে ধ্বনিত না হইত, এতদিনে বোধ হয় বঙ্গদেশ শ্মশানে পরিণত হইত।

কেবল দুটা চিন হাসিয়া লইবার জন্ত, একটুখানি ঠাট্টা তামাসা করিয়া সময় কাটাইবার জন্ত চণ্ডামণ্ডপে পাশা, লাটমন্দির কবি ও পাঁচালি, বৈঠকখানার অল্লীল ভাঁড়ামি, এবং কক্ষান্তরে আবও কত কিছু চলিতে লাগিল। এ যুগের সাহিত্য কেবল কবির তরঙ্গা এবং পাঁচালির ছড়া। এ সময়ের পরস্পরের গালিগালাজ ও বিজ্ঞপ তামাসা তত ভীষ হইলেও কেহ রাগ করিত না। উত্তর প্রভৃতির কেবল কথার বাহারে পর্যাবসিত হইত। ইহাতে তৎসাময়িক লোকের হৃদয়ের উদারতা অপেক্ষা জীবনের উদাসীনতাই আগি বেশী দেখি। জীবনেও যেমন, সাহিত্যেও তেমন, হাসি তামাসা বড়ই উপাদেব, ক্রিয় নিরবচ্ছিন্ন। তরল হাসি বাচালতা মাত্র। হাসি ও বিজ্ঞপ, সাহিত্য ব্যঞ্জে লবণ স্বপ্ন, না হইলে চলে না। কিন্তু এই যুগের সাহিত্য অধিকাংশ স্থলেই ত্রুণে পোড়া ব্যঞ্জন; কুকুরেরও অগ্রাহ।

রেক্সাঙ্কনে, এবং হাসি টিটকারীতে যে বাজালা ভাবা বর্জিত হইল, তাহাতে বীরত্ব বা জ্ঞানের অভিব্যক্তি অসম্ভব হইয়া উঠিল। বীরত্ব দেখাইতে গিয়া বাজাঙরা-

সার হোন্ধুরা কেবল একটা হাস্যকর টানি সুরে “এই যে দক্ষিণ বাহু” বলিয়া আশ্বাসন করিত ; এবং প্রণয়ের গভীরতা প্রকাশন “হা সখি” ও “গেলাম্ গেলাম্” শব্দেই শেষ হইত ।

এই সময়ে প্রভাত সূর্য্য কিরণের মত অন্ধকাররাশি উদ্ভিন্ন করিয়া মধুসূদনের প্রতিভা দীপ্তি উদ্ভিত হইল । ভূসুরর ধ্বনি শুনি নাচে কাল কণী” । “যেও না রজনী জুঝি লয়ে তারাবলে,” অথবা “তোর ওকি পরাণ কঁদে না চেবিয়া প্রাণ টাঙ্গে,” বঙ্গদেশে নবযুগের সৃষ্টি কবিল । ভাষার অথগুতা, ভাষার বৈচিত্র্য এবং কল্পনার কমনীয়তা আবার দেখা দিল । এই অমরই, স্বজনবলিকার মনোজ্ঞ বঙ্গদেশের মনোজ্ঞ বলিয়া মনে হয় । তাই সকলেই বলি, “ভূতলে অভুলমনি ত্রীমধুসূদন” । আশ্বাদে ভাষা চিবদিনের মত পরিত্যক্ত হইল । শরতের শাদিপের মত সতেজ ও প্রফুল্ল, বর্ষার তটিনীও মত অবিশ্রান্তবাহী এবং কুল স্রাবী বসন্তের কুসুমের মত সুগন্ধি ও কমনীয়, নিগন্তব্যাপী আকাশেব মত দ্বিচ্ছ ও গভীর ভাষায় যে গেমের ভাব পবিত্র হইতে পারে, বহুদিন পরে মধুসূদন তাহা প্রমীলার প্রেমে এবং বীরাজনারদগের লিপিতে দেখাটলেন । হরুত-কলাকার ভাষা সকল পকার প্রেমে অল্পযোগী বলিয়া, এখনো গেম সঙ্গীতে শুনিতে পাই, “নাকা সুরে গান গার কদর আমার” । পটের বিবির বিদেলীর স্থানান্তর অধরপটে এলান কলাই হরত মিষ্ট । কিন্তু জাতি সাধাবণের সহিত এই, স্তম্ভরীরা পরিচিতা নহেন বলিয়া, আমরা ইহাদের স্বধঃখের ধার ধারি না ।

বে বধুর ভাষার এবং ভাব-সৌন্দর্য্যে

বীরাজনা রচিত, সেই ভাষা এবং ভাষা-মহাদেশের আদর্শে লেখাবলী বিরচিত । হরুত মাইকেলি অমিত্রাক্ষর রচনার সাধনাথ বাবু ভিন্ন অন্য কেহ কৃতকার্য্য হইত্ব ছেন, দেখি নাই । বিজ্ঞপে ছন্দাবী বধ রচিত হইরাছিল ; তাহাতেও মাইকেলি সৌন্দর্য্য ছিল, স্বীকার করি ; কিন্তু সে গ্রন্থ এখন বিলুপ্ত । তাহার পর একজন বিশেষ কৃতীপুরুষ এই ছন্দে বড় মিষ্ট ব্যঙ্গ কবিতা লিখিয়াছেন । এই লিপিতে, ভাষার গাভী-র্যের ছলে বিজ্ঞপের রস দ্বিগুণ উজ্জল হইয়াছে । বলা বাহুল্য, আমি ইন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত অভূত্যা “ভারত উদ্ধার” কাব্যের প্রাণ লক্ষ্য কাব্যতা বলিতেছি । কিন্তু গভীর বিবরণের অবতারণা কাব্যের সাধনাথ বাবু ভিন্ন অন্য কেহ এপর্য্যন্ত মাইকেলি অমিত্রাক্ষরে মনোমোহন করিতে পারেন নাই ।

সর্বসময়ে সাধনাথ বাবুর ভাষার কথাই বলিব । সংস্কৃত ভাষার বিশেষ পাণ্ডিত্য থাকার ফলে, সাধনাথ বাবুর ভাষা সর্বত্র পরিমার্জিত এবং নিছোধ । বাঙ্গালা, বাঙ্গালাই ; সংস্কৃত নহে । বাঁকাবা ভাষাকে একেবারে সংস্কৃতের চাঁচে ঢালিতে চাহেন, তাঁহাদিগের যত কখনও সফল হইবে না । বঙ্কিত তরুকে পুনর্বার বীজ হইতে বাহির করা অসম্ভব । কিন্তু ভাট বলিয়া যেখানে সংস্কৃত শব্দ ব্যবহার করিতে হয়, সেখানে তাহাব যথোচ্চা প্রয়োগ ধূর্ততা মাত্র । ইংরাজী obliged শব্দের ভাষান্তরে পীড়িত অর্থজাপক বাধিত শব্দ দেখিতে পাই ; Inspiration অর্থে প্রত্যাদেশ দেখিতে পাই । ভাষা হইতে এই সকল শব্দের প্রত্যাদেশ দেখিতে পাইলেই স্তম্ভ হওয়া

ধার। দেশীয় ভাষার হাঁচ ও কাঠাম সম্পূর্ণ বজার বাবির। অথচ সংস্কৃতের সম্মান অক্ষর রাখিয়া যে সকল সুলেখক ভাষার সৌরভ বুদ্ধির অজ্ঞ প্ররাসী, রাখানাথ বাবু তাঁহাদিগের মধ্যে একজন।

এখানে ইংরাজী শিক্ষার প্রভাবে অল্প বিস্তর সকলের লেখাতেই আজ ছাট্ মাথার ইংরাজী শব্দ দৃষ্টি চান। পরিত্রা অল্পত মূর্তিতে দেখা দেন। কেহ লেখেন, “সময় উচ্চ হইয়া আসিয়াছে” কেহ লেখেন, “সময় ভারি হইয়া কাঁধের উপর ঝুলিতেছে,” ইত্যাদি ইত্যাদি। এতটা মারাত্মক না হইলেও, কিঞ্চিৎ পরিমাণে সকলকেই এই দোষে দোষী বলিয়া স্বীকার কবিত্তে হয়। “বদি তুমুহুর্ভে কক্ষ মধ্যে বজ্র পতন হইত, তবে রাজপুত্র কি পাঠান অধিকতর চমকিত হইতেন না” এই ছদ্ম বঙ্গের সর্বশ্রেষ্ঠ লেখকেন লেখা। বক্রিম বাবু একালের রচনায় এসকল ভ্রুটি ছিল না। রাখানাথ বাবুও তেইশ বৎসর পূর্বে লেখার একটি স্থানে দেখিলাম, “সে বেশ সজ্ঞা মূর্তি”। ইংরাজী ওরালা ভাড়া কেহ ইহাব অর্থ বুঝবে না। রাখানাথ বাবু লেখার এ ক্ষুদ্র কলঙ্কটা না থাকিলে সুখী হইতাম।

রাখানাথ বাবু বঙ্গ ভাষার অধিক ককিত্ত লেখেন নাই।, কাণ্ডেই তাঁহার কবিত্ব শক্তির সহিত পাঠকেরা তত অধিক পরিচিত নহেন। আমি ইহার উৎকল ভাষার রচিত কবিতা গ্রন্থগুলি পড়িয়াছি। কি বঙ্গ ভাষার, কি উৎকল ভাষার, ইহার কবিত্ব শক্তি সর্বত্র সমান ভাবে পরিদৃষ্ট। উৎকল কবিত্বের কথা উল্লেখ করিবার একটি উদ্দেশ্য আছে। বঙ্গের সমস্ত ক্ষেত্রে প্রকৃতির সৌন্দর্য নাই, তাহা নহে; কিন্তু

পর্বত এবং বনভূমি-পরিপ্লুত, হ্রদাদি-সুশোভিত, সমুদ্র তরঙ্গ চূড়িত উপকূলশালী উৎকল দেশে প্রকৃতি সুন্দরী সর্বত্র, যদ্যোঃ মোহিনী। এত সৌন্দর্যের মধ্যে বাক্য করিয়াও, প্রাচীন উড়িয়া কবিদিগের রচনার সে সৌন্দর্যেব হ্রাসা পর্যন্ত নাই। তাঁহারা হরিদ্রা, তৈলাক্তাকী সুন্দরীদিগের পারের সুষ্টিয়া হইতে নাসিকার জ্ঞপা পর্যন্ত অলঙ্কার রাশির বর্ণনা করিয়াই মরিয়াছেন। তাঁহাদিগের মধ্যে কবিত্বের মত কোন কোন কবির অনেক সুকবিতা আছে, সৌন্দর্য কর; কিন্তু প্রকৃতি দেবীর সৌন্দর্যে কোন কবিই আকৃষ্ট হন নাই। রাখানাথ বাবু উৎকল ভাষার কবিতা লিখিয়া তৎদেশীয়দিগকে দেখিলেও সৌন্দর্য সঙ্গরে অবগতন করিতে শিক্ষা দিয়াছেন। লেখাবলীর শেষ কবিতাটির উপাদান উৎকল ক্ষেত্র হইতে সংগৃহীত। ইহাতে যে সৌন্দর্য বর্ণিত হইয়াছে, তাহা বঙ্গক্ষেত্রে দুর্লভ।

হই একটি অংশ উদ্ধৃত করিয়া দেখাই-
তেছি যে, কেবল প্রাকৃতিক সৌন্দর্য বর্ণনার
নহে, আত্মাত্মিক সৌন্দর্য সৃষ্টিও কবির
দৃষ্টান্ত। সিন্ধুসমুদ্র। এই লেখুনঃ—

অমিতায় স্তম্ভ-ন এ তটিনী তটে
নিশা, নিরন্ত অশ্রু ঝরিত নীরদে,
ওই যে শ্রোতের মাগে রাগে গজকিতি
কুশলিলা, তহুপরি বসিয়ে বিবিলে,
অনিভায় তোমা, সপে, নিরাশ হৃদয়ে।
রাজিত চক্ষিকা, মাথ, রজত শেকতে,
শ্রেয়সার ছবি কোলে সুখে কলোজিনী
শিলাপুস্ত্র অর্জরিত; বজ্রভাষুধরী
বাইত সাগর পানে কলকল রাবে
উপল বন্ধুর পথে; শূভে চারাবলী
ভাষাধায়ে গোধি সবে নাচিত কোড়ক।

• ওপরেই আঁসবনে পাণিয়ার বীতি

আসিত হুইলে তাসি সখীর হিঙ্গোলে ;
সৈকতে প্রোভের পাশে প্রেমোজাসে রত,
ভুলিত বলিত তান বয়েল প্রপতি ;
টিটিভের মধুর ভাসিত আকাশে ।
শিরীষ-পদ্মাবতী মন্ড পঞ্চমহ
রহিয়া রহিয়া বনে আনিত মর্পরে ;
চন্দ্রালোক চারিদিকে হাসিত প্রকৃতি ।
খেতবীপ-লক্ষ্মী বেন খেতাবর, ধরা,
বানিত অজাগী মৃগ, ওই কাশবনে
বানিত অজাগী সহ শোকে কোকবধু ।

আবার দেখুন :—

নাহি চাই অলঙ্কার ছীরা সুজা মণি
সাজিতে অলঙ্কার শোভা, সাজিব সহজে

বনকুল, শতদল শৈল সরোবরে ;
সীমন্তে গৈরিক বিকু সিনকুরের ফলে
সখীরাণে বনয়েবী দিবেন সুন্দরী,
দিশেন মরুর গুহা বাসিতে কবরী,
গটবস্ত্ররাণে সবে পরিধ আদরে
অন্তরামী রব-বিভা পাটল বকলে,
কেশপাশে সুজামালা দিবেন রজনী
মাই কাজ অস্ত্র বনে প্রেমধনে বনী
তুমি, প্রেমভিচারিণী হানী তব পথে ।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।

টমাস কার্লাইল । (২)

১৮০৪ খ্রীঃ অব্দ হইতে ১৮৮২ খ্রীঃ অব্দ পর্য্যন্ত অর্থাৎ তাঁহার জীবনের শেষভাগ পর্য্যন্ত কার্লাইল লন্ডন নগরে Cheyne Row তে বাস করিয়াছিলেন । তাঁহার বাহ্যিক এবং আভ্যন্তরীণ জীবন সম্বন্ধে এই ৪৭ বৎসর চারি অংশে বিভক্ত করা যাইতে পারে । (১) ১৮০৪—১৮৪২ এই সময়ের মধ্যে তাঁহার 'French Revolution,' 'Hero worship' এবং 'Chartism' প্রকাশিত হয় । তাঁহার বন্ধু living এবং জেন ওয়েলসের মাতার মৃত্যুও এই সময়ের মধ্যে ঘটয়াছিল । (২) ১৮৪৩—১৮৫০ এই সময় তাঁহার 'Life and letters of Cromwell,' 'Past and present,' 'Latter day Pamphlets' এবং 'Life of Sterling,' এই পুস্তক চতুষ্টয় প্রকাশিত হয় । ১৮৫৩ খ্রীঃ তাঁহার মাতার মৃত্যু হয় । এই সময় প্রজাতন্ত্র শাসন প্রণালীর উপর তাঁহার আস্থা একেবারেই লোপ পাইয়াছিল ; এবং খ্রীষ্টীয় ধর্ম বলিলে আমরা সাধারণতঃ বাহা বুঝি, তাঁহার উপর যে তাঁহার বিশ্বাস নাই, একথা তিনি প্রকাশ্যে

স্বীকার করিয়াছিলেন । (৩) ১৮৫০—১৮৬৬, এই সময়ের মধ্যে তাঁহার স্ত্রী জেনের মৃত্যু হয় এবং 'History of Frederic II' প্রকাশিত হয় । ১৮৬৫ খ্রীঃ অব্দে তিনি এডিনবর্গ বিশ্ববিদ্যালয়ের লর্ড রেক্টর (Lord Rector) মনোনীত হন । Frederic II পাঠে যোদ্ধা হয় যে, তখন তিনি স্বাধীন তত্ত্বের পক্ষপাতী হইরাছিলেন । (৪) ১৮৬৬—১৮৮২ এই সময় তাঁহার জীবন নৈরাশা ও ছুঃখ পরিপূর্ণ । তাঁহার প্রতিভা-বিষিত সুচারু বদনকমল তাঁহার জীবন-সরোবরকে ৪০ বৎসর পর্য্যন্ত সুশোভিত করিয়া রাখিয়াছিল, এখন তাহা শুষ্ক এবং চিরদিনের মত মলিন হইরাছে । সরোবরের শোভা কোথায় ! দেখে আশ ছিল, কিন্তু দেহ-ভগ্নী সকল হিঁড়িয়া দিয়াছিল । যে বর্গীয় সংগীত এত দিন তাঁহার আশে জুড়া ঢালিয়া দিয়াছিল, তাহা একেবারে নীরব ! এই পনের বৎসর তিনি আর বিশেষ কোন কার্য করেন নাই ; কবে মৃত্যু

আগিয়া তাঁহাকে শাস্তি দিবে, কেবল তাহা-
রই অস্ত্র প্রতীক্ষা করিতেছিলেন; ১৮৮১
খ্রীঃ অব্দের এই কেক্সবারী, তিনি তাহাওই
অস্ত্র হইয়া পাইয়াছিলেন।

কালাইলের বিবৃত জীবনী লেখা এ
প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। সাহিত্য-অগ্রে
তাঁহার কৌতুহ, তাঁহার নীতি, তাঁহার ধর্ম-
মত, তাঁহার চরিত্রবল; উনবিংশ শতাব্দীর
স্বাভাবিকতা, সমাজনীতি এবং ধর্মনীতির উপর
তাঁহার আধিপত্য, তাঁহার গ্রন্থাবলীর শিক্ষা,
তাঁহার এবং জেন ওয়েলসের দাম্পত্য জীবন
ইত্যাদি বিষয়ের কথকিং আভাস দেওয়াই
এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্য।

কালাইলের সাহিত্য-সেবা—

কালাইল আঠেনশব জানিতেন যে, কোন
বিশেষ উদ্দেশ্য সাধনের জন্য ভগবান
তাঁহাকে পৃথিবীতে প্রেরণ করিয়াছেন।
তিনি ইহাও বিশ্বাস করিতেন যে, এই
উদ্দেশ্য সাধন করাই তাঁহার জীবনের সর্ব
প্রধান কর্তব্য এবং ধর্ম এবং সাহিত্যহ
সেই উদ্দেশ্য সাধনের অমুকুল ক্ষেত্র। এই
মহৎ উদ্দেশ্য সাধন করিবার জন্য, তিনি
অধ্যবসায়, সততা, বহু ও পরিশ্রমের
যে আদর্শ দেখাইয়াছেন, তাহার দৃষ্টান্ত
পৃথিবীতে বিরল। তিনি ৪০ বৎসর বয়স
পর্যন্ত অধ্যয়ন এবং অধ্যাপনায়ই নিযুক্ত
ছিলেন; এডিনবর্গ অপেক্ষা কোন বৃহত্তর
সহর তদবধি তাঁহার নয়নগোচর হয় নাই।
সংসারের কোলাহল হইতে দূরে থাকিয়া
বাহ্যতে নিকপজ্জবে অধ্যয়ন এবং চিন্তা
করিতে পারেন, এই উদ্দেশ্যে তাঁহার
সহযোগিতা অনেক লইয়া জনমানবহীন
প্রাকৃতিক একটা নির্জন গৃহে আশ্রয়
লিগেল। এই স্থানের নাম Craigen

puttock. সাহিত্য-সেবা করিতে প্রবৃত্ত
হইয়া তিনি নিজের বিশ্বাসের বিকল্পে
কোন একটা কথাও বলেন নাই। প্রাথমিক-
দানের উপায়ের জন্য তিনি সময় সময় বিপুল
চিন্তার মধ্যে পড়িয়াছেন, তথাপি বিশ্বাসের
বিকল্পে, কাহারও অমুরোধে কিছু লিপিবদ্ধ
করেন নাই; বরং বলিয়াছেন, 'No talent
for the market.' যিনি সর্ববাহিনসম
ভিত্তে উনবিংশ শতাব্দীর সর্ব প্রধান চিন্তা-
শীল লেখক বলিয়া অভিহিত, তাঁহাকেও
'Sartor Resartus' লইয়া মহা বিজ্ঞাটে
পাড়তে হইয়াছিল। পুস্তক প্রকাশকগণের
মধ্যে কেহই সহজে তাহা প্রকাশ করিতে
স্বীকৃত হয় নাই। 'Emerson' এবং
Goethe হইয়া প্রকৃত মন বুঝিতে পারিয়া-
ছিলেন। Goldsmith এর 'Bee' এবং
'Wordsworth' এর 'Excursion' এর
প্রকৃত মর্ম তাঁহাদিগের সমসাময়িক কেহই
বুঝিতে পারেন নাই। মিলটনের 'Paradise
Lost' বিক্রয় করিয়া মাত্র ১০ পাউন্ড আয়
হইয়াছিল! কালাইল বুঝিতে পারিয়া-
ছিলেন যে, তিনি বাহ্য প্রাণিয়াছেন, তাহা
অকর্মণ্য নহে, লোকে তাঁহার প্রকৃত গুণ
বুঝিতে পারিতেছে না। তাঁহার এইরূপ
দৃঢ় বিশ্বাস ছিল বলিয়াই তিনি 'অবিচলিত
ছিলেন। সংসারে যেমন নুতন জিনিসের
আদর অধিক, তেমন অনেক সময় দেখা
যায় যে, সম্পূর্ণ নুতন ধরণের কোন পদার্থ
উপাসিত হইলে, লোকে তাহার নিকট
যেসিতে চায় না। মনুষ্য প্রাজেই সাধারণতঃ
প্রচলিত প্রথাপর পক্ষপাতী; এই জন্যই সংসার-
রকবিগণের উপর অত্যাচার। কালাইলের
পূর্বে এবং তাঁহার সময়ে যে সকল পুস্তকাদি
লিখিত হইত, তাঁহার সকলের মধ্যেই তাহা-

মত এবং কিঞ্চ পরিমাণে আধুনিক সামঞ্জস্য ছিল। কার্লাইলের লিখিত গ্রন্থালী এবং ভাব এই প্রচলিত প্রোডের সম্পূর্ণ বিপরীত। ভাবা রাজ্যে তিনি বিপ্লব উপস্থিত করিয়াছিলেন। ভাবা চিন্তার বহিঃপরিচ্ছদরূপে উহার অঙ্গগামী হইবে ইহাই কার্লাইলের মত ছিল। যে ভাবা দ্বারা মনোভাব সম্যক প্রকাশিত হয়, তাহাই প্রযুক্তা, তাহা প্রচলিত প্রাচীর হইলেও, তাহাই অবলম্বনীয়। এই নীতির উপাসক হইয়া তিনি অনেক সময় প্রচলিত ব্যাকরণ বিধি লঙ্ঘন করিয়াছেন। কিন্তু এই বিপ্লব হইতে যে নূতন রাজ্য উদ্ভূত হইরাছে, তাহার মৌলধো জগৎ সংসার বিমোহিত। তিনি ইংরাজী ভাবকে একটু অর্থন ভাঁকরাগারিত করিয়াছেন। এ বিষয় তাঁহার শিকা-গুরু পণ্ডিত গের গোট্টে (Goethe),

১৮৪১ খৃঃ অব্দে কার্লাইলের 'Heroes and Hero worship' (বীর এবং বীরপূজা) নামক গ্রন্থ প্রকাশিত হয়। ইহার আরম্ভেই তিনি বলিয়াছেন:-

"The history of what man has accomplished in this world, is at bottom the history of the great men that have worked there"

এই গ্রন্থ প্রকাশিত হওয়ার পূর্বে 'বীর' এবং 'বীরত্ব' সম্বন্ধে লোকের ভ্রমপূর্ণ ধারণা ছিল। বাঁহারা বৃদ্ধ বিদ্যা বিশারদ, বলবান, তাঁহারা বীর নামে অভিহিত হইতেন। এই গ্রন্থ প্রকাশিত হইবার পূর্বে হইতে সে ভাব নিরাকৃত হইরাছে। বাঁহারা সরলতা, সত্যতা, বিশ্বাস, মনুষ্য প্রভৃতি গুণে ধর্ম-জগৎ, নৈতিক জগৎ, সাহিত্য-জগতে প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছেন, তাঁহারা বীর-পদবাচ্য। যে দেশে বীর পূজা নাই, সে

দেশ উচ্চ গিয়াছে; যে সময়ে বীরপূজা হয় না, সে সময় পাপ প্রোভিত নিমজ্জিত—ইহাও নিশ্চয়। সকল লোক সমান, ইহা ভ্রম, সকলের সমান বুদ্ধি, সকলের সমান বিদ্যা, সমান সত্যতা, ইহা ভ্রম। বাঁহারা সত্যতা, বুদ্ধি, মনুষ্যগুণে প্রেত, তাঁহারা যে সংসারের পরিচালক হইবে, ইহাই ভ্রম-বানের বিধান। ভ্রম কখনও দীর্ঘকাল-স্থায়ী হয় না; দৈবের রাজ্য সত্যের উপর প্রতিষ্ঠিত। অধিবাসী এবং অসৎ লোকের যুগ হইতে কখনও সত্য কথা বিনিঃসৃত হয় না।

১৮৩৫ খ্রীঃ অব্দে 'Sartor Resartus' ("পরিচ্ছদ দর্শন") প্রকাশিত হয়। এই গ্রন্থের প্রত্যেক পংক্তিতে মণিমুক্তা জড়িত রহিয়াছে। ইহা সাধারণের পাঠোপযোগী নহে। "Sartor excite universal disapprovation" বলিয়া এই পুস্তক প্রকাশ করিতে অনেক প্রকাশক অনিচ্ছা প্রকাশ করেন। কার্লাইল স্বয়ংই বলিয়াছেন:-

"Let the British reader study and enjoy... what is here presented him, and with whatever metaphysical acumen and talent for meditation he is possessed of"

এই গ্রন্থের বক্তব্য বিষয় এইরূপ :- জগতে যে সকল পদার্থ আত্মাদের মননপোচক হয়, তাহা কেবল নিদর্শন বা কোন সম্ভার প্রতিকল্প দ্বারা। মনুষ্য এবং তাঁহার কার্যকলাপ সকলই এক মাত্র সম্ভা ভগবানের বহিঃপরিচ্ছদ। যাঁহা কিছু নিদর্শন-স্বরূপ রহিয়াছে, তাহাকেই বহিঃপরিচ্ছদ বলা যায়। সুতরাং জড়জগৎ এবং তাঁহার অন্তর্ভুক্ত সকল জীব এবং পদার্থকে ভগবানের বহিঃপরিচ্ছদ বলা হইতে পারে। সৃষ্ট পদার্থ

যাহই বসন ভগ্নবানেশ বহিঃ পরিচ্ছদ, নিদর্শন বা প্রতিকল্প; তখন পরিচ্ছদ-দর্শকে সকল বিজ্ঞানের সার বলা যাইতে পারে।

"All visible things are emblems, what thou seest is not there on its own account; strictly taken is not there at all. Matter exists only spiritually and to represent some idea, and body it forth. On the other hand, all emblematic things are properly clothes, thought woven or handwoven. Whatsoever sensibly exists whatsoever represents spirit to spirit, is properly a clothing, a suit of raiment put on for a season, and to be laid off. Thus in this one pregnant subject of clothes, lightly under tool, is included all that men have thought, dreamed, done and been, the whole external universe and what it holds is but clothing and the essence of all science lies in the philosophy of clothes." Leutelsdröckh

অনেক বিষয়ে কার্লাইলের প্রতিভা। এই গ্রন্থে অনেক তথ্য কথা আছে—

"I might say the cipher key with which to decipher the whole man. The Philosopher is he to whom the light has descended and the lowest has mounted high

এইরূপ প্রায় সাধারণের নিকট আদর নীর হইবে না—ইহা আশ্চর্যের বিষয় নহে।

১৮৩৭ খ্রিঃ অর্কে কার্লাইলের 'French Revolution' (ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লব) প্রকাশিত হয়। ইহা তিনখণ্ডে বিভক্ত। ইচ্ছা করে ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের ইতিহাস বলা যায় না; ইহা এ বিপ্লবের এক সুদীর্ঘ সমালোচনা। ইচ্ছা করে ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের দশন বলিলেও অত্যাধিক হয় না। ঐ ঘটনার বাহ্যিক বেগের উপর তিনি তত লক্ষ্য রাখেন নাই; উহার অন্তর্নিবিষ্ট যে ভাব-সমষ্টি (soul), তাহাই পাঠকের নয়ন সমক্ষে ধরিয়াছেন, ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের অন্তর্নিহিত যে জাতীয় ভাব, তিনি তাহারই এক জীবন্ত ছবি আঁকিয়াছেন। কোন ভ্রান্তি, কি কোন রাজ্য কি কি কার্য করিয়াছেন, তাহার শুধু

বিবৃতি—ইতিহাসের মূখ্য উদ্দেশ্য নহে। কি কারণে ঘটনা বিশেষের সূত্রপাত হয়; তখন দেশের আভ্যন্তরীণ অবস্থা এবং জাতীয় ভাব কিরূপ ছিল, বর্ণনামাত্র এবং রাজনীতির উপর ঐ ঘটনার কিরূপ প্রতিক্রিয়া; উহার মর্ম্ম-মান এবং প্রতিফলন—এই সকলই ইতিহাসের আলোচ্য বিষয়। মেকলে এবং বাকল (Buckle) প্রভৃতিরও এই মত ছিল। কার্লাইল 'ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লব' সম্বন্ধে এই নীতিরই অনুসরণ করিয়াছেন।

"The essence of history does not lie in law, senate houses, or battle fields, but in the tide of thought and action

বাহ্যিক সকল বৃত্ত ঘটনার নেতা, তাহা-দিগকেই তিনি 'বীর' বলিয়াছেন। সকল ইতিহাসের মূলে তাহাদেরই কীৰ্ত্তি বর্তমান। এত জন্য তিনি French Revolution এর অধিনায়কদিগের চরিত্র বিশ্লেষণে সচেষ্ট। বোধ হয়, যেন তিনি তাহাদিগেরই জীবনী লিখিতেছেন। তিনি যে সকল চিত্র আঁকিয়াছেন, তাহা যেন জীবন্ত বস্তুই মনে হয়। তাহার অসুত বর্ণনা পঙ্কিত প্রশংসা করিয়া Lowell বলিয়াছেন:—

"The figures of most historians seem like dolls stuffed with brain . . . ; but Carlyle's are so real that if you prick them they bleed

এই গ্রন্থে যিনি পঙ্কিত ইতিহাসিক নিরপেক্ষতা দেখাতে পারেন নাই। Mabileauv সকল দোষ তুলিয়া তিনি তাহাকে সর্বোত্তম তুলিয়াছেন; এবং Ian on এব দোষও মাজনা করিয়া তাহার প্রশংসা করিয়াছেন, কিন্তু যিনি ফরাসী রাষ্ট্রবিপ্লবের একজন প্রধান অধিনায়ক, তাহাকেও তিনি অস্বাভাবিক নিন্দা করিয়াছেন। কার্লাইলের কঠকগুলি অস্থি মজাগত ভাব ছিল। বাহ্যিক তাহার

অনুগামী, তিনি তাহাদিগকে আকাশে তুলি-
য়াছেন। বাহারী ভবিষ্যীক, তাহাদিগের
সকল গুণ তুলিয়া তাহাদিগকে নরকে
কেলিয়াছেন।

১৮৪৫ খ্রীঃ অব্দে "Cromwell's letters
and speeches" প্রকাশিত হয়। কাল'ইলের
মাতা কাল'ইলকে বলিয়াছিলেন—“ক্রম-
ওয়েলের কার্যকলাপ, সন্দেহ যে সকল ইতি-
হাস এবং সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে,
তাহার অধিকাংশই বিবেচ্য পরিপূর্ণ; তাহার
প্রতি বশেষ্টে অবিচার করা হইয়াছে; বাহাতে
তাঁহার প্রতি স্তুতিচার হয়, তুমি তাহা
করিবে।” এই বাক্য কাল'ইলের শিরো-
ধার্য্য হইল। তিনি অসাধারণ পরিশ্রম এবং
সহিষ্ণুতা সহকারে ইহার উপাদান সংগ্রহ
করিতে লাগিলেন। এরূপ অনেক দলিল
তাঁহার হস্তগত হইরাছিল, বাহা অনেকের
নিকট একেবারে নূতন বলিয়া বোধ হইল।
এই সকল দলিল হইতে কাল'ইল প্রমাণ
করিতে সক্ষম হইরাছিলেন যে, ক্রমওয়েল
সৎ, নিঃস্বার্থ এবং সংলোক ছিলেন, “not
a man of falsehood, but a man
of truth.” কাল'ইল এই গ্রন্থে প্রমাণ
করিয়াছেন, যে, তাঁহার বাক্যের প্রত্যেক
অক্ষরে, কার্যের প্রত্যেক স্তরে এবং বক্তৃতা
এবং পত্রের প্রত্যেক পংক্তিতে তাঁহার অমিত
তেজ, সত্যের প্রতি আস্থা, কপটতার প্রতি
দ্রুপা এবং মহৎ বর্তমান রক্ষিয়াছে। তিনি
বীরবর। ফটলও এবং আরল'ও তিনি যে
অভ্যুত্থার করিয়াছিলেন, তাহা অভ্যুত্থ
নৃশংস এবং নীতি-বিরুদ্ধ বলিয়া অনেকে
তাঁহার প্রতি তীব্র কটাক্ষ করিয়াছেন;
কিন্তু কাল'ইলের মতে তাহাদের এই ধারণা
ভ্রমাত্মক। ক্রমওয়েল জানিতেন, যে ব্যক্তি

সত্য এবং ধর্মের উপর পদাঘাত করিয়া
অভ্যুত্থানে আপন স্বার্থ বজায় রাখিতে চায়,
সে দেশ এবং লোক-শত্রু। বাহারী ইহার
প্রশংসা দেখ বা সহ্য করিবে, তাহারাই দেশ
এবং লোকশত্রু; তাহাদিগকে বিনাশ না
করিলে দেশের কল্যাণ, মহাবীর সকল
হইবে না—এই বিশ্বাস তাঁহার জীবনের মূল-
মন্ত্র হইরাছিল। তিনি বিশ্বাস করিতেন যে,
ভগবান তাঁহাকে এই কার্য উদ্ধার করিতে
এ জগতে পাঠাইয়াছেন। তিনি এই সময়
বলিয়াছিলেন যে, এ বিশ্বে তিনিই ইংলণ্ডকে
উদ্ধার কবিত্তে পারেন, আর কেহ পারেন না।
এ বিষয়ে শিবজীর সহিত তাঁহার সোসাদৃশ্য
আছে। গোহত্যা নিবারণ এবং বর্ণপ্রম
ধর্ম রক্ষা করিবার জন্তই ভগবান তাঁহাকে
প্রেরণ করিয়াছেন, ইহা শিবজী দৃঢ়রূপে
বিশ্বাস করিতেন। বর্তমান সময়ে এরূপ
কথা লিপিবদ্ধ করাও উপহাসের বিষয় হইতে
পারে। কথিত আছে যে, যুদ্ধ বিগ্রহ উপস্থিত
হইলে এবং বিপদের সময় তাঁহার কি কর্তব্য,
তাহা জানিবার জন্ত তিনি ধ্যানস্থ হইতেন।
যখন ভগবতী তাঁহাতে আভিভূতা হইতেন,
তখন তিনি একেবারে সংজ্ঞাহীন হইয়া
পড়িতেন। এই অবস্থার তাঁহার সুখ হইতে
যে বাক্য নির্গত হইত, তাহা লিপিবদ্ধ
হইত। তিনি চৈতন্য প্রাপ্ত হইয়া তদনুযায়ী
কার্য করিতেন। এই সকল বাক্য ভগবতীর
বাক্য বলিয়াই তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বাস করি-
তেন। স্মরণীয় মুসলমানদিগের প্রতি তিনি
যে মৃদুতা ব্যবহার করিয়াছিলেন, তাহাকে
অভ্যুত্থার বলা যায় না। ক্রমওয়েলও আশ্চর্য
ইংলণ্ড উদ্ধার সন্দেহবোধী শুনিতেন। এই
রূপ সরল এবং দৃঢ় বিশ্বাসী, ব্যক্তির। কখনও
স্বার্থপর এবং কপট হইতে পারেন না।

ইহা কিম্বা তিনি 'Past and Present', 'Life of Frederic the Great' 'Chartism' 'Life of Sterling' এবং অনেকা দৈক প্রবন্ধ লিখিয়াছিলেন। "Past and Present" ('সেবাল ও একাল') এই গ্রন্থে কার্লাইল সকল বিষয়েই অতীতের প্রশংসা ও বর্তমানের ত্রুটি করিয়াছেন। আধুনিক সভ্যতার প্রতি তিনি অনেক সময় ক্রকটী কবিরাজেন। তিনি যখন Sartor লেখেন, তখন সেই সম্বন্ধে নির্দেশ করিয়া বলিয়াছিলেন;—

"an epoch when puffery and quackery have reached a height unexampled in the annals of mankind"

"Chartism" এই গ্রন্থে তিনি 'বাব লাঠী, তার মাটি' এই নীতি প্রচার করিয়া ছেন। ইহা সত্য এবং পক্ষান্তর পণ্যের প্রতিবাদ বিশেষ। "Might is right" ইহা দ্বারা কেবল শাসন বলকে লক্ষ্য করা হয় নাই, নৈতিক বল এবং ধর্ম বলও ইহা বস্তুভূক্ত।

১৮৫২ খ্রিঃ অব্দে দ্বিতীয় ফ্রেডরিকের জীবনী প্রকাশিত হয়। তিনি অস্বাস্থ্যবশতঃ বয়সের অবিসাম পরিপ্রম করিয়া এই বিরাট জীবনী লিখিয়াছিলেন। ইহা কেবল ফ্রেডরিকের জীবনী নহে; ইহা অষ্টাদশ শতাব্দীর এক জীবন্ত ইতিহাস। কার্লাইল ফ্রেডরিককে আদর্শ রাজা প্রমাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন, কিন্তু তাহাতে কৃতকাব্য হইয়াছে নাহ। ফ্রেডরিকের অসাধারণ যুদ্ধ-কৌশল, বীরত্ব, সাহস, অধ্যবসায়, মন বল, স্বদেশ-প্রেম, প্রজাব প্রতি ভালবাসা এবং কর্তব্যজ্ঞান এবং অসাধারণ প্রতিভা — সকলেই স্বীকার করেন এবং তৎসমস্ত তাহার প্রশংসাও করেন; কিন্তু তিনি যে আদর্শ

রাজা ছিলেন, একথা কিছুতেই স্বীকার করা যায় না। নিজের স্বার্থ সাধনের জন্য এরূপ অবজ্ঞা ছিল না, যাহা অবলম্বন করিতে যেডরিক কিস্কিন্দ্রও দ্বিধা করিতেন। মেরিয়ার কেরেজার (Maria Theresa) সম্বন্ধে যেরূপ বিখ্যাসবাদকতার কাব্য করিয়া ছিলেন, তাহা অল্প কবিলে তাঁহার উপর যাইল। তাহার ব্যবহার শৃঙ্খলা এবং কপটতা-পরিপূর্ণ ছিল। ইহাকে আদর্শ রাজা প্রমাণ করিতে যাওয়া বিড়ম্বনা। অসাধারণ শক্তি কাহারও মধ্যে দেখিলে, কার্লাইল তাহার সকল দোষ তুলিয়া যাঁহতেন।

সাহিত্য-সেবাকে কার্লাইল ধর্ম সেবা মনে করিতেন। যে বিষয় তিনি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে জানিতেন না, তাহাতে হস্তক্ষেপ করা অধর্ম মনে করিতেন। এই জন্য তিনি যে বিষয়ে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন, তাহাতে পূর্ণাবয়বতা (thoroughness) দেখাইয়াছেন। কোন বিষয় অসম্পূর্ণরূপে জানিয়া তৎসম্বন্ধে লেখনী ধারণ করা পার্শ্ব, বিখ্যাসের বিরুদ্ধে কিছু লিপিবদ্ধ করা ততোধিক।

"No mortal has a right to wag his tongue, much less to wag his pen without saying something; he knows not what mischief he does, post computation, saying words without meaning to afflict the whole world yet before they cease literature, as followed a precedent but a species of brewing, or cooking when the cook use poison and vend it by telling unnumberable lies."

সাহিত্য-সেবা সম্বন্ধে তাহার কি উচ্চ আদর্শ।

"If the poor and humble toil that we have food, must not the high and glorious toil for him in return, that he may have guidance, freedom, immortality? These two in all degrees I honor all else is chaff and dust, which led the wind blow whither it listeth."

উঁহার লক্ষ্য বিজ্ঞানের অঙ্গুর ছুটি এবং
বর্ণনা শক্তির বিকাশ সময় সময় একপ
অদ্ভুত মনে হয়, যেন বর্তমানসী চকুর সম্মুখে
দোখতেছি। কোন ব্যক্তির চরিত্র বর্ণনা
পাঠ করিলে মনে হয়, যেন সে স্তম্ভ মতে,
সজীব। তাঁহার লেখন প্রণালী সৰ্বদে
একজন্ম বলিয়াছেন,—

"Let it mystery over the language
is unrivalled, it is within a keen resist
les weapon. Its power of word is end
les. All nature, human and external, is
led to serve and run his errands.
The bright clarity, and all the days of
Birmingham be thrown into his
style. It is not in man to determine what
his style shall be, it is to be his own."

তাঁহার অতৃপ্ত অসাধারণ। তিনি
কোন বস্তু বা বিষয়ের পরিচয়পত্র দেখিয়া
চমকিত হইয়া একেবারেই তাহ'ব অর্থ
প্রবেশ করেন। Emerson বলেন,—

"Nothing escapes him from those won
derful eyes of yours, those devouring
eyes; those thirsty eyes that pour in
eating, pouring, pouring eye of those

বহুলা শক্তি সম্বন্ধে তাঁহাকে ব্যাখ্যাতব
সমকক্ষ নহা যাক্তে পারে। তাঁহার একটি
মাত্র দৃষ্টান্ত নিম্নে দিলাম।

"Silence is of itself nothing, but
the granite cliffs suddenly trod the peac
eable gurgling of that high ramp
pole coming over which in the vast
north the great unknown lay
fuzzy, as if he were humbling. Yet
his could catch the weight of cum
cloth of gold, yet did his light tread
over the mirror of waters like a firm
dows fix pillar, shoot, and vanish to
wind, the abyss and hide itself under my
feet. In such moments solitude is also
the visible, for who would speak or be
be looked in when behind him be all
Europe and Africa, fast asleep except
the watchman and before him the silent
immensity, and Palace of the eternal, where
of our sun is but a patch lamp"

অগ্রের নিকট তাঁহার ভাষা একটু অস্বা
ভাবিক মনে হইতে পারে; কিন্তু তাঁহার
পক্ষে উহাই স্বাভাবিক, কেন না, উহা

তাঁহার প্রাণের ভাষা। তাঁহার প্রবেশিক
পাঠ করিলে Swift এর কথ্য মনে পড়ে;
কিন্তু Swift অপেক্ষাও তাঁহার ভীততা
অধিক এবং সহস্রভুতি কম বলিয়া মনে
হয়। কোন কোন বিষয়ে কাপ'টলের
কতকগুলি নির্দিষ্ট (বাধা) ভাব এবং
মত ছিল, হতা যেন তাঁহার রক্ষা'নের
সহিত আঁড়িত হইয়া গিয়াছিল, কিছুতেই
তিনি কহার বিপরীত কথ্য করিতেন না;
এক অজ্ঞে বাবুলে, ভাষাও সহ্য করিতে
পারিতেন না। তাহার যে লক্ষ্য হইতে পারে,
ইহা তিনি মনে স্থান দিতে পারিতেন না;
এবং যাহাদেব সহিত তাহাব ভাবের বা
মতের পার্থক্য নাই, তাহা'বও সবিধাসী
হইতে পারেন, হতা'নি তা'বতে পারেন
নাই।" এক বক্তা তিনি অনেক বিষয়ে নিব
পেক্ষ হইতে পারেন নাই। বিজ্ঞান দ্বারা
নাতি শিক্ষা হয় না বলিয়া তিনি বিজ্ঞানকে
উচ্চ স্থান দিতে সক্ষম ন'হন।

So far as সংক্ষেপে তিনি বলিয়াছেন,—

"The writers of 500 years ago made up
of this in their notion about virtue,
there is no conclusion, no world of life
in him"

তাঁহার প্রাণে অনেক স্থানে পুনরাঙ্কিত
দোষ লট হয়। সকল পন্থে তাঁহার নৈজ
মতব সামঞ্জস্যও তিনি রাখিতে পারেন
নাক। এক স্থানে গিয়াছেন,—

"The judgments of the heart are of
more value than those of the head"

অন্য স্থানে গিয়াছেন,—

"Morals in a man are the counter
part of the intellect that is in him"

এক সময়ে বলিয়াছেন,—

"actions will be preserved when all
writers are forgotten"

আর এক সময়ে বলিয়াছেন,—

"When the vatican shall have crum-

bled to dust.....catholicism will survive in the sublime reli of antiquity—the Divina Comedia.”

মাতৃব সাক্ষী গোপাল; তাহার কিছু কর্তৃত্ব নাই; তৎসবান তাহাকে যে দিকে চালান, সে সেই দিকেই চলে—ইহা নিরতি-বাদ প্রতিপাদক; আবার অল্প স্থানে তাহার পুরুষকারের প্রকাশ্য করিয়াছেন—ইহাতে তাহার স্বাধীন ইচ্ছা এবং কর্তৃত্ব আছে এইরূপ বুঝা যায়। এই দুই মতের সাম-ঞ্জস্য কোথায়? তিনি যাহা কিছু লিখিয়া-ছেন, তাহাতে তিনি যেন গুরু, পাঠক শিষ্য, এই ভাব ব্যক্ত হইয়াছে। তাহা ভাবিবে, মানিবে; প্রতিবাদ করা তোমার পক্ষে অগল্ভতা; বিখ্যাত কথ্য এইরূপই বটে। কিন্তু সংসারের লোক তাহাতে অহং জ্ঞান আরোপ করে। বর্তমান সময়ের সমা-লোচনার হাত বাঁচাইয়া লিখিতে হইলে, বিশ্বাস, সরলতা এবং মনুষ্যত্ব জলাঞ্জলী দিতে হয়। কিন্তু কার্লাইলের নিকলক জীবন-বেদ পাঠ করিলে তাঁহার সকল দোষ ভুলিয়া বাইতে ইচ্ছা হয়।

তিনি অত্যন্ত কালের সকল বিষয়েরই গুরুপাতী ছিলেন; এই জন্য বর্তমান কালের উপর অনেক সময় অথবা কটাক্ষপাত করিয়া-ছেন। কোন বৃত্তান্ত (Fact) পাইলে, কল্পনার জোরে সেইটাকে নানাভাবে তিনি পাঠকের সমক্ষে উপস্থিত করিতে পারি-তেন; কিন্তু কেবল মাত্র কল্পনার উপর নির্ভর করিয়া তিনি কোন গ্রন্থ লিখিতে পারিতেন না; কেননা, সত্যই তাঁহার জীব-নের মূলমন্ত্র ছিল। বিশেষ বিশেষ ব্যক্তির জীবনী এবং কার্যকলাপের আলোচনাকেই তিনি ইতিহাসের সার বলিয়াছেন; এই হেতু তাঁহার লিখিত ইতিহাসে, নেতাকিণের

কার্যকলাপ সম্বন্ধে অধিকতর আলোচনা রহিয়াছে। কার্লাইল ব্যক্তিকে ভালবাসিয়া-ছেন, তাকে বর্ণে ভুলিয়াছেন, তাহার দোষ দেখিয়াও দেখেন নাই। যাহাকে ভালবাসিতে পারেন নাই, তাহাকে নরকে কেলিয়াছেন। তাঁহার আদর্শবাদের মধ্যে যাহারা অনিতে পারে নাই; তাহার পোষিত ভাবের বিপরীত বাহ্যবের কার্য-কলাপ, তাহার তাঁহার ভালবাসার অঙ্গ-যুক্ত। এইজন্য তাঁহার সমালোচনা অনেক সময় একদেশনশী হইয়াছে। যুগ্ম তাঁহার। মহাজুহুতি এবং ভালবাসা বর্তমান, তথার তাঁহার সমালোচনা অন্তরঙ্গা এবং পূর্ণ-বয়ব।

কার্লাইল কি শিক্ষা দিয়াছেন?

কার্লাইল যে তাঁহার লিখিত গ্রন্থে অনেক নূতন কথা লিখিয়াছেন, বা কোন নূতন তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন, ইহা বল-য়া না; কিন্তু ছোট্টটী কথা একরূপ ভাবে বলিয়াছেন যে, তাহা নূতন না হইলেও, নূতন এবং মনোহর পরিচ্ছদে আমাদের সমক্ষে উপস্থিত করিয়াছেন। ঐতিহাস-শতাব্দীর সমাজ, ধর্ম এবং রাজনীতির উপর তাহার শক্তি অপরিমেয়। ঐতিহাস-শতাব্দীর প্রারম্ভ হইতে মনুষ্য সমাজে কপটতা বিলা-সিতা অপ্রতিহত চলি-চ্ছিল; ধর্মজগতে ধর্মের প্রাণ মৃততা এবং বিশ্বাস ক্ষীণত্ব হইয়া আসিতেছিল; রাজনীতি কোয়ে অধা-ত্মক সাম্রাজ্য এবং প্রজাতন্ত্র শাসন প্রকা-শের পক্ষপাতিক্রমে বণীভূত হইতেছিল, এমন সময় সম্মুখে হঠাৎ এক নব দৃষ্টি-নাব-ভূনিয়া সকলেই ভূমিত; আর সে পথে অগ্রসর হইতে সাহসী হইলেন না। তাঁহার প্রথম শিক্ষা—সত্যের প্রতি আস্থা

হওয়া; দ্বিতীয়—কর্তব্য প্রতিপালন করা, তৃতীয়—কর্মযোগের পবিত্রতা। সত্য কথা বলা, সত্য ব্যবহার এবং সত্য প্রচার করাই মানবজীবনের প্রধান ধর্ম। ইহা নূতন কথা না হইলেও, তিনি ইহাতে এক নূতন শক্তি অন্তর্নিবিষ্ট করিয়াছিলেন। কর্তব্য প্রতিপালন করার অঙ্গসকল প্রকার বাধা বিপত্তিকেই তুচ্ছ করা উচিত; আশা বিসর্জন দেওয়া আবশ্যক হইলে, তাহাতেও পরাভূত হওয়া উচিত নহে। ভগবান কাহাকেও অলসভাবে জীবন বাপন করিতে প্রেরণ করেন নাই। সকলেরই কোন না কোনরূপ কর্ম করিতে হইবে। যে কৃষক নিজ পরিশ্রমের দ্বারা সংসারের কতিপয় লোকেরও আশ্রয়দানের উপায় করিয়া দেয়, তাহার জীবনও পবিত্র। তাহার লিখিত

গ্রন্থে সত্যের মহিমা বিস্তারিতভাবে প্রচারিত হইয়াছে, তাহা নিম্নোক্ত পংক্তি কতিপয় পাঠে অমুভূত হইবে।

"I have had but one thing to say from beginning to end of them, and that was, that there was no other reliance for this world or any other but just the truth and that if men did not want to be doomed to all eternity they had best give up lying and all kinds of falsehood." ^১

কর্ম যোগ সম্বন্ধে বলিয়াছেন—

"All true work is sacred, in all true work, even if it be but true hard-labour, there is something of divineness."

পৃথিবীতে বাঁহারা সত্যতা, বিশ্বাস এবং ধর্মবলে মানবসমাজের নেতা হইয়াছেন, তাহাদিগকে সন্মান (পূজা) করা মনুষ্যের কর্তব্য বিশেষ, ইহাও কার্ণাটের অঙ্গতম শিক্ষা। ইহা ভিন্ন ধর্ম ও নীতি সম্বন্ধে তাহার যে মত, তাহা প্রবক্তান্তরে লিখিত রহিল।

শ্রীকুলচন্দ্র রায় চৌধুরী ।

সহধর্ম্মিণী ।

তুমি প্রভো! দেবতার মত,
দূরে, উর্দ্ধে থাক গো বলিয়া,
বাহা কিছু সত্যধর্ম্ম, পবিত্রতা, পুণ্যকর্ম্ম,
অধিরত থাক সবি
তোমাতে নিশিরা ।
.....
প্রভাতের কনক তপন
উজলিবে তব জ্যোতিঃ নিরা,
তোমারি পবিত্র গন্ধে, বায়ু ব'বে সদানন্দে,
গাহিবে তোমারি গাথা
কোকিল পাশিরা ।

.....
ভাসিবে তোমার বধূরতা,
চাঁদের মধুর জ্যোৎস্নার,

গোলাপ, বৃথিকা, বেলা, খুলিতে রূপের মেল
তোমারি লাবণ্য, হাসি,
হৃদয়ে ধরায় ।

.....
তোমারি মেহের ধারা বহি
কুলু কুলু তটিনী চলিবে,
প্রসন্ন হৃদয় ভব, সদা হয়ে অতিনব,
ভক্তি, প্রীতি, দয়া, প্রেম
মোরে শিখাইবে !

.....
তোমার আনন্দ-ভরনে
আনন্দে করিব আমি বাস,
পূজি ও অমর কান্তি, পাব সত্য, জ্ঞান, শান্তি,
র'ব না এমন তুচ্ছ
কামনার দাস !

৬

দূরে বাবে ক্ষুদ্রতার ধ্যান,
মহাভাব্যে পুণ্ড্রিবে জদর,
অক্ষাণ্ডে বাঁধিব ঘর, তুলিব আপন পর,
বার্ধের বন্ধন ছিড়ি
হব বিশ্বমর!

৭

বাঁধে চলি শক্ত মিত্র বোধ,
তাই বোন হইবে সকলে,
হিংসা, বেব, দলাহুলি, বাইব চরণে দলি,
অনাথে বাঁচাতে, অথ
পশিব অনলে।

৮

চাহিব না মোর তরে আর,
হীরক, মুকুতা, বশঃ মান,
মানিব না নিন্দা স্তুতি, অরুণা, সহাস্তুতি,
সবি লব শিরে, ভেবে
বিধাতার দান!

৯

যাহা কিছু দেবতাব কাজ,
তাতেই হইবে মোর প্রীতি,
“এ জনম বুঝা নয়, সদানন্দ ব্রহ্মমর”
বাজিবে জদর-বীণে
এ মহতী গীতি!

১০

নিরধিব—অকুপ্তি ভাঙিয়া
দেবক মাখানো ও আনন,
তখন পড়িবে মনে, জন্মিয়াছি শুভকণ্ঠে,
ধন্য বিধাতার দান
ধন্য এ জীবন।

১১

এই রূপে বহু দিন গেলে
এক দিন আসিবে সমর,
নীরব নির্জন গেষ, নাহি সেখা আর কেহ,
তুমি আমি আছি শুধু,
নির্মুক্ত নির্ভর!

১২

প্রান্ত শির রাখি তব কোলে,
ধীরে ধীরে করিব শয়ন,
সহসা স্তম্ভে বেগে, আমারে ডাকিবে এসে,
অহমর, অধমর
মধুর মরণ।

১৩

তোমার আদর টুকু লয়ে
অবগানে নরন সুনিব,
তাব পরে?—আগাধিক! বলিতে পারিনা ঠিক,
হয় তো হুজনে নিশি,
একই হইব।

শ্রীকায়াকুস্তমাল্লি রচয়িতা।

দর্শনশাস্ত্রে মতভেদের কারণ।

পূর্ণ এবং উল্লিখিত হইয়াছে যে, দর্শন
শাস্ত্রে জীব, জগৎ ও জীবের সম্বন্ধে বিভিন্ন
মত প্রচলিত আছে। সেই বিভিন্ন মত
শ্রেণী বিভাগ করিয়া তাহার বিশেষ আলো-
চনা করা কর্তব্য।

(ক) পূর্ণ এবং যে জগৎ (ক) জীব (খ)

ও জীবের (গ) এই তিন কোণ বিশিষ্ট ক, খ, গ
ত্রিভুজের কথা উল্লিখিত হইয়াছে, তাহা
এহলে মরণ করিতে হইবে। দর্শনের
প্রথম আলোচনার বিষয় জগৎ তব। জগৎ
সম্বন্ধে জগৎনাতিবাদ ও জগৎ অতিবাদ
প্রচলিত আছে। জগৎ নাতিবাদ মধ্যে

সারাবাদ, শূন্যবাদ, ও নিষ্কারণবাদ প্রধান । জগৎ সৃষ্টিবাদ সত্ত্বের দর্শনের আলোচ্য বিষয় জগতের উপাদান তত্ত্ব । জগতের সৃষ্টি-লয় তত্ত্ব ও দেশ কাল তত্ত্ব ও জগতের নিমিত্ত-কারণ তত্ত্ব । জগতের উপাদান সম্বন্ধে পদমাণুবাদ, শক্তিবাদ, এক-উপাদান বাদ, শূন্যবাদ ও অজ্ঞেয়তাবাদ অথবা সংকাষণবাদ (বিবর্তনবাদ), সংকাষ্যবাদ ও অসংকাষ্যবাদ, এই কয়কণ বাদ প্রধানতঃ প্রচলিত আছে । জগতের সৃষ্টি লয় সম্বন্ধে (১) জগতের নিত্যবাদ (২) উপাদান কারণ হইতে সৃষ্টি ও উপাদানে লয় বাদ, এবং (৩) শূন্য হইতে সৃষ্টি ও শূন্যে লয় বাদ অথবা জ্ঞানে জগতের সৃষ্টি লয় বাদ প্রচলিত আছে । দেশ কাল সম্বন্ধে (১) ইহাদের নিত্যত্ব ও জ্ঞানের বাহিরে অস্তিত্ববাদ এবং (২) ইহাদের জ্ঞানের বাহিরে অসীত্ববাদ, এই উভয়বাদ প্রচলিত আছে । নিমিত্ত কারণ সম্বন্ধে জগতের স্বঃ নিয়মিত্ব ও দৈব কর্তৃক নিয়মিত্ব, এই দুই মত প্রচলিত আছে ।

(৬) আত্মতত্ত্ব সম্বন্ধে দর্শনের আলোচ্য বিষয় (১) আত্মার স্বরূপ তত্ত্ব (২) জ্ঞানতত্ত্ব ও (৩) পরকাল তত্ত্ব । আত্মার স্বরূপ সম্বন্ধে (১) দেহায়ত্তবাদ, (২) চৈতন্যাত্মবাদ, (৩) বিজ্ঞানাত্মবাদ, (৪) ব্রহ্মাত্মবাদ ও (৫) শূন্যাত্মবাদ এবং (৬) অজ্ঞেয়ত্ববাদ প্রচলিত আছে । জ্ঞান তত্ত্ব সম্বন্ধে কেহ জ্ঞানকে বুদ্ধির স্বরূপ ও প্রমাণজ বলিয়া ধরেন, কেহ তাহাকে স্বতঃসিদ্ধ, বুদ্ধি ও প্রমাণের অতীত অমায়িক ও একের চৈতন্যের স্বরূপ বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন । পরকাল তত্ত্ব সম্বন্ধে কেহ পরকাল স্বীকার করেন না, কেহ স্বীকার করেন । বহিরা পরকাল স্বীকার

করেন, তাহারাই হয় জীবের নিত্য স্বীকার করেন, কিবা সৃষ্টির পর জীবের অনন্তকাল স্থায়ী স্বীকার করেন । পরকাল স্বীকার নরকবাদ ও কল্মষকালভাবের জীবের গতি বা জন্মান্তর ব্যুৎপত্তি এবং মুক্তিবাদ প্রচলিত আছে ।

(ক, খ) জগৎ ও দেহের সহিত জ্ঞানের সম্বন্ধ বা জ্ঞাতব্য সহিত জ্ঞেয়র সম্বন্ধ বিষয়ে অনেক মতভেদ আছে । কেহ বলেন, জ্ঞানের পথ দিয়া জগতের ব্যাপার জ্ঞানে প্রতিবিম্বিত হয়, আর বস্তু বা আত্মার দ্বারা মনঃপথ দিয়া দেহের ব্যাপার জ্ঞানে প্রতিবিম্বিত হয় । এই বহিঃপ্রাপ্ত জ্ঞানের কারণ । কেহ বলেন, জ্ঞান আপনাতঃ সাক্ষ্য ও মনঃপথ দিয়া বাহিরে দিয়া বিষয়াকারা হইয়া বিষয়জ্ঞান লাভ করেন । তহা অন্তঃসাক্ষ্য । অর্থাৎ কাহাবল মনে এই বহিঃপ্রাপ্ত হইতে বিষয় জ্ঞান হয়, কাহাবল মনে অধঃপাত হইতে এই বিষয় জ্ঞান হয় । কেহ বলেন, বাহ্য হইতে এক পাঠি ইন্দ্রিয় দিয়া, আত্মার আসে, অপর যুগ্ম দেহ সময়ে আত্মার প্রবাহ বাহিরে আসে । এই দুই পদ্ধতি সম্মিলনে বা যুগ্মিত্ব প্রাপ্ত হইতে জ্ঞান বিষয়াকার হয় । এইরূপে এই বিষয় ও বিষয়ী এই ‘অহং’ ও ‘ইদং’ এর সম্বন্ধ কথায় এই জগৎ ও জ্ঞাতব্য সম্বন্ধ বিষয়ে উক্ত তিন রূপ মত প্রচলিত আছে । (১)

(১) There are three hypotheses concerning the intercourse of the soul and the body, or concerning the operation of the one on the other, and with the other. The first is called physical influx, the second spiritual influx, and the third pre-established harmony. No fourth hypothesis can be framed. For either the soul must operate on the body, or body on the soul or both are apocryphal.

Swedenborg "On Intercourse between the Soul and the body" অর্থাৎ যোগী উইলিয়াম

(৭) ব্রহ্মসম্বন্ধে (১) পরমপুরুষ বা পরমাত্মা (সংস্কৃত ও অনির্জন (Transcendental বা immanent অর্থবা transcendental ও immanent) ব্রহ্মবাদ, (৩) দ্বৈতবাদ, (৪) অজৈতব্রহ্মবাদ—এইরূপ বাদ প্রচলিত আছে।

(ক, গ) ব্রহ্ম ও জগৎভেদ সম্বন্ধ বিষয়ে (১) ব্রহ্মবাদ জগৎ স্বপ্ন, ত্রিভুজ, লয়, কারণ বাদ (২) নিরাকৃতবাদ (৩) উপাদানবাদ (৪) জগতে ব্রহ্মপ্রতিষ্ঠাবাদ, (৫) মায়াবাদ (৬) পারমাণবিক মিথ্যা সম্বন্ধবাদ, এইরূপ বিভিন্ন মত প্রচলিত আছে।

(খ, গ) জীব ও জগৎ সম্বন্ধ বিষয়ে (১) জীব একেব এতৎবাদ, (২) স্বরূপজ্ঞ বাদ, (৩) চৈতন্যমূলক এতৎবাদ, (৪) বিষয় বা ক্ষুণ্ণজ্ঞ বাদ (৫) প্রাতিবন্ধবাদ, (৬) উপাধি বাদ ও (৭) পৃথিব্যবাদ এবং প্রকৃতিবাদ এইরূপ বিভিন্ন বাদ প্রচলিত আছে। (৮)

যদি আমরা নীতিমূলক, The hypothesis of spiritual influx has been proved by the wise in the learned world in preference to the other two. These are things which involve the hypothesis of a bad occasionality in by some in the world viz. (1) ignorance respecting the soul's non-interference with what is natural and (2) ignorance respecting the nature of the influx. It is no one thing from any one but from other, nor other from themselves but all by influx from heaven, and by influx from the Lord. (The Life of Swami Sri Yogi)

উপরোক্ত মতগুলিকে পাঠ্যরূপে বর্ণনা মতে ব্রহ্মরূপ, এই ব্রহ্ম ব্রহ্মা নৈমিত্তিক ও হস্তা। বৈরাগ্য মতে এই ব্রহ্মপ্রবাহ বা চৈতন্য বা জ্ঞান হস্তে উপস্থিত হয় একথা পণ্ডিতগণ কখনো মানেন নাই।

* দর্শন শাস্ত্রে যে সকল বিভিন্ন মত প্রচলিত আছে, তাহা প্রয়োজ্য করিয়া তরানির্দেশক চারি শ্রেণীর দর্শনিক মত থাকি সিদ্ধান্ত কবয়া হয়। সেই চারি শ্রেণীর মত যথা (১) ভূতবাদ, (materialism) (২) বিজ্ঞানবাদ (idealism) (৩) সন্দেহবাদ (scepticism) ও (৪) বিশ্ববাদ (Mysticism)। এই

এইরূপ মত প্রভেদ হইবার কারণ কি, তাহা এখানে নির্ণয় করা কর্তব্য। এই পার্থক্যের মূল কারণ চারিটি যথা, (১) দর্শনের আলোচনা কেন্দ্রের পার্থক্য, (২) আলোচনার উদ্দেশ্য ও গতির পার্থক্য, (৩) বিভিন্ন জ্ঞাতব্য জ্ঞান ও বুদ্ধির পার্থক্য এবং (৪) প্রমাণের পার্থক্য। ইহা বাস্তব কারণ ভেদের বিভিন্ন ধারণা হইতেও দর্শন শাস্ত্রে বিভিন্ন মত উৎপন্ন হইতে পারে, পূর্বে তাহা উল্লিখিত হইয়াছে। এই স্থলে তাহার আর স্বল্প আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই। আমরা এক্ষণে এই সকল বিষয়ের আর একটি বিশদ বর্ণনা বুঝিতে চেষ্টা করি। কিন্তু এ বিষয়ের আলোচনার পূর্বে এই বিজ্ঞানবাদ সম্বন্ধে আরও কোন কোন বিষয় এক্ষণে উল্লেখ করা উচিত।

উপরে যে বিভিন্ন প্রকার দার্শনিক মতের প্রাচীন বিভাগ করিয়া দেওয়া হইল, তাহা হইলে যে কোন দেশের যে কোন দার্শনিক হউন, তাহার কোন বিষয়ের কোন মত কোন কা, তাহা সন্দেহই উপলব্ধি করা যাইবে এবং তাহাদের সকল মতই সহজে বর্ণনা করা যাইবে। তাহাও পক্ষ তাহাদেব এই মত প্রভেদে মূল কারণ বুঝিতে

পারি। ঐক্য সঙ্গত বর্ণনা বোধ হয় না। কেন না, সন্দেহবাদকে দর্শন ঐক্য সঙ্গত বলা যায় না। ইহা দর্শন শাস্ত্রের সনাতনবাদ মাত্র। আর সন্দেহবাদকে যোগেব অন্তর্গত করিয়া ঐক্যে তাহাও ঐক্য দর্শন শাস্ত্রের অন্তর্গত হয় না। এ বিষয়ের আরও অধিক বর্ণনা আবশ্যক নাই। কেবল এই সঙ্গে বলিয়া রাখি যে ভূতবাদ, বিজ্ঞানবাদ ও বিশ্ববাদ, এই তিনকেই বৈজ্ঞানিক (scientific) বলা হইয়াছে, তাহাও ঐক্য সঙ্গত হয় নাই।

পারিলে, তাঁহাদের আলোচিত বিষয় আমরা সম্পূর্ণরূপে সহজেই বুঝিতে পারিব। তাহা হইতে সকল রূপ রঙ্গন মত বুদ্ধিবৃত্ত একটা মূল সঙ্কেত ধরিতে পারিব।

যদিগরাহি যে, এট সমস্ত শাভেদের প্রথম কাৰণ আলোচনা কেন্দ্রের পার্থক্য। কোল দার্শনিক জগৎ কেন্দ্র হইতে তৎ সীমান্তের চেষ্টা করেন। অর্থাৎ ইঞ্জির দ্বারা বাহ্য বিষয় সম্বন্ধে আমাদের যে সকল সত্য উপলব্ধি হয়, সেই সত্যকে ভিত্তি করিয়া তাঁহারা অজ্ঞাত ভাবের স্বরূপ নির্ধারণে চেষ্টা করেন। অর্থাৎ জগৎ হইতে জৈব ও আত্মার স্বরূপ জানিতে চেষ্টা করেন, এবং জগতের সহিত জৈবের সম্বন্ধ ও জগতের সহিত জীবের সম্বন্ধ স্থির করিতে চেষ্টা করেন। অর্থাৎ (ক) কেন্দ্র করিয়া তাঁহারা (খ), (গ) এবং (ক খ) ও (ক গ) তৎ সিদ্ধান্ত করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু তাঁহাদের এ চেষ্টা বিশেষ কলবতী হয় নাই। কেননা, জগৎ জ্ঞান হইতে আত্মজ্ঞানে বা জৈব জ্ঞানে বাইবার জন্ত তাঁহার কোন দৃঢ় সেতু সন্ধান করিয়া পান নাই। তাঁহারা জৈব তত্ত্ব উপনীত হইবার জন্ত, উপাদান ও নিষিক্ত কারণের লেখ সীমার গিরা এক আদি কারণ অনুমান করিয়া লইয়া তাহা হইতে জৈব সিদ্ধি করেন; অথবা এই নিয়মিত জগতের নিয়ন্ত্রণ করিয়া, তাহা হইতে সর্বশক্তিমান ও সর্বজ্ঞানময় জৈবের সন্ধান করেন। পূর্বে বলিয়াছি যে, ইহাকেই ontological and teleological proof বলে যাহারা আত্মকেন্দ্র করিয়া জগৎ আলোচনা করেন, তাঁহারা বলেন যে, জগতের এই নিয়ম শৃঙ্খলা ও সত্য সকলই তৎ আমাদের নিজ চৈতন্যের বিবরণ—তাহা হইতেই উহা

বাহিরে প্রতিবিম্বিত। আমাদের আত্মকরণের স্বতঃসিদ্ধ সংস্কার হইতেই এই নিয়ম শৃঙ্খলা ও সত্য অনুমান করিয়া লই। সুতরাং জগতের নিয়ম জ্ঞান বা সত্য জ্ঞান প্রকৃত আমার আন্তরিক সংস্কারের অভিব্যক্তি মাত্র। সুতরাং বাহ্য জগৎ হইতে বহুঃ এই নিয়ম বা, সত্য পাওয়া যায় না; কাজেই জৈব তত্ত্বও উপনীত হওয়া যায় না। আমরা জানে যে জৈব বা ব্রহ্ম ধারণা করিতে বাধ্য হই—সমীচীন হইতে অসমীচীন সিদ্ধান্ত করিতে যেমন বাধ্য হই—সেইরূপ জানেই আমরা জগৎ করিয়া তাহার নিয়ম ও উপাদান জৈব সিদ্ধান্ত করিতে বাধ্য হই, এই মাত্র। অতএব সকল প্রকারেই জানে ব্রহ্ম ধারণা কবিত্তে বাধ্য হই। আমাদের ও জগতের আধার করিয়া না করিয়া জগতের জ্ঞান প্রতিষ্ঠার স্থানই হয় না। এইরূপ যুক্তি ontological proof। ইহা ছাড়িয়া কেবল cosmological or teleological proof প্রতিষ্ঠিত হয় না। কিন্তু কোন প্রমাণ বলে তাঁহারা জগৎ হইতে ব্রহ্মতত্ত্ব পর্যন্ত বাইতে পারেন না, এই প্রশ্নের দ্বারা জৈব সিদ্ধি হয় না, তাহা বহুবি কপিল সিদ্ধান্ত করিয়া গিয়াছেন। সে সিদ্ধান্ত আজ পর্যন্ত অখণ্ডিত আছে। ইহার একমাত্র কারণ এই যে, জগৎ তৎ আলোচনা দ্বারা কেবল বিবরণ জ্ঞান হইতে আমরা “কারণ স্থল” ধরিতে পারি না। কেন ধরিতে পারি না, তাহা পাশ্চাত্য দার্শনিক হিউম, ক্যান্ট প্রভৃতি বুঝিয়াছেন। এইজন্য দর্শনে অজ্ঞেয়তা বাদ ও নাস্তিকতা আসিয়া পড়িয়াছে। জগৎ আলোচনা দ্বারা কোন দার্শনিক অখণ্ডিত যুক্তি বলে পরমাণু বা শক্তিতত্ত্বের

বাহিরে বাইতে পারেন নাই। বিজ্ঞান বাহ্যিক বিষয় আলোচনা করিয়া অবশেষে এই পরমাণু ও শক্তিবাদে আসিয়াছে, ইহার বাহিরে বাইতে পারে নাই। আর এই আলোচনা হইতে বীজাঙ্ক দর্শন তত্ত্ব নীমাংসার চেষ্টা করিয়াছেন, তাহারাই এই শক্তি ও পরমাণুকে মূল ধরিয়া, অল্পলোম যুক্তি বলে, ইহা হইতে এই বাহ্য জগৎ তবে আসিয়া পৌছিয়াছেন। ইহারাই শক্তি ও পরমাণুর বাহিরে আর কিছু রূপিতে পারেন নাই। তবে কেহ কেহ বিজ্ঞান নীমা ছাড়াইয়া গিয়া কেবল শক্তি তবে পৌছিতে পারিয়াছেন। জ্ঞানের পরে আর বাইতে পারেন নাই।

এই জগৎ তত্ত্ব হইতে আত্ম তত্ত্ব আলোচনারও সেইরূপ অসুবিধা হইয়াছে। কেননা, জগৎ তত্ত্ব হইতে আত্ম তবে উপনীত হইবার কোন দৃঢ় সেতু পাওয়া যায় না। বাহ্য জগৎ কেন্দ্র ধরিলে এই সিদ্ধান্ত করিতে বাধ্য হইতে হয়। স্থানবাসী বাহ্য জগতের প্রতিবিম্ব ইন্দ্রিয় দ্বারা দিয়া মস্তিষ্কে পতিত হয় ও এই মস্তিষ্কের ক্রিয়া বিশেষে জ্ঞান জন্মে। সুতরাং এই জ্ঞাতার অস্তিত্ব মস্তিষ্কের বাহিরে নাই, ইহারই অবশেষে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে বাধ্য হন। এইজন্য এই শ্রেণীর দার্শনিকগণ জড়বাদী। ইহার জড়াত্তিরিক আত্মবাদী হইতে পারেন না। সমস্তকির জ্ঞান পরমাণুর ক্রিয়া বিশেষ হইতে চৈতন্যের উৎপত্তি হয়, ইহারাই এই পর্য্যন্ত সিদ্ধান্ত করিতে পারেন। এই জন্য ইহারাই আত্মা সম্বন্ধে দেহাত্মবাদী বা জড়বাদী। বীজাঙ্ক এ সিদ্ধান্তে সন্তুষ্ট না হন, তাহারাই অজৈববাদী হইয়া পড়েন। কিন্তু ইহার বাহিরে কোন সিদ্ধান্তে ইহার উপনীত হইতে পারেন না।

জ্ঞান তত্ত্ব সম্বন্ধেও ইহারই বলেন যে, ইন্দ্রিয়ের জ্ঞান ব্যতীত অন্য জ্ঞান নাই। বুদ্ধির অতিরিক্ত জ্ঞানের অস্তিত্ব নাই। ইহারই বহিঃশ্রোত হইতে বাহ্য জ্ঞানের অস্তিত্ব সিদ্ধান্ত করেন। জ্ঞানের স্বতঃসিদ্ধ শক্তি ও স্বতঃশ্রোত ইহারাই স্বীকার করিতে পারেন না। সুতরাং যে সকল দার্শনিক জগৎ কেন্দ্র হইতে তথ্যালোচনা করেন, তাহারাই হয় জড়বাদী, না হয় নাস্তিবাদী, না হয় অজৈববাদী। এ সকল দার্শনিক যে প্রমাণ অবলম্বন করিয়া দৈব-তত্ত্ব উপনীত হন, বলিয়াহিত—যে সকল প্রমাণ সমালোচনার টিকে না—কাজেই জগৎ হইতে ব্রহ্ম বা আত্মা কোন তত্ত্বেই পৌছান যায় না। সুতরাং এই শ্রেণীর দার্শনিকগণের শেষ সিদ্ধান্ত কিরূপ, তাহা আমরা এইরূপে অনায়াসেই বুঝিতে পারি।

এইরূপে যখন জগৎ কেন্দ্র হইতে জ্ঞানালোচনা করিয়া জড়বাদে বা অজৈবতাবাদে, কি নাস্তিবাদে উপনীত হইতে হয়, যখন আর অগ্রসর হইতে না পারিয়া জ্ঞানের আকাঙ্ক্ষা এইরূপে পরিতৃপ্ত করিতে না পারিয়া একরূপ হতাশ হইয়া পড়িতে হয়, (১) তখন দার্শনিক পণ্ডিত অন্যান্য আলো-

(১) এই কথা পণ্ডিত হবুটি পেন্সিলের ডক্টর বেশ বুঝা বাইবে। তিনি অজৈবতাবাদী অথবা নাস্তিবাদী। তিনি বলিয়াছেন—

“There is no pleasure in the consciousness of being an infinitesimal bubble on a globe that is itself infinitesimal compared with the totality of things. Those on whom the un pitying rush of changes inflicts suffering which are often without remedy, find no consolation in the thought, that they are at the mercy of blind forces, which cause indifferently now the destruction of a sun, and now the death of animalcule. Contemplation of a universe which is without conceivable beginning or end and without intelligent

মনা কেবল অহুসজ্ঞান করেন। সেই সময়
আগন্তব্য অবস্থা জ্ঞানতত্ত্ব জ্ঞানীদের আলো-
চনা কেন্দ্র হয়। ঐশ্বর্য আত্ম তত্ত্বাভ্যাসক্রমে
উঁচুতারা হইতে জ্ঞানার্হসকলনে চেষ্টা হয়।
অর্থাৎ আমাদের জ্ঞানের দৃষ্টিশক্তি সক্তি
বলে জ্ঞাতা বা বিবরী স্বরূপে তাহাতে যে
সত্য প্রতিভাত হয়, সেই সত্য অবলম্বন
করিয়াই তৎ আলোচনা করা হয়।
অর্থাৎ এই আত্মতত্ত্ব চর্চাতে জগৎতত্ত্ব (ক)
ব্রহ্মতত্ত্ব (গ) আত্মার ও জগতের সম্বন্ধ তত্ত্ব
(খ ক) ও আত্মা ও বাক্যের সম্বন্ধ তত্ত্ব (খ গ)
আলোচনা করা হয়। কিন্তু পূর্বে যেমন
জগৎতত্ত্ব হইতে আত্মতত্ত্ব ও ব্রহ্মতত্ত্ব
আসিতে পারা যায় না, সেইরূপ, আত্মতত্ত্ব
চর্চাতেও জগৎ তত্ত্ব বা ব্রহ্মতত্ত্ব উপনীত
হওয়ার সম্ভাব্য হয় না। কেন হইবে না, তাহা
বলিতেছি। আত্মার স্বরূপ সম্বন্ধে সকল
দার্শনিকের সমান মত নহে। সুতরাং
এই আত্মাকেই সকলের সমান হয় না।
কেহ মনে, কেহ বুদ্ধিতে এবং কেহ জ্ঞানে
এই আত্মাকেই অহুসজ্ঞান করেন। মান
কেবল দৈহিক ও প্রাণ ক্রিয়ার অহুসজ্ঞান
হয়। বাহ্যিক সেই অহুসজ্ঞান পরূপকে
আত্মা মান করেন, তাহার আত্মাকেই
অবলম্বন কি বাস্তব জগৎ, কি আত্মা, কি
ঈশ্বর কোন বিষয়েই তত্ত্ব লাভ করিতে
পারেন না। ইহারা অবিশ্বাসী, নাস্তিক,
অগ্নিক বাদী, বা শূন্যবাদী হইয়া পড়েন।
বাহ্যিক বুদ্ধিক বা বুদ্ধিতে অহুসজ্ঞান বিজ্ঞা-

নকে আত্মবেশে বলিয়া দিইয়া কটন, তাহার
বৌদ্ধ বিজ্ঞানবাদী হইয়া পড়েন - অর্থাৎ
আমাদের বুদ্ধিতে যে অহুসজ্ঞান প্রবাহ বহিতে
থাকে, তাহার মধ্যে কোন স্থান বুদ্ধির পাল
না, সুতরাং প্রকৃত অহুসজ্ঞান উপলব্ধি করিতে
তাঁহারা সমর্থ হন না। এইরূপ আত্মকেই
পূর্ণত্ব ধারণা হইতে সেই কেন্দ্র অবলম্বন
করিয়া যে সকল দার্শনিক সত্য উপনীত
হওয়ার ব্যর্থ, তাহা পূর্ণত্ব হইয়া পড়ে।

বাহ্য হউক, এই বিষয়াকার বা অহুসজ্ঞান-
প্রধান আত্মাকেই অবলম্বন করিয়া কোন
দার্শনিকই সত্য প্রমাণ বলে জগৎ তত্ত্ব বা
ব্রহ্মতত্ত্ব উপনীত হইতে পারেন না।
বিষয়াকার জ্ঞান কাহাকে বলে, তাহা এ
স্থলে বুঝিতে হইবে। ইঞ্জির নাম দিয়া যে
বাহ্য বিষয়ের প্রাতিবিম্ব আমাদের জ্ঞানে
পতিত হয়, অথবা জ্ঞান বাহ্য বিষয় ধারণা
করিবার জন্য, ইঞ্জিরদ্বারা দিয়া বহির্ভূত
হইয়া যে বিষয়রূপ প্রাপ্ত হয়, তাহাই
বিষয়াকার জ্ঞান। এইরূপ মনে যে সকল
স্থব্ধ ঋণ শীত প্রাণাদি অহুসজ্ঞান হয়, তাহা-
রও প্রাতিবিম্ব বা ছাপ জ্ঞানে দিয়া পতিত
হয়—অথবা জ্ঞান সেইরূপ অহুসজ্ঞানের
আকার ধারণ করে। জ্ঞানে এইরূপ সর্বপ্রাণ
এই বিষয় বা অহুসজ্ঞান ধারণা থাকে।
জ্ঞানের ইহাই জ্ঞেয়। জ্ঞান যদি কোনরূপে
এই জ্ঞেয় বিষয় ত্যাগ করিয়া কেবল
জ্ঞাতাকে এই জ্ঞেয় বিষয় করিতে পারে,
অর্থাৎ কেবল বিজ্ঞান আত্মতত্ত্ব ধারণা
করিতে পারে, তবেই প্রকৃত আত্মকেই
প্রাপ্ত হইয়া তাহা হইতে সকল তত্ত্ব
উপলব্ধি করিতে সক্ষম হয়। জ্ঞানের
এই বিষয়াকার ও অহুসজ্ঞান আকার অবস্থা
দূর করাকেই অজ্ঞান দূর করা বলে।

purpose yields no satisfaction. The desire
to know what it all means, is no less strong
in the agnostic than in others, and raises
sympathy with them. Failing utterly to
find any interpretation himself, he feels
a regretful inability to accept the inter-
pretation they offer.

Fortnightly Review, June, 1895

মারা হইত, এতদ্বা এ স্থলে আলোচ্য
নহে ।

এখন সাধারণতঃ বাহ্যিক অহংকর বা
আত্মা বলে, সেই 'অহং' কেন্দ্র স্বরূপ ধরিয়া,
জাহা হইতে 'ইদং' বা বিষয়ের সিদ্ধান্ত করা
এই সময় দর্শনের বিবরণ হয় । অগতঃ হইতে
আত্মা অজ্ঞানকে 'ইদং' হইতে 'অহং'
তবে অজ্ঞান অথবা বিষয় হইতে বিব-
রণী অজ্ঞান বলা যায় । সেইরূপ আত্ম-
ত্ব হইতে অগতঃ বা স্বীয় অজ্ঞান—অহং
হইতে ইদংয়ের বা বিষয় হইতে বিবরণের,
অথবা জ্ঞাত হইতে জ্ঞেয় স্বরূপ অজ্ঞান
বলা যায় । পূর্বে যেমন দেখা গিয়াছে,
সে 'ইদং' ও 'অহং' এরূপ সেতু পাওয়া
যায় না— বাহ্যি দ্বারা অগতঃ হইতে আত্মত্ব
সিদ্ধান্ত করা যায়, সেইরূপ 'অহং' ও 'ইদং'
এর মধ্যে এমন কোন সেতু পাওয়া যায়
না, বাহ্যি হইতে আত্মত্ব হইতে অগতঃ

ত হওয়া যায় । এই অজ্ঞ এই প্রচার
দার্শনিকগণের মধ্যে কেহ মারাবাদী, কেহ
(যৌক্ত) বিজ্ঞানবাদী হইয়া পড়েন । আধু-
নিক অধিকাংশ জ্ঞান দার্শনিক এই প্রচার
কর্তৃপক্ষ ।

অতএব আমরা এই যে বিচার আলো-
চনা কেন্দ্র বা জ্ঞান কেন্দ্রের কথা বলিয়ায়,
এই 'কেন্দ্র অবলম্বন' করিয়া দার্শনিকগণ
মারাবাদী, কেহবা বিজ্ঞানবাদী, কেহবা বিজ্ঞান-
বাদী, কেহবা অজ্ঞেয়তা বাদী হইয়া পড়েন ।
আর এই আত্মকেন্দ্র হইতে যেমন অগতঃ
উপনীত হওয়া যায় না, সেইরূপ ইহা হইতে
এরূপে ব্রহ্মত্ব উপনীত হওয়া সম্ভব হয়
না । কেন না, বিবরণীকার জ্ঞানের সহিত
অথবা অনুভূতি আকার জ্ঞানের সহিত,
সিদ্ধান্ত বা অনুশীলনের জ্ঞানের সহিত জ্ঞানের

স্বক বা সূত্র সেতু মিলে না । অতএব এই
রূপ আত্মকেন্দ্র অবলম্বন করিয়াও দর্শন
জ্ঞানের সেই সীমার বাইতে, পারে না ।
তাহার প্রাকৃতিক পূর্ণ হয় না । পূর্বে
যেমন অগতঃ ধরিতে গিয়া আত্মা জ্ঞানের
সিদ্ধান্তের বাহিরে লুকাইত বইয়াছিল,
তেমনি আত্মকেন্দ্র ধরিতে গিয়া অগতঃ তাহার
জ্ঞানের বাহিরে গিয়া পড়িল ।

এইরূপ বিবরণ সময়সার পড়িয়া দার্শনিক
পণ্ডিত অত্র কেন্দ্র অবলম্বন করিতে চেষ্টা
করেন । কেহ দর্শন ছাড়িয়া দ্বিধা আবার
ধর্মের আশ্রয় গ্রহণ করেন । কেহ বিখ্যাত
বান হইতে চেষ্টা করেন, অজ্ঞানকে
ত্যাগ করেন । (১)কিন্তু প্রকৃত দার্শনিক অত্র
পথ দেখিতে চেষ্টা করেন । পূর্বে যে শাখা
আশ্রয় করিয়াছিলেন, এইরূপে সেগুলি

(১) জ্ঞান দার্শনিক লিখে তাঁহার "Vaeation
of man" নামক গ্রন্থে এই কথা বুঝাইতে চেষ্টা
করিয়াছেন । তিনি বলিয়াছেন—

"Thou didst desire to know, and thou
hast taken a wrong road . . what has its
origin in and through knowledge is merely
knowledge . . All knowledge, however, is
but pictures representations, and there is
always something wanting in it that
which corresponds to the representation.
This want cannot be supplied by know-
ledge . . But in vain wouldst thou li-
bour to create this reality lying beyond
mere appearance by means of thy know-
ledge, or out of thy knowledge or to
embrace it by thy understanding . If
thou hast no other organ by which to
apprehend it, thou will never find it ."

It is Faith . . which first lends a sanc-
tion to knowledge and raises to certainty
and conviction that which without it might
be delusion . It is not knowledge but a
resolution of the will to admit the validity
of knowledge."

সত্যতঃ বাস্তবিক সাধন উপায় Foundations
of Belief, আরও পুরকে, যুক্তি হয়— "Out of
the depths of unfathomable mystery
there emerges the certitude of religion."

স্থির হইয়া গেলে, অল্প স্থানীয় আশ্রয় গ্রহণ
করিতে চেষ্টা করুন। (২) :

(৩) এই জের কড় অথবা জাতা অথবা কেজ
করিয়া যে কোন ভাবে উপনীত হওয়ার চেষ্টা না, তাহা
অসম্ভব পণ্ডিত সদস্যদের প্রবেশ ও প্রস্থার নটিকের
অনুকরণে বড় হস্তার করিয়া বুঝাইয়া বিচারছেন। তিনি
দেখাইরাছেন যে, জাতা ও জেরের একত্র বা ব্রহ্মত্ব
ধারণা করিতে না পারিলে, কোন সিদ্ধান্তই হইতে
পারে না। সপলমহরের সেই কথা এখানে অনুবাদ
করিয়া দেওয়া গেল।

জাতা—আমি আহি, আর কিছু নাই, এ অগণ
আমারই সংজ্ঞা মাত্র।

জড়—কি আত্ম দাতিকতা। কেবল আমিই
আছি, আর কিছু নাই। এ অগণ আমারই নিত্য পরি-
বর্তনশীল রূপ বা স্তি মাত্র। তুমিও আমার এক
বিশেষ অকস্মাৎ উদ্ভূত রূপ মাত্র।

জাতা—কি বাতুলের দর্শন। আমি না থাকিলে
তুমি ও তোমার ও স্তি কোথায় থাকিত। আমার
থাকা তুমি সীমাবদ্ধ। আমার সংজ্ঞার বাহিরে তোমার
অস্তিত্ব অসম্ভব। আমার জ্ঞানের মধ্যেই তোমার
অস্তিত্ব।

জড়—তোমার এ দাতিকতা এখনি নিরূপ্ত
হইবে। আর কম মূর্ত্ত। তাহার পর তুমি কোথা
থাকিবে। কিন্তু আমি অনন্তকাল থাকিব। বেক,
আমার এ নিত্য রূপ পরিবর্তন লীলা অটু থাকিবে।

জাতা—অনন্ত কাল, অনন্ত স্থান আমারই
সংজ্ঞামাত্র। ইহা আমার জ্ঞানের আকাশ বিশেষ—
ইহাতেই তোমার অস্তিত্ব। আর যে বিশেষণ, কথা
বলিয়া আমার ভর দেখাইতেছে, সে বিশেষণ আমাকে
স্পর্শ করে না। তাহা বসি হইত, তবে তোমারও
বিশেষ হইত। ব্যক্তি বিশেষের বিশেষ আছে—
তাহার আমার অথবা (অগণ্যতা আশ্রয়) মাত্র।
ইহা আমার সংজ্ঞা ব্যতীত আর কিছুই নহে।

জড়—কিন্তু এই অগণ্যতা ব্যক্তি বিশেষের অস্তি-
ত্বেই তোমার অস্তিত্ব। সে অস্তিত্ব আমারই অসীম।
কেন না, জের আছে বলিয়াই তুমি জাতা। সেই
জেরই আমি। আমি এই জেরেরই সার, আমার বা

এইভাবে বলিলে এক কেজ অসম্ভব
হয়। এই ব্রহ্মকেজ কি, তাহা এখনে
বুঝিতে হইবে। এক ভাবে বলিলে এই ব্রহ্ম
কেজকে আত্ম কেজের অন্তর্গত বলা যায়।
কেন না, জ্ঞানরূপ আত্মার অন্তর্যায়ত্ব
যোচন করিতে করিতে জ্ঞানের বহনগ্রহি-
উদ্বেগজন করিতে করিতে কখন কখন আত্মা
সম্পূর্ণরূপে সারাস্বত্ব হয়। তখন আত্মাতে ও
ব্রহ্মে প্রভেদ থাকে না। (১)। অতঃপূর্বে ইহা
তাই জ্ঞানের প্রথম বহন, ইহাই আত্মার
বিজ্ঞান বহন (বা বিজ্ঞানময় কোর), তাহার
পর দ্বিতীয় বহন কারণ জ্ঞানের বহন, আত্মার
দ্বিতীয় বহন (বা মনোরম কোর, তাহার
পর তৃতীয় বহন ও বাসনা বহন (প্রাণময়
কোর), ইহাই আত্মার শেষ বহন। যখন
সাধনাবিশেষ বলে এই সকল বহন ক্রমে
ক্রমে শিথিল হয়, তখন বহন গ্রহিণী একে

নিত্য উপাধান। আমি না থাকিলে ইহা অসম্ভব ও
ব্যক্তি বিশেষের পদ মাত্র হইত। ইহার এই সারিক
আধরণও আমি হইতে গৃহীত।

জাতা—আমার সহিত যেমন ব্যক্তির সম্বন্ধ,
তোমার সহিতও তেমনি রূপের সম্বন্ধ। রূপ ব্যতীত
তুমি প্রকাশিত হইতে পার না। কেহ কখন আমার
বা তোমার স্বরূপ দেখে নাই। কেন না, আমরা উভ-
য়েই-নামরূপ মাত্র। প্রকৃত কথা এই যে, একই
সত্তা আছে। তিনি আপনাই ত্রয়ী—আপনাই দ্বৈত হন
(ব্রহ্ম), কিন্তু ইহার প্রকৃত স্বরূপ ত্রয়ী বা দ্বৈত রূপে
নিবদ্ধ নহে। কেন না, সেই একই সত্তা—আমাদের
এই উভয় রূপে বিভক্ত।

উত্তরে—তবে আমরা অজ্ঞান বন্ধনে বদ্ধ।
একেরই দুই রূপ মাত্র। কেবল আত্ম হইতেই
আমাদের পার্থক্য ও বিরুদ্ধ করিয়া। একে অপরকে
অস্তিত্ব অধীকার করিতে দিয়া নিজেই অস্তিত্ব
হারা, তাহা বুঝে না।

একে উদ্ঘাটিত হয়, তখনই আত্মা পূর্ণমুক্ত হইয়া জ্ঞানরূপে অবস্থান করে। এই জ্ঞান-রূপে অবস্থান ও ব্রহ্মে অবস্থান একই কথা। এই সময় অহং ইদং ভেদ থাকেনা (১) অহং ও ব্রহ্মে ভেদ থাকে না—জীব জীব ভেদ থাকে না। সকল পরিচ্ছেদ দূর হয়। সেই ব্রহ্ম জ্ঞানের এই অবস্থাকে পূর্ণমুক্ত ব্রহ্মাবস্থা বলে। বসি কখন দর্শন এই কেন্দ্রে পাইয়া তাহা অবলম্বন করে, তবেই তাহাতে প্রকৃত তত্ত্ব প্রতিভাত হয়।

এই ব্রহ্ম কেন্দ্রে হইতে বা 'অহং ও ইদং বা জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ের উপবিস্ত্র কেন্দ্রে হইতে জ্ঞানালোচনার কল অবৈতবাদ। মারা আচরণ হইতে মুক্ত হইতে পারিলে তবে যে এই ব্রহ্মকেন্দ্রে বা প্রকৃত সত্য সিদ্ধান্তের সম্ভাবনা হয়, তাহা প্রথম বেদান্ত-দর্শনেই মীমাংসিত হইয়াছিল। আর তাঁহার পর বাঁচারাই এই কেন্দ্রে অবলম্বন করিয়া সত্য নির্ধারণে চেষ্টা করিয়াছেন, তাহার বেদান্ত দর্শন হইতেই ইহার মূল প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে গ্রহণ করিয়াছেন, এরূপ বলিলে অত্যাতি হয় না। (১)

* এইরূপ ব্রহ্ম কেন্দ্রে অবলম্বন করিতে

(৩) জগৎ গতিত সপেক্ষত্ব বলিয়াছেন,

"It is *Maya* which blinds the eye of mortal and makes them behold a world which they cannot say either that it is, or that it is not &c, the world as idea subject to the principles of sufficient reason" (Vir (1) the principle of sufficient reason of being—time and space, (2) the principle of sufficient reason of becoming causation, (3) the principle of sufficient reason of willing, and (4) the principle of sufficient reason of knowledge)."

দ্বিতীয় অঙ্ক বলিয়াছেন—

"If that veil of *Maya*—the *principlum individuationis* is lifted, so that the man no longer distinguishes between himself and others, he recognises in all beings his own impersonal true self."

পারিলে, তাহা হইতে সহজেই অগত তত্ত্ব ও আত্ম তত্ত্বে উপনীত হওয়া যায়। (২) অবৈত জ্ঞানে কোন তত্ত্ব অপরিস্ফুট থাকে না। এই জন্য উপনিষদে আছে—

"এক বিজ্ঞানেন সৰ্বং বিজানং ভবতি।"

সত্য বটে পারমার্থিক ভাবে—অর্থাৎ

অহং ও ইদং জ্ঞানের অত্যন্ত অবস্থার অগতও জীব মিথ্যা হইয়া যায়—অর্থাৎ তাহার বৃত্তি জ্ঞান থাকে না—কেননা, তখন জ্ঞানের জ্ঞেয় কিছুই থাকে না। কিন্তু ব্যবহারিক ভাবে অর্থাৎ বর্তমান জ্ঞাতা জ্ঞেয় ভাব থাকে, ততদিন অগত সত্য, ইহা মিথ্যা বা ঋণ্য নহে, ইহা আত্মার করুণা বা বিজ্ঞান বিশেষ নহে ইহা সিদ্ধান্ত হয়। (৩)

একগলে দর্শনে মতভেদ হইবার দ্বিতীয় কারণ আমরা আলোচনা করিব। দর্শন শাস্ত্রের আলোচনার উদ্দেশ্য ও গতির পার্থক্যই এই মত ভেদের দ্বিতীয় কারণ। কিন্তু উদ্দেশ্যে দর্শন শাস্ত্র প্রধানতঃ আলোচিত হয়, তাহা আমরা বর্ণনায় উল্লেখ করিব। একগলে দর্শন শাস্ত্রের গতি কোন বিধে, তাহাই দেখা বাউক। এই গতি অবশ্য উদ্দেশ্য অনুসারেই নিয়মিত হয়। দর্শন

(২) "God" says prof Caird, is the unity of subject and of object"

"The world is inevitably conditioned through the subject and exists only for the subject Berkley firm pronounced it This is the fundamental tenet of vedant of Vyasa (World as Will and Idea Vol I. 31)."

সপেক্ষত্ব অঙ্ক বলিয়াছেন—

"The truth which Kant propounded and is here quite differently presented, is also a leading doctrine of the Vedas and Puranas—the doctrine of *Maya* by which really nothing else is understood than what Kant calls phenomenon in opposition to the thing-in-itself."

(৩) সপেক্ষত্ব বলিয়াছেন—

"True idealism is not empirical but transcendental. It does not deny the empirical reality of the external world."

শাস্ত্রের প্রধান উদ্দেশ্য জানি, যাঁহা। শেষ উদ্দেশ্য, জানিলে জ্ঞানোৎপত্তি হইতে মুক্ত করা। এই উদ্দেশ্য পরিণামে বর্ণন একই অঙ্গুষ্ঠানে প্রাপ্ত হয়। এই একত্বের দিকে বর্ণনের গতি হয় বটে, কিন্তু সকল বর্ণনিক এই একত্ব পৰ্য্যন্ত পৌছিতে পারেন না। জ্ঞানের প্রথম সোপানেই বহা গোলযোগ উপস্থিত হয়। জ্ঞাতা এক, কিন্তু জ্ঞেয় বহুত্ব। জ্ঞাতার স্বরূপ বা প্রকৃতি একত্ব বর্ণন—জ্ঞেয়ের বর্ণন নানাতাবে ও বহুত্বপে জ্ঞাতার নিকট প্রকটিত হয়। বর্ণনের চেষ্টা এই জ্ঞাতার একত্ব হইতে জ্ঞেয় বিষয়ের একত্ব সিদ্ধান্ত করা। এইরূপ জ্ঞান চেষ্টা স্বতঃসিদ্ধ। আমরা এই ক্ষেত্রে একটি বিশেষ ঘটনা বা কার্য্য দেখিয়া তাহার সাধারণ নিয়ম অনুমান করিয়া লই। একটি বস্তু দেখিয়া বা কোন গুণ বিশেষ ধারণা করিয়া তাহা হইতে তাহার কাতি ধারণা করি। একটি ব্যাপারে যে কাণ্য কারণ স্বেচ্ছ প্রভাবমান হয়, সেই স্বেচ্ছ নিত্য ও তাহার নিয়ম অনবিবর্ত্তনীয়, ইহা ধারণা করিয়া লই। আশ্রয়ের ব্যাপ্তি জ্ঞান জ্ঞানের এই স্বতঃসিদ্ধ শক্তি বা প্রকৃতি হইতে জাত। ইহা হইতেই আমরা প্রকৃতির নিয়মস্থানা ধারণা করি। ইহা হইতেই অস্বাভাবিক কাতি জ্ঞান প্রকটিত হয়। চর্চিত কথা আছে—গুণবাহু-পাণ্ডিত পত্র লাল মেঘ দেখিয়া ভীত হয়। কেন না, রক্তাক্তার সহিত জাহার বাহু রক্তের নিত্য স্বেচ্ছ তাহার ধারণা হইয়া গিয়াছে। এই ক্ষেত্রে জ্ঞানে আশ্রয় বহুত্ব জ্ঞেয় একত্ব প্রকটিত করিতে চেষ্টা করি। এই চেষ্টার ক্রম-বিজ্ঞান ধারা আশ্রয় অবশেষে বহুত্ব হইতে একত্ব উপনীত হয়।

অতঃপর জ্ঞানের পরিণাম বস্তু হইতে থাকে, ততই বহুত্ব জ্ঞান ক্রমে সংকীর্ণ হইয়া আসে। বিভিন্ন বস্তু হইতে তাহার বস্তুভিত্তিক একত্ব ধারণা হয়—তাঁহার পর সেই কাতির কাতি ধারণা হয়। এইরূপে জগৎ জ্ঞান আলোচনা করিতে করিতেও আমরা ক্রমশঃ একত্বের দিকে অগ্রসর হই। বাস্তব বিজ্ঞান এইরূপে বস্তুবিচার করিয়া একত্বের দিকে প্রতিলোম যুক্তি বলে অগ্রসর হইতে থাকে। বিজ্ঞান কখন পূর্ণ একত্ব বাইতে পারে না। যে সকল বর্ণনিক এই বিজ্ঞান আবিষ্কৃত পথের পথিক, অর্থাৎ বাঁহারা প্রাধান্যতঃ বাস্তব জগতকে কেন্দ্র করিয়া জ্ঞান-লোচনা করেন, তাঁহাদের গতি এই বিজ্ঞানের সীমা ছাড়িয়া বাইতে পারে না। তৎপরি ইঁহারাও একত্ব একত্ব ধারণা লন, আর বর্ণনের গতি যে একত্ব হাপনের দিকে, তাহা বুঝিতে পারেন। (১)

বাঁহারা আশ্রয় হইতে জ্ঞানালোচনা করেন, বলিয়াছি তাঁহারা জগৎ তত্ত্ব উপনীত হইতে পারেন না, তাঁহারা জগৎকে মিথ্যা, ভ্রাণ, স্বপ্ন, ছায়াবাণী বা ইন্দ্র-জাল অথবা বিজ্ঞানপ্রবাহ কিবা জ্ঞাতার অভাব এই বলিয়া উড়াইয়া দিতে চেষ্টা করেন। অতঃপর ইঁহাদের একত্ব সিদ্ধান্তও টিকি ধর না। তৎপল বাঁহারা জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়কে এক করিয়া তৎকালে উপনীত হইতে পারেন, তৎপলই প্রকৃত একত্ব সিদ্ধ

(১) এই মত পণ্ডিত হবার্ট স্পেন্সার বলিয়াছেন—

"Science is partially unified knowledge, philosophy is completely unified knowledge."

স্পেন্সার বৈজ্ঞানিকত্বের পথ সুসরগ করিয়া পাঁক-বাক্য (Interplay of inexhaustible energy with) উপনীত হইয়া এই একত্ব প্রাপ্ত করিয়াছেন।

হয়। জ্ঞানের পরিণত পূর্ণ বুদ্ধি হইলে বইখ আর থাকে না। তখন মারা আধরণ হইয়া যায়—বহু প্রতিনিধিক অজ্ঞান তখন অতীত হয়। তখন সকলই জ্ঞান রাক্ষসের অন্তর্গত হয়। তখনই এই একমাত্র ধারণা সম্পূর্ণ হয়। তখন—

এক বিজ্ঞানের সূর্য বিজ্ঞানঃ ভবতি।

এই এক বিজ্ঞানই দর্শনের শেষ পরিণতি (২) এই জ্ঞানেই দর্শনের জ্ঞানাবেশ উদ্দেশ্য সিদ্ধ হয়। কেবল বেদান্ত শাস্ত্রেই নির্দিষ্ট হইয়াছে—ব্রহ্মবিজ্ঞান ব্যতীত এক বিজ্ঞান কিছুতে সম্ভব হয় না। এই অজ্ঞ ও বেদান্ত শাস্ত্র সকল শাস্ত্র অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ।

বলিয়াছি ত, যাঁহারা কেবল জগৎ তত্ত্ব আয়োচনা করেন, তাঁহারাও এতটুকু অনুসন্ধান করেন। তাঁহারা জগতে এক শক্তি বা এক জড় বা একরূপ পরমাণু বা তুচ্ছই জগতের এক মাত্র সত্তা—ঈশাই জগতের এক মাত্র কারণ বা উপাদান বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন। (৩) কিন্তু কীভাবে

এই এক তত্ত্ব মধ্যে আনিতে পারেন না। সেইরূপ জীব তত্ত্ব হইতে জীব ও জগৎভেদ একমাত্র সিদ্ধ হয় না। কারণ তত্ত্ব তত্ত্ব হইতে সেই একমাত্র সিদ্ধ হয়। বেদান্ত দর্শনে এই একমাত্র সিদ্ধ হইয়াছে। কিন্তু অমৈতবাদেই এত একমাত্র জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ হয়। এই তত্ত্ব এই অমৈতবাদই দর্শন শাস্ত্রের শেষ পরিণতি। ইহার পর দার্শনিককে আর অগ্রসর হইতে হয় না। ব্রহ্ম তত্ত্ব আনিলে, প্রকৃত তত্ত্ব বিজ্ঞানের রাজ্য আরম্ভ হয়—তখন দর্শনের কার্য শেষ হয়।

অন্তএব দেখা গেল যে, বিভিন্নরূপে এই একমাত্র সিদ্ধান্তের চেষ্টা হইতেও দর্শনে বিভিন্ন মত প্রবেশ করিয়াছে। বাহ্য বিজ্ঞান হইতে, একমাত্র দর্শন চেষ্টা হইতে শক্তিবাদ ও জড়বাদ বা পরমাণুবাদ উৎপন্ন হইয়াছে। আন্তর বিজ্ঞান হইতে মার্যবাদ, বিজ্ঞানবাদ প্রভৃতি উৎপন্ন হইয়াছে। কেবল ব্রহ্ম

বিদ্যাছিলেন। সাংখ্য দর্শনের 'নাবক্তনো বক্তাধিকঃ' নানঃ কারণলয়ঃ' প্রভৃতি সূত্র তাহার প্রতিনিধিক। পণ্ডিত জ্ঞানীর স্বীকার করিয়াছেন,

"It was in India that men first recognised the fact that force is indistructible and eternal."

সাংখ্য মতে 'জড়' শুষ্ক, এই জ্ঞান সাংখ্য দর্শন-কেবল শক্তি বা শক্তিতত্ত্ব উপনীত হইয়াছিল।

আধুনিক বিজ্ঞানও এই শক্তি ও জড়বাদ উপনীত হইয়াছেন। তাহা একমাত্র বিশেষ করিয়া দেখাইয়া দেওয়া কঠিন। এখনমতঃ রসায়নশাস্ত্রে জড় পদার্থ পরীক্ষা দ্বারা প্রায় সমস্তই সূত্র পদার্থ উপনীত হইয়াছেন। কিন্তু রাসায়নিক পণ্ডিতদের মধ্যে যাঁহারা এধান, তাঁহারা সিদ্ধান্ত করেন যে, এ সকল ভালই কোন একটী মাত্র মূল পদার্থ হইতে উদ্ভূত। এখন ডাক্তার প্রোট্ট, এই মত উন্নয়ন করেন। তাহার পর মটাস্ সাংখ্য পরীক্ষার দ্বারা এবং লুক্‌হার সাংখ্য দার্শনিক জগতের মূল পদার্থগুলি আলোক দ্বিরেখণী যন্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করিয়া এই মত সর্বস্বন করিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন,—'The elements intensely heated shall be broken up' যেহা, হাইট, লাক, কুমা প্রভৃতি রাসায়নিক

(২) পণ্ডিত মণেন্দ্র বলিয়াছেন,—

"The capacity for philosophy consists just in that in which Plato placed it—the knowledge of the One in the many, and the many in the One"

জর্জি পণ্ডিত হেগেল বলিয়াছেন,—

"Philosophy is the science of the absolute in the form of dialectical development, or the science of the self-comprehending reason" এই উপায়ে পণ্ডিতবর হেগেল একরূপ পূর্ণ একমাত্র ধারণা করিতে পারিয়াছেন।

(৩) এই জড় বা শক্তিবাদ আনিতে হইলে বিজ্ঞানকে একটী প্রথম দার্শনিক তত্ত্ব অবিকার করিয়া লইয়া হয়। সেই তত্ত্বকে conservation or indistructibility of matter এবং conservation and correlation of force' অর্থাৎ জড় ও শক্তির নিত্য সিদ্ধ করিতে হয়। এই দুই তত্ত্বও এখনে আধুনিক দার্শনিক পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়া

বিজ্ঞান হইতেই প্রকৃত একত্ব বা অবিভক্তবাস্তব উপনীত হওয়া যায়। কেহ কেহ অগতির ও জীবের সসীমত্ব ও অভ্যন্তরীণ বিকারমুক্ত বা পরিণামী দেখিয়া তাহা হইতে অপরিনামী নিত্য অসীমত্বের ধারণা করেন এবং এই অসীম ও সসীমের একত্ব হইতে পূর্ণ একত্ব সিদ্ধান্ত করেন। প্রকৃত পক্ষে এই একত্বও ব্রহ্মবিজ্ঞান হইতে সিদ্ধ হয়।

দশন শাস্ত্রে যত প্রভেদের তৃতীয় কারণ, বিভিন্ন জ্ঞাতার জ্ঞান ও বুদ্ধির পার্থক্য। বাহ্যর জ্ঞানের বৈকল্য প্রযুক্তি, বাহ্যর বুদ্ধির বহুদূর শক্তি, সে ততদূর মাত্র বাইতে পায়—তাহার অধিকদূর অগ্রসর হইতে পারে না। পূর্বে বলিয়াছি যে, জ্ঞান বিভিন্ন অজ্ঞানাবরণে আবৃত। বাহ্যর জ্ঞানের অজ্ঞান বন্ধন বহুদূর উন্মোচিত হয়, সে জ্ঞানালোচনার তত দূর বাইতে পারে মাত্র। সকলে জ্ঞানে একত্ব ধারণা করিতে পাবে না। বাহ্যর জ্ঞানের পরিসর অধিক, সেই একত্ব ধারণা করিয়া তাহারই অমূল্যত্ব জানে অগ্রসর হয়। যে একরূপ একত্ব ধারণা করিতে

পতিতগণ এই বস্তু সর্বদা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ইহাদের মতে “There is but one kind of primordial atom দার্শনিক পতিত পেন্সর এই তত্ত্ব সত্য বলিয়া ধরিয়া লইয়াছেন।

তাহার পর এই মূল পরমাণু যে নিত্য নূহ, খুই এবং ইহা যে পতিত আকার এবং শক্তি হইতে অভিন্ন, তাহাও বৈজ্ঞানিক পতিতগণ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। ম্যাকসওয়েল, ফ্যারাডে, হায়েগ প্রভৃতি পতিতের এই বস্তু। তাহার পরমাণুজালিকে manufactured articles, বলেন। ম্যাকসওয়েল বলিয়াছেন,—

“Science is incompetent to reason upon the creation of matter out of nothing. We have reached the utmost limit of your thinking faculties, when we have admitted that because matter cannot be eternal, it must have been created.”

শক্তিধারী পতিতগণ পরমাণুগুলিকে কেন্দ্রীকৃত, শক্তি, বলেন। এই তত্ত্বের নাম atom mechanics

না পারে, সে কোন বিশেষ তত্ত্ব আলোচনার প্রসূত হয়, তাহার দর্শন নিত্য একঘেণী ও অসম্পূর্ণ। এইরূপ আমাদের নিশ্চয়ত্বিক বুদ্ধি প্রমাণ হইতে উৎপন্ন হয়। সে বুদ্ধিতে কেহ একের সিদ্ধান্ত করে ও তাহাই পাইতে অগ্রসর হয়; কাহারও বুদ্ধি নানাদিকে প্রাণবিত্ত হয়, নানা পথগামী হয়—তাহারা পকৃত সত্যাত্মকতানে বাইতে পারে না। এই তত্ত্ব দর্শন শাস্ত্রে অধিকতর প্রভেদ হইয়াছে। তাহা পরে আলোচিত হইবে।

ইহাদের জ্ঞান ও বুদ্ধি প্রকৃতরূপে মার্জিত, ইহারা দর্শনের মূল সত্য আলোচনার সমর্থ, তাঁহাদের জ্ঞান ও বুদ্ধিকে সাত্ত্বিক বলা যায়। নিরাধিকারী জ্ঞান ও বুদ্ধি রাজসিক। সুতরাং আমাদের প্রকৃতি

is theory (কহ বলেন, ইহা) কেন্দ্রীকৃত বৈজ্ঞানিক পতিত মাত্র। ইহারা যোন।

“We might reasonably suppose not merely that an atom carries an electric current, but that it is nothing else.”

(Concepts of modern physics, p. 22)

একরূপ দার্শনিক পতিত পেন্সর, যেন প্রকৃতিও স্বীকার করেন। Matters are centres of forces attracting and repelling each other in all directions.”

কোন কোন বৈজ্ঞানিক পতিত আকাশ বা Etherকেই অগতির মূল পদার্থ বলেন। ইহার উপরেও বৈজ্ঞানিক পতিতগণ উইলিয়াম টরমস সাহেবের Vortex theory of atoms প্রণীত। উইলিয়াম টরমস বলেন Material molecule is some kind of knot or coagulation of Ether,” ফ্যারাডে, হেলমহল্টস, ম্যাকসওয়েল প্রভৃতি পতিতগণ যেখাইয়াছেন যে, আকাশ হইতে আলোক, তাপ, তড়িত প্রভৃতি শক্তি উৎপন্ন হইয়াছে, ইহা সিদ্ধান্ত করা যায়। ডেকার্ট, ক্যান্ট, শেপার্ড প্রভৃতি পতিতগণ আকাশ হইতে তত্ত্ববলি সিদ্ধান্ত করিয়াছেন।

এইরূপে বৈজ্ঞানিক পতিতগণ একত্ব উপনীত হইয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কেহ অণুবাদ (Cepuscular theory) কেহ শক্তিবাদ (Dynamical theory) বিশ্বাস করেন।

মলিন—আমাদের পুরুষ সত্য প্রতিষ্ঠাতা হইয়াছে। সুতরাং বিভিন্ন দার্শনিকের এই জ্ঞান ও বুদ্ধির মলিনতা কেবল তারিখের অল্পসংখ্যক ঐতিহাসিক দার্শনিক মতের ও তার-ফল। এ সকল বিষয় অধিকার তত্ত্ব আলোচিত হইবে।

গীতার এই বিবিধ জ্ঞানের কথা উল্লিখিত আছে।

“সকলভূতেষু যেনৈক ভূমণ্ডলময়ীক ত
অনিভক্তং নিরাকরং অজ্ঞানং বিদ্ধি সাত্বিকং।
পৃথক্ভূতেন তু যতজ্ঞানং মানো ভাসান পৃথক্ শিথিল
বেত্তি স কলুষভূতং যতজ্ঞানং বিদ্ধি বায়বীয়ং।
বলু কলুষবাদকারণে কারো যতমতৈতুতম
অতদ্ব্যর্থবদনক উত্তম সতু সতম।

শ্রীভগবদ্গীতা ১৮।২০-২২ শ্লোক।

সাত্বিক বুদ্ধির জ্ঞেয় কি, তাহাও গীতার
উক্ত কটকটক বর্ণনা—

জ্ঞেয়ং যন্তৎ এবকার্মি যজ্ঞজ্ঞানসমমগ্নং
অন্যাদিসং পরং ব্রহ্ম ন সং ত রাষট্যতে।
ঐ ১৩।১০ শ্লোক।

যেখানে অবস্থান করিলে পুরুষ জ্ঞান
অবস্থান করা যায় ও যে অবস্থায় প্রকৃত
সত্য, উপলব্ধি বা সিদ্ধান্ত করা সম্ভব হয়
তাহাও গীতার উল্লিখিত কটকটক বর্ণনা—

অমনিহং অস্বিত্তং অহংসো অগ্নিরাণ্যবং
অহংসো যাপানসং শোভং ব্রহ্মানন্দবিনিবৃত্তং।
ইন্দ্রিয়ান্ধবুৎ পরাঃ সান্নিহকার এব চ
জয় তুভ্যং জয়া বাধি তু পদোবাধুদর্শনম।
অসাক্ষিরমতিভক্তঃ পৃথক্যবগ্ধাহি
নিভাক সমচিত্তমিষ্টা নিবেগপন্থি।
মরি চানক যোগেন ভক্তিরনুভিচারিণী।
বিনিত্য দম্যৈ সবিভ মরতিজন সানন্দ।
অশাণ্ডলান নিহং হতজ্ঞানার্জুণম্
এতজ্ঞানমিহং পোক্তং অজ্ঞানং যতেতচ্চখা।

শ্রীভগবদ্গীতা ১৩।১১-১৩ শ্লোক।

গীতাতে বুদ্ধি সত্ত্বকেও এইরূপ প্রভেদ
বর্ণনা আছে বর্ণনা—

প্রসক্তিক মিশ্রিত কার্যকার্যো ভ্রমাতার
বক্তা শোকক বা বেত্তি বুদ্ধিঃ সা পার্থ সাত্বিকী।
মহা ধর্মমতঃ কাব কা কাব মেগেচ
অবধাবৎ প্রকাসিত বুদ্ধিঃ সা লব্ধ জননী।
অধর্মঃ ধর্মমিত বা যজ্ঞভ তবসানন্দা
সর্বার্থান বিপরীতান্ত বুদ্ধিঃ সা পার্থ তামসী।

শ্রীভগবদ্গীতা ১৮।৭-১০ শ্লোক।

গীতার অজ্ঞান আছে—

যাবদায়াহিত্য বুদ্ধিরেকেষ জ্ঞানমবন।
বহু দাশানুগান্ত বুদ্ধিবোহ্যবদায়িত্বম্।
ঐ ২।১০ শ্লোক।

অতএব আমরা বুঝিতে পারি যে, সাধা-
রণত আমাদের পবিত্র বা বাসনা অনুসারে
আমাদের সিদ্ধান্ত কির হয়। আমরা প্রায়ই
এই প্রবৃত্তি অনুযায়ী সিদ্ধান্তের অনুকূল
বুদ্ধি অবলম্বন ও প্রতিফল বুদ্ধি খণ্ডন
করিয়া, এই সিদ্ধান্ত স্থাপনের চেষ্টা করি।
একটা ইংরাজী চলিত কথা আছে,
“man is father to the thought”
অর্থাৎ বাসনাই চিন্তার জননী। তাহা
পূর্ব বদ আমবা অনুকূল বুদ্ধি না পাই, তবে
দৃঢ় বিশ্বাসের ডোরের আশ্রয়ে এই সকল
অনুকূল সিদ্ধান্তক বাধিরাখি—তাহাকে
নিজস্বই ত্যাগ কাণতে পারি না। এই
কথা আধুনিক পাণ্ডিতগণও স্বীকার করেন।
যদি অনুকূল বুদ্ধি না পাইয়া বাধা করিয়া
অবিশ্বাসের মধ্যে গিয়া আমাদের পড়িতে
হয়, তাহা প্রায়ই আমবা অস্থির হইয়া পড়ি,
চিত্ত অনুকূল তরায় উঠে, শেষে বাধা হইয়া
আবার বিশ্বাসের আশ্রয় লই। কচিৎ
কোন ভাবচেতা লোক অবিশ্বাসের মধ্যে,
অজ্ঞেয়ের মধ্যে, অস্থিরতার মধ্যে স্থির
হইয়া থাকিতে পারেন।

এই হইতে বৃদ্ধা বাটবে যে, আমাদের
নিজের বাসনা প্রবৃত্তি বা সংস্কার অনুসারে
আমাদের বুদ্ধি ও জ্ঞানবৃত্তি নিরমিত হয়।
এই প্রবৃত্তি পার্থক্য জনাও দর্শন শাস্ত্রে
বিভিন্ন মত প্রবর্তিত হয়। কেন না, কল্যাণ
ও এক জন মহাপুরুষই কেবল এই প্রব-
বির বাহিরে গিয়া, যে অসংশয়ী শক্তি
আমাদের বুদ্ধি ও জ্ঞানবৃত্তিকে নিরমিত
করে, তাহার নিগড় ভেদ করিয়া গিয়া
প্রকৃত জ্ঞাতা হইয়া সত্য আলোচনা করিতে
সমর্থ হন।

দর্শন শাস্ত্রে মত ভেদের চতুর্থ কারণ,
প্রমাণের প্রার্থনা কটতে আছে। প্রমাণ
নানাবিধ। সকল দার্শনিক সকল প্রমাণ
গ্রহণ করেন না। যে প্রমাণ প্রমাণ অব-
লম্বন করে, তাহার সিদ্ধান্ত সেইরূপ হয়।
এই জন্য দার্শনিক মতের পার্থক্য জন্মে।
এই প্রমাণ তব আমবা পরে আলো-
চনা করিব।

শ্রীবেবেজবিজয় বজ্র।

সাহিত্য সংবাদ ।

গল্পরচনা হইতে বঞ্চার ও বিজ্ঞান-
 প্রাঙ্গণ এবং বঙ্গোপসাগর হইতে নাগপুর
 পর্যন্ত পার্শ্বাভিভাঙ্গন এবং জাতির বাস ।
 অনেকের নববলি দেয় এলিয়া পলিভি আদে ।
 কিস্তি লকল খল এ দোবে দোবী নতে ।
 অন্যদের দেবতার মধ্যে বুড়াপেরু ও তাঁতাব
 জাতিপেরু প্রধান । আমি জাতিতে বড়
 বন্দ । উপাসকদের মধ্যে এক দল আমীক
 অজ্ঞান জীকে পধান বলিয়া স্বীকার করে ।
 তারিগেরু উপাসকেরা নববলি দেয় ।
 বুড়াপেরু দল নববলি প্রথা স্থাপন করে এবং
 তাহাতে বঞ্চেট বাধা দেয় । অন্য গ্রামে "পান"
 বলিয়া এক নিরুপিত জাতি বাস করে । বেচাদের
 ডোমদের উত্তর পশ্চিমের আহিন বেগ, পলা-
 বের জাতিদের মত উড়িয়ার "পান" দেব
 চৌধুরি নানাবিধ হুনায়েব কথা শুনা যায় ।
 অন্যদের মধ্যে এক কয়েকটি পাণকার্য ।
 (১) জাতিধিকে প্রাভাখান করা (২) উপ-
 কাব স্বীকার না করা ও প্রতিজ্ঞাভঙ্গ করা
 (৩) মিথ্যা বলা । অতিথিকে বন্ধা কবিত্তে
 মিথ্যা বলা বাইতে পারে (৪) মিরজোহ
 করা (৫) প্রাচীন রীতি নীতি প্রতিপালন না
 করা (৬) অগম্য গমন করা (৭) এমন ধন
 করা বাহ্য পরিপোষকরিতে অজাতি উৎসব
 হইতে পারে । সভ্যসমাজে জীব অণের
 জ্ঞান জ্ঞানী দায়ী । সভ্য সমাজে পবিত্রতার
 যে কাহারও অণের জ্ঞান সমস্ত পরিবাব
 "দায়ী" অসভ্য সমাজে জাতির যে কাহারও
 অণের জ্ঞান সমস্ত জাতি দায়ী । (৮) যুদ্ধ
 কাণুকবতা প্রদর্শন (৯) রতন প্রচার করা ।
 এই কয়েকটি পুণ্য কর্ম । (১) যুদ্ধে শত্রু
 নিপাত (২) যুদ্ধে প্রাণ বিলম্বন (৩) পুরো-
 হিত হওয়া এবং তারিগেরু দলে (৪)
 দেবতার বলি হওয়া ।

কোন গ্রামের পতি তারিগেরু অসভ্য
 হইয়াছেন বুঝিতে পারিলে গ্রামের সকলে
 মিলিয়া নববলি দেয় । যোগ বিশেষে, ব্যাভ্র
 সাহিত্য পিত্ত্র জাতিগণ বা প্রসব কষ্টে
 প্রসূতা সংখ্যা বেশী হইলে, পঞ্চপক্ষার মধ্যে
 লক্ষ্য হইলে, বা অন্যবিধ হইলে তারিগেরু
 অসভ্যের বুদ্ধিমান । উৎসর্গের নিমিত্ত

মহুয়ার উড়িয়া জাতির মেড়িয়া ও খল
 জাতির টৌজী বা কেজী বলে । জাতিগণ
 পিত্ত্র জাতিগণ জাতির লোক বলি হইতে
 পারে, বধ বয়স পূরব কি প্রা বিচার করা
 হয় না । গ্রামের পৈতা হওয়া অবধি দেবতার
 কাষে উৎসর্গীকৃত হইয়াছে, একবারের অবিক-
 বাহাকে উৎসর্গ করা বাইতে পারে না ।

মেড়িয়ার সম্মান, পিতামাতা বা অতি-
 ভাবক কর্তৃক দেবতার নামে উৎসর্গীকৃত
 বা অপর জাতি হইতে ক্রীত না হইলে কেহ
 বলি হইতে পারে না । পুঁ-পালিবিভ
 পানেরা অজ্ঞ জাতি হইতে বলি দিবার জন্য
 লোক হর বা চুরি করিয়া আনে । এক
 একটি পানের গৃহে এমন তিন চারিটি
 শোক ও এক সময়ে পাওয়া যায় । উপযুক্ত
 মূল্য লইয়া পানেরা আপন আপন পুত্র
 কন্যাকে বলি দিবার জন্য বিক্রয় করিয়া
 থাকে ।

পিশা কোঠ মবিকর মাঠা চাক কদীরস
 বিলম্বিত সংখ্যায় রামপুত্র নববলি ।

মহুয়ার জাতি মিশ্র জাতিগণে বাকবাঃ কুতঃ
 জাতিগণি মাঃ নোমাঃ ধর্ম্ম হুনি পুত্রব ।

মহুয়ার পসাদে লাগিলে তাহার স্বর্ণ
 লাভ করবে ও দেবেব সকল হইবে মনে
 করিয়া অনেক প্রাচুর্য্যের পশিলে আপন
 সম্মান বিক্রয় করিয়া থাকে ।

পানেরা মহুয়ার বলি গ্রামে আনিবার
 সময় তাহাব চোখ বাঁধিয়া আনে । বরফ
 কর্ত্তে তাহার পায়ে শিকল দিয়া বাঁধিয়া
 রাখে, শিকল হইলে সে বঞ্চেট বিচরণ করিতে
 পাবে । মেড়িয়া দেবতার ভোগে দেহ
 নিখোজিত হইলে তাহার আপনাকে জাগ্রা-
 বান মনে করে । গ্রামের সকল গৃহে তাহার
 আদরের ও সম্মানেরা সীমা থাকেনা । সে
 তাহার জী বা কন্যা গ্রহণ কবিত্তে চাহিলে
 বাহা বাপিত্তা আপনাকে জাগ্রাবান মনে
 করে । বঞ্চেট তাহার দেবতার নার পবি-
 চর্যা হয় । এ জন্য শত্রু মনে একটী ও পলা-
 ইয়া গ্রাণ রক্ষা করিতে চেষ্টা করে না ।
 কাহারো বা দল পনের বয়স পেরে বলি-

কান করা হয়, বেক সা প্রতিদ্বন্দ্বি দিতে পারিল একেবারে নিষ্ফল পায়। বলিদান করিয়া বসি পড়িলে চিবদিন পুণ্যলো আবদ্ধ থাকিতে হয়। ধরা না পড়িলেও ভাঙিলেই র কোণে কুঠি রোগে প্রাণ হারাইতে হয়। মেড়িয়ার চুল কাটিতে নাই। বলিদানের দশ পনের দিন পূর্বে তালার মস্তক মুণ্ডন করা হয়। বলিদানের উৎসবে বাসক জীপুকাব সকলে যোগ দেয়। তিন দিন তরঙ্গান বারিচার আয়োজ ও উৎসবের সীমা থাকে না। প্রথম দিন মেড়িয়াকে সংবরণ করিতে হয়। দ্বিতীয় দিন তাকে স্থান করা হয়। নুগুন বন পরজিয়া পাঞ্জনা বাড়াইয়া বুড়া গাও করিতে করিতে সকলে মিলিয়া গ্রামের বাহিরে লটনা যায়। গ্রামের বাহিরে নদীকূলে বলিদবার জন্য একটা বন নির্দিষ্ট থাকে। এই নদীকে মোড়রা নদী ও এই বনকে মেড়িয়ার বন বলে। এই বনে আম, বট, বজ্রদ্রুণ ও মথুর বন আছে। সে বনে কেহ পাচ কাটেনা। তা কুড়ায় না, দেশজার স্থান বাসনা বাদ্য। অন্য সময়ে তাহার বিবাহ হয়। দ্বিতীয় দিন এই বনে গাটী খুঁজি পোতা হয়। মেড়িয়াকে গেট খুঁজি চেন দিয়া বসাইয়া কাঠী (খুঁজি) সেই খুঁজিল সঙ্গে তাড়াকে বাঁধিয়া ফোপালা, কাম, লি, গিল্পুর মাখাইয়া দেয় ও ফুল দিয়া ভাল কবিতা সাধার। সাতদিন সোকে মেডি যাকে দেবতাব্যায় সম্মান পদর্শন করে। জাতীর নব কেশ কাপড়ের চূড়না। মন্ড্রেব বান্ধ ও এক ঘোড়া গা পথ্যত পাটবাগ জন্য কড়া কাড় পদনা যায়। মেয় মংলে টহাব আন বেনী। টহা সর্ষ যোগ হয়। তৃতীয় দিন পড়াতে মেডিযাকে একটু হুস বাটতে দেওয়া হয়। এত সময় হতেই বুড়াগাও বাড়াও ও পুণ্যলোনেব মাথা অধিক হয়। দ্বিতীয়ের বুড়াগাও ও সুরাপান নিবৃত্ত করিয়া লক্ষ্য বটা শিলা ও সামান্য বাজায়। চিবকার করিতে করিতে খাদ্যপান করিতে আগ্রহ হয়।

বন্ধনবস্ত্রের বলিদান হয় না। বলিদানব্যয় কোন প্রকারে বাধা দিবে বলিকর্ম। অতীতকালে নিষিদ্ধ হয় না। একন্য পুরু

হইতে মেড়িয়ার হাত পা জড়িয়া রাখা হয়। সাতদিনের মধ্যে কাঁচি বাড়াইয়া তাড়াকে আঁচুতনা করা হয়। একটা পাঞ্জের জাল কি বাঁশ আঁচক কাঁচিয়া তাহার মধ্যে মেড়িয়ার বাকবোন বা কঠি গাণিয়া দেই মণি ফাড়া খুব লক্ষ্য বাকি দিয়া বাঁধিয়া থের। তখন "জারি" এক কঠার দিয়া মেড়িয়াকে আঁচুতকরে—তখন সকলে মিলিয়া তাড়াকে টুকরা টুকরা করিয়া গুলি করিয়া লয়। কেবল মাথা ও মাড়ীভূড়া লয় না।

বলিদানের মধ্যে কজাপন বহু প্রচলিত ছিল। প্রথম সংখ্যায় কজা হইলে বহু কজা হইত না। তদুত্তর গ্রামের মধ্যে একটা মাঠ কজা খোঁজতে পাওয়া হইত। বলিদানের আগেই বিবাহ নাই। দ্বী বাঁচি-চা'রনী হইলে তাগান নিম্না হয় না। সাতা বাঁচিচার কারণে তাহার নিম্নাও সাতা পাকে না। কখন কান সেই আগরানে বাহ্যিক আঁচুত হইতে হয়। বিবাহের পর ২২২২ বছর হইলে পুণ্ড্র বহু না পাঁচিয়ে দ্বী বন হইয়া স্থানকে পবিত্রাণ কবিত পারের সাত লক্ষ স্থানী গাঠি কবিত পারবে। অধিবাসিক পুণ্ড্রের গুণে ঘেননা পদ্যন করবে, তাহাকে সাতলো প্রহণ না করিলে কন্যাবিদ্যো বড় নিম্না হয়। বিবাহের সময় কজাপন পিতাকে অর্থ ও পুণ্ড্রে অনেক টাকা দিতে হয়। সাতা পারগাণ কবিতা হাটলে পুণ্ড্রের নিকট জামাতা সে সব মিথাইয়া হইতে পারবে। প্রায়ই মুঠন জামাই পুণ্ড্রের এই জাতিটা পুণ্ড্র করিয়া দে। পুণ্ড্র বলিদান, বন্ধনহলে এক-তিনব বেনা সকলকে দিতে হয়। সুরাপা পুণ্ড্র জুয়াবহানে পিতার অনেকের সহিত মনোহর ও শ্রদ্ধা হয়। এই শ্রদ্ধা মিথাবণের কজা কন্যাসম্মান খণ্ডেরা বহু করে। কেবল নিবারণ না হয়, এই ভরে প্রথম সম্মানটী রাখা করে।

অন্ত দশ শতাব্দীতে ভারতবর্ষের ইংল্যান্ড কাম্বোজারিদানের নীতীমতের কথা শুনিতে শুদ্ধ হইতে হয়। ইংল্যান্ড নাহি আলিহুলাসদাবদ আক্রমণ করিতে আসিতেছেন শুনিয়া শাক আলমকে পোপনে হত্যা করি-বার জন্য দ্বিতীয়কাম্বোজারিদার প্রত্যাগমন

শিখ আলমের সহচরনী খাণীরাওর নকিত একটি বক্তব্য করেন। একখানি চুক্তিনামা লিখিয়া দেওয়া হইয়াছিল। আখিরটাকে প্রভাষণ করিবার অভিপ্রায়েই চুক্তিনামা করা হয়, তাইবের সে কলহ ঘুটে মাই। কর্ণেল কালিরাড খাণী ওল্ডের সহিত চুক্তি নামার লাকর করিয়াছিলেন। গোপনে লক্ষ্যে বধ করিবার জন্য চুক্তিনামা লিখিয়া দেওয়া হইয়াছিল। কালিরাড অংশ লইয়াছিলেন, সে কলহ উহার কখন ঘুটিবে না। কালিরাড বলিয়াছিলেন, তিনি এটা একটা ভাষা আবিষ্কার করেন। তাই সই করিয়াছিলেন। নবাব সুজা উলমুলক (মিরজাকর) নবাব নাসির উলমুলক (মিরন) এবং মুন্সারিজ উদদৌলা দৈকজক, কর্ণেল কালিরাড তিন জনই চুক্তিনামাখানি সই করিয়াছিলেন। চুক্তিনামাখানি এটো :—

শ্রীযুক্ত খাণী রাও

বাজা চিকন সিংকে আপনি যে পরখানি লিখিয়াছেন, তাহা হইতে আপনাব অজ্ঞার্থ ও বিশ্বস্ততার প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। আপনি আমাদিগের নিমট বাড়া আশা করেন তাহাও অবগত হইয়াছি এম আমবা আপনাব সে আশা পূর্ণ করিব। সংক্ষেপে আপনাব কার্য ও চেষ্টা দেখিয়া আপনাব জনেব মাদা কবা মাইবে, এম আতরু আপন আপন স্বার্থানুযায়ী প্রতিজ্ঞা করিতেছি, যদি তা'নি যেকুল লিখিয়াছেন, শাজাদাকে (শাজ আলম) বন্দী করিয়া দিতে পাবেন ও তাহাকে বধ করিতে পাবেন, আপনাকে শুগাহবাখী পুঙ্কার তিন্ন এক লক টাকা দিব। ইতি শাহ আলম শকেব প্রথম বৎসর শাবান মাস। পুনশ্চ এত কাগা

শেখ হট্টেল কালাচাঁদ খাঁর জমিদারী আলম নামে চিরদিনের জন্য দেওয়া হইবে।

তাঁকা চিকন সিংহ মিরজাকরের একজন মুন্সী ছিলেন। খাণীরাও নবাব আকিরত আফা একে মহাবদ কাবগার খাঁর মোক্তার ছিলেন ও খাশায়ের মিন্ন মুন্সী হইয়াছিলেন।

নকলে কর্দ বহুরে নবাব সুজা উলমুলক খাছার ও বহুরে নবাব নাসির উলমুলক খাছার ও মবারিক উদদৌলা নারেক জব খাছার খাঁকে তাছার দস্তখার কাছাখার বাকরৎ বাসক।

হকিমতে হোসনে ইরাদৎ ও রহুবে এতেকালকে নজব বকদিমুল খিদমতে খুন্দারক। আমখতে কে বরাজা চিকন সিংহ নবিস্তাবদন্দমুকমুলি মালুমশোদ। হজানে ভারী নিক সুরা আরাখা মজুৎ। হনশালাহো তাগা। বামুলখহক আমক বিলকেল হবকরকে বজহুরে হোসন মজবা ৭ সাই খাহান সোদ আনসব ও আওলাত। ববইমান ও তাবকয়ে খোদ কিমম কি আপুর শাহজাদারা ববভরকে নবত্তবে খোদ দস্তখার করবা হজুন, বি আরক এয়াবতিল সাক্ষম এক লাখ গোশেরা এনাম বেলাত-অনুক বাগতাউর দস্তখা খাহাদ রশিদ। অদকে লাভমরে শুব অপব দাখগত বামশ খাহাদ আমক। খাতিব জমা দারন্দ। বতা বিধ সহরে শাবান মনে আহদ কলমাত্রদ।

মোক্তর আঁকে শাদে সরক্বায়েম তঁকার জমিদারীএ বামগার খাঁ বা আতাউর দস্তখা মুফনব লমুদা খাহাদশোদ।

শ্রীকীরোরচন্দ্র রাই ।

স্বর্গীয় পণ্ডিত কালাচাঁদ তর্কভূষণ ।

সুদূরদেশের অমৃতবিন্দুপাতে কত মনোভূমি, কনপুল্প শোভিত হইয়া রমণীয় উদ্যানরূপে পরিণত হয়, কত কঠিন প্রস্তর-খণ্ড জ্বলন্ত হয়, কত মানব দেহেতে উদ্রীত হয়, কত পৃথিবী সমুদ্রের স্বর্গীয় পরিমলে আয়োজিত হয় এবং কত অমানিশার গাঢ় অন্ধকার পূর্ণ জুবাকরের কিরণ সম্পাতে লঙ্ঘনিত হইতে পারে। স্বর্গীয় পণ্ডিত

কালাচাঁদ তর্কভূষণের সংক্ষিপ্ত জীবনচরিত ইহার একটি অল্পতমসম্মত উপাংশ।

জেলা ফরিদপুরের অন্তর্গত কোটালিপাড়া থানার অধীন মদনপাড় গ্রামে সুপ্রসিদ্ধ লাড়ে আটখানার জমিদারবংশে কালাচাঁদ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। ১২৩৬ সালের আখির মাসে তিনি জন্মিষ্ট হন। দৈব-বিড়ম্বনা বশতঃ ৩৫ বৎসর বয়সের সময়ে

কাল্যাণের মাড়কী হইয়াছিলেন। তাঁহার
কোট প্রাচীণ ও ভগ্নপ্রায় হইতে তাঁহার
অভিমানের আর ভাঙ হইয়াছিল। তাঁহার
উত্তরেই কাল্যাণকে অপমানিত করিয়া
প্রতিপালন করিতে লাগিলেন। মাড়-
কীনির্বাসিত পিতার সম্বন্ধে এক এক
কোট মাণ ও তৎপত্রীয় ধারাবাহিক আদর
উত্তরেই তাঁহার বালা শিকারি বিবর অনুরায়
হইয়া দাঁড়াইল। মল্লীতালুরাগ ও তাঁহার
বিদ্যালোভের অন্ততম গীতবন্ধক হইয়াছিল।
বহুদিনের মধ্যে মধ্যে কাল্যাণের মস্তাভি
দিন দিন উন্নতি হইতে লাগিল, এবং বালা
কালের মধ্যে সাক্ষী বৎসানাজ পাঠলিঙ্গ
অভ্যুত্থিত হইতে লাগিল। কাল্যাণ নৈশব
ও যৌবনের মধ্যবর্তী হইয়া আশ্রয় প্রয়ো-
গই ভবিষ্যৎ জীবনের একমাত্র স্বপ্ন ও
শান্তির নিকেতন বলিয়া স্থির করিলেন।
পূনর্বার্য্য সূত্র রচনা প্রাচীণ ও মাণ্ড
মহা ও জীবনময়ী
কতিতে লাগিলেন।
কাল্যাণের বিদ্যালোভ না করিলেও, তাঁহার
নৈশবর্ত্ত সমগ্র ও বুদ্ধোচিত প্রাচীণ
মল্লীনি পল্লীস্থ সকলেই মুগ্ধ ও বিমুগ্ধ হইত।
তিনি লেখা পড়ার বুদ্ধি হইলেও পুস্তক
চিত্র দেহভাষা ও সঙ্গপদ্য প্রভৃতি
কল্প সকলের রস আরম্ভ করিয়াছিলেন।
তিনি নিজের বিবেকের বন্ধু কখন কোন
কার্য্য করিতেন না। বুধা চাটুবাণ্যে তাঁহার
নমনা কখন কল্পিত হয় নাই। স্বাধীন ও
জীবনরত্ন সমাজের নিরন্তরবর্ত্তে তিনি
পশ্চিম ন্যায় স্থগী করিতেন। তিনি সঙ্গী
লাগে এতদূর মুগ্ধ হইয়াছিলেন যে, কবির
ধন করিয়া প্রাচীনকল্পে সহিত পাজা দিতে
কখন লজ্জা বোধ করেন নাই। সমাজের
কুসংস্কার ও নীতিবিকৃত কাব্যলগ্ন তিনি
ব্রতচিত্র সঙ্গীত বাঁরা সাধারণকে অবশ্য
করাইয়া সমাজ সংস্কারের চেষ্টা করিতেন।
২২২৩ খৃস্টাব্দে বঙ্গ পঞ্চাঙ্গ কাল্যাণ
এইরূপ অলৌকিক আশ্রয় প্রয়োনে মৃত
ছিলেন। একদিন তাঁহার রচনা নৈশবর্ত্ত
মর্শ্বন কোটালিপাঠার পণ্ডিতকুলচক্রাধি
অগ্নীর পণ্ডিত তারিণীচরণ শিরোমণি
মহাশয় নিরতিশয় আনন্দ হইলেন, এবং
তাঁহাকে ডাকিয়া অন্যের অজ্ঞানদের
বলিলেন, “কাল্যাণ, তোমার বৈশ্ব রচনা-

নৈশবর্ত্ত অলৌকিক লভ্যমাদর দেখিতেছি,
তাঁহাতে লেখা পড়া শিখিলে স্থির পণ্ডিত
মস্তলীর কাঁধেই অধিকার করিতে পারিবে।
তুমি বুদ্ধিতে পারিতেছ না যে, অশ্রুতিবর্ত্ত-
শাল সঙ্গ, অলৌকিক ও আকর্ষণকর আশ্রয়
প্রয়োনে ব্যক্তি করিতেছ, আমার বিবে-
চনার, কাচমুগ্ধে কোন বিবর করা তোমার
মহাশয় লোভকর কর্তব্য নয়, এইরূপ
আশ্রয় প্রয়োণ, আগাতময়ী
পরিণামে হইতে ভাবন মন্ত্রণ উপায়
করে। তুমি বুদ্ধিমান, তোমাকে আশ্রয়
বলা হইল, বুদ্ধি, আশ্রয়, অকর্ষণকর
আশ্রয় প্রয়োণের অল্পোচিত বাঁরা মানব
জীবনের লক্ষ্যই হয় কাহারো মর্শ্ব।” এই
বলিয়া শিরোমণি মহাশয় পশ্চিম করিলেন।
শিরোমণি মহাশয়ের কথা শুনিয়া কাল্যা-
ণের প্রাণ মূহ মূহ হইল। প্রভাব
কাল্যাকরের স্বপ্নময় অশ্রুতলে যে রস
সর্বদা লম্বা হইল, অলৌকিক গিব্যের
মনস্তাত্ত্বিক সমাজ হইল। অল্পোচিত
বুদ্ধিক দংশন কাঁধে রস, নিরন্তর
গেদনাভব করিতে লাগিল। ভবিষ্যৎ
জীবনের চতুর্থ পণ্ডিত যেমন করালস্য
বাদান কনিয়া তাঁহা মন্ত্রণ উপায়
হইল। তিনি অল্পোচিত সময়ে গৃহ প্রাচীণ-
গমন করিলেন। অবিরল অশ্রুতলে
তাঁহার গণ্ডল প্রাচীণ হইতে লাগিল।
তিনি অল্পোচিতের ন্যায় উনবিংশতাব্দে
সমস্ত পারি অতি হইত করিলেন। নিশা
দেখি অল্পোচিতের কাল্যাণকে নিজে
শান্তি প্রাচীণ সে রাগে আশ্রয় মান
করিলেন না। পরদিন প্রাচীণে কাল্যা-
ণ কংকণপ্রাচীণ হইয়া, পূনর্বার্য্য
শিরোমণি মহাশয়ের নিকট উপস্থিত হইল
লেন। শিরোমণি মহাশয়কে দেখিয়া পূর্ণ-
কৃত অপরিণামদায়ী স্থিতিপথে আকর্ষণ
হইয়া তাঁহার বিবর লক্ষ্য ও চিত্তচাকল্য
উপায় করিল, ও অল্পোচিত তাঁহার রস
দক্ষিণ হইতে লাগিল। তিনি নিজ
বিশয়ের ন্যায় সঙ্গল মননে শিরোমণি
মহাশয়ের নিকট কর্তব্য নির্ণয় পরামর্শ
প্রার্থনা করিলেন। শিরোমণি মহাশয়
তাঁহাকে জানাখি উপদেশে শান্ত করিয়া
ব্যাকরণ অধ্যয়ন করিতে উপদেশ প্রদান

সেমান কবিলেন। কালচাঁদ তাঁহার উপদেশ অবনতি মন্তকে স্বীকার করিয়া অল্পকালের মধ্যে পাত্যগমন কবিলেন। এই সময় কালচাঁদ চতুঃকোণে বৎসর বয়সে পরীক্ষণ করিয়াছিলেন। অল্প বয়সে বালকের পাঠোপযোগী থাকরণ শাস্ত্র অধারিত তাদুপ যবকের পক্ষে নিরাক্ষর লক্ষ্য ও স্মারি বিশ্বর মনে কবিতা সাধাবণেব অজ্ঞাতমারে রাতিরাগ লাভ কোন অপরিস্রব বৈয়াকরণিকের নিকট অসাধারণ অধ্যবসায় সহকাৰে ও অনন্যচিত্তে ব্যাকরণ শাস্ত্র অধ্যয়ন কবিত পশুত হইলেন। কালচাঁদের নিরাল জগদেব আশান সকার হইল। তিনি ব্যাকরণ অধ্যয়ন সময় হট্টোষ্ট নিজেস লোকান্তিময়ী প্রতিভা পবিত্র দিত লাগিলেন। উরব ক্ষেত্র বোপিত সমাবধী অতি সহ্যই ফলকুলে শোভিত হইলেন বুদ্ধিগা, শিকক মহাপ্রবর অধ্যয়ন অনিরল আনন্দধাৰা পবাহিত হট্টোষ্ট লাগিল। তিনি অধিকতর উৎসাহ সহকারে অধ্যয়ন - পিতা পবর হইলেন। তাঁহার এ শালতা ফলবী হইল। কালচাঁদ এক বৎসর মধ্যম বাৎসর্য ও কবরকবানি মান সাক্ষি অধ্যয়ন কবিতা সাক্ষত ভাষার অসামান্য জ্ঞানলাভ কবিলেন। তিনি সীম প্রতিক্রমণে অন্যের পাঁচ বৎসরের কাগ্য এক বৎসরেই সমাধা কবিলেন। স্থানীয় অনাধনা পণ্ডিতগণ কালচাঁদের অনৌকিক ও অচিরপূর্ণ বুদ্ধিপাথ্য দর্শন কবিতা আশ্চর্যবিত হট্টোলেন। এই সময় হট্টোষ্ট সাক্ষত জ্ঞান, বৃহস্পতি পদ সকারে, তাঁহার স্বয়ংকুলে বিচরণ কবিত আনন্দ করিল, সেই সময় হট্টোষ্ট কালচাঁদ সাক্ষত ভাষার কথোপকথন ও প্রাক রচনার বিশেষ পারদর্শিতা লাভ কবিতাছিলেন। প্রাচীন সাক্ষত কালচাঁদের অল্পকাল-মধ্যে অনন্যমূল্য সাক্ষত জ্ঞান দেখিয়া সকলে-~~কালচাঁদ~~ প্রাশংসা কবিত লাগিলেন। কালচাঁদেব এইরূপ অল্পকাল মধ্য সাক্ষত জ্ঞান যে সাক্ষতার প্রেক্ষতম প্রতীক, তাহা সকলেরই স্বীকার্য। তিনি এই অসামান্য প্রতিক্রমণে একদিন পূর্ব যজ্ঞের সময় পণ্ডিতগণের শীর্ষস্থান অধিকার করিয়াছিলেন।

তিনি ব্যাকরণ অধ্যয়নান্তর "জ্ঞান দর্শন" অধ্যয়নার্থ বিক্রমপুর, করিমপুর প্রভৃতি নানাস্থানে গমন করিয়াছিলেন। প্রাধান প্রধান অধ্যাপকগণের নিকট অধ্যয়ন কবিত লাগিলেন। জটিল ও ত্রুটিযুক্ত জ্ঞান-দর্শনেও তিনি ব্যাকরণেব জ্ঞান অনাধারিত স্বাভূত কবিতাছিলেন। অতি অল্পকাল মধ্যেই তিনি সর্কশাস্ত্রে বিশেষ ব্যাপ্তি লাভ কবিলেন। তাঁহার যুক্তিযুক্ত ও সাবগত যুক্ত ত্তাননা সকলে বিশ্বাস হইতে লাগিল। ছাত্র জীবনেই তাঁহার বালাবালা চতুঃকোণে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। তদানন্তর বুদ্ধ পণ্ডিত গণ, পরাক্রম ভরে তাঁহার সহিত শাস্ত্র বিচারে অগ্রসর হইলেন না। ছাত্র অবস্থায়ই তাঁহার বিজয় পতাকা উড়ান হইল।

প্রধান প্রধান অধ্যাপকগণের নিকট অধ্যয়ন কবিতা তাঁহার জ্ঞানলিপা পূর্ণ-তৃপ্ত হইল না, পশিচোব তিনি কানীপুত নিবাসী ৮ জানকীজীবন ন্যায়বক্তের নিউটন নামের জেডতি দর্শনশাস্ত্র অধ্যয়ন করিয়া অসাধারণ পাণ্ডিত্য লাভ করিলেন, এবং তর্কভূষণ উপাধি প্রাপ্ত হইয়া ১৩৭১ সালে সদেশে প্রত্যগমন করিলেন। জ্ঞান চতুঃকোণে স্থাপন করতঃ বিদ্যাপী ভাজগণকে, ত্রাস পণ্ডিত দর্শন শাস্ত্রের শিক্ষা দিতে লাগিলেন। তাঁহার শিক্ষা-নৈশুগো আকর্ষিত হইয়া সমাগত ছাত্রবৃন্দে শিক্ষামূল্য পবিশূণ হইল। কয়েক মাসের মধ্যেই তাঁহার বয়স যৌবকে চতুঃকোণে স্থাপিত হইয়া উঠিল, ন্যায় দর্শনের কুটুর্কবে মীমাংসার কোন একজন অধিকার পণ্ডিত হইল। উল্লিখিত। নাক্ষত্র পণ্ডিত সমাজে কালচাঁদের শিক্ষা সৌকার্য্য একটা আলোচনার বিষয় হইয়া দাঁড়াইল, এবং তাঁহার জ্ঞান উন্নতি দর্শনে কোন কোন পণ্ডিত তাঁহার প্রতিভা পকাশ করিলেন। এইরূপে যাতীক কালচাঁদ জ্ঞানপূর্ণ বর্গের দেবতা হইয়া উঠিলেন। অধ্যবসায়, অধিকৃত্য এবং পরিশ্রম-চিকীর্ষা প্রভৃতি সত্ত্বগুণে বাহ্যিক মানবজাতির নীর্ঘমানীয় হইয়াছেন, পণ্ডিত কালচাঁদ তর্কভূষণ তাঁহাদের মধ্যে একজন। এই মহাত্মার সাক্ষত জীবনী 'একটা সুখ্য-কাহিনী বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। ইহা আলোচনা করিলেও প্রকৃত উপকার সাধিত

হঠাৎ থাকে। ঘাঁহায়া বিংশতি বৎসর বয়সে পদার্থ বিজ্ঞানে কাজে লাগানো কাল অশীত হইয়াছে, বলিয়া নিরাশ জনের অসম্মান হইতে নিবৃত্ত হন, মহাত্মা কালাচাঁদের ক্ষুদ্র জীবনব্যাপ্তি তাঁহাদিগের লগ্নপ্রদর্শক হইলে সংগেবে বিশেষ উপকার সাধিত হয়।

পণ্ডিত কালাচাঁদ তর্কভূষণ স্বাক্ষর লক্ষ্যাদিগে পাবনাশ্রম লাভ কাব্যাদিগে, ভাষ্যাদিগে, তিনি নিজের বিষয়-সংক্রান্ত কাজে অগ্রণ্ড বিশেষ দক্ষতার সহিত সম্পন্ন করিতেন। অন্যান্য জামনা স্তম্ভ শঠতা তাঁহার অস্তরে স্থান পাঠিত না। তিনি অগ্রণ্ড নিষ্কিন্ধে পজ্ঞাপণে পণ্ডিত মনন ব্যবহার করিতেন। শিক্ষা জনিত গর্ব মানবের নৈমিত্তিক দোষ, কিন্তু এ দোষ তাঁহার পবিত্র জন্মের বস্তুভিত্তি হইয়া নাই। “বিদ্যা বিনয় মদ্যতি” এই মহাজন বাক্যটি পণ্ডিত কালাচাঁদের চরিত্রে সার্থক হইয়াছিল। তিনি জাতি-মান্য হইয়াও নিরঙ্কর ছিলেন, দেহজ্ঞী হইয়াও বিনয়বান ছিলেন, মধুরভাষী হইয়াও কপটভাষ্য চটুবাধ্য প্রেরণ করেন নাই। তিনি সাধারণ ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের মত, অর্থলোলুপ হইয়া, পণ্ডিত নাম কখনও কলুষিত করেন নাই। তিনি সাধারণের জ্ঞান হৃদয়ে মন্ত হইয়া কখনও বিবেকহীনতার পরিচয় প্রদান করেন নাট। আত্মোৎসর্গ ও বৎসরতা প্রভৃতি গুণে তিনি অসাধারণ সাধারণের হৃদয়াকর্ষণ করিয়াছিলেন, সকলেই মুক্তকণ্ঠে তাঁহার প্রশংসায় ব্যস্ত হইয়া থাকিত।

বে কালাচাঁদ একদিন করিয় বনের সর্বত্র ছিলেন, হাল্য, পরিবাল ও গীত বাজ্য বাহার জীবনের সুখা উদ্ভেদ ছিল, আজ সেই কালাচাঁদ বিবিধ জ্ঞানবলে রঞ্জিত হইয়া সাধারণের তর্ক ও প্রমাণ পাঠ হইয়া দাঁড়াইলেন। সন্তপনেশের ও অধ্যবসায়ের অক্লান্ত প্রভাবে নিরঙ্কর ও আবেদন-প্রিয় কালাচাঁদ আজ দেশাট্টম্যে উপস্থিত হইয়া পণ্ডিতত্বের পরিণত হইলেন। অসাধারণ যৌর তিমিরজাল পূর্ণ স্বধাক্ষরের ক্রিয়ণ সম্পাতে সমুদ্ভাসিত হইল। স্বর্গে পরিণত হইল।

এই ভাবে এক বৎসর পূর্ণ হইতে না হইতেই স্বর্গীয় পণ্ডিত কালাচাঁদের জীবন-চিন্তনের মননিকা পতন হইল। ক্ষুদ্র পক্ষ হইতে না হইতেই কালাচাঁদে তাঁহার বৃত্তি ছেদন করিল। অকালে এমেরদণীর চন্দ্র করাল রাইখালে নিপতিত হইল। কালাচাঁদ ১২৭০ সালের অগ্রহায়ণ মাসের পিতা, জাতা, জমী ও পত্নী প্রভৃতি জাহ্নব স্বজনকে তত্ত্বের শোকাঙ্ককারে লোকেশ করতঃ একটী পক্ষম বয়ী বাগক ও একটী মপ্তম বয়ী বাগিকা রাবিয়া চাঁদিনেব প্রভৃতি অস্তমিত হইলেন। মদন পাচন গোবব রবি বাগপ্রভৃতি হইল।

বাগ্যকাল হইতেই সেই পক্ষমবয়ী বাগক আত্মতোষের মদনপ্রভা ও বুদ্ধিমত্তা দর্শনে স্বর্গীয় পণ্ডিত কালাচাঁদ তর্কভূষণে আত্মীয় স্বজনের শুভ জন্মে আশাশ্রিত্যে লজ্জিত হইল। আত্মতোষ ও পিতৃভাষ্যে যথাসময়ে অধ্যবসায় লহক বে ব্যাকরণ, সাহিত্য, অলঙ্কার, গ্রাম ও সাক্ষা প্রভৃতি পণ্ডিত বিশেষ জ্ঞান লাভ করিয়া শোকাঙ্কপ্রাপ্ত সমাজের, মাতা ও পিতৃব্যাদিগের সুখ-মঙ্গল উচ্ছল করিলেন, বাগকের পিতৃ-প্রভা ও শাস্ত্র-সারদর্শী দর্শন করিয়া, সকলেই কালাচাঁদের শোক বিষমপ্রাপ্ত হইলেন। তিনি তর্কব্রহ্ম উপাধি পাইয়া চতুর্পাতি স্থাপন করতঃ নানাদেশাগত ছাত্র-দিগকে ১৮১৫ বৎসর পর্য্যন্ত অধ্যয়ন করাইতেছেন। আত্মতোষ ও পিতৃভাষ্যে নারী মুক্তি যুক্ত ও সারগত তর্কবারী প্রবান প্রধান পণ্ডিত-দিগকে পরাজিত করিয়া পণ্ডিত সমাজে বসন্ত-তপ্ত স্থাপন করিতেছেন। বিক্রমপুর-নিবাসী স্বর্গীয় পণ্ডিত প্রসন্ন বিহারী ও ভট্টপন্ন-নিবাসী শ্রীযুক্ত শিবনারায়ণ সার্বভৌম প্রভৃতি তর্কব্রহ্ম নৈয়ারিকগণ পণ্ডিত আত্মতোষের মঙ্গল-বিচারে পরাজয় স্বীকার করিয়াছেন। বর্তমান সময়ে করিমপুর জেলার পণ্ডিত মণ্ডলার মধ্যে পণ্ডিত আত্মতোষ তর্কবারী নামে অতি উচ্চ, ইহা বলিলে অত্যাধিক হয় না। তিনিও পরোপচিকারী, আত্মোৎসর্গ এবং তৎপরতা প্রভৃতি গুণে পণ্ডিত নামের গৌরব বর্দ্ধন করিতেছেন। পরমেশ্বর তাঁহাকে দীর্ঘজীবী করুন। শ্রীঅনন্দমোহন কাব্যভীষ।

সমাজ ও তাহার আদর্শ । *

আমরা সমাজ ও তাহার আদর্শ আলোচনা করিবার অভিপ্রায় করিয়াছিলাম। কিন্তু বিধাতার নিরীক্ষ, নানা কারণে সে অভিপ্রায় সিদ্ধ হইল না। আমরা এই প্রবন্ধে কেবল সমাজ সম্বন্ধে কয়েকটা মূল ভাবের উল্লেখ করিয়া আদর্শ সমাজের আভাস মাত্র দিতে চেষ্টা করিয়াছি। আমরা যে সমাজতত্ত্ব আলোচনা করিতে পূর্ব ১৮৮৩তে, সে আলোচনার পরোক্ষরূপে, সে সম্বন্ধে সংক্ষেপে দুই এক কথা উল্লেখ করা প্রথমে আবশ্যিক। আমাদের সমাজ মধ্যে মহা বিপ্লব উপস্থিত হইয়াছে। আজ আট শত বৎসর যাবৎ বিভিন্ন সমাজের সংস্পর্শে আসিয়া হিন্দু সমাজে নানা দিকে নানা রূপ পরিবর্তন অলক্ষ্যে সংসাধিত হইয়াছে। বিশেষতঃ আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজের আপাত মনোহর আস্থানে হিন্দুসমাজ ব্যতিব্যস্ত হইয়াছে। সমাজ ধানে ধীবে অলক্ষ্য ভাবে ভাঙ্গিয়া চুরিয়া নূতন কবিয়া সংগঠিত হইতেছে। একদিকে পাচীন পবিত্র আর্য্যসমাজের কেন্দ্রাংশ আকর্ষণ, অত্র দিকে আধুনিক, তৎকালে নূতন সমুদ্র প্রদ, পাশ্চাত্য সমাজের উচ্চ কেন্দ্রাংশ আকর্ষণ এবং সেই পবন্য বিবোধী আকর্ষণ শক্তির দ্বারা বৃদ্ধি হেতু আমাদের সমাজ একরূপ মজ্জগতি অবলম্বন কবিয়া ক্রমশঃ পাশ্চাত্য সভ্যতার দিকে অগ্রসর হইতেছে। রক্ষণশীল হিন্দু ভয়েব সহিত সেই উৎকট পরিবর্তন, সমাজের সেই তীর্থাক গতি লক্ষ্য

করিয়া মর্মান্বিত হইয়াছেন, দারুণ ধর্ম্মহীন কলিযুগ মাঠায়ে সমাজ ক্রমে অধঃপাতে বাইতেছে মনে করিয়া তাঁহারা কিংকর্তব্য-বিসৃত হইয়া পড়িয়াছেন। সমাজ শাসন নাম শিথিল হইয়া পড়িতেছে। ষাঁহাবা সমাজেব প্রকৃত নেতা ছিলেন, তাঁহারা এককপ হতাশ হইয়া, হাল ছাড়া দিয়া নিশ্চেষ্ট হইয়া বসিয়া আছেন। অত্র দিকে পাশ্চাত্য শিক্ষাপ্রাপ্ত উন্নতিশীল নব্য সম্প্রদায় পাশ্চাত্য ভাবে অল্প পানিত হইয়া এই সামাজিক পরিবর্তনকে উন্নতি ও জীবনীশক্তি লক্ষণ মনে করিয়া আল্লাদে ও ব্যক্তিভাবে ভাবব্যতীত পূর্ণ উন্নতির আশায় অপেক্ষা করিতেছেন। তাঁহারা সেই পরিবর্তনের স্রোতে গা ভাসাইয়া দিয়া কোন দিকে যাইতেছেন, তাহা ভাবিবার বা বুঝিবার অবসর পায়াজ পাঠিতেছেন না। তাই এই বিষম পরিবর্তনের দিনে, এই বিপ্লবের প্রাক্কালে, আমাদের ভাবিবার ও বুঝিবার প্রয়োজন হইয়াছে—আমরা অধঃপাতে বাইতেছি, না উন্নতির দিকে বাইতেছি? সমাজের লক্ষ্য কি—সমাজেব আদর্শ কি—সমাজের কর্তব্য কি, তাহা না জানিতে পুত্রিলে আমরা এই কথা সম্যক বুঝিতে পারিব না। এই জন্য আমাদের আদর্শ সমাজতত্ত্ব আলোচনা করিবার প্রয়োজন হইয়াছে। এক্ষণে আমরা আলোচ্য বিষয়েব অবতারণা করিব। প্রথমে সমাজ কথাকে বলে, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিব। সমাজ কথাকে বলে, তাহার

* ১২ জ্যৈষ্ঠ, ১৩০০, সার্বভৌম লীগের বার্ষিক অধিবেশনে এই প্রবন্ধটি পঠিত হইয়াছিল। লেখকের পীর ভাল ছিল না বলিয়া প্রযুক্ত বারু হেমচন্দ্র বসু মহাশয় সভায় ইহা পাঠ করিয়াছিলেন।

অপরিস্রুট ধারণা আমাদের সকলেরই আছে। কিন্তু তাহার পরিষ্কার পরিস্রুট সম্যক ধারণা করা,—সামান্য বৈষম্য বিচার করিয়া তাহার সংজ্ঞা বা লক্ষণা স্থির করা আমাদের এখন যেই কর্তব্য। সমাজের ইংরাজী কথা সোসাইটি (Society)। এই সমাজ ও সোসাইটি চলিত কথায় নানা অর্থে ব্যবহৃত হইয়া থাকে। ইংরাজীতে Royal society, Asiatic society, Humane society, Society for the prevention of cruelty to animals, প্রভৃতিতে সোসাইটি কথায় নানা রূপে ভিন্নার্থক ব্যবহার দেখিতে পাই। আমরাও সেই রূপ সমাজ কথা নানা অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকি। ব্রাহ্ম-সমাজ, প্রার্থনা সমাজ, সঙ্গীত সমাজ, ব্রাহ্মণ সমাজ, বৈষ্ণব সমাজ, হিন্দুসমাজ, আর্ঘ্য সমাজ, মনুষ্য সমাজ এই রূপে সমাজ কথা নানা অর্থে ব্যবহৃত হয়। একাধিক ব্যক্তি কোন বিশেষ কারণে বা কার্যোপলক্ষে একত্র সম্মিলিত হইলে যে সমাজ সংগঠিত হয়, তাহা নৈমিত্তিক। সে সমাজ আমাদের আলোচ্য নহে। ব্যবসায় বা কৃষি-কর্ণের জন্ত দুই বা ততোধিক ব্যক্তি একত্র সম্মিলিত হইলে, সন্তান সমুৎপাদন, যৌথ কার্যবার বা কোম্পানী সংস্থাপিত হয়। এরূপ সম্মিলনকে, এরূপ কোন বিশেষ স্বার্থ সিদ্ধির জন্ত মানব সমুদায় মধ্যে পরস্পর নৈমিত্তিক সম্মিলনকেও সমাজ বলা যায় না। কিন্তু নিঃস্বার্থভাবে সাধারণ হিতকর কার্য করিবার জন্ত, জ্ঞানার্জন বা আত্মোন্নতি জন্ত, পরস্পরের রক্ষা, পোষণ ও উন্নতি জন্ত, পরস্পরের সাহায্য করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহে জন্ত যে মানব মধ্যে আনৈমিত্তিক সম্মিলন, তাহাকে বরং সমাজ নামে অভিহিত

করিবার সার্থকতা আছে। সকলই এক মহা-সমাজের বিভিন্ন অংশ মাত্র। গতার্থক “অজ” ধাতু হইতে সমাজ। “এক সঙ্গে গমন” হইতে সমাজ। যে সকল লোক একত্র হইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে, জীবনের প্রকৃত লক্ষ্য অন্বেষণ করিয়া সকলের গন্তব্য পথে গমন করে, তাহারাই একসমাজ বন্ধ। এই একত্র হইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহের প্রবৃত্তি বা প্রয়োজন হইতেই সমাজ। শুধু মানুষ সমাজ সম্বন্ধ হয়, তাহা নহে, অনেক প্রাণীর ইতর জীব মধ্যেও সমাজের আভাব দেখিতে পাওয়া যায়। অমরকোষে আছে, “পশুনাং সমাজঃ, অস্তেযাং সমাজঃ।” অতএব পশুদের সমাজের আভাবকে ‘সমাজ’ বলে। কেবল মনুষ্যাদি উৎকৃষ্ট জীবগণের সম্মিলন-কেই, ‘সমাজ’ বলে না। পশু মধ্যে পিপীলিকা, মধুমক্ষিকা প্রভৃতি অনেক জীব এরূপ ‘সমাজ’ সম্বন্ধ হইয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। ‘কাক প্রভৃতি পক্ষিদের মধ্যে সহায়ত্ব বা সামাজিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। অনেক পশু দলবদ্ধ হইয়া বিচরণ করে, অনেক পক্ষী মধ্যে দাম্পত্য সম্মিলন অপেক্ষাকৃত স্থায়ী। সে বাহা হউক, ইতর জীব সমাজ ও মানব সমাজ মধ্যে প্রভেদ এই যে, ইতর জীব সহজ জ্ঞান পরিচালিত। তাহাদের সমাজের উন্নতি অবনতি বা কোন পরিবর্তন বিশেষ লক্ষিত হয় না। কিন্তু মানবজ্ঞান ক্রমবিকাশশীল, জ্ঞান বৃদ্ধির সহিত মানবের উন্নতি হয়। মানবের উন্নতির সহিত মানব সমাজের উন্নতি হয়। সেই জন্ত মানব সমাজ ক্রমে বিকাশশীল, পরিবর্তনশীল। আমরা বলিয়াছি যে, মানব সংহতি প্রয়োজন সিদ্ধির জন্ত, বিশেষতঃ একত্র জীবনযাত্রা নির্বাহ করিবার জন্ত

সমাজবদ্ধ হয়। মানুষে মানুষে নানাক্রম সঞ্চয় ঘটে। নানা ভাবে, নানা কারণে মানুষ পরস্পর আকৃষ্ট ও সম্মিলিত হয়। মানুষে মানুষে যে নানা রূপ সঞ্চয়, তন্মধ্যে কতক সঞ্চয় স্বার্থ প্রণোদিত, কতক নিঃস্বার্থ বা পরার্থ-প্রবৃত্তি জনিত। এই বিভিন্ন সঞ্চয় হইতে যে নিত্য সঞ্চয় লোক সংগ্রহ, তাহাই সমাজ। তবে আমরা সমাজ মধ্যে নিঃস্বার্থ প্রবৃত্তি-জনিত সঞ্চয়, পরস্পরের মধ্যে আকর্ষণ ভাব প্রধানতঃ দেখিতে পাই। মানুষ প্রথমে অসভ্য অবস্থায় হইতে: পরস্পর স্বার্থমিক্রিত জন্ত সম্মিলিত হয়। অথবা বাধ্য হইয়া একজন শক্তিশালী নেতার অধীনতা স্বীকার করিয়া সমাজবদ্ধ হয়। এইরূপে প্রথমে সঞ্চয় হইলে পরে মানুষের স্নেহ, মর্যাদা, প্রীতি প্রভৃতি বিভিন্ন অঙ্গুশীলন আবদ্ধ হয়। ক্রমে এই নিঃস্বার্থ বা পরার্থ প্রবৃত্তি জনিত আকর্ষণ বলে, সমাজ দৃঢ় সঞ্চয় হয়। তখন সমাজের প্রকৃত উন্নতি ও বৃদ্ধি হইতে আরম্ভ হয়। তখনই সমাজ প্রকৃত রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। এই জন্ত এই পৰ্য্যাবধিকে, এই নিঃস্বার্থ আকর্ষণকে আমরা সমাজের মূল ভিত্তি বলিয়া সিদ্ধান্ত করি। আমরা যখন কোন লোককে অসামাজিক বা Unsocial বলি, যখন বুঝি যে, সে লোক তত "মিত্রক" নহে, যেন পবের জন্য তাহাব সকাহুত্ব নাই, যেন সে পবের স্নেহে সুখী, পরেব স্নেহে দুঃখী হইতে জানে না। পরের জন্য নিঃস্বার্থ ভাবে, স্বতঃস্ফূর্ত হইয়া পবের সঙ্গে মিলিয়া মিশিয়া কৰ্ম করিতে পারে না। অতএব এই নিঃস্বার্থ আকর্ষণই সমাজের মূল। জড়জগতের ন্যায় জীব-জগৎও আমরা দুই শক্তির দ্বারা দেখিতে পাই। এক আকর্ষণ, আর এক বিক্ষেপ

বা অপসারণ। আমাদের ভালবাসা, প্রীতি, মর্যাদা, স্নেহ, সহানুভূতি প্রভৃতি বস্তুকরণ বৃত্তি আছে। তাহার দ্বারা আমরা পরকে আকর্ষণ করি, পরকে আপনায় পরিণত করি, পরের সঙ্গে মিশিয়া সাধনাবলে এক হইয়া বাইতে পারি। সেইরূপ আমাদের স্নেহ, হিংসা, অহুসা, স্বার্থ পূর্তি বৃত্তি আছে, বাহাতে আমরা পরকে প্রত্যাখ্যান করি। এই আকর্ষণ জনিত সঞ্চয় হইতেই সমাজ। এই আকর্ষণ জন্য সমাজে বিভিন্ন মানব সম্প্রদায় মধ্যে একত্বের ভাব থাকে। বহুত্ব একত্ব ও একত্ব বহুত্ব হইতেই সমাজ। এই সমাজ সংগঠন ক্রটিম নহে। ইহার সংগঠন বা বিনাশ মানুষের চক্ষুর উপর নির্ভর করে না। মানুষ বাধ্য হইয়া স্বাভাবিক নিয়ম বলে মানুষের স্বাভাবিক পরার্থ প্রবৃত্তি বলে, ও স্বাভাবিক স্বার্থ শিক্তির সুবিধা জন্য সমাজ সঞ্চয় হয়। যে আকর্ষণ শক্তি বলে মানুষ সমাজ সঞ্চয় হয়, তাহাকে 'সমাজ শক্তি' বা সমাজেব জীবনী শক্তি বলা যায়। জড় আকর্ষণ শক্তি বলে এক জড়গুণ অন্য জড়গুণকে আকর্ষণ করে বলিয়া জড়জগতের উৎপত্তি হয়। জৈবশক্তি বলে, এক জীবগুণ অন্য জীবগুণকে আকর্ষণ করে বলিয়া জীবজগতেব সৃষ্টি ও পরিণতি হয়। জৈবশক্তি বলে, কতকগুলি বিষোধী বা বিক্ষেপ শক্তি সম্পন্ন পরমাণু, গাছাদির জড়শক্তিকে সংযত ও অভিজুত করিয়া জীবনের উৎপত্তি করে। সেইরূপ বহু জীবগুণ ও উচ্চ জৈবশক্তি বলে নিজ শক্তিকে অভিজুত করিয়া, উন্নত জীবদের সংগঠিত করে। মানুষও সেইরূপ সমাজ শক্তি বলে নিজ স্বার্থকে অভিজুত করিয়া সমাজ রূপে সঞ্চয় হয়। যখন পরমাণুর বা

জীবগুণ পরস্পর আকর্ষণ আপাতদৃষ্টিতে স্বার্থ প্রণোদিত মনে হইলেও, বিশেষ অঙ্ক-ধাবন করিয়া বুঝিলে, সেই আকর্ষণ তাহাদের আশ্রয় নষ্টে বৃথা যায়, তেমনি মানুষও আপাততঃ স্বার্থ দিকি জন্য যে পরস্পর আকৃষ্ট হয় মনে করে, সেই আকর্ষণ প্রকৃত লক্ষে স্বাভাবিক, মানুষের আশ্রয় মধ্যে নহে । প্রকৃত নিয়মে তাহা সংসাদিত হয় । যে মহাশক্তিময়ী স্ফুর্তি বাধ্য কবার জড় জড়ান্তরকে আকর্ষণ করে, জীব জীবাণুরকে আকর্ষণ করে, মানুষ অন্য মানুষকে আকর্ষণ করে, মানুষকে অনেক সময় স্বার্থ ভুলাইয়া, আপনাদ্বারা করিয়া দিয়া, পরের জন্য কষ্ট করিতে প্রবৃত্ত কবার, সমাজ শক্তি-সেই শক্তিরই উচ্চতর অভিব্যক্তি । যেমন জৈবশক্তি বিভিন্ন জীবগুণকে আকর্ষণ করিয়া উচ্চতর জীবদেহ সংগঠিত করে, তেমনি সমাজশক্তিও বিভিন্ন মানবকে আকর্ষণ করিয়া, একত্ব করিয়া সমাজদেহ সংগঠিত করে । আধুনিক পণ্ডিতগণ এই সমাজশক্তি ও সমাজ শরীর স্বীকার করিতে অস্বস্তি করিয়াছেন । পণ্ডিত হপার্ড স্পেনসর সমাজকে Super organic structure বলিয়াছেন ।

সে বার্লান্ড ইউক, যে সকল বিভিন্ন সত্ত্ব হইতে সমাজ সত্ত্বক হয় ও সমাজের ক্রম-পরিণতি হয়, তাহা প্রথমে বর্ণিতে চেষ্টা করিব । 'আমরা বলিয়াছি, মানুষ পরস্পর আকৃষ্ট হয়, এই আকর্ষণ জন্য মানুষে মানুষে সত্ত্ব তপিত হয় ও এই সত্ত্ব অন্যতর মানুষ পরস্পর সত্ত্বক হয় । যেখানে আকর্ষণ নিন্দা, সেখানে সত্ত্ব নিন্দা, সেইখানেই সমাজের বীজ । এই আকর্ষণ স্বাভাবিক । মানুষের ইচ্ছার উপর তাহা নির্ভর করে

না । তাহাতে মানুষের স্বাধীনতা নাই । এক্ষণে আমরা এই আকর্ষণ ও আকর্ষণ-জনিত সত্ত্বের কথা উল্লেখ করিব । এবং এই সত্ত্বের ক্রমবিকাশে মানুষের স্বার্থ-বুদ্ধি কিরূপে সমুচিত ও স্বার্থগতির প্রায় বুদ্ধি তইয়া সমাজ শক্তির কিরূপ বিকাশ হয়, তাহা দেখিব ।

সমাজের প্রথম সত্ত্ব জ্ঞী পুরুষ । স্ত্রী পুরুষ সমগ্ৰ মানব জাতির, মানব সমাজের দুই মূল বিভাগ । ভগবানের সমষ্টি শরীরের দুই প্রধান অংশ । এক শক্তির দুই বিভিন্ন বিকাশ । ভবগোবীন্দ্রগী সমাজ শরীরের একাদ্র নারী, আর একাদ্র পুরুষ । আমরা মানবধর্মশাস্ত্রে পাঠিয়াছি যে, ভগবান হিরণ্য-গর্ভ লোক বুদ্ধি জড় বৈষ্ণব আপন স্ত্রী শরীরে ব্রাহ্মণ কায়িকাদি অঙ্গবিভাগ করিয়াছিলেন, তেমনি সেই শরীরকে বিধা করিয়া একাদ্রে পুরুষ ও একাদ্রে নারী কবি-রাহিগেন । এবং তাহা হইতেই বিবাহ শরীরের উৎপত্তি হইয়াছিল ও তাহা হই-তেই যুগ বা সমষ্টি মানব সমাজ শরীরের সৃষ্টি হইয়াছিল ।* স্ত্রী পুরুষের আকর্ষণে ও সম্মিলনেই জীবসৃষ্টি ও রক্ষা হয় । জগতে যেমন আকর্ষণ বিচ্ছেদ, তাগ গ্রহণ, অগ্নি সোম, রজঃ—তমঃ positive-negative, active passive এইরূপ এক শক্তির দুই বিপরীত বিকাশের সমবায়ে, নিয়োগে ও যোগে জগতের সৃষ্টি ও পরিণতি হয়, তেমনি এক শক্তি স্ত্রীপুরুষরূপী দুই গুণের বিকা-

* লোকানাত বিরূপার্থঃ মুখবাহকপাদভঃ ।

ব্রাহ্মণ কায়িক বৈশ্য পুরুষ নির্যতনঃ ।

বিধা কৃত্য নো বেদমজেন পুত্রবোধিতব্যঃ ।

অজেন নারি তদ্যাপি বিবাহ সত্ত্বৎ প্রভঃ ।

সকলসংহিতা ১।৩১—৩২

শেষ সম্বন্ধে জীবশক্তির সৃষ্টি ও পরিণতি হয়। জীপুরুষ মিলিয়া এক পূর্ণ মানুষ। তাই নাতী নরের অর্জনা। * জাতি রক্ষা বা বংশ রক্ষার জন্য জীপুরুষ মধ্যে আকর্ষণ নিত্য। জীপুরুষ সম্বন্ধ নিত্য। প্রকৃতি জাতি রক্ষার জন্য যেরূপ ব্যস্ত, ব্যক্তির জন্য বৃদ্ধি সেক্ষেপ ব্যস্ত নহে। মানব প্রভৃতি সকল জাতি মধ্যেই প্রকৃতির এই ব্যস্ততা দেখা যায়। ভগবানের এই প্রকৃতির, এই মহা বৈষ্ণবীশক্তির তত্ত্ব আমবা বুঝি না। তাহার আশ্চর্য্য ক্রিয়া, অদ্ভুত কৌশল উপলব্ধি করিতে পারি না। বাহ্য প্রকৃতির কার্য্য, মানুষ তাহা প্রকৃতির আশ্চর্য্য কৌশলে নিজ কার্য্য বলিয়া আত্মাদের সহিত সম্পাদন করে।

প্রকৃতি তাহার কার্য্য করিবার পারি-
ক্রমিক বা পারিতোষিক স্বরূপ আমাদের
কিঞ্চিৎ সুখ, কিঞ্চিৎ আনন্দ দান করেন।
আর আমবা সেই সুখ, 'সেই আনন্দ চুকু
পাইবার জন্য নিজ প্রকৃত স্বার্থ ভুলিয়া যাই,
দানের জায় প্রকৃতির অহুমরণ করি। সকল
প্রকার সুখ সম্বন্ধেই প্রায় এই নিয়ম। জীব-
প্রবাহ রক্ষা প্রকৃতির কার্য্য। প্রকৃতির
প্রয়োজন, সন্তান উৎপাদন দ্বারা এই জীব
প্রবাহ রক্ষা হয়। জীপুরুষ সম্মিলন ব্যতীত
সন্তান জন্মিতে পারে না। এই জন্য সন্তান
উৎপাদন করে জী পুরুষ মধ্যে যে উৎকট
প্রকৃত আকর্ষণী শক্তি আছে, তাহা এত
বলবতী।

আবার সন্তান উৎপাদন করিলেই
প্রকৃতির কার্য্য শেষ হয় না। সন্তান রক্ষার

* "বিপ্রাঃ প্রোহতবা চৈতদযো ভক্তা না মৃতাসন।"

অর্থঃ যে ভক্তা, সেও অতনা ভিন্ন নহে, ইহা বিপ্রগণ
বলেদ। মনুসংহিতা, ৯৮৭।

প্রয়োজন। মতুবা জাতি প্রবাহ রক্ষা হয় না।
এজন্য মাতার হৃদয়ের সন্তান পালন বৃত্তি
এত বলবতী যে, মহা মমতাময়ী প্রকৃতি
সন্তান রক্ষার জন্য মাতা সন্তান চক্ষু দিয়াছেন,
তিনিই মাতা হৃদয়ে সন্তানের জন্য দাক্ষ
মমতার অদ্ভুত স্নেহের বিকাশ করিয়াছেন।
না সন্তান পালন করিয়া আপনায় স্নেহের
প্রতি চরিতার্থ করিয়া অপার আনন্দ ভোগ
করেন। এখানেও প্রকৃতি-জননী পরার্থ
বৃত্তির সহিত আমাদের স্বার্থ বৃত্তির আশ্চর্য্য
সম্মিলন করিয়া দিয়াছেন। . এইরূপে
আমরা নানা জাতীয় জীব মধ্যে প্রকৃতির
অদ্ভুত কৌশলের স্বার্থ বৃত্তি ও পরার্থ বৃত্তির
সম্মিলন দেখিতে পাই। অতি নিম্ন জাতীয়
জীবে অবশ্য এই সন্তান পালন রূপ মূল
পরার্থ বৃত্তির বিশেষ বিকাশ থাকে না।
অনেক নিম্ন জাতীয় জীব সন্তান প্রসব
করিয়াই পবিত্যাগ কবে। শুভ্রপায়ী জীব
মধ্যে (Mammals) এই সন্তান পালন
বৃত্তির বিশেষ বিকাশ দেখা যায়। * তবে
পক্ষী প্রভৃতি জীবগণেরও সন্তান পালন
বৃত্তি প্রবল। আমরা মার্কণ্ডেয় চণ্ডীতে
পড়িয়াছি,—

"জানোহপি সতি পশিতান্ পতগাম্ভাষচক্ষুঃ।

ফলযোক্তাতান মোহাৎ পীড়্যমানানি কৃথা।"

"পক্ষীদেব জ্ঞান থাকিলেও তাহার
নিজে ক্ষুধার পীড়িত হইয়া ও মোহ বশত
সাদরে তওলকণার শাবকগণের চক্ষুতে
নিষ্কেপ করে।" এই জ্ঞান কি? আত্মরক্ষা
প্রবৃত্তি। মানুষের ও অধিকাংশ জীবের
ইহা রূপ প্রবৃত্তি। এক আত্ম রক্ষা প্রবৃত্তি,
আর এক বংশ বা জাতি রক্ষা প্রবৃত্তি।
বাহ্য আত্মরক্ষা প্রবৃত্তি, তাহাও আমাদের
স্বাভাবিক,তথাপি বুদ্ধি আমাদের সেই প্রব-

তিকে নিরসিত করে। সাধারণ জ্ঞান নিজ চেষ্টায় কেবল সাধারণ বুদ্ধি মার্গ অবলম্বন করিয়া নীতির মূল স্রবধিতে গিয়া Utilitarianism অর্থাৎ হিতবাদ বা আত্মসুবিধা বাদের ভিত্তিতে আসিয়া উপস্থিত হয়। সে জ্ঞান পরার্থবৃত্তি অঙ্গুসারে কার্য করিতে স্বতঃপ্রসূত হইতে পারে না। কেবল ধর্মই আমাদের সেই পরার্থবৃত্তি শিক্ষা দেন। কিন্তু সে কথা এস্থলে আলোচ্য নহে। বাহা ইউর, মাত্রব, ও ইতর জাতীর জীব মধ্যে পরার্থবৃত্তি বীজ স্বয়ং সমতাময়ী প্রকৃতি নিহিত করিয়া দিয়াছেন। সন্তান-পালন বৃত্তিতে সেই পরার্থবৃত্তির প্রথম বিকাশ দেখা যায়। বলিয়াছি, এখানে প্রকৃতি অদ্ভুত কৌশলে পরার্থবৃত্তির সহিত স্বার্থ বৃত্তিব আশ্চর্য্য সন্মিলন করিয়া দিয়াছেন। যেখানে জীব সহজ জ্ঞানে কাজ করে, সেখানে কেবল স্বার্থের জন্তই নিজের সুখ বুদ্ধি ও দুঃখ পরিচালনা জন্ত কাজ করিতে যায়, সুতরাং জীব যদি পরার্থবৃত্তিব পরিচালনামূলক নিজের স্বার্থ ও নিজের সুখ বুদ্ধির উপায় বলিয়া না বোধিত, তাহা হইলে জীব সহজে পরার্থবৃত্তি বশে কার্য্য করিতে পবৃত্ত হইত না।

ইতর জীবের সন্তান পালন ও রক্ষা করে এই পরার্থবৃত্তি বড় প্রবল। অনেক জীব সন্তান একা এক প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জিত দেয়। আমরা সচরাচর গাঁহু' গো প্রকৃতি পশুপাশের সন্তান হইলে, তাহাকে রক্ষার জন্ত বড় চঞ্চল, বড় ব্যস্ত ও বড় উগ্র হইতে দেখিয়া থাকি; অথচ সন্তান বড় হইলে তাহার পালন বা রক্ষার প্রয়োজন শেষ হইলে ইতর জীবের মধ্যে মাতার সহিত সন্তানের আর কোন সন্ধ থাকে না। বা

আর সন্তানকে চিনিতেও পারে না। সন্তান সন্ধে মাছুবে ও পশুতে বিশেষ প্রভেদ আছে। ইতর জাতীর জীবলিঙ্গগণ শীঘ্রই আত্মরক্ষা ও পোষণে সমর্থ হয়, শীঘ্রই স্বাবলম্বন করে। কিন্তু মানবশিশুকে অনেক দিন লালন পালন করিতে হয়। সকল জাতির জীব অপেক্ষা মানবশিশু বড় অক্ষম, বড় পরমুখাপেক্ষী। বহু দিন পর্যন্ত তাহার লালনপালন প্রয়োজন। এ জন্ত মানব সন্তান-মেহ স্বামী। এই মেহবন্ধন সমাজ বন্ধনের মূল।

আমরা দেখাইয়াছি যে, সমাজ সংগঠন করে, শ্রী পুরুষের সন্ধ প্রথম, সন্তান সন্ধ দ্বিতীয় উপকরণ। কিন্তু এক ভাবে দেখিলে এই সন্তান সন্ধই মূল বলিয়া বোধ হয়। কেবল সন্তান উৎপাদন জন্ত শ্রী পুরুষ সন্ধে নৈমিত্তিক ক্ষণস্থায়ী, তাহাতে সমাজ বন্ধনের মূল স্থবৃত্তিক পাওয়া যায় না। সন্তান পালন ও রক্ষার জন্যই শ্রীপুরুষ সন্ধ স্থায়ী হয়। মাছু বর মধ্যে শ্রী জাতি স্বাভাবিক হীন-বল। এ জন্ত তাহার বিনা সাহায্যে আত্ম-রক্ষা বা সন্তান পালন করিতে সক্ষম হয় না। তাই সন্তান রক্ষার জন্ত পিতার সাহায্য প্রয়োজন। তাই সন্তান রক্ষা করে শ্রীপুরুষ সন্ধ স্থায়ী হয়। আমরা অনেক ইতর জীবের মধ্যেও সন্তান রক্ষার জন্ত শ্রীপুরুষের সন্মিলন স্বামী হইতে দেখিতে পাই। অনেক পক্ষী পিতা মাতা উভয়ে মিলিয়া সন্তান পালন করে। মাছুবের সহজ জ্ঞান ইতর জীবের জ্ঞান প্রবল নহে। মাছুব সাধারণ জ্ঞানবলে প্রবৃত্তিকে আরও কবিতা কার্য্য করিতে চেষ্টা করে। বলিয়া-ছি, কেবল সাধারণ জ্ঞানবশে মাছুব স্বার্থ-চালিত হয়। এই জন্ত সন্তান রক্ষার জন্তও

মানুষ প্রথমে স্বার্থচালিত হইত। অতঃপর মানুষ সন্তানকে গরু, ছাগল প্রভৃতির জ্ঞান নিজের সম্পত্তি মনে করিত। নিজ স্বার্থের জন্য পুত্রক সন্তান পালন করিত। স্ত্রী সন্তান হইত। এখানেও স্বার্থবৃত্তির সহিত পরার্থ বৃত্তির অল্পত সন্নিধান দেখা যায়। আমরা মার্কসের চণ্ডীতে পাইয়াছি,—

“মানুষা মনুষ্যায়ঃ সান্তিলাভাঃ সন্তান গতি।

লোভাৎ পত্ন্যপকারার লভেতে কিং নপত্নসি।”

মানুষও প্রত্ন্যপকার লোভে বৃদ্ধ কালে (নিজের সেবার জন্য) পুত্রের প্রতি মেহ যুক্ত হয়। কিন্তু এই সন্তান পালন করে মানুষ আপাততঃ প্রত্ন্যপকার লোভে স্বার্থচালিত বোধ হইলেও প্রকৃত প্রস্তাবে পরার্থবৃত্তিই তাহাকে পরিচালিত করে। এ জন্য চণ্ডীতে আছে,—

‘তথাপি মনঃপার্শ্ব মোহসংগে নিপতিতাঃ।

মহানার্য প্রভা বন সংসার স্বতিকাংগিঃ।”

সংসার স্থিতিকারী বিজ্ঞানীরা প্রভাবেই মানুষ মমতা যুক্ত ও মোহ যুক্ত হইয়া থাকে। ব্রহ্ম জ্ঞানে যে মনুষ্যত্বের ধারণা, তাহার কাল শক্তি বলে পৃথিবীতে বিবর্তিত হয়। তাহারই মারশক্তিতে তাহার ক্রম বিকাশ, মানুষের মধ্যে পরার্থবৃত্তির বিকাশ বা তাহার ক্রমোন্নতি হয়, সমাজের বিকাশ হয়। যিনি জাতিরূপে, মায়া রূপে, মাত্র রূপে লব্ধ হইতে অবস্থিত হইয়া সমাজ শরীরের দ্বারা জাতি বন্ধ করেন, মনুষ্যত্বের বিকাশ করেন।

“জানিনামপি যেতান্দি দেবী ভগবতী ইমা।

বলদাকৃত্য মোহায় মহানার্য প্রবল্হিত।”

ভিলিই মানবজ্ঞানে, স্বার্থের মোহময় আবরণে আবৃত্তি করিয়া সন্তান পালনাদি পরার্থ বৃত্তির বিকাশ করেন। Herbert Spencer বলিয়াছেন, কোন দার্শনিক যে,

মানুষ পূর্ণ উন্নত হইলে, তাহার তাহার স্বার্থ বৃত্তি ও পরার্থ বৃত্তি একীভূত হইয়া যাইবে। তখন মানুষ কেবল পরার্থ কর্তৃক পরিচালিত হইয়া পিতামাতা প্রথমে স্বার্থ রূপে সঞ্চক হয়। পিতা, মাতা, সন্তান সকলে মিলিয়া পবিবার সংগঠিত কবে। একরূপে মানুষ এক পরিবার ভুক্ত হয়। ওই পরিবারই সমাজের প্রথম বিকাশ। ওইই সমাজের মূল কেন্দ্র। এই পরিবারই বিরাট সমাজ শরীরের অন্তর্গত। সমাজ পবিবারেরই পূর্ণ বিকাশ। মানুষ একাকী সমাজ শরীর গঠনে অক্ষম। প্রথম মানুষ মিলিত হইয়া পরিবার সংগঠন করে। এই সকল পরিবাররূপে অল্পসমাজ সঞ্চক হইয়া এক পরিবারের সহিত অন্য পবিবার বিবাহ কন্য প্রভৃতি বন্ধনে সান্নিধ্যিত হইয়া ওই সমাজ শরীর গঠন করিতে সমর্থ হয়।

অতএব প্রকৃতিজ পরার্থবৃত্তির প্রধান ও প্রথম বিকাশ বংশ বা জাতি রক্ষা প্রবৃত্তি হইতে আরম্ভ হয়, তাহাই সুমুজের বাজ। এই পরার্থবৃত্তির মাত্ররূপ প্রথম বিকাশ হইতেই জীবপ্রবাহ রক্ষা ও সমাজ সৃষ্টি হয়। প্রকৃতি স্বয়ং মাত্রশক্তি রূপে জীব জন্মে অবস্থিত থাকেন, মানুষকে পরস্পর সঞ্চক করেন, সমাজ শরীরের বিকাশ করেন। মাতা পিতার জন্মে সন্তান পালন ও রক্ষা প্রবৃত্তিই এই মাত্রশক্তি। কোন বিলাতি পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, জীবজগতে মাত্র

বিকাশ করাই যেন প্রকৃতির প্রদান উদ্দেশ্য ।

“বা দেবী সর্বভূতেষু মাতৃরূপেন সংস্থিতা”
তাহার কথা আধুনিক পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ
কতকটা বুঝিতে আরম্ভ করিয়াছেন । *

স্রী পুরুষ সশব্দ সমাজের মূলস্থত্র হই-
লেও অসভ্য মানব সমাজে সে সশব্দের
তাদৃশ বিকাশ লক্ষিত হয় না । অসভ্য
সমাজ সাধারণতঃ আশ্রয়ক্ষা ও পোষণ
কার্য্যে বিশেষ ব্যাপৃত থাকে । প্রকৃতির
সহিত কঠিন সংগ্রাম করিয়া তাহাদের জীবন-
যাত্রা নির্বাহ করিতে হয় । অত্যা অসভ্য
সমাজের সহিত সংগ্রাম করিয়া আশ্রয়ক্ষা
করিতে তাহাদের সর্বদা প্রস্তুত থাকিতে
হয় । একারণ সে অবস্থার অসভ্য সমাজে
স্রীপুরুষ ও সন্তান সশব্দ বড় শিথিল থাকে ।
এই স্রী পুরুষ সশব্দ ক্রমবিকাশ নিয়মামু-
সারে ক্রমে উন্নত হয় । সেই উন্নতির সহিত
পারিবারিক সশব্দ ক্রমে দৃঢ় হইতে থাকে
এবং তদনুসারে সমাজের ক্রমোন্নতি হইতে
থাকে । গৃহাশ্রমই প্রথম ও প্রধান আশ্রম ।
গৃহাশ্রম দ্বারা অত্যা আশ্রম ও সাধারণতঃ
সমাজ রক্ষিত হয় । এ কথা আৰ্য্য ঋষিগণ
বিশেষ করিয়া বুঝাইয়াছেন । আদিম
অসভ্য সমাজে স্রী পুরুষ সশব্দ সন্তানের
সহিত সশব্দ ও অত্যা পরিবারের সহিত

সশব্দ শিথিল থাকার, গৃহাশ্রম কিরূপ অসশব্দ
ছিল, তাহা বাহারা সেই সকল সমাজের
বিবরণ পাঠ করিয়াছেন, তাহারা অবগত
আছেন । এখানে তাহার বিবরণের আব-
শ্যক নাই ।

আমরা এখানে কেবল অসভ্য সমাজের
বিবাহ প্রথার কথা ও সমাজের উন্নতির
সহিত এই বিবাহ প্রথার ক্রমবিকাশের
কথা উল্লেখ করিব মাত্র । বাহাকে আমরা
বিবাহ বলিয়া বুঝি, অসভ্য সমাজে, অথবা
সমাজের প্রথম অবস্থায় তাহা আদৌ প্রচ-
লিত হয় নাই । তখন স্রীপুরুষ সশব্দ
বিষয়ে কোন বাধাবোধ নিয়ম ছিল না ।
অনেক সময় সন্তানের পিতা কে তাহার
নির্দেশ হইত না । মাতাকেই সন্তান পালন
করিতে হইত । অনেক সমাজে ভাগিনের
উত্তরাধিকারী হুজ্জে মাতুলের বিষয় প্রাপ্ত
হইত । ভারতবর্ষের কোনও কোনও প্রদেশে
এখনও এ প্রথা প্রচলিত আছে । কথিত
আছে, প্রাচীন আৰ্য্যসমাজেই পূর্বে বিবাহ-
প্রথা প্রচলিত ছিল না । ঋষি ঋতকেতু
প্রথমে বিবাহ প্রথা প্রচলিত করেন । অসভ্য
সমাজের প্রথম বিবাহ প্রথা নৈমিত্তিক ।
মামুন্দের জীবনের মধ্যে যৌন নির্বাহনের
প্রথার কথা বিবর্তনবাদী পণ্ডিতগণ সিদ্ধান্ত
করিয়াছেন বটে, কিন্তু অসভ্য মানব
সমাজে এই যৌন নির্বাহন প্রথার কোন
আভাস পাওয়া যায় না । আদিম অসভ্য
সমাজে জোর করিয়া কত্যা হরণ করিয়া
তাহার সহিত সহবাস, বোধ হয়, বিবাহের
প্রথম সূত্রপাত । নিজাতিভূতা, বিলুপ্ত বা
উন্নত স্রীলোকের প্রতি এরূপ অত্যাচার
অধুনা কদাচিত কোন পিশাচ প্রকৃতির
লোক করিতে পারে ; কিন্তু তখন ইহা

* পণ্ডিত ড্রামান্ড (Dramand) তাহার “Ascent of Man” নামক পুস্তকে বলিয়াছেন—“Is it too much to say that the one motive of Organic nature is to make mothers? It is at least certain that this was the chief thing she did.....the machinery of nature is designed in the last resort to turn out Mothers.....It is a fact which no human mother can regard without awe, which no man can realise without a new reverence for woman, and a new belief in the higher meaning of nature, that the goal of the whole plant and animal kingdom, seems to have been the creation of a family which the very naturalist has had to call Mammalia, the mothers.”

অসভ্য সমাজে সাধারণ প্রথা ছিল। পৈশাচিক বিবাহ সে বিবাহের নাম। আবার যখন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অসভ্য সমাজ মধ্যে সংঘর্ষ চলে, তখন এক সমাজ অপর সমাজকে জয় করিয়া, সেই সমাজের অধিকাংশ স্বাধীন লোকদের নিজ সমাজভুক্ত করিয়া দেওয়া নিজে পবিত্রকৃত করিয়া লইত। মনুষ্য ধর্ম্মশাস্ত্রে পাওয়া যায় যে, কতক পক্ষীর লোকদিগকে হনন করিয়া, ছেদন করিয়া, তাহাদের গৃহভেদন করিয়া “হা হস্তোহস্মি” বলিয়া বোকদমান্য কণ্ঠ্যকে ভয় করিয়া যে বিবাহ, তাকে বান্ধস বিবাহ বলে। ভগবান মনু, তখনকার এ বিবাহকেও ধর্ম্মজনক বলিয়াছেন। কেননা, এইরূপ বিবাহে জীব সন্তান নৈমিত্তিক সম্বন্ধে পরিবর্তে সে সম্বন্ধ বহুকাল-ব্যাপী হইয়া গৃহশ্রম সংগঠন করিবার উপযোগী হইত। আসুর বিবাহও এইরূপ নিম্ন শ্রেণীর বিবাহ ছিল। পণ দিয়া কণ্ঠ্য বা দাসী জয় করিয়া যে বিবাহ, তাহাই আসুর বিবাহ। বোধ হয়, পণ দিয়া কণ্ঠ্যবৎ বয়সগ্রস্ত ও কতক এক শ্রেণীর বিবাহ। পৈশাচিক, বান্ধস বা আসুর পদ্ধতি সম্পন্ন ভাস্কর্য্য লোক দ্বারা যে সমাজ সংগঠিত, তাহাতেই একরূপ কের বিবাহ প্রথা প্রচলিত হইয়া থাকে। সমাজ ইহা অপেক্ষা উন্নত হইলে, সমাজ রাজনৈতিক পদ্ধতি সম্পন্ন করিয়া প্রধান হইলে, বিবাহ প্রথার আরও উন্নতি হয়। সে অবস্থায় সমাজে গান্ধী বিবাহ, অন্নব্রত প্রথা বা কোর্টশিপ করিয়া নিব্বাচন মূলক বিবাহ প্রচলিত হইতে পারে। ভগবান মনু ইহাকেও বান্ধস বিবাহকে ক্ষত্রিয় বর্ণসম্বন্ধ বিবাহ বলিয়াছেন। ইহা অপেক্ষা সমাজ আরও উন্নত হইলে সমাজ সাংঘিক বা ব্রাহ্মণ প্রধান হইলে, তবে সে সমাজে

বান্ধস বর্ণোচিত বান্ধস, দৈব, আর্ষ ও প্রাজ্ঞা পণ্য, এই চারি পক্ষের শ্রেষ্ঠ বিবাহ প্রথা প্রচলিত হয়। তবে সমাজ যদি বিকৃত হয়, যদি তাহাতে নানা বর্ণের বিভিন্ন পদ্ধতি সম্পন্ন লোক থাকে, তবে সেখানে উক্ত আধিকার বিবাহ প্রথার মধ্যে সকল পদ্ধতিই অসামান্য পরিমাণে প্রচলিত থাকিত। কিন্তু সমাজে যে পদ্ধতি লোক আর্ষ, সমাজের মধ্যে বান্ধসের প্রাধান্য থাকে, তাহাদের অন্তর্ভুক্ত বিবাহ প্রথাই প্রাথমিক সে সমাজে প্রচলিত হয়।

বিবাহ সঙ্কেত আ এক কথা আমাদের উদ্দেশ্য করিত হইবে। আমরা বলিয়াছি যে, বিবাহ দ্বারা গৃহশ্রম সংগঠিত হইয়া পরার্থপরি বিকাশের ও সমাজ সংগঠনের বিশেষ সুবিধা হয়। বিবাহ প্রথা ব্রহ্ম-বিকাশের দ্বারা যে দাম্পত্য পেম, যে পরস্পর এবং জনা গণসম্প্রদেয় স্বার্থপ্রাপ্তি, যে পরার্থিতার উৎস প্রদানিত হয়, তাহাষ্ট ব্রহ্মে বিস্তারিত হইয়া ক্রমে সমস্ত সমাজে ব্যাপ্ত হইয়া পড়ে, তাহাই সমাজ বন্ধনের মূল মন্ত্র হয়। কিন্তু অসভ্য সমাজে যেকোন বিবাহ প্রথা প্রচলিত ছিল বলিয়া, সে বিবাহে দাম্পত্য পেম বা পরার্থপরি বড় বিকাশ লক্ষিত হইত না, তখন পবিত্রবন্ধন বিশেষ শিথিল ছিল। অনেক অসভ্য সমাজে এক জীবন ব্রহ্ম বিবাহের প্রথাও ছিল। এত জীবন ব্রহ্ম বিবাহও অপেক্ষাকৃত উন্নত ও সভ্য সমাজে বহুকাল প্রচলিত থাকে। তখন পবিত্রবন্ধন শিথিল থাকে। পবিত্রতার মধ্যে দাসীর অধিক জীব অধিকার থাকে না। তখন “হিরণ্য পশবঃ স্ত্রীঃ” এই সঙ্কেতই গৃহস্থায়ীর সম্পত্তি মধ্যে পবিত্রগণ্য থাকে।

ক্রমবিকাশ নিয়মে সমাজ বিশেষরূপে উন্নত হইলে, তবে এক পতিত্ব বা এক পত্নিত্ব প্রথা প্রচলিত হয়। তখন দাম্পত্য সম্বন্ধ দৃঢ় হয়। তখন স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ ইহা কালে সামান্য লভে, পরকালেও সে সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন হয় না, সমাজে এই ধারণা বদ্ধমূল হয়। ধর্মের বিকাশে আমরা এই ধারণা লাভ করি, কাজেই তখন স্বামীষ্য মৃত্যুতে স্ত্রীর দ্বিতীয় স্বামী গ্রহণ করা দূরে থাক স্ত্রীর মৃত্যুতেও স্বামী দ্বিতীয়বার দার পরি গ্রহণ করিতে সম্মত হন না। তখন দ্বিতীয় বার বিবাহ প্রথা ক্রমে তিরোহিত হইতে থাকে। সন্তান লালন পালন সৌকার্যার্থে, বোধ হয়, এই এক বিবাহই প্রচলিত। কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিত বলিয়াছেন যে, দাম্পত্য মধ্যে প্রেমের আকর্ষণ বস্তু অধিক হয়, ফলে সেই পরিমাণে পিতৃ-মাতৃ শক্তি সঞ্চারিত হইয়া সন্তানের উৎকর্ষ সাধন কবে, বিধবা পুনর্বিবাহ করিলে তাহার পূর্ণ স্বামীর স্ত্রীসমাজ সন্তানের লালন পালনে বিশেষ বাধা হয়। বিপ্লবীক স্বামীও পুনর্বিবাহ করিলে, তাহার পূর্ণ স্ত্রীর গর্ভজাত সন্তান পালনে সম্যক সুবিধা হয় না। সুতরাং তাহাতে সন্তানের অবনতির সহিত জাতীয় অবনতি হইতে পারে। এজন্য বোধ হয় প্রকৃতির ক্রমবিকাশ নিয়মে বিবাহ ও পল্লি বার প্রথার চরম পরিণতিতে স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ নিত্য পরকালব্যাপী কল্পিত হইয়া স্ত্রী পুরুষ উভয়ের দ্বিতীয় বার বিবাহ প্রথা ক্রমে তিরোহিত হইয়া যায়। এইরূপে আমরা ক্রম বিকাশ নিয়ম হইতে বুঝিতে পারি যে, যেখানে সমাজের আদিম অসত্য অবস্থার প্রথমে স্ত্রী পুরুষ সম্বন্ধ নৈমিত্তিক জগৎস্বামী পালন বৃত্তি চরিতার্থ জন্য শিথিল ছিল,

যেখানে স্ত্রী স্বামীর দাসী বা সম্পত্তিরূপে পরিগণিত হইত, সেখানে দাম্পত্য প্রেমের পূর্ণ বিকাশ হইয়া স্ত্রী জাতির অবস্থা বিশেষ উন্নত হইয়াছে, স্ত্রী স্বামীর সহিত একাত্মা, অর্দ্ধাঙ্গিনী ও সহধর্ম্মিনী হইয়াছেন। তিনি গৃহলক্ষ্মী হইয়া পরিবার মধ্যে কর্ত্তারূপে প্রতিষ্ঠিতা হইয়াছেন। স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধ ইহা পরকালব্যাপী হইয়া পড়িয়াছে। উভয়ের মধ্যে পরস্পরের স্বার্থ সম্বন্ধে, আত্মস্ব সম্বন্ধে পরিবর্ত্তে পরাধীন সম্বন্ধ, ধর্ম্ম সম্বন্ধ দৃঢ়ীকৃত হইয়াছে। উভয়ে অচ্ছেদ্য প্রেম বন্ধনে ও ধর্ম্মবন্ধনে নিত্যবদ্ধ হইয়া, একত্ব হইয়া পরস্পর পরস্পরের কর্ত্তব্যপালনে সাহায্য করিতেছেন।

এইরূপে বিবর্ত্তন নিয়ম অনুসরণ করিয়া সমাজের মূল সূত্র স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধের কতদূর বিকাশ ও পরিণতি হইয়াছে, অথবা হইতে পারে, তাহা আমরা সহজে উপলব্ধি করিতে পারি। এবং সর্ব্বাপেক্ষা উন্নত আদর্শ সমাজে এই সম্বন্ধের কিরূপ পরিণতি হয়, তাহা আমরা সিদ্ধান্ত করিতে পারি এবং এই স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধের জ্ঞান, অভিজ্ঞ পারিবারিক সম্বন্ধেব কিরূপ ক্রমবিকাশ হয়, এবং শ্রেষ্ঠ উন্নত আদর্শ সমাজে তাহার কিরূপ পরিণতি হয়, তাহা আমরা স্থির করিতে পারি। আমরা এখানে তাহার সংক্ষেপে উল্লেখ করিব মাত্র।

স্বামী স্ত্রী সম্বন্ধের জ্ঞান গৃহস্বামীর সহিত তাহার সন্তানের সম্বন্ধও ক্রম বিকাশ নিয়মে বিশেষ পরিবর্ত্তিত হইয়াছে। অসত্য সমাজে পরিবার মধ্যে সন্তানের বর ছিল না। অনেক শিশুর অকালমৃত্যু হইত, তাই লোকসংখ্যা বৃদ্ধি হইত না। অনেক স্থলে শিশু, বিশেষতঃ কল্পা হত্যারও ব্যবস্থা ছিল।

তখন সন্তান সাধারণতঃ গৃহস্থামীর সম্পত্তি মধ্যে পরিগণিত হইত। তাহার দাসের জ্ঞান গৃহস্থামীর অঙ্গুলবণ করিত। ক্রমে ক্রমে সে সন্তানের বিশেষ পরিবর্তন হইয়াছে। উন্নত সভ্য সমাজে সন্তানের লালন পালন ও শিক্ষা—পিতামাতা বিশেষ কর্তব্য বলিয়া মনে করেন ও তাহা জন্য প্রাণপণ যত্ন করেন। পুত্র কন্যা উভয়কেই সমান যত্নের সহিত লালন পালন করেন ও উপযুক্ত শিক্ষা দেন। বাহ্যতে তাহাদের উন্নতি হয়, অন্তরে জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করেন। এমন কি, অনেক সময় সন্তানের রক্ষার জন্য পিতামাতা প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে কুণ্ঠিত হন না। সন্তান আয়ত্ব, জয়গড়ে আপনাই সন্তানরূপে স্নেহগ্রহণ করেন। এই ধারণা ক্রমবিকাশ হইয়া সন্তানের প্রতি স্নেহের ও মমতার বিশেষ বিকাশ হইয়া, পারিবারিক বন্ধন দৃঢ়ীকৃত হইয়াছে। উন্নত সমাজে সন্তানের প্রতি কর্তব্যজ্ঞানের যে বিশেষ বিকাশ হয়, সমাজ অনুশাসন যে অলঙ্কার আমাদেয় বুদ্ধি ও প্রেরণাকে নিয়মিত করে, এখানে তাহার একটা দৃষ্টান্ত দিব। আমাদের সমাজ মধ্যে যে অতি বড় স্বার্থপর, আত্মসম্বন্ধ, নীচাশয়, সেও যত্নাকালে কন্যাকে উপযুক্ত পাত্রের সমর্পণ করিতে গিয়া অনেক সময় সর্বস্বান্ত হইতে কুণ্ঠিত হয় না। যে পত্রের উপকায়েব জন্য একটা কপর্দকও ব্যয় করিতে পরাধীন, সে যে কন্যার জন্য সর্বস্বান্ত হয়, ইহা সমাজের অলঙ্কার শক্তি ও প্রভাবের ফল। উন্নত সমাজ মানুষকে অলঙ্কার এইরূপ উন্নত আদর্শের দিকে লইয়া যায়, বাহা হউক, সে কথা এখানে আলোচ্য নহে।

এইরূপে আমরা দেখিতে পাই যে, ক্রম-

বিবর্তন নিয়মে সমাজ উন্নত হইয়া পিতা মাতার সহিত সন্তানের যত্নের ও ঐক্যের মধ্যে দেহবন্ধনের বিশেষ বিকাশ হইয়াছে। সেইরূপ গৃহস্থামীর সহিত পিতা মাতার যত্নেরও ক্রমবিকাশ হইয়াছে। অসভ্য সমাজে বৃদ্ধ পিতা মাতার আদর ছিল না। পিতা মাতা বৃদ্ধ, অকর্ম্মণ্য, অক্ষম বা ক্রয় হইলে অনেক অসভ্য সমাজের ক্রীড়া সন্তান তাহাদিগকে হত্যা কবিরার ব্যবস্থা করিত। অসভ্য সমাজে পরার্থবৃত্তিও বিশেষ বিকাশ ছিল না। সে সমাজের তামস পুরুষের লোক নিঃস্বার্থভাবে কর্তব্য কবিরার, বা পরার্থবৃত্তি-প্রণোদিত হইয়া বৃদ্ধ পিতা মাতার সেবা কবিত্তে জানিত না। অপেক্ষাকৃত অনেক সভ্য সমাজেও সন্তান, বড় হইলে বিবাহ করিয়া স্বতন্ত্র হইয়া নতুন পরিবার সংগঠন কবিরার থাকে, পিতা মাতাকে ত্যাগ কবিরার থাকে, এ প্রণয়িত এখনও পাশ্চাত্য সমাজ অনেক স্থলে দেখিতে পাওয়া যায়। পিতৃ মাতৃ ভক্তির উৎকর্ষ ও চরম পনিপত্তি বিশেষ রূপে উন্নত সমাজেই গড়ব হয়। *

এইরূপে পরিবার মধ্যে গৃহস্থামীর সহিত স্বীয় সন্তানের ও পিতামাতার যত্নের ক্রমবিকাশ হইলে, তাহার পরস্পর মিলিত্ব এক পরিবারভূক্ত হইয়া থাকে। পরিবার-বন্ধন দৃঢ় হইলে ভ্রাতার ভ্রাতার ও দুঃস্থ আত্মীয়গণে মিলিয়া পরিবার সংগঠিত করে।

* পণ্ডিত হর্বাট স্পেন্সরও এ কথা স্বীকার কবিরাজেন। তিনি বলিয়াছেন—“At present the latter days of the old whose married children live away from them are made dreary by the lack of those pleasures yielded by the constant society of the descendants: but a time may be expected when this evil will be met by unattachment of adults to their aged parents which of not as strong as that of parents to children approaches it as strength.”

নব্যভারত [ঊনবিংশ খণ্ড, দ্বিতীয় সংখ্যা

তাহার পরে এমন সময় আসে, যখন সে পবিত্রকে বিভক্ত হইতে হয়। এমন সকল জীব শরীরেই বুদ্ধির সীমা আছে, তেমনই পরিবার শরীরেও বুদ্ধির সীমা আছে। এক পিতা মাতা হইতে বহু পুত্র জন্মিতে পারে। এই রূপে ছই চারি পুরুষ পবে পরিবার সংখ্যা এত বৃদ্ধি হইতে পারে যে, সে পরিবার মধ্যে আর একান্তবৃত্তি ও স্রষ্টা-রূপে চলিতে পারে না। তখন কাজেই ক্রমেই এক পনি বাব বিভক্ত হইয়া পরস্পর সম্বন্ধ অণুচ পৃথক বহু পরিবারে সংগঠিত হয়।

এই রূপে কোন বিশেষ সমূহশাণী এক পুরুষ পুরুষ হইতে বহু পরিবারে সৃষ্টি হইবে, আর সেট বহু পরিবার মিলিত থাকিয়া, এক সমাজ উক্ত থাকিয়া এক জাতি সৃষ্টি কবে। কোন বংশ বিশেষেব পুরুষপুরুষ বিশেষ বলগান, ক্ষমতাশালী ও অন্যান্য মধ্যে প্রধান থাকিয়া বহু বিবাহ দ্বারা আত্ম সহস্রে বহু অল্প দিন মধ্যে আপন বংশ বিস্তার করিয়া লইতে পারে।

এইরূপে পরিবার সম্বন্ধ একবংশ বা জাতি মধ্যে বহু ও পুত্রপুত্র। সম্বন্ধ, পছা সম্বন্ধ, জগৎ সম্বন্ধ, বিভিন্ন বংশ বা জাতি মধ্যে কিম্বা সম্বন্ধ, এইরূপ বিভিন্ন সম্বন্ধ হইবে সমাজ সম্বন্ধ হয়। এত সকল সম্বন্ধের ক্রমোন্নতিতে সমাজের ক্রমোন্নতি হয়। এই সকল সম্বন্ধ নিত্য ও নৈমিত্তিক নহে। নিত্য না হইলে সে সম্বন্ধ চইতে স্থায়ী সমাজ সংগঠিত হইতে পারে না। এই সকল সম্বন্ধ হইতে আরও কতকগুলি সম্বন্ধের বিকাশ হয়, যাহাতে সমাজ বহুদূরীকৃত হয়, সমাজের মধ্যে একতা সংস্থাপিত হয়। এখানে অতি সংক্ষেপে তাহার উল্লেখ করিব মাত্র।

এই সকল একতা স্বয়ং মধ্যে তাহার এক তাই সর্বপ্রধান। এক ভাষা না হইলে পরস্পর মধ্যে মনোভাব ব্যক্ত করিবার উপায় নাই। পরস্পরের মনোভাব না বুঝিল, পরস্পরের মধ্যে ভাব ও চিন্তের বিনিময় হইতে না পারিলে পরস্পর মধ্যে বুদ্ধি স্থাপিত হইতে পারে না। এক স্বয়ং বদ্ধ হইবার কোন উপায় থাকে না।

এই ভাষায় একতা, ধর্মের একতা, শিকার একতা, বিশ্বাসের একতা, অতীত স্মৃতির (tradition) একতা, ব্যবহারের একতা, শাস্ত্রের একতা, এক বাজ্য তন্ত্রের বা এক বাজ্যের অধীনতা জন্ত একতা, সমাজকে বাঁধা-পাশ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত একতা, একরূপ কায় ব্যবসা বা বাণিজ্য পদ্ধতি জন্ত (বর্ণগত) একতা, আচার ব্যবহারের একতা, রীতি নীতির একতা, আদার কায়দার একতা, আমোদ উৎসব ও ক্রিয়া বাওঁষণ একতা (ceremonial-institution) পায় পাল্লায়ের একতা, আহাৰ বিহারের একতা, কীড়া কৌতুকের একতা প্রভৃতি নানাকপ একতা সংস্থাপক সম্বন্ধ হইতে সমাজ বহুদূরীকৃত হয়, সমাজ শক্তির বিকাশ হয়, সমাজ দেহের পুষ্টি হয়। তোমার সহিত আমার একতা বহু বৃদ্ধি হইবে, তোমার সহিত আমার সাহচর্য ও সাধর্ম্য বহু বৃদ্ধি হইবে, বহু পার্থক্য ভাব হইবে, ততই তোমার সহিত আমার একতা, আমার সহায়ত্ব বৃদ্ধি হইবে। ততই আমি তোমার হৃদে হৃদে, অঙ্গে অঙ্গে হইতে শিখিব, ততই আমি তোমার স্বপ্নবুদ্ধি ও হৃদে হৃদে করিতে বহু করিব—ততই আমি স্বার্থ তুলিয়া তোমার জন্ত কর্ম করিতে পারিব; ততই তোমাতে আমাতে পরস্পর

আকৃষ্ট হইয়া পরস্পরের স্বার্থ আনিয়া বিশেষতঃ, বিভিন্নত্ব সন্নিবিষ্ট করিয়া একীভূত হইতে পারিব। তিনি বিবর্তী ৩৩, ততোমাত্র আচার ব্যবহার কচি প্রভৃতি জামা হইলে ভিন্ন হয়, তবে 'সহিত' অর্থাৎ ভিত্তি হইয়া সঙ্কট বা অসুখের দ্বারা হইয়া থাকিবে।

অতএব বিভিন্ন সমাজের ক্রমোন্নতি নিয়মে সমাজ মধ্যে পরস্পরের একতা বৃদ্ধি হইয়া সকলের প্রায় একরূপ শিক্ষা দীক্ষা, প্রভৃতি, ধর্ম কন্ম, আচাৰ্য্যবাহার পদ্ধতি হেতু সমাজের উন্নতি ও পবিত্রত হইয়া সেই সমাজের অধিকাংশ লোকের অনেকটা একরূপ চিন্তার বিকাশ হয়। ইহাতেই সাধারণতঃ জাতীয় চারিত্র্য সঞ্চিত হয়। সেই জাতির লোকের জ্ঞানবীৰ্য্য, কল্পাবীৰ্য্য চিত্তবীৰ্য্য, উদ্ভিষ্ট, আশা, গতি সকল প্রায় একরূপে বিকাশ হয়, এক পথে নীত হয়। সেই সমাজের বাহ্য আদর্শ, প্রায় সেই সমাজের সকলেই সেই আদর্শ অতিশয় হাইতে চেষ্টা করে। যে সমাজের পবিত্রতা উন্নত, সেই সমাজের আদর্শ সেরূপ উন্নত, সেই সমাজের লোক সাধারণতঃ সেইরূপ উন্নত হইতে বদ্ধ করে।

এই সফল সম্বন্ধ বা একতা সর্বদা কোন একটা বা একাধিক সর্বদা কোন বিশেষ কারণে বা উদ্দেশ্যে পদ্ধতি বিশেষরূপে দৃঢ় হইয়া সমাজকে দৃঢ়বদ্ধ করিতে পারে, অথবা সমাজকে ভাঙিয়া চুবিয়া, হত্যা করিয়া, সংগঠিত করিয়া দিয়া জাতীয় চরিত্র নুতন করিয়া সৃষ্টি করিয়া দিতে পারে— তাহা হই একটা দৃষ্টান্ত দ্বারা বুঝিতে চেষ্টা করিব। কয়েক শতাব্দী যাবৎ পার্সী এই জাতিতে হইয়া জাতি বা সমাজের অভ্যুত্থান

হইয়াছিল। এক জাতি ধর্মবলে বলীয়ান হইয়া, ধর্মের উদ্দেশ্যে বলে নুতন করিয়া সমাজ সম্বন্ধ হয়। আর উক্ত জাতিই সমাজের উন্নতির হেতু অব্যাহত পাইবার জন্য বিশেষরূপে সংগঠিত হইয়া নুতন সমাজ সংগঠিত করে। সেই দুই জাতির মধ্যে এক শিব (Sikh) জাতি আর এক মহারাষ্ট্র জাতি। বাবা নানক পদ্ধতিতে জাতি প্রভৃতি অধিশক্তি, অসম্বন্ধ করে দিয়া ক্ষুদ্র জাতি মধ্যে কি অল্পত বস্তুশক্তি সঞ্চারিত করিয়া দিয়াছিলেন, কি ভাঙিতশক্তি, কি নুতন জাতীয় উদ্দেশ্যের বিকাশ করাইয়াছিলেন! শুকগোবিন্দ মুসলমান সম্রাটের অত্যাচারে উৎপাদিত হইয়া, সেই সমাজ মধ্যে কি আশ্চর্য্য বীরের বাজ, অশক্তি নিবেদন করিয়া দিয়াছিলেন যে, তাহাতে নুতন শিব সমাজের অভ্যুত্থান হইয়া, সেদিন যাজ্ঞ, মোগল হিংস্রাজের সমস্ত পরাজয়, নিজ প্রতাপ অক্ষয় বাঁচিয়াছিল। এখনও শিবের তেজ, সত্যানন্তা, অতুল সাহস, অদম্য উৎসাহ প্রভৃতি গুণের আশ্চর্য্য বিকাশ দোষের পাপ পুণ্যকৃত হইয়া উঠে। এইরূপে মুসলমানদের উৎপাদনে শিবজী যে মহারাষ্ট্র জাতি বা মহারাষ্ট্র সমাজ সংগঠিত করিয়াছিলেন, সেই সমাজের কথা, তাহার বীরত্বের তেজ, সাহস, শক্তির কথা তাঁহারা কে না আনন্দিত হইবে?

ধর্মবোধ প্রদান বল, ধর্ম সম্বন্ধ বড় নহান সম্বন্ধ, ধর্মের একাকরণ শক্তি, সমাজ বন্ধন গতি বড় অল্পত। শিব সমাজের জায় অধিকাংশ সমাজই ধর্মের মহাশক্তি আশ্রয় করিয়া বিশেষরূপে উন্নত হইয়াছে। এই ধর্ম বলে বলীয়ান হইয়া, খ্রীষ্টধর্ম প্রভাবে উদ্ভূত হইয়া বর্তমান ইউরোপের

বিভিন্ন সমাজ উন্নত হইয়াছিল। অনেক ব্যবহার, রীতিনীতি, ধর্ম কর্ম, আমোদ উৎসব, ক্রীড়া কৌতুক প্রভৃতি বিভিন্ন সমাজ হইতে সমাজ সংগঠিত হয়, এবং এই সকল সমাজের ক্রমবিকাশে সমাজের উন্নতি ও পরিণতি হয়। এই সকল বিভিন্ন সমাজের বিকাশ হইতে বিভিন্ন ধর্মশাস্ত্র, বিভিন্ন কৌতুক, বিভিন্ন হইয়াছে। সমাজকে, মনুষ্যকে ধারণ করে বলিয়া, ইহাদের ধর্ম-বলে আমাদের ধর্মশাস্ত্রে সেই সকল ধর্মের বিবরণ আছে। এই ধর্মশাস্ত্র দ্বারা সেই সমাজের বিভিন্ন সমাজ ও পরস্পরের আচার ব্যবহার প্রভৃতি নিরূপিত হয়।

প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িয়াছে। সমাজ সম্বন্ধে যে সকল মূলতত্ত্ব আলোচনা করিবার অভিপ্রায় ছিল, তাহা অগত্যা পরিত্যাগ করিতে হইতেছে। সমাজ তত্ত্ব আলোচনা করিতে হইলে প্রথমে সমাজ শরীর সম্বন্ধে আলোচনা কবিতে হয়। পূর্বে বলিয়াছি, জগতের সমুদায়ই বিবর্তন নিয়মের অধীন,— জীবদেহ ও সমাজদেহ এই বিবর্তন নিয়মের অধীন। মানবদেহের সহিত সমাজদেহের বিশেষ সাদৃশ্য আছে। আমাদের দেহের চারি প্রধান অঙ্গ—মস্তক, বাহু, মধ্যভাগ (ধড়) ও পদদ্বয়। সমাজ শরীরের চারি প্রধান অঙ্গ—বাক্য, ক্রিয়, বৈশ্ব ও শূর। যেমন দেহের বিভিন্ন অঙ্গের কর্মবিভাগ আছে, সমাজশরীরেরও বিভিন্ন অঙ্গের কর্মবিভাগ আছে। কিরূপে বিবর্তন নিয়মে সমাজ শরীরের ক্রমবিকাশ হয়, কিরূপে সমাজের এই অঙ্গ ও কর্মবিভাগ হয়, কিরূপে সমাজ উন্নত হইয়া তাহাতে চতুর্দিকের সৃষ্টি হয় ও গুণ-কর্মসমূহের সেই বণবিভাগের ক্রম-পরিণতি হয়, তাহা এখানে আলোচনা করিবার অবসর নাই। যেমন দেহের জন্ম বুদ্ধি,

* ক্রাশ দার্শনিক পণ্ডিত Cousin (হু'লে) বলিয়াছেন—“Religion is the foundation of every civilization” দার্শনিকগ্রেট হেগেল (Hegel) বলিয়াছেন—“The idea of God constitutes the general foundation of a people, whatever is the form of religion the same is the form of its constitution”

কর যত্ন অবশ্যস্বাবী, তেমনি সমাজের বতই উন্নতি হউক, সমাজ বতই আদর্শের নিকট-বর্তী হউক, ইহারও জন্মবুদ্ধি কয়ের সহিত যত্ন অবশ্যস্বাবী। সমাজের উন্নতি অবনতির নানা কারণ আছে। অনেক সামাজিক ব্যাধি আছে, বাহাতে সমাজের ক্রমে অবনতি হয়, সমাজের যত্নের অনেক কারণ আছে, কিন্তু আমাদের এক্ষণে এ সকল বিষয় আলোচনার আর অবসর নাই। ব্যক্তি মানবের সহিত সমাজের সম্বন্ধ কি, সমাজ কিরূপে মানুষকে মানুষ করে, সমাজ লালিত না হইয়া মানব, সিংহ, ব্যাঘ্র, ভালুক প্রভৃতি জন্তর দ্বারা লালিত হইলে কিরূপে উচ্চ সংস্কার-সম্পন্ন মানুষও পশুত্বে পরিণত হয়, কিরূপে সমাজ মানব শিশুকে শিক্ষা দিয়া তাহার সংস্কার বীজকে অঙ্কুরিত ও পরিণত করিয়া দেয়, সমাজ সহারে কিরূপে মানুষ-দের বিকাশ হয়, কিরূপে সমাজ মানুষের দুঃখ নিবৃত্তি ও চতুর্ভঙ্গ সাধনের সহায় হয়, তাহাও এ স্থলে আলোচনা করিবার অবসর নাই। আদর্শ সমাজ কি, কিরূপ সমাজ আদর্শের দিকে অগ্রসর হয়, আমাদের প্রাচীন আর্ষসমাজ সেই আদর্শের কতদূর নিকটবর্তী ছিল, আমরা এক্ষণে সেই আদর্শ হইতে কতদূরে আসিয়া পড়িয়াছি, এসকল আমাদের আলোচনার বিষয়-ভূত হইলেও এস্থলে সে আলোচনার আর স্থান নাই, অগত্যা বাধ্য হইয়া এক্ষণে আমাদেরকে এ প্রবন্ধের উপসংহার করিতে হইবে। কিন্তু তাহার পূর্বে একটী মাত্র বিষয়ের আলোচনা করিব। আমরা সমাজ শরীরের কথা বলিয়াছি। সমাজ শরীরের ধিনি আত্মা, তাহার কথা বুঝিতে চেষ্টা করিব। ব্যক্তি কল্পে বিভক্ত সমাজ যে এক

সমাজের অন্তর্গত, সমষ্টি সমাজ-ধে ভগবানের বিরাটরূপ, তাহা একবার বুঝিতে চেষ্টা করিব। এই সমষ্টি সমাজ হইতে আমরা মানুষ্যত্বের ধারণা করিতে পারিব, মানুষ্যত্ব বিকাশের সীমা কোথায়, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিব।

শরীর কাহাকে বলে? পরার্থ সংহতি জন্য শরীর (পরার্থ-সংহতিত্ব সাংখ্যাদর্শন ১।১৪০) চেষ্টা ও ইচ্ছারের আশ্রয় শরীর (চেষ্টাশ্রিয়াশ্রয় শরীর, স্মারদর্শন ১।১১) অত-এব শরীর বস্তু, চৈতন্য তাহার অধিষ্ঠাতা। চৈতন্য জনাই শরীর। জীব শরীর তদধি-ষ্ঠিত চৈতন্য জন্য সেই চৈতন্য আশ্রয়ে সংগঠিত। ব্যক্তি চৈতন্য জীবনী শক্তি বা প্রাণ শক্তি বলে, নিজ প্রয়োজন উপযোগী স্থল শরীর পঞ্চ ভূতাত্মক জড় জগৎ হইতে সংগঠিত করিয়া লয়। আমরা সমাজ শরীরের কথা বলিয়াছি। এক্ষণে সেই সমাজ শরীরস্থ চৈতন্যের কথা বুঝিতে চেষ্টা করিব। সমাজ-শরীর কাহার জন্য সংহত, তাহা বুঝিয়া দেখিব। হবার্টি স্পেনসার প্রভৃতি পণ্ডিত-গণ বলেন যে, সমাজস্থ প্রত্যেক মানবের জনাই সে সমাজ। সমাজ মানুষের জন্যই সংহত। মানবাতিরিক্ত অন্য কাহারও জন্য সমাজ সংহত হয় নাই। একথা আংশিক সত্য। কিন্তু আমরা জানি যে মানব শুধু স্বার্থের জন্য সমাজবদ্ধ হয় না। মানুষ সমাজের জন্য স্বার্থত্যাগ করে, সমাজের মঙ্গলের জন্য প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতেও অনেক সময় কুণ্ঠিত হয় না। স্মৃতরাং প্রত্যেক মানবের জন্য সমাজ, একথা যেমন সত্য, আবার সমাজের জন্য মানুষ, ইহা ততোধিক সত্য কথা। পূর্বে বলিয়াছি, মানুষ কেবল স্বার্থসিদ্ধির জন্য সম্মিলিত

কি সমাজবদ্ধ হয় না; পরার্থেই প্রধানতঃ সন্মিলিত হয়। যে সকল পণ্ডিত কেবল আর্থ সিদ্ধির জন্য সন্মিলনকে সমাজের মূল মন্ত্র বলিয়াছেন, তাহারা অদূরদর্শী, অজ্ঞাদিকে জীব শরীর সম্বন্ধে আমরা বুঝিতে পারি যে, যে সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র জীবাণু বা জীবকোষ দ্বারা জীব শরীর সংগঠিত হয়, জীব শরীর সেই সকল জীবকোষের জন্য সৃষ্ট হয় না। প্রত্যেক জীবাণু, তাহার অণু চৈতন্যকে অভিজ্ঞত করিয়া শরীরাবস্থিতি এক চৈতন্য জন্য সংহত হয়। এই দেহস্থ চৈতন্য প্রত্যেক ব্যক্তি জীবাণুর চৈতন্যের ঠিক সমষ্টি নহে। অতএব সমাজ যদি তদন্তর্গত প্রত্যেক ব্যক্তির জন্যই কেবল সংহত হয়, তবে সমাজে ও জীব দেহের প্রভেদ বিস্তর। তাহা হইলে সমাজের শরীর কল্পনা করা ঠিক সম্ভব হইবে না। কেননা, তাহা হইলে সমাজের সংহতি জীব দেহের স্বধর্ম অপেক্ষা বৈধর্ম অধিক হইবে। আমরা দেখাইব যে, এ সম্বন্ধে জীব শরীরের সহিত সমাজের বিশেষ পার্থক্য নাই। জীব শরীরের সহিত জীবাণুর যে সম্বন্ধ, সমাজ শরীরের সহিত সেই সমাজ অন্তর্গত প্রত্যেক মানুষের সেই সম্বন্ধ। কতকগুলি জীবাণুর সমষ্টিতে জীব শরীর, আর কতকগুলি ব্যক্তির বিশেষ সমষ্টিতে সমাজ শরীর, সমস্ত ব্যক্তির সমষ্টিতে মানব জাতি। সমাজ সেই সমষ্টি মানব জাতির অংশ, তাহার ব্যষ্টিক্রম, ক্ষুদ্র বৃহৎ সভ্য অসভ্য সমাজ অনেক। অসভ্য মানব সমাজ হইতে সভ্য উন্নত বিস্তৃত মানব সমাজের মধ্যে বিস্তর প্রভেদ, সমাজের বিভিন্ন স্তর আছে; বিভিন্ন মানব সমাজকে এই বিভিন্ন স্তরে বিভক্ত করা যাইতে পারে। এই বিভিন্ন সমাজের সমষ্টিতে মানব জাতি।

সমাজের পূর্ণ বিকাশ হইলে সমস্ত মানব এক সমাজ অন্তর্গত হইতে পারে, তখন সমাজে ও মানব জাতিতে প্রভেদ থাকে না। বহুদে একত্র জ্ঞান, ও একদে বহুদে জ্ঞানই তত্ত্বজ্ঞান। বিজ্ঞানে আংশিক একত্র জ্ঞান লাভ হয়। তত্ত্ব জ্ঞানে পূর্ণ একত্রের ধারণা হয়। ব্যষ্টি হইতে সমষ্টির ধারণা ও সমষ্টি হইতে ব্যষ্টির ধারণা; আমাদের জ্ঞানের প্রধান লক্ষ্য। অতএব যতক্ষণ আমরা বিভিন্ন সমাজকে ভিন্নভাবে দেখিব, ততক্ষণ আমরা আংশিক সমাজ বিজ্ঞান লাভ করিতে পারি, কিন্তু প্রকৃত সমাজ তত্ত্ব জানিতে পারিব না। অতএব ক্ষুদ্র বৃহৎ পরস্পর আপাত বিভক্ত সমাজ হইতে আমরা এক সমষ্টি বিরাট সমাজের ধারণা করিতে চেষ্টা করিব।

• আমরা বলিয়াছি, ব্যষ্টি মানুষের সমষ্টি করিয়া বিভিন্ন মানব সমাজ একত্র করিয়া, মানব জাতি মনুষ্যত্ব(humanity), ইনি মনুষ্য, একথা বলিলে আমরা যেমন ব্যক্তি বিশেষকে নির্দেশ করি, সেইরূপ সেই ব্যক্তিকে মনুষ্য জাতির অন্তর্গত বলিয়া স্থির করি। জাতি নিত্য, দেশ কাল বিভক্ত সমগ্র ব্যষ্টির একীভূত। সমষ্টিকৃতরূপ। সেই জাতির ব্যক্তির সমষ্টি একীভূত ধারণা। ব্যক্তি বিশেষ সেই জাতির ব্যষ্টিক্রম, দেশ কালে তাহার অসম্পূর্ণ সীমাবদ্ধ বিকাশ। বিবর্তন নিয়মে সেই ব্যক্তিত্বের ক্রমবিকাশ হয়, প্রতি মানুষে সেই মনুষ্যত্বের ধারণায় ক্রমোন্নতি ব্যক্তি হইতে থাকে। দেশ কাল সীমাবদ্ধ অবস্থা বিশেষের অধীন। এই পৃথিবীতে ক্রম বিকাশ নিয়মে সেই মনুষ্যত্বের যতদূর বিকাশ সম্ভব হয়, ব্যক্তি মনুষ্যে তাহার ততদূর বিকাশ হইতে পারে। মনুষ্যত্ব জীবত্বের অংশ। সমষ্টি মনুষ্য, সমষ্টি জীবের অংশ। আমাদের পৃথিবীর

অবস্থানসমূহে, ইহাতে মানব অপেক্ষা উচ্চতর জীব কল্পনার অভিব্যক্তি হইতে পারে না। আমরা অন্য পৃথিবীর কথা জানি না। সৌর জগতের অন্য কোথাও, অথবা অনন্ত নক্ষত্র জগতের মধ্যে কোন স্থানে, অথবা অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ কোন কালে মানব অপেক্ষা উচ্চতর স্রষ্টার জীবের অভিব্যক্তি ছিল, কি হইতে পারে, আমাদের সীমাবদ্ধ জ্ঞানে আমরা তাহার ধারণা বা নিকান্ত করিতে পারি না। দেবাদি সৃষ্টিশরীরী কোন জীবের কথা সাবনাহান আমরা এস্থলে বৃত্তিতে চেষ্টা করিব না। আমরা এই পৃথিবীর কথা বলিতেছি। এই পৃথিবীতে মনুষ্যই জীবের উচ্চতম বিকাশ। মনুষ্যই ভগবানের অন্তর্গত স্বর্গ। মনুষ্যই ক্রমে জ্ঞানের সম্যক বিকাশ হইতে আরম্ভ হয়। জ্ঞানরূপী ভগবান মনুষ্যের হৃদয়মন্দিরে বাস করিবার জন্য তাঁহার সিংহাসন প্রার্থিত করেন। ভগবান তাঁহার উচ্চতর জীবকল্পনাকে শরীরী করিয়া তাঁহার বিরতি জগতের এই পৃথিবীরূপ একাধে অভিব্যক্ত করেন। 'নারায়ণ' জ্ঞানে মনুষ্যের বা সমষ্টি মানবের যে সমষ্টি কল্পনা নিত্য অভিব্যক্ত, তাহাই নর-অগ্নি। নরোত্তম সেই কল্পনার পূর্ণ অভিব্যক্তি। ব্যক্তি মানবে মনুষ্যের পূর্ণ বিকাশ হয় না। মনুষ্যই আমরা যে সমস্ত গুণসমষ্টির ধারণা করি, মনুষ্য বিশেষে তাহার পূর্ণ আমরা দেখিতে পাই না। অসত্য নর দেহ আমমাংসভোজী আশ্রয়মানবানী মানবের হায় জীব মনুষ্যের বড় সংকীর্ণ, বড় সীমাবদ্ধ বিকাশ আমরা দেখিতে পাই। তাহাদের মনুষ্য বলিতেই হয়ত সহজে প্রস্তুতি হয় না। অল্প দিকে আধুনিক সমা-

জের মনুষ্যবিশেষেও পূর্ণ মনুষ্যের বিকাশ দেখা যায় না। একাধারে পূর্ণ জ্ঞানী, পূর্ণ কর্মী, পূর্ণ বীর, পূর্ণ ধার্মিক, আদর্শ মনুষ্য আমরা পাই না, আমরা সমগ্র মানব জাতির মধ্যে কাহারও জ্ঞানের পূর্ণ বিকাশ, কাহারও কর্মশক্তির পূর্ণ বিকাশ, কাহারও বা ভক্তি, প্রীতি প্রভৃতি চিত্তবৃত্তির পূর্ণ বিকাশ, কাহারও চিত্তবৃত্তিনীতির পূর্ণ বিকাশ, কাহার বা দেহের পূর্ণ বিকাশ কদাচিৎ দেখিতে পাই। এই সকলের সমষ্টি করিয়া আমরা মনুষ্যের ধারণা করি। ব্যক্তির সমষ্টিতে জাতির ধারণা। মনুষ্য, গো, অশ্ব, বৃক্ষ প্রভৃতির ব্যক্তির সমষ্টি ধারণা হইতে—জাতির ধারণা হয়। ব্যক্তির বিশেষত্ব বাদ দিয়া কেবল সাধারণ ধর্ম ও কর্ম লক্ষ্য করিয়া তদ্ব্যতীত আমাদের জাতির ধারণা হয় না। জাতি বিশেষের আদর্শ (type) ধারণা করিয়া, তাহা হইতে সেই জাতির জ্ঞান আমরা লাভ করি না। কেন না, এই সমষ্টি ব্যতীত আদর্শের ধারণা ঠিক সম্ভব নহে।

কেবল ব্যক্তিগণিত সমষ্টিতে জাতির ধারণা হয় না। গণিত শাস্ত্র পণ্ডিত বাহাকে Summation of infinite series বলেন; ঠিক তাহা হইতে জাতির ধারণা পাওয়া যায় না। বৃক্ষের সমষ্টিতে বন ও জলের সমষ্টিতে জলাশয় জাতিবাক্য নহে। জাতি বিশেষের অন্তর্গত ব্যক্তি বিশেষের গুণ সমুদায়ের সমষ্টি হইতে, আমরা সেই সকল গুণের পূর্ণ ধারণা করি। আমরা সেই জাতির আদর্শ ব্যক্তি ধারণা করিতে পারি। বৃক্ষ নানা শ্রেণীর আছে। বৃক্ষ জাতি বা বৃক্ষ বলিলে আমরা বৃক্ষের সাধারণ গুণ বুঝি না। সমগ্র বিভিন্ন শ্রেণীর বৃক্ষের

বিশেষ গুণেরও সমষ্টি বুঝিয়া থাকি। যে শক্তি দ্বারা এই সমষ্টি গুণের বা বৃক্ষত্বের বিশেষ বিকাশ কোন বিশেষ বৃক্ষে হইয়া থাকে, সেই শক্তিকেই জাতি বলি। অবস্থা অনুসারে, বৃক্ষ বিশেষে বীজের অন্তর্নিহিত শক্তি বলে, বৃক্ষত্বে বিশেষ বিকাশ হয় মাত্র। মানুষ সম্বন্ধে এই কথা আরও বিশেষরূপে প্রযুক্ত হইতে পারে। কেন না, মানবাত্ম-রিক্ত জীবের বিকাশ সীমাবদ্ধ, কিন্তু প্রত্যেক মানবের বিকাশের সীমা—সে রূপ আবদ্ধ নহে। ব্যাষ্টি, মানব মানবত্বের ক্রমবিকাশ দ্বারা পূর্ণ নরোত্তম রূপে পরিণত হইতে পারে।

ভগবানের অনন্তজ্ঞানে সমষ্টিরূপে জাতি কর্ত্তন নীতি প্রতিষ্ঠিত। আর ব্যাষ্টিরূপে সীমাবদ্ধ হইয়া তাহার নিম্নস্তর হইতে উচ্চ-তম আদর্শের বা পূর্ণত্বের বিকাশ পরি-কল্পিত। ভগবানের প্রকৃতি অধিষ্ঠিত জাতি শক্তি বলেই সেই জাতির ব্যক্তি বিশেষের বিকাশ হয়। আমরা শাস্ত্র হইতে জানিতে পারি যে, জাতি সমান প্রসবারায়ক (১)। ভাব বা স্বভাব ক্রমানুবৃত্তি বা ক্রমাভিব্যক্তি হেতুই জাতি বা সামাজ্য (২)। প্রাচুর্য্য বা ও বিনাশায়ক (রজঃ ও তমঃ) এই দুই, স্বভাব গুণ দ্বারা যে এক সামাজ্য স্বভাব বহুরূপে অভিব্যক্ত হয়, তাহাই জাতি। (৩) নীতি একানুগত প্রত্যয় হেতু অনেকের সমবায়্যেই জাতি। (৪) ভগবানের এই মানব জাতি

(১) সমান প্রসবারায়ক। জ্যোতিঃ। জ্ঞানদশন ২২।১

(২) ভাবোহনুবৃত্তের বহুরূপ সামাজ্যম্বে। বৈশেষিক দর্শন।

(৩) প্রাচুর্য্য বিনাশাত্মক। সত্যদ্য যুগপৎ ৪৫।১। অলক্ষ্যবিশিষ্ট বহুরূপ তাৎ জাতিঃ কবয়োবিদুঃ।

(৪) “নিষ্টাকান্ সত্য প্রত্যয় চেতুরনেক সমবায়িনী জাতি, হৃদয়দশমী।

রূপ পূর্ণ মনুষ্যত্বের ধারণাময়ী জ্ঞান প্রত্যেক ব্যক্তি মানব অন্তরে অধিষ্ঠিত আছে। প্রত্যেক ব্যক্তি সেই আদর্শ মনুষ্যত্বের বীজ হৃদয়ে ধারণা করে—যত সেই আদর্শের ক্রমাভি-ব্যক্তি হয়, মানব ততই সেই আদর্শের অভি-মুখে অগ্রসর হইতে চেষ্টা করে। ততই মানব ব্যক্তিত্ব ত্যাগ করিয়া সমষ্টি মানবত্বের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে। এই জাতিত্ব ভাবই সত্য; ব্যক্তিত্ব ভাব অসত্য।

“সত্যং যদত্র সা জাতিত্বা ব্যক্ত-দ্রোমতাঃ।” এই জাতিত্ব ভাব হইতেই ব্যক্তিত্বের অভিব্যক্তি। স্বয়ং ভগবতী বৈষ্ণবী শক্তি নারায়ণী সর্বভূতে জাতিরূপে সংস্থিতা আছেন।

মানুষের মধ্যে ব্যক্তিত্ব ভাবের মধ্যে জাতিত্বের অভিব্যক্তি হইতেই—সমাজের সৃষ্টি। সমাজ ব্যক্তি মানবকে সমষ্টি মানবত্বের দিকে ক্রমে ক্রমে লইয়া যায়; ব্যক্তিকে সম্মিলিত করিতে, সমষ্টিতে পরিণত করিতে মানবত্বের পূর্ণ বিকাশ করিতে চেষ্টা করে। সমাজ বহুরূপে সম্মিলিত করিয়া একত্বের দিকে লইয়া যায়। অনেক মানবের সম্মি-লনে এক সমাজ। সমস্ত ব্যক্তি সমাজের সমষ্টিতে এক বিরাট মানব সমাজ সমগ্র মানব জাতি। স্মরণ্য সমষ্টিভূত সেই বিরাট মানব সমাজেই পূর্ণ মানবত্বের অভিব্যক্তি। সমাজের সমষ্টি একীভূত হইয়া পূর্ণ সমাজত্বের বিকাশ হয়। সেই পূর্ণ বিরাট সমাজই ব্রহ্মের শরীর, ব্রহ্মের বিরাট রূপ।

আর্য্য ঋষিগণ এই বিরাট সমাজ শরীর তত্ত্ব অতি সূক্ষ্মরূপে বুঝাইয়াছেন। তাঁহারাই ব্রহ্মা বা হিরণ্যগর্ভকে জীবত্বের সূক্ষ্ম রূপ বা শরীর বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। এই ব্রহ্মা বা মহাজীব শরীরের চারি অংশ।

ব্রাহ্মণ তাঁহার মস্তক, ক্ষত্রিয় তাঁহার বাহু, বৈশ্য তাঁহার উরু (trunk) ও শূদ্র তাঁহার পদ। হিরণ্যগর্ভে বসত জাতীয় জীব কল্পনার অভি-
ব্যক্তি হয়, সকল জাতীয় জীবের সমষ্টি বা
বিরাট দেহে এই চারি অঙ্গের অভিব্যক্তি
হয়। নবজীবনের দ্বিতীয় ভাগে শ্রীযুক্ত
চন্দ্র শেখর বসু মহাশয়ের প্রবন্ধে পড়িয়া-
ছিলাম, “প্রবৃত্তি ধর্ম, প্রকৃতি সম্বন্ধে পর-
ব্রহ্মের সমষ্টি নিম্নস্তম্ভ অংশটি ব্রহ্ম নামে
অভিহিত। * * জীববৈতে সমষ্টি ভাবে
দেহ, ইন্দ্রিয়, প্রাণ, ধর্ম, অধর্ম, ভোগবাসনা
সম্বন্ধে যত বিধি বর্তমান আছে, সে সমস্তই
ব্রহ্মার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ স্বরূপ বলিয়া উক্ত
হয়। * *। সেই সার্বভৌমিক দশইন্দ্রিয়
বিশিষ্ট মহা মানসবীজ হইতে জীব সমষ্টির
প্রবৃত্তি রাজ্যের নিয়ামক দশবিধ ধর্ম ধাতুর
উৎপত্তি হইয়াছে। তৎ সমুদায়ই ব্রাহ্মণ
প্রজাপতি শব্দে উক্ত হয়। মণি অবি.....
প্রভৃতি দশজন ব্রাহ্মণ প্রজাপতি ব্রহ্মার
মানস পুত্র, তাঁহার পুত্র ও ব্রহ্মরূপ ধাতুর
আবির্ভাব। মনুগণ তাঁহার শক্তি ও ক্ষেত্র
রূপ ধাতুর অংশ, এজম্ব তাঁহার ক্ষত্রিয়
প্রজাপতি নামে অভিহিত হইয়া থাকেন।
(দ্বিতীয় ভাগ নবজীবন ৫১৩১৪ পৃষ্ঠা দ্রষ্টব্য)।

দেবতাদের মধ্যেও এইরূপ বিভাগ
শাস্ত্রে নির্দিষ্ট হইয়াছে। অগ্নি দেবতা
ব্রাহ্মণ। তিনি ব্রহ্মার মুখ, সকল দেবতার
মুখ, ইন্দ্র বরুণ প্রভৃতি দেবতা ক্ষত্রিয়। বসু,
রুদ্র, আদিত্যাদি গণদেবতাগণ বৈশ্য, আর
পৃথিবী শূদ্র দেবতা।

এইরূপ মানব প্রভৃতি জীব জাতির
মধ্যে সমষ্টি মানবরূপ ব্রহ্মার বিরাট দেহের
ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য ও শূদ্র, এই চারি অংশ
বা অঙ্গ আছে। তবে আমরা ব্রহ্মার মুখ

হইতে ব্রাহ্মণের সৃষ্টি, বাহু হইতে ক্ষত্রিয়ের
সৃষ্টি ইত্যাদি ভ্রান্ত ধারণার বশবর্তী হইয়া
ভগবানের সমষ্টি মানব সমাজরূপ বিরাট
দেহের কথা ও তাহার বিভিন্ন অঙ্গ প্রত্য-
ঙ্গের কথা ভুলিয়া গিয়াছি বলিয়া, ব্রাহ্মণাদি
বর্ণোৎপত্তির কথা এস্থলে উল্লেখ করিতে
বাধ্য হইলাম। আমরা শ্রুতি হইতে পাই,

“ব্রাহ্মণোহস্ত মুখমাসীং বাহু রাজম্ব কৃতঃ।

উক্ত তদন্ত যদৈশ্বঃ পস্ত্যঃ শূদ্রো অজায়তঃ।

ঋগ্বেদ সংহিতা ৮।১০।১০ (পুণ্ডরীক)

শুক যজুসেন্দ ৩।১১।

অথর্ষ বেদেও এইরূপ মন্ত্র আছে।

ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে,
ব্রাহ্মণাদি বর্ণ, বিরাটরূপী ভগবানের বিরাট
শরীরের অঙ্গ মাত্র। গাতায় গুণকর্ম বিভাগ
হইতে যে চতুর্ভূত সৃষ্টির কথা পাই, তাহা
এই অর্থে বুঝিতে হইবে। পুরাণে ব্রহ্মার
মুখ, বাহু, উরু, পাদ হইতে যেরাঙ্গ, ক্ষত্রিয়,
বৈশ্য ও শূদ্রের সৃষ্টি, তাহাও এই অর্থে বুঝিতে
হইবে। হিরণ্যগর্ভে তাহার কল্পনা হইতে
বিরাট রূপে তাহার অভিব্যক্তি বুঝিতে
হইবে। এইরূপে আমরা হিরণ্যগর্ভ হইতে
সমষ্টি জীবের ও তদন্তর্গত সমষ্টি মানবের
বিরাট দেহ বিশেষের কথা বুঝিতে পারিব।
হিরণ্য গর্ভের যাহা মানস সৃষ্টি, তাহাই
ভগবানের বিরাট দেহে অভিব্যক্তি হয়,
তাহা বুঝিতে পারিব।

এইরূপে আর্ঘ্য ঋষিগণ সমষ্টি মানবের
ও সমগ্র মানব জাতির এক বিরাট সমাজের
ধারণা করিয়াছিলেন। তাঁহারা কেবল
হিন্দু বা আর্ঘ্য সমাজের জাতি বর্ণ ভেদের
কথা বলেন নাই, সমগ্র মানব জাতির বর্ণ
ভেদের তত্ত্ব বুঝাইয়াছেন, সমগ্র জীবন মধ্যে
এই বর্ণভেদ তত্ত্ব বুঝাইয়াছেন। বর্ণ ভেদ
বা সমাজ শরীরের বিভিন্ন অংশের গুণ ও

কৰ্মবিভাগ তব আর কোন দেশীয় কোন পণ্ডিত প্রতিষ্ঠিত করেন নাই। তবে অনেক আধুনিক পণ্ডিত সমগ্র মানব জাতির একত্ব ধারণা করিয়াছেন। সমস্ত বিভিন্ন সমাজ একীভূত করিয়া humanity রূপে বিরাট সমাজদেহের কতকটা আভাস দিয়াছেন। ফরাসি পণ্ডিত কোমত বোধ 'হয় তাহারও অগ্রণী। তিনি humanity ব্যতীত অল্প ঈশ্বরই স্বীকার করেন নাই। জার্মান পণ্ডিত ফিক্টে (Fichte) এইরূপ মানব জাতির একত্ব ধারণা করিয়াছেন,—

This living and visible manifestation of the divine life we call human race. * * * as Being absolute Being, constitutes the divine life and is wholly exhausted therein (?) so does existence in time, or manifestation of the divine life constitutes the whole united life of mankind and is thoroughly and entirely exhausted therein (?). Thus in its manifestation, the divine life becomes a continually progressive existence. * * * The progressive culture of the human race is the object of the Divine Idea. * * * The Life of Man which in truth essentially one and indivisible is divided into the life of many proximate individuals.

Fichte "On the nature of the scholar."

জার্মান পণ্ডিত হেলেন, সমাজবাদের আত্মার মারিক বিকাশ তব বুঝিয়াছেন। আধুনিক শ্রেষ্ঠ দার্শনিকগণের প্রকাশিত এই তব ইটালীর অসাধারণ কৰ্মবীর ম্যাটসিনি তাঁহার প্রচারিত "মানুষের কর্তব্য" শীর্ষক অসাধারণ গ্রন্থে অতি সুন্দররূপে বুঝাইয়া দিয়াছেন। ম্যাটসিনির বাক্য আমরা ২১ টা এখানে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

Humanity is the word (Logos) living in God. The Spirit of God fecundates it, and manifests itself through it. * *

Humanity is the successive incarnation of God. In your terrestrial existence, limited both in education and capacity, the realisation of this Divine Idea can only be most imperfect and momentary. Humanity only is capable of gradually evolving, applying and glorifying the Divine idea.

We have yet to teach mankind that as humanity is one sole body, all we, being members of that body, are bound to labour for its development * * we can only elevate ourselves towards God through the souls of our fellowmen.....

Mazzini "On the duties of man."

অথ কোন পাশ্চাত্য পণ্ডিতের কথা আর উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। আমরা এতক্ষণ যে কথা বলিতেছিলাম, তাহা হইতে বুঝা যাইবে যে, সমগ্র মানব জাতি বা সমাজ এক। অতীত, বর্তমান, ভবিষ্যৎ সমগ্র মানব সমষ্টির করনা হইতে এই বিরাট, এক অখণ্ড মানব সমাজের ধারণা হয়। এই সমাজে মানব প্রবাহ অনন্ত। প্রতিদিন লক্ষ লোকের জন্ম হইতেছে, লক্ষ লোকের মৃত্যু হইতেছে। কিন্তু এই নিত্য মানবপ্রবাহ মধ্যে এক অখণ্ড মানবত্ব, এক অনন্ত মানব সমাজ নিত্য প্রতিষ্ঠিত। এই সমগ্র মানব সমাজ ভগবানের বিরাট শরীরের একরূপ। বিভিন্ন ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমাজ সেই এক বিরাট সমাজের আংশিক বা ব্যষ্টি সীমাবদ্ধ বিকাশ মাত্র। ভগবানের সমষ্টি মানবত্বের ধারণা হিরণ্যগর্ভের মানসরূপে প্রকট হইয়া তাঁহার বিরাট রূপে ক্রমে তাঁহার পূর্ণ অভিব্যক্তি হইতে থাকে। সমষ্টি মানবত্বের এই ক্রমবিকাশ হেতু খণ্ড মানবসমাজ। আমরা দেখিয়াছি যে, শরীর মাত্রই পরার্থ সংহত, তদন্তরস্থ আত্মা বা চৈতন্যের প্রয়োজন জন্ত অভিযুক্ত সমাজ শরীরাত্তরস্থ এই চৈতন্য, এই সমাজাত্মা হিরণ্যগর্ভ প্রত্যেক দেহকে ক্ষেত্র বলে। তদবিস্থিত চৈতন্য ক্ষেত্রজ্ঞ। স্বয়ং ভগবানই ক্ষেত্রজ্ঞ রূপে প্রতি শরীরে (সমষ্টি ও ব্যষ্টি ভাবে) অবস্থিত। বিরাট সমাজ ক্ষেত্রের ভগবানই ক্ষেত্রজ্ঞ। পরম জ্ঞাতা রূপে তিনি ক্ষেত্রজ্ঞ। আর সমাজ শরীরে সেই শরীরাত্মিক আত্মা

রূপে বা পূর্ণ এক মনুষ্যত্ব ভাবে তিনি হিরণ্যগর্ভ। সমগ্র মানব সমাজ সেই হিরণ্যগর্ভের বিরাটরূপ। হিরণ্যগর্ভের মানব সৃষ্টি করনা বীদই মনু। প্রত্যেক মানব এই সমষ্টি মনুষ্যত্বের এই মনু ভাবের ব্যষ্টি বিকাশ। এই ভক্ত মানব মনুর সন্তান।

এই বিরাট সমাজ শরীরের ধারণা সহজে সম্ভব নহে। “মানুষে মানুষে পৃথক” — যতক্ষণ আমাদের এই জ্ঞান থাকে, ততক্ষণ আমরা এই সমষ্টি মানবত্বের ধারণা করিতে পারি না। ব্রহ্মের একত্ব জ্ঞান ব্যতীত, আমাদের এই একত্ব ধারণা সম্ভব নহে। ব্রহ্মের বিরাটরূপ না বুঝিলে, আমরা এই ‘অদ্ভুত সমাজ শরীরের কথাও ঠিক বুঝিতে পারি না। যে সম্প্রদায় মানুষকে ঈশ্বরের সৃষ্ট দাস রূপে করনা করেন, তাঁহারা মানুষে মানুষের একত্বের কোন মূলমন্ত্র ধরিতে পারেন না—তাঁহারা এই বিরাট সমাজ শরীর তত্ত্ব ধারণা করিতে পারেন না। ভক্তাবতার খ্রীষ্ট আজ ঊনবিংশ শতাব্দী পূর্বে প্রথমে পাশ্চাত্য জগতে প্রচার করেন, সকল মানুষ ঈশ্বরের সন্তান, সকলেই ভাই ভাই, সকলে সমান। তিনি এই মহা সাম্যবাদ স্থাপন করিয়া প্রথমে মানবের মধ্যে একত্বের আভাস দিয়াছিলেন, তিনি ‘আপনাকে ঈশ্বরের সন্তান মনে করিয়া ও ঈশ্বরের সহিত তাঁহার একত্ব উপলব্ধি করিয়াছিলেন, তাই তিনি মানবে মানবে একত্ব আরও পূর্ণরূপে ইঙ্গিত করিয়াছিলেন। তাই খ্রীষ্ট-ধর্ম পুস্তকে (বাইবেল)এ সমাজ শরীরের আভাস আছে, সেন্টপল বলিয়াছিলেন,—

“For as we have many members in one body, and all members have not the same office; so we being many, are one

body in Christ, and every one members one of another” (Romans XII. 4. 5.)

পায় অষ্টাদশ শতাব্দী পর্য্যন্ত খ্রীষ্টানু-ইউরোপে এই তত্ত্বের সম্যক ধারণা করিতে পারে নাই। রুসো যখন ফরাসীদেশে তাঁহার সাম্যবাদ প্রচার করেন, তখনও এই তত্ত্ব অজ্ঞান তমসাক্ষর ছিল। কেন না তাঁহার সাম্যবাদ বিকৃত আংশিক। তাই তাঁহার সমাজ বিজ্ঞান আংশিক অপূর্ণ। যতক্ষণ প্রকৃত সাম্যবাদ না শিক্ষা হয়, যতক্ষণ সনাতন ধর্মের সহায়ে আমরা প্রকৃত একত্বের ধারণা করিতে না পারি, যতক্ষণ আমরা কেবল ভাই ভাই নহে, শুধু এক পিতা মাতার সন্তান নহে, কিন্তু আমরা মূলতঃ সকল এক, একথা না বুঝিতে পারি, যতক্ষণ তুমি আমি এক, আমরা সেই এক অদ্বিতীয় ব্রহ্ম, আমাদের এই তুমি আমি প্রভেদ ব্রহ্মের মায়াময় করনাজাত অজ্ঞান-প্রসূত, একথা না বুঝিতে পারি, ততক্ষণ আমরা সমাজ শরীর-তত্ত্ব মনুষ্যত্ব কথা বুঝিতে পারিব না। যতক্ষণ আমরা সর্বভূতাত্ত্ব-ভূতাত্ত্ব না হইতে পারি, যতক্ষণ আমরা এই প্রকৃত সাম্যে অবস্থান করিতে না পারি, ততক্ষণ মনুষ্যত্ব কাহাকে বলে, তাহা আমরা বুঝিতে পারিব না। ততক্ষণ আমরা ব্যষ্টি সমাজ শরীরের ক্রম বিকাশ দ্বারা মনুষ্যত্বের ক্রমবিকাশ তত্ত্ব ধারণা করিতে পারিব না।

আমাদের ধর্ম ও আমাদের দর্শন-শাস্ত্রে, আমাদের এই শিক্ষা দেয়। আমরা সাধনা বলে দেই শাস্ত্রজ্ঞান আয়ত্ত্ব করিতে পারিলে ক্রমে আমাদের মধ্যে ‘তুমি’ ‘আমি’ এই পার্থক্য জ্ঞান ক্রমে হীন হইতে থাকে, আমাদের ‘ব্যষ্টি সমাজ সেই একত্ব জ্ঞান সাধন করি-

বার তুমি, সেই একই জ্ঞানে নিকাম ভাবে
কৰ্ম করিবার প্রকৃত ক্ষেত্র ।

এই একই জ্ঞানের বীজ আমাদের সক-
লের অন্তরেই নিহিত আছে, পরের সঙ্গে
সহায়ত্বভূতিতে, আমাদের স্নেহ, প্রীতি, দয়া,
ভক্তি প্রভৃতি বৃত্তিতে আমরা সেই একই
জ্ঞানের আভাষ পাই, আমাদের “আত্মীয়-
তাতে” সেই একই জ্ঞানের কিঞ্চিৎ স্ফূর্তি
হয়। তোমাতে মনুষ্যত্বের বিশেষ বিকাশ
দেখিয়া আমার অন্তরে যে স্ফূর্তি, যে আল্লাদ
হয়, আমার নিজের মনুষ্যত্বের প্রণার বৃদ্ধি
হইল মনে করিয়া অলক্ষ্যে যে আন্তরিক
ভাবের বিকাশ হয়, তাহাতে আমরা এই
একই জ্ঞানের আভাষ পাই। ঐ যে বুরবীর
তাহার সমাজের স্বাধীনতা রক্ষা করিবার
জন্ত অকাতরে প্রাণ বিসর্জন করিতেছে,
সদলে নির্মূল হইবে জানিয়াও আত্মসমর্পণ
করিতে কিছুতেই সন্মত হইতেছে না, অত-
দিকে যে ইংরাজবীর তাহার দেশের, তাহার
সমাজের সম্মান অক্ষুণ্ণ রাখিবার জন্ত প্রাণ
বিসর্জন করিতে প্রস্তুত রহিয়াছে; সেই
যুদ্ধের কথা শুনিতে আমরা এত উনগ্রীব
হইয়া থাকি কেন? তাহাদের জয় পরা-
জয় সংবাদে আমরা এত আকুল হই কেন?
মুষ্টিমেয় বুরদিগের অসাধারণ বীরত্বের
পরিচয়ে, জাতীয় স্বাধীনতা রক্ষাবৃত্তির
বিশেষ বিকাশ দেখিয়া, অধিকাংশ ইংরাজ
কেন তাহাতে নিজের নিজের মনুষ্যত্বের
বিশেষ বিকাশ মনে করিতেছেন, তাহাদের
শত মুখে প্রশংসা করিতেছেন?

পৃথিবীর এক প্রান্তে আমাদের সহিত
সংশ্রববিহীন স্থানে, কে ঐ অবতীর্ণ হইয়া
দ্বারকণ বাধা বিঘ্ন সঙ্গেও মহাসত্য প্রচার
করিতেছেন, তাহার জন্ত নিজে লাঞ্চিত,

অপমানিত হইতেছেন, এমন কি, আত্মবলি
দিতে প্রাণ পর্যন্ত বিসর্জন দিতে বাধ্য
হইতেছেন, তথাপি সে সত্য পথ পরিত্যাগ
করিতেছেন না; সে সত্য প্রচার দ্বারা সমা-
জের উন্নতি চেষ্টা হইতে বিরত হইতেছেন
না? তাঁহাকে মহাপুরুষ মনে করিয়া ভক্তি-
ভরে কেন অবনত হও? কেন তাঁহার
দ্বারা তোমার নিজের মনুষ্যত্বের বিকাশ
হইতেছে মনে কর? অথবা ঐ যে বিদেশী
ধর্মবীর ধর্মের জন্ত প্রাণ দিতেছে, বৃণকাঠে
আবদ্ধ হইয়া অগ্নিতে জীবন ভস্মীভূত হই-
তেছে, উহার মাহাত্ম্যে তুমি আত্মবিস্মৃত
হইয়া তন্ময় হইয়া যাও কেন?

অতীতের ইতিহাস আলোচনা করিয়া
তুমি আপনাকে অতীত ঘটনার সহিত
তন্ময় করিয়া দাও কেন? আমাদের
দেশে বা গ্রীস, রোম প্রভৃতি সমাজে
পুরাকালে কত বীর দেশের জন্ত, ধর্মের
জন্ত, পরের জন্ত, অকাতরে আত্মপ্রাণ
বিসর্জন দিয়াছেন, তাহা আলোচনা করিয়া
আত্মহারা হও কেন? যে বীর একদিন
হল্‌লি ঘাটে বা থাম্পপলিতে স্বদেশ রক্ষার
জন্ত অদ্ভুত বীরত্বের বিকাশ দেখাইয়াছেন,
সেই বীরত্বের বিকাশে নিজের বিকাশ মনে
কর কেন? যে সব ধর্মাবতার ধর্মস্থাপন
ও জীব হুঃখ দূর করিবার জন্ত সর্বত্যাগী
হইয়াছেন, আপনাকে উৎসর্গ করিয়াছেন,
তাঁহাদের বিবরণ শুনিয়া উৎফুল্ল হও কেন,
আত্মহারা হও কেন? তাহাদের সহিত তুমি
আপনাকে একীভূত করিয়া দিতে চাও
কেন? তুমি সেই সকল অতীত, বর্তমান
মহাপুরুষের প্রতিবিম্ব আপনাতে দেখিতে
পাও, তোমার মনুষ্যত্বের কতদূর বিকাশ
হইতে পারে, তাহা হইতে তুমি বঞ্চিত

[পার, সমষ্টি মানব কি, প্রকৃত মনুষ্যত্ব কি, তাহা হইতে কতকটা ধারণা করিতে পার। তোমার বিকাশ কতদূর পর্য্যন্ত হইতে পারে, তোমার বিভূতি কি, তাহা বুঝিতে পার। তোমাতে ব্যাসাদির ঋষিত্ব, বাগ্মী-কীর কবিত্ব, কপিলের সিদ্ধি, বুদ্ধের জ্ঞান, ক্রব প্রহ্লাদাদির সাধনা, নারদাদির ঈশ্বর-ভক্তি, চৈতন্যের প্রেম সকলেরই বীজ নিহিত আছে, ভীষ্মের প্রতিজ্ঞা, যুধিষ্ঠিরের ধর্ম্মভাব, ভীষ্মের সামর্থ্য, অর্জুনের বীরত্ব, রামের মহত্ব, লক্ষণের ভ্রাতৃত্ব, কণ্ঠের দানবৃত্তি, দশৌচের আয়ত্যাগ অথবা বর্জ মান কালের ~~কর্ম্মশক্তি~~, ম্যাটসিনির দেশ ভক্তি, শকুন্তল ~~কর্ম্ম~~ জ্ঞান, নিউটনের পাণ্ডিত্য প্রভৃতি সকল শ্রেষ্ঠ মানবের মনুষ্যত্ব বীজ তোমাতে আছে। তোমাতে নীতার পাতিব্রতা, সাবিত্রীর সতীত্ব, পদ্মিনীর তেজস্বিতা, সকলেরই বীজ আছে। তোমাতে তানসেন বা ~~কর্ম্ম~~ মনের গীত-শক্তি, র্যাকেলের চিত্রবিদ্যা, কালিদাস বা সেকপীয়রের কাব্য-শিল্প প্রভৃতি সকলের বীজ নিহিত আছে। তোমাতে পূর্ণ মনুষ্যত্বের বীজ আছে, সাধনাবলে, সেই বীজের পরিণতি হইলে, তুমি সেই পূর্ণ মনুষ্যত্বের দিকে অগ্রসর হইতে পার। যখন তুমি তোমার ক্ষুদ্র আশ্রিত্বকে ভুলিয়া সমগ্র মানব সমাজে আপনাকে ডুবাইয়া দিতে পারিবে, যখন তুমি তোমার সংকীর্ণ আশ্রিত্বকে, ব্যক্তিত্বকে সংকীর্ণ করিয়া দিয়া প্রকৃত আত্ম সম্প্রসারণ দ্বারা তোমার সকল 'তুমি' কে 'আমি' করিতে পারিবে, তখন তোমার পূর্ণ মনুষ্যত্বলাভের পথ উন্মুক্ত হইবে। সমাজ এই আত্ম সংপ্রসারণ শিক্ষার প্রকৃত ভূমি। সমাজের সমষ্টি জ্ঞান, হইতে আমাদের

জ্ঞানের বিকাশ হয়, সাহিত্য সেই সমষ্টি জ্ঞানের ভাণ্ডার। সমাজের সমষ্টি কর্ম্ম হইতে আমাদের কর্ম্মশক্তি বিকাশের বিশেষ সুবিধা হয়। আমরা সমাজের শ্রেষ্ঠ লোকের আচরণ-হইতে, তাহাদের মনুষ্যত্বের সমষ্টি হইতে, যে পরিমাণ আদর্শ লাভ করিতে পারি, আমরা সেই আদর্শ ধরিয়া অগ্রসর হই। আমরা সমস্ত মানব সমাজের একো-ভূত ধারণা করিতে না পারিলেও আমরা যাহাকে নিজের সমাজ বলি, তাহা হইতে আমরা সচরাচর এই আদর্শ পাই। নিম্ন শ্রেণীর সমাজে যে আদর্শ মলিন, সংকীর্ণ। আবার মানবের মধ্যে মনুষ্যত্বের সঙ্গে পশু-ত্বের বীজ আছে। সমাজ সেই পশুত্বের বীজ ধ্বংস করিয়া প্রকৃত মনুষ্যত্ব বীজের বিকাশ করে সাহায্য করে। মানবকে সমাজ শরীরের অন্তর্গত করিয়া লয়।

প্রথমে সমাজ মধ্যে পরিবারই আমাদের আশ্রিত্বকে, পশুত্বকে, স্বার্থকে সঙ্কুচিত করিয়া মনুষ্যত্বের বিকাশ করিতে আরম্ভ করে। প্রথম পরিবারের সকলকে আত্মীয় বোধ হয়। ক্রমে পরিবার হইতে সমাজে আমাদের আশ্রিত্বের সম্প্রসারণ হয়, সমাজের সকলকে আত্মীয় বলিয়া মনে হয়। যখন সমগ্র মানব জাতিতে এই আত্মীয়ভাব সম্প্রসারণ হয়, তখনই মনুষ্যত্ব লাভ হয়। পরিবারে ক্ষুদ্র আশ্রিত্ব পরিবর্তে পারিবারিক 'আমি'র বিকাশ হয়। পারিবারিক 'আমি' সামাজিক বা জাতীয় 'আমিতে' পরিণত হয়, আর সামাজিক 'আমি' সমগ্র মানবত্বের 'আমি'তে পরিণত হয়, মনুষ্যত্ব বা সমষ্টি মানবত্ব হইতে জীবত্ব, জীবত্ব হইতে ঈশ্বরত্ব, ইহাই আমাদের মুক্তির এক সোপান। এই রূপেই মানুষ অগ্ৰ হইতে মহৎ হয়।

ম্যাটিগিনি বলিয়াছেন,—

"Family, fatherland, humanity are they not the three steps of the ladder which leads up from man to God."

~~আমরা বলব না, আমাদের মত বলা~~
~~তাহা এ হউক, আর করিতে হইত।~~

আমরা সমাজ সম্বন্ধে যে সকল কথা বলিবার
অভিপ্রায় করিয়াছিলাম, তাহা বলা হইল
না। আদর্শ সমাজ সম্বন্ধে আমরা প্রায়
কিছুই বলিতে পারিলাম না। বর্তমান
কালে আমরা সমাজের দুই প্রধান আদর্শ
দেখিতে পাই। এক প্রাচীন হিন্দু আদর্শ,
আর এক আধুনিক পাশ্চাত্য সমাজের
আদর্শ। ইহার মধ্যে কোন্ আদর্শ শ্রেষ্ঠ,
তাহা আমরা আলোচনা করিবার অবসর
পাই নাই। শ্রদ্ধাঙ্গদ শ্রীযুক্ত চন্দ্রনাথ বসু
'কঃ পদ্মঃ' প্রবন্ধে এই স্থানে পূর্বে সে কথা
বুঝাইয়া দিয়াছিলেন। সুতরাং সে কথা
পুনরালোচনার প্রয়োজনও নাই। আমা-
দের সমাজ প্রকৃত 'আদর্শ' হইতে কত
দূরে পড়িয়াছে, তাহাও এস্থলে বুঝিবার
অবসর নাই। সে যাহা হউক, আমরা
যে তত্ত্ব বুঝিতে চেষ্টা করিয়াছি, তাহা হইতে
আদর্শ সমাজ কাহাকে বলে, তাহার
আভাস পাইয়াছি।

আমরা যে বিরাট সমাজের কথা উল্লেখ
করিয়াছি, তাহা হইতে আমরা, আমাদের
আদর্শ সমাজ কি, তাহা বুঝিয়াছি। যেমন
সচ্চিদানন্দ ভগবান স্বয়ং আমাদের প্রত্যে-
কের আদর্শ, তেমনই সচ্চিদানন্দ ভগবানই
সমাজের আদর্শ। তাঁহারই কল্পনাস্থিত
পূর্ণ জ্ঞানময়, পরার্থ-কর্মময়, পূর্ণ আনন্দময়
পূর্ণ বিকশিত মনুষ্যত্বের নিত্য আদর্শ
ধারণা করিয়া আমরা সমাজের আদর্শ লাভ
করি। যখন সমুদায় ব্যক্তি সমাজ সেই এক

ধারাট সমাজের অন্তর্গত হইয়া যাইবে,
সকলেই পার্থক্য মধ্যে সেই মহান একাত্মতা
অনুভব করিবে, যখন যুদ্ধ বিগ্রহ উঠিয়া
যাইবে, সকল সমাজ মিলিয়া পরস্পরের
উন্নতিকল্পে সাহায্য করিবে; যখন সমাজে
আমাতে তোমাতে ভেদজ্ঞান সংকীর্ণ হইয়া
আসিবে, তোমার প্রতি যে ব্যবহার করি,
সে প্রকৃত পক্ষে আমার প্রতিই ব্যবহার,
তোমার হুঃখ আমার হুঃখ, তোমার সুখ,
আমার সুখ, তোমার অবনতিতে আমার
অবনতি মনে করিতে পারিব; যেমন শরী-
রের এক অঙ্গের ক্ষতি হইলে সমুদায় শরী-
রের ক্ষতি হয়, তেমনই কোন এক সমাজের
অবনতি হইলে সেই বিরাট সমাজের অব-
নতি হইল, মনুষ্যত্ব বিকাশের বাধা হইল,
তোমার নিজের মনুষ্যত্ব সংকীর্ণ হইল, যখন
বুঝিতে পারিবে, যখন সমাজের লোকেরা
স্বার্থের ব্যক্তিত্বের সংকীর্ণতা ভুলিয়া পরার্থ
বৃত্তির বিকাশ দ্বারা ক্রমে আত্মসম্প্রসারণ
করিয়া মুক্তির পথে অগ্রসর হইতে থাকিবে,
যখন সমাজের মধ্যে পরস্পরের মধ্যে
পার্থক্য দূর হইয়া যাইবে, তখন সমাজ প্রকৃত
আদর্শ সমাজের দিকে অগ্রসর হইতে
থাকিবে। তখন সমাজ শক্তির পূর্ণ বিকাশ
হইবে, যে সকল সম্বন্ধ হইতে সমাজবন্ধ হয়,
তাহার পূর্ণ বিকাশ হইয়া পরস্পরকে এক
ধর্ম, এক কর্ম, একরূপ করিয়া পরস্পরকে
এক সত্ত্ব সম্বন্ধ করিয়া দিবে; যখন সমাজ
শরীরের পূর্ণবিকাশ হইবে, তাহার অঙ্গ
প্রত্যঙ্গ ও কার্যবিভাগ সুনিয়ন্ত্রিত থাকিবে,
সমাজে ব্রাহ্মণাদি চতুর্বিধ বিভাগ গুণকর্ম-
হুসারে সমাজের বিভাগ সুব্যবস্থিত থাকিবে,
শঙ্করবর্ণ উৎপন্ন দ্বারা সমাজের কোন বিশৃ-
ংখা উৎপাদন করিবে না; যখন সমাজের

উন্নতি, রক্ষণ, পোষণ, ও সেবার কার্য সুনিয়ন্ত্রিত, সুব্যবস্থিত থাকিবে, সমাজের উন্নতির জন্য ব্রাহ্মণ জ্ঞানার্জন করিয়া সাধারণে সে জ্ঞান প্রচার করিবেন, ক্ষত্রিয় ও ব্রাহ্মণ সমাজকে ও সমাজ-ধর্মকে রক্ষা করিবেন, বৈশ্য প্রয়োজন মত সমাজের পোষণ কার্য সুচারুরূপে নির্বাহে জম্ম কৃষি, শিক্ষা, পররক্ষা ও বাণিজ্যকর্মে নিয়োজিত থাকিবে, শূদ্র উক্ত সকল কর্মের সহায়তা করিবে, যখন সমাজের সকল লোক বর্ণ, ধর্ম, কর্তব্য ভাবিয়া, তপস্যা ভাবিয়া, ঈশ্বর আরাধনার প্রকৃষ্ট উপায় ভাবিয়া সম্পাদন করিবে; যখন সমাজে সকলের জ্ঞানবৃত্তি, কর্মবৃত্তি চিত্তব্রজিনী বৃত্তি প্রভৃতির পূর্ণবিকাশের পূর্ণ সুবিধা থাকিবে, যখন সমাজে ধর্ম, দর্শন, বিজ্ঞান, কলা বিদ্যা ও শিল্পের যথোপযুক্ত চর্চা থাকিবে, রাজা ও রাজকর্মচারী প্রকৃষ্টরূপে রাজধর্ম প্রতিপালন করিবেন, সমাজ ব্রাহ্মণ ক্ষত্রিয় দ্বারা পরিচালিত হইবে, তখন সমাজ প্রকৃত আদর্শ সমাজাভিমুখে অগ্রসর হইতে থাকিবে। যে ধর্ম সমাজের প্রাণ, যে ধর্মবলে সমাজের উন্নতি ও পরিণতি হয়, যে ধর্ম হইতে সমাজ প্রকৃত আদর্শ লাভ করে, যে ধর্ম আমাদের কাছে সেই মহান আদর্শ অভিমুখে লইয়া বান্, যে ধর্ম আমাদের পণ্ডিত, স্বার্থ, ব্যক্তিগত সংকীর্ণ করিয়া ও পরার্থবৃত্তির বিকাশ দ্বারা আমাদের মধ্যে প্রকৃত মনুষ্যত্বের বিকাশ করেন, সমাজকে দৃঢ়বদ্ধ করেন, যখন সমাজ সেই প্রকৃত ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত হইবে, ব্রাহ্মণ বা জ্ঞানীগণ ও রাজা সেই ধর্মরক্ষা করিবেন, সমাজে অধর্ম প্রবেশ করিতে দিবেন না, তখন সমাজ আদর্শ অভিমুখে নীত হইবে। যখন সমাজে পরি-

বার পূর্ণ আদর্শে গঠিত হইবে, পরিবারস্থ প্রত্যেক ব্যক্তি ব্যক্তিগত ভাগ করিয়া আশ্রিতের সম্প্রসারণ দ্বারা 'পরিবার জীবন' লাভ করিবে, পতিপত্নীর প্রেম পূর্ণ বিকশিত হইবে, সন্তানের পূর্ণ পরিণতি হইবে, যখন সমাজগণের ও উপযুক্ত শিক্ষার সুবন্দোবস্ত থাকিবে, তখন সমাজ আদর্শ অভিমুখে যাইবে। যখন সমাজের আধ্যাত্মিক, আধিভৌতিক, ও আধিদৈবিক, এই ত্রিবিধ দ্রুত নিবৃত্তির সুবন্দোবস্ত থাকিবে, দারিদ্র্য, অর্য, ব্যাধি, অকালমৃত্যু সমাজ হইতে দূরে যথাসম্ভব অপসারিত হইবে, তখন সমাজ আদর্শ লক্ষ্য ধরিয়া অগ্রসর হইবে। যখন সমাজ পরকাল লক্ষ্য করিয়া, ধর্ম ও মোক্ষ প্রধান পুরুষার্থ মনে করিয়া তদভিমুখে অগ্রসর হইবে, ইহকাল-সর্বস্ব হইয়া ইহকালের সুখ-সমৃদ্ধির, লাভ, অর্থ, কাম, ভোগকে পরম পুরুষার্থ মনে করিবে না, যখন সমাজ ইহকালসর্বস্ব সমাজের কর্মশক্তির সহিত পরকালসর্বস্ব সমাজের জ্ঞান একীভূত করিয়া উভয় সমাজের আদর্শের সামঞ্জস্য করিয়া আরও উচ্চতর আদর্শে সংগঠিত হইবে; যখন সমাজ তাহার কর্মশক্তিকে সাত্ত্বিকভাবে পূর্ণ পরিচালিত করিয়া সমাজের ধর্ম ও মোক্ষ লাভের জন্য নিযুক্ত করিবে, এক কথায় যখন সমাজ প্রকৃত সাত্ত্বিক সমাজে পরিণত হইবে; তখন সমাজ আদর্শের নিকটবর্তী হইতে পারিবে।

মানুষের জ্ঞান সমাজমাত্রই আদর্শ ধরিয়া অগ্রসর হয়, ক্রমে আমরা সেই আদর্শের নিকটবর্তী হই বটে, কিন্তু আদর্শ লাভ করিতে পারি না। প্রথমে আমাদের জ্ঞানের অপূর্ণতা জন্ম আদর্শ ও বড় মলিন থাকে। যত আমাদের জ্ঞানবৃদ্ধি হয়, ততই

আদর্শ পরিষ্কৃত হইতে থাকে। মানুষ যতই অগ্রসর হয়, ততই আদর্শ ইন্দ্রধনুর স্থায় পিছাইয়া যায়, তাহাকে কেহ ধরিতে পারে না। বুঝি এ পৃথিবীতে সে আদর্শ মিলে না। তথাপি লোকে আদর্শ ধরিবার জন্তই আজীবন চেষ্টা করে। সমাজও তাহার আদর্শ ধরিবার জন্ত ক্রমশঃ অগ্রসর হইতে থাকে।

তবে আশ্বন সকলে, আমরা সেই এক বিরাট সমাজকে ভগবানের বিরাট শরীর বুঝিয়া, বিরাট সমাজ মধ্যে সেই সমাজাত্মা ভগবানকে জানিয়া, প্রত্যেক সমাজে সেই সমাজাত্মা ভগবানের সহারে তাঁহারই বিরাট রূপের আংশিক বিকাশ ধারণা করিয়া,

প্রত্যেক মানবে সেই ভগবানকে দর্শন করিয়া, সমষ্টি মানব হইতে মনুষ্যত্ব তত্ত্ব লাভ করিয়া, সমাজকে সেই মনুষ্যত্বের ক্রম বিকাশিত ব্যষ্টিকরূপ, পূর্ণ মনুষ্যত্ব বিকাশের ক্ষেত্র সিদ্ধান্ত করিয়া, সমাজমধ্যে দেশকাল অনুসারে ভগবানের সেই মহামহিমাময় মনুষ্যত্ব কল্পনার পূর্ণ আদর্শরূপের অবতারকে অনুসরণ করিয়া ব্যক্তিত্ব ও স্বার্থ ভুলিয়া, পরার্থ কৰ্ম্ম করিয়া, ভগবানের মহামমতাময়ী প্রকৃতির সহারে সেই মহান আদর্শ অভিমুখে অগ্রসর হই। আর আমাদের অগ্র কৰ্ম্ম নাই, আর আমাদের অগ্র গতি নাই। ভগবান আমাদের সহায় হউন।

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বহু।

সমন্বয় কি অসম্ভব ?

সে আজ দুই শতাব্দীরও অধিক কালের কথা। অহুবীক্ষণ যন্ত্রের আবিষ্কারের পর বৈজ্ঞানিক মহলে এক মহা আনন্দের রোল উঠিল। চক্ষুর অগোচর কত সৌন্দর্য্যের রাজ্য, প্রকৃতির কত নিগূঢ় রহস্য প্রকাশ হইয়া পড়িতে লাগিল; তাহা চক্ষু কর্ণের বিবাদ মিটাইয়া যে দেখিল—সেই মাতিয়া উঠিল।

সেই সময়ের একটা ঘটনার কথা তবে বলি।

সুবিখ্যাত ওলন্দাজ পণ্ডিত স্বোরামার্ডাম (Swammerdam) খ্রীঃ অহুবীক্ষণ যন্ত্রের সাহায্যে নিত্য নূতন ভবের আবিষ্কার করেন ও একেবারে আনন্দে বিভোর হইয়া যান। এইরূপে বিজ্ঞান জগতকে উপহার দিবেন বলিয়া রাশি রাশি সত্য লিপিবদ্ধ করিলেন। একদিন হঠাৎ তাঁহার মনে হইল “একি

কথা ? ভগবান যাহা সত্যতনে প্রচ্ছন্ন রাখিয়াছেন—প্রকৃতির সে সকল লুকান তত্ত্ব বাহির করিয়া জগতের সম্মুখে ধরিতেছি—একি দুর্ঘটিত আমার !” এই সন্দেহে পণ্ডিতের মাথা ঘুরিয়া গেল। ধর্ম্মভীক স্বোরামার্ডাম আপনার অতি আদরের ধন—স্বয়ত্ত্ব-সঙ্কলিত পুঁথি ধ্বংস করিলেন ! বিজ্ঞানের একপ দুর্ভাগ্য এখন অনেক কমিলেও—একেবারে ঘুচে নাই।

ঠিক ইহার দুই শতাব্দী পরেও দেখুন—অক্ষরিক্রীড়া ডার্কহইন যখন ক্রমবিকাশবাদের প্রবর্তনা করিলেন, তখন চারিদিক হইতে বিজ্ঞানের সূত্রিক শর ও তীর প্রতিবাদের গোলাগুলি তাঁহার উদ্দেশে ছুটিতে লাগিল। ডার্কহইনের মতের বিরুদ্ধে যাহারা খড়্গাঙ্গু হইলেন—ধর্ম্মাচার্য্যগণই তাঁহাদের অগ্রণী। তাঁহারা একমত হইয়া বলিলেন,

চিরন্তন বিশ্বাসকে যদি ঝাটাইতে চাও, মনাতন ধর্ম মতকে যদি অক্ষুণ্ণ রাখিতে ইচ্ছা থাকে, তবে এই বিকারগ্রস্ত ডার্কইন-প্রবর্তিত মতের শৈশবেই তাহার আমূল উচ্ছেদ সাধন কর। এই আক্রমণের ফলে, ডার্কইনের হৃদয়ও ক্ষণকালের জন্য তরঙ্গায়িত হইয়াছিল। বুথবা লোকাভিরাম শ্রীরাম চন্দ্রের প্রজ্ঞারজন্যে জ্ঞানকী বর্জনের ভ্রায়—ডার্কইনও প্রাণপ্রিয় ক্রমবিকাশবাদকে প্রত্যাখ্যান করিতে উদ্যত হইতেন। সৌভাগ্যক্রমে এই সময়ে আরো কয়েকজন বীরপুরুষ ক্রমবিকাশবাদের পক্ষ সমর্থনে বক্তৃতির কর হইলেন। সে তর্ক বিতণ্ডার কথা বৈজ্ঞানিকগণ আজিও ভুলিতে পারেন নাই। ১৮৬০ খ্রীষ্টাব্দে অক্সফোর্ড নগরে সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক সমিতি ব্রিটিস এসোসিয়েশনের অধিবেশনে অক্সফোর্ডের প্রধান ধর্ম্যাচার্য্য (বিশপ) ক্রমবিকাশবাদ ও তাহার প্রবর্তককে তীব্র আক্রমণ করিয়া অকাতরে সূচি বিকদ্ধ পঙ্কষ ভাষা প্রয়োগ করিলেন। পদমর্যাদার কবচে সুরক্ষিত বিশপ ভাবিয়া ছিলেন, ক্রমবিকাশবাদকে একেবারে পিষিয়া মারিবেন। কিন্তু তাঁহার মনোবাহু পূর্ণ হইল না। বিশপের হস্তে বৈজ্ঞানিক মত ও শিষ্টাচারের একরূপ লাজ্জনা কয়েকজন প্রসিদ্ধনামা যুবকের নিকট অসহ্য বোধ হইল; ইহার সম্যক প্রতিবাদে তাঁহাদের কণ্ঠ উচ্চারিত হইল। এই তর্কে বিশপ হটিলেন। তাঁহার প্রতিবাদকারীগণের মধ্যে বৈজ্ঞানিক কুলতিলক সভানিষ্ঠ হাক্সলী (Huxley) ও উদ্ভিদ-বিদ্যা-বিশারদ সুবিখ্যাত হকারের (Hooker) নাম বিশেষ উল্লেখযোগ্য।

ব্রিটিস-সমিতি অনেক স্থান ঘুরিয়া

ফিরিয়া ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে আবার অক্সফোর্ডে মিলিত হইলেন। দৈবেয় লিখন এমনই বিচিত্র যে, এই অধিবেশনেও আবার সেই চৌত্রিশ বৎসর পূর্বের ঘটনার পুনরাভিনয় হইল! ব্রিটিস রাজতন্ত্রগার বর্তমান কর্ণধার লর্ড সাল্‌সবেরী এই অধিবেশনে সভাপতির পদে বৃত হন। কিন্তু তাঁহার ভ্রায় সুপণ্ডিতও সভাপতির বক্তৃতায় তীব্র বাঙ্গোক্রিতে ক্রমবিকাশবাদকে আক্রমণ করিলেন। এবারও হাক্সলী ক্রমবিকাশবাদের সমর্থনে দাঁড়াইলেন। ঊনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে ক্রমবিকাশবাদ প্রায় স্বতঃসিদ্ধ কথা হইয়া দাঁড়াইয়াছে, তথাপিও এই মত লইয়া ব্রিটিস বৈজ্ঞানিক সমিতির সভাপতি বিজ্ঞপ করেন, ইহা বৃদ্ধ অধ্যাপকের প্রাণে বড়ই বাজিল। নিভীকচেতা হাক্সলী শুধু সেই সভাতে তাহার প্রতিবাদ করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, কিন্তু সাল্‌সবারীর বিজ্ঞপের সমুচিত উত্তর দানে আবার তিনি লেখনী ধারণ করিলেন।

বিজ্ঞান ও ধর্মের বিবাদ কিন্তু নূতন নহে। আবহমান কাল হইতে ইহাদের অনর্থক বিরোধ চলিয়া আসিতেছে। বিজ্ঞানের জন্ম হইতেই ধর্ম ইহাকে সপক্কা তনয়ের ভ্রায় চক্ষুশূল মনে করেন। মানব-জাতির অতি শৈশবাবস্থাতেই ধর্মের অপ্রতিহত প্রাধান্য প্রবর্তিত হইয়াছে। এই একাধিপত্যের বিরুদ্ধে বিজ্ঞানের অনধিকার প্রয়াস ধর্মের পক্ষে বড়ই অসহনীয় হইয়া উঠিল। পক্ষান্তরে, পাষণ-হৃদয় দুর্যোধন যেমন প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, সূতীক্ষ্ম সূচী-শৃঙ্গে যতটুকু ভূমি আবৃত হইতে পারে, ততটুকুও বিনা যুদ্ধে পাণ্ডবদিগকে ছাড়িয়া দিবেন না—তেমনি বিজ্ঞানও ধর্মতত্ত্বের

কোন কথাই বিনা তর্কে গ্রহণ করিবেন না, পণ করিলেন। বিজ্ঞান এক একটা নূতন রাজ্য অধিকার করিতেছে, আর ধর্মের সহিত তাহার বিরোধ যেন বাড়িয়া যাইতেছে। এক একটা অভিনব বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব আবিষ্কৃত হয়, আর প্রাচীন ধর্মমতের গোড়া পর্য্যন্ত নাড়া পায়।

বর্তমান সময়ে একদিকে যেমন প্রাচীন ধর্ম জনসাধারণের আস্থা উত্তরোত্তর শিথিল হইয়া আসিতেছে দেখিয়া সরল বিশ্বাসিদিগের হৃদয় আতঙ্কিত হইতেছে, এবং তাঁহারা বিজ্ঞানকেই এই পরম অনর্থের মূল জানিয়া তাহার প্রচারে ক্ষুব্ধ হইতেছেন। এমন কি, ধর্ম্মাচার্য্যগণও প্রকাশ্যভাবে বিজ্ঞানের উদ্দেশে অভিসম্পাত প্রয়োগ করিতেছেন। অপরদিকে, বিজ্ঞানের চর্চ্চায় যাঁহারা প্রাণ মন ঢালিয়া দিয়াছেন, তাঁহাদের অনেকেই ধর্ম্মতত্ত্বের নামে লুকুটি করেন, অথবা তাহাকে বিশেষ সন্দেহের চক্ষে দেখিয়া থাকেন। আমার মনে হয়, তাঁহাদের এ সন্দেহের ভাব কতক পরিমাণে মার্জ্জনীয়। বিজ্ঞানের শিক্ষায় মাতৃশ্বের চিন্তা ও প্রকৃতিকে এমন করিয়া গড়িয়া তুলে যে, তাঁহারা আপনা হইতেই নিয়ম ও শৃঙ্খলার নিকট মস্তক অবনত করে। বিজ্ঞানের রাজ্যে নৈসর্গিক নিয়মের আদিপত্য—এ সিংহাসন অচল অটল। নিয়ম ও শৃঙ্খলার চিরানুগত দাস যে হইয়াছে, সে যেখানে নিয়মের অভাব দেখিবে, সেখানে অগ্রসর হইতে সঙ্কুচিত হইবে, তাহা কি বিচিত্র? বিজ্ঞানের বরপুত্রগণ নিসর্গকে স্বতন্ত্র চক্ষে দেখেন। প্রকৃতির প্রত্যেক ঘটনা তাঁহাদের নিকট নিয়মের সুদৃঢ় ভিত্তিতে স্থাপিত। বিজ্ঞানের প্রত্যেক তত্ত্ব নৈসর্গিক নিয়মের, অন্তর্ভূত

এবং পরীক্ষা বা যুক্তিতর্কের কণ্ঠি পাথরে ঘষা। সত্য নির্ধারণ সম্বন্ধে এইরূপ প্রথা, যাহাদের প্রকৃতিগত হইয়া গিয়াছে, তাঁহারা, যে বিশ্বাস নিয়মকে অবজ্ঞা করে, অথবা যুক্তিতর্কের মস্তকে পদাঘাত করে, তাহাতে স্বভাবতই আস্থা স্থাপন করিতে নারাজ হইবেন। এই অতীহি কোন ধর্ম্মমত যে পরিমাণে অন্ধ বিশ্বাসের উপর স্থাপিত, সেই পরিমাণে বিজ্ঞানের হাতে তাহার জীবন সঙ্কটাপন্ন হইবে। ধর্ম্ম যদি এখন দাবী করিয়া বলেন, কোন যুক্তিতর্ক মানিও না, সত্য-ভূসন্ধিসংসাকে একেবারে বলিদান দাও—এবং নিয়ম ও শৃঙ্খলার রাজত্ব অগ্রাহ্য করিয়া কোন অত্রান্ত শাস্ত্র বা পুরোহিতের আদেশে অচল বিশ্বাস স্থাপন কর, তবে বিজ্ঞান তাহাকে অগ্রাহ্য করিতে বাধ্য। বিজ্ঞান ধর্ম্মের বিরুদ্ধে শাণিত অস্ত্র ধারণ করে নাই, কিন্তু বিজ্ঞান চায় যে ধর্ম্মবিশ্বাসের ভিত্তি সুদৃঢ় হয়—যেন ধর্ম্মমত জ্ঞানের উন্নতির পক্ষে অন্তরায় না হয়। মনে করুন, কোন ধর্ম্মগ্রন্থ যদি বলেন যে, পৃথিবীর বয়স সাত হাজার কি দশ হাজার বৎসর মাত্র—এবং ইহার সমর্থনে কেবল আপনার অত্রান্ততা স্বতঃসিদ্ধ করিয়া লইয়া তাহার দোহাই দিয়া থাকেন,—অর্থাৎ বিজ্ঞান প্রমাণ দেখাইয়া দিতেছে যে, পৃথিবীর জন্ম হইতে লক্ষ লক্ষ বৎসরের কম ধনধাত্তে ভরা এই বসুন্ধরা ইহার বর্তমান অবস্থায় উপনীত হইতে পারে নাই—এরূপ স্থলে সে ধর্ম্মগ্রন্থ নিশ্চয় বিজ্ঞানের নিকট হতাদৃত হইবেন।

বিজ্ঞানের জন্মকথা আলোচনা করিলে দেখা যায় যে, মানব জাতির আদিম অবস্থায় ইহার অস্তিত্ব ছিল না। তখন

কেবল নৈসর্গিক ঘটনাবলী স্বতন্ত্রভাবে পরিলক্ষিত হইত। তাহাদের মধ্যে শৃঙ্খলা ছিল না, অথবা কোন নিয়মের আভাষও কেহ দেখিত না। মানবচিন্তার সেই শৈশবাবস্থায় কেবল বিশ্বয় ও ভক্তিরই রাজত্ব ছিল। প্রকৃতির প্রত্যেক ঘটনায় অসীম ক্ষমতার পরিচয় পাইয়া মানুষ অবাক হইয়া চাহিয়া থাকিত এবং বিশ্বয় ও ভক্তিতে প্রকৃতির নিকট আপনার মস্তক অবনত করিত। মানুষ যখন দেখিত যে, ঐ আকাশ আপনার নক্ষত্রখচিত পাখা প্রসারিত করিয়া ধরিত্রীকে প্রেমভরে ঢাকিয়া রাখে,—আকাশহুতা সন্মিতবদনা উষা স্বীয় লাবণ্যচর্চায় জগতের আঁধার রাশি ঘুচাইয়া স্নিকোমল স্পর্শে সকলের ঘুমঘোর ভাঙ্গিয়া দেয়, মিত্রের আদেশে 'নবোদিত রবির কিরণমালা ছড়াইয়া পড়ে ও প্রকৃতির সকল জীব জন্তু তাহার প্রসাদে নব জীবনে অনুপ্রাণিত হয়,—পর্জন্য বজ্ররবে আপনার বারতা শুনাইয়া প্লাবনের বারিধারায় ধরাকে ভাসাইয়া দেয়—শিশু-প্রকৃতি মানুষ তখন নিসর্গকেই একমাত্র উপাস্য জানিয়া হৃদয়ের ভক্তিকুসুম চয়ন করিয়া প্রাকৃতিক শক্তির উদ্দেশে পূজা দিত। ক্রমে জ্ঞানের বিকাশের সহিত মানুষ প্রকৃতির আড়ালে সেই জ্যোতির্শ্রম্য মহান পুরুষকে দেখিতে শিখিল।

বিজ্ঞানের জন্ম ইহারও বহুকাল পরে। কার্য্যকারণ সঙ্ঘের দিকে দৃষ্টি রাখিয়া মানুষ যখন প্রকৃতিকে পড়িতে শিখিল, তখনই বিজ্ঞানের জন্মের পূর্বাভাস পাওয়া গেল। কিন্তু তখনও নৈসর্গিক ঘটনাবলী কেবল স্বতন্ত্রভাবে লিপিবদ্ধ হইতে লাগিল। ক্রমে যখন এই সকল রাশি রাশি ঘটনা

সমূহ এক নিয়মের শৃঙ্খলে বাঁধা পড়িল, তখনই প্রকৃত বিজ্ঞানের জন্ম হইল। প্রকৃতির চারিদিকে যে সকল ব্যাপার প্রতি-নিয়ত ঘটতেছে—তৎসম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানকে বিশিষ্ট করা—ও তাহাদের মধ্যে নিয়মের রাজত্ব প্রতিষ্ঠা করাই বিজ্ঞানের উদ্দেশ্য। জলে স্থলে, ভূলোকে দ্রালোকে, প্রকৃতির আসে পাশে, পরমাণুর অন্তরালেও সকলে নিয়মের অটুট ডোরে বাঁধা; এই বিজ্ঞানের শিক্ষা। বিজ্ঞান একবার নিয়মের আধিপত্য প্রতিষ্ঠিত করিয়া তাহার উপর আমাদের বিশ্বাসকে দাঁড় করিতে পারিয়াছে বলিয়াই আজ আমরা “সিন্ধুনীরে, ভূধর-শিখরে, গগনের গ্রহ তন্ন তন্ন করে” প্রকৃতির নিগূঢ় মর্ম্মোদ্ঘাটন করিতে সমর্থ হইতেছি ও আকাশের বজ্রবিহ্বাতকে ধরিয়া আমাদের সেবাতে খটাইতে পারিতেছি।

এত বেশ কথা। এ বিশ্বাসের সহিত ধর্ম্মমতের সংঘর্ষণ কেন হইবে? তবে কি ধর্ম্মও নিয়মের রাজত্বের অতীত?

বিগত শতাব্দীর শেষভাগে যে সকল প্রশ্ন ইংলণ্ডে চিন্তাশীল ব্যক্তিদিগের মনকে আন্দোলিত করিয়াছিল, তাহার মধ্যে একটি প্রধান এইঃ—“বিজ্ঞান ও ধর্ম্মের সমস্বয় কিরূপে সম্ভব?” এই প্রশ্নের মীমাংসা করিতে যাহারা প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহাদের মধ্যে পরলোকগত অধ্যাপক ড্রামণ্ডের নাম স্মরণীয়। তাহার চরিত্রের মাধুর্য্যে স্নগভীর পাণ্ডিত্য, ও অসাধারণ বাগ্মীতায়—উচ্চ শিক্ষা প্রাপ্ত নব্য সম্প্রদায় বিশেষ ভাবে আকৃষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু বিলাতে জনসাধারণের মন এখনও বিজ্ঞান ও ধর্ম্মের সমস্বয় ধারণা করিতে প্রস্তুত হয় নাই; তাহাদের মতে—এই দুই রাজ্য একেবারে

স্বতন্ত্র ও হৈহাদের মাঝে অলঙ্ঘনীয় প্রাচীর বর্তমান। ধর্মোচ্চাধোগও অনেকেই এই ভ্রমে পড়িয়া ড্রামণ্ডকে বিষনয়নে দেখিতেন। কর্মবীর ড্রামণ্ড যুগপৎ ধর্মোচ্চাধোগ ও বিজ্ঞানাধ্যাপক ছিলেন। সুতরাং তাঁহার নিরপেক্ষ ভাবে দুই দিক পরীক্ষার বিলক্ষণ সুযোগ ছিল। এই দুই প্রকার কার্যে ব্যাপৃত থাকায়—তাঁহার অভিজ্ঞতা সম্বন্ধে তিনি স্বপ্রণীত “অধ্যাত্ম জগতে নৈসর্গিক নিয়ম” * নামক অভিনব গ্রন্থের ভূমিকায় বলিয়াছেন :—“প্রথমে ভাবিতাম, তাহারা আমার চিন্তার দুই বিপরীত সীমান্তে অবস্থিত। এই ধারণায়, কিছুকাল বিজ্ঞান ও ধর্মকে আমার মনের দুই স্বতন্ত্র কক্ষে রাখিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। কিন্তু ক্রমে এতদুভয়ের মধ্যস্থ প্রাচীর ভাঙ্গিবার উপক্রম হইল। দুই কক্ষস্থ জ্ঞানের উৎস দুইটিও উৎখলিয়া উঠিল—ও তাহাদের সলিল পরস্পরে মিশিল। এ মিলনে ধর্মের কক্ষেই অধিক পরিবর্তন ঘটিল। সে উৎসের মূল যে শুকাইয়া গিয়াছিল, তাহা নহে—অথবা তাহার উৎসেচিত সলিল—বিজ্ঞানের প্রবল বহ্যায় যে বিধোত হইয়া গেল, তাহাও নহে। সে কক্ষে যাহা কিছু ছিল, তাহার একটুও বিনষ্ট হইল না—কিন্তু ধর্মমতের পুরাণো দান৮ গুলি দ্রব হইয়া এক নূতন স্বরূপ প্রাপ্ত হইল ও অপূর্ণ গঠন স্ফটিক করকাদলে পুনঃ পরিণত হইল।” এইরূপ স্বাভাবিক উপায়েই ড্রামণ্ডের মন হইতে সকল বিসম্বাদী সংশয় দূর হইল। যাহারা ধর্ম প্রচারের ব্রত গ্রহণ করেন, তাঁহারা যদি এ দায়ীত্ব বুঝিয়া লইয়া বিজ্ঞানের মস্ত্রেও

আপনাদিগকে দীক্ষিত করেন—তবে ধর্ম ও বিজ্ঞানের সমন্বয়ে প্রকৃষ্ট সহায়তা হইতে পারে।

বিজ্ঞানের উন্নতির শ্রোত তরতর বেগে প্রবাহিত হইয়াছে—এই শ্রোতকে আর কিছুতেই ফিরাইতে পারিবে না। প্রলয় পর্যাধির উচ্ছ্বাসের ত্রাণ, ইহা সকল কুসংস্কার ও অজ্ঞানতার বাঁধ ভাঙ্গিয়া টুটিয়া উধাও হইয়া ছুটিয়াছে ও নিরন্তর ছুটিবে। এই বিজ্ঞানকে ধর্ম হইতে বিচ্যুত করিলে ধর্মের বলহানী হইবে। বিজ্ঞান যখন সত্যানুসন্ধান করে, তখন ধর্মের সহিত ইহার বিরোধ হইতে পারে না। যে ধর্ম মানব-জাতির সর্বাঙ্গীন উন্নতির প্রায়াদী, তাহা জ্ঞানের উন্নতির পথে কাঁটা দিবে না। তবে ধর্মবিখাদীরা প্রাণ বিজ্ঞানের নামে শিহরিয়া উঠিবে কেন? তবে ধর্ম—বিজ্ঞানের শ্রীবুদ্ধি দেখিয়া জ্বাসে কম্পিত হইবে কেন?

ধর্মব্রষ্ট বিজ্ঞান দাঁড়াইতে পারিবে না। বিজ্ঞান দেখাইয়া দিতেছে, জগতের চারিদিকে নিয়মের রাজত্ব;—কিন্তু নিয়ম কেবল কার্য্যপ্রণালী মাত্র—ইহা কারণ হইতে পারে না। জড় যেমন আপনা হইতে শক্তি জন্মাইতে পারে না—তেমনি নৈসর্গিক কোন নিয়মই আপনাপনি উদ্ভূত হইতে পারে না; এ নিয়মের মূলে সেই সর্বনিয়ন্ত্রার অনন্ত জ্ঞান বিদ্যমান রহিয়াছে। প্রকৃতির কার্য্যপ্রণালীর মধ্যে আমরা যে শৃঙ্খলা ধরিতে পারিতেছি তাহার কারণ—সেখানে আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত এক অপরিবর্তনীয় ইচ্ছা বর্তমান রহিয়াছে। জীবতত্ত্ব, জ্যোতিঃশাস্ত্র, ভূতত্ত্ব প্রভৃতি সকল বিভাগেই বিজ্ঞান—সৃষ্টি-কৌশল দেখাইয়া—

* Natural Law in the Spiritual world' by Henry Drummond F. R. S. E.

শ্রীর : অনন্ত জ্ঞান, অচিন্তনীয় শক্তি ও অপার করুণার পরিচয় দিতেছে। বিজ্ঞান বলিতেছে—জগতের সর্বত্র—সকল বিচিত্রতার ভিতর দিয়া—এক অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ, এক বিরাট ঐক্য বর্তমান, যাহা অঙ্গুলি নির্দেশে সেই একমেবাদ্বিতীয়মকেই দেখাইয়া দিতেছে।

বর্তমান সময়ে বিজ্ঞানের অভূতপূর্ব আধিপত্য দেখিয়া যাহাদের হৃদয় সন্দেহে

আন্দোলিত হইতেছে—তাহারা আশ্বস্ত হউন—ভগবানের রূপায় এ প্রগয়-সম ঋতিকাির অবসানে স্বয়ংকাশ যুড়িয়া বিশ্বাসের ইন্দ্রধনু শোভা পাইবে। হৃদয় বিলোড়নকারী এ মহা মন্ডনের পর—ভগবক্তির অমৃত ও প্রেমের শশধর উঠিবে এবং সকল হলাহল হইতে সেই দেবাদিদেব মহাদেবই তাঁহার ভক্তকে রক্ষা করিবেন।

শ্রীম্মবোধচন্দ্র মহানিবিধ।

বৌদ্ধধর্ম—সমালোচনা ।*

বুদ্ধদেবের জীবন-চরিত ও তাঁহার প্রবর্তিত ধর্ম এই দুই বিষয় লইয়া পাশ্চাত্য পণ্ডিতগণ বহু গ্রন্থ প্রণয়ন করিয়াছেন। কিন্তু ভারতবর্ষে অধুনা এই দুই বিষয়ের পুস্তক অতি অল্পই বিরচিত হইয়াছে। বাঙ্গালা ভাষায় দুই চারি খানি বুদ্ধচরিত প্রকাশিত হইয়াছে বটে, কিন্তু উহাতে বুদ্ধদেবের জীবনের সমগ্র ঘটনা বর্ণিত হয় নাই। বড়ই স্মৃতির বিষয়, সংপ্রতি বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষদের সুযোগ্য সভাপতি ও সুবিখ্যাত লেখক মাননীয় শ্রীযুক্ত সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর সি, এন্স মহোদয় বৌদ্ধদর্শন সম্বন্ধে একখানি উৎকৃষ্ট পুস্তক প্রকাশিত করিয়াছেন। গ্রন্থখানির নাম বৌদ্ধধর্ম।

এই পুস্তক পাঠ করিয়া আমরা পরম পরিতোষ লাভ করিয়াছি। পুস্তক খানির আকার ক্ষুদ্র বটে, কিন্তু উহার অভ্যন্তরে অবশুজ্ঞাতব্য সকল বিষয়ই সন্নিবেশিত হইয়াছে। গ্রন্থের ভাষা সরল ও প্রাঞ্জল এবং গ্রন্থকারের বুঝাইবার প্রণালী অতি উৎকৃষ্ট। বৌদ্ধ দর্শনের পারিভাষিক শব্দ

সমূহ অতীব দুরূহোপা, এই হেতু ইচ্ছাসম্পন্ন ও অনেকে উক্ত দর্শনের অসুশীলনে অগ্রসর হন না। স্মৃতির বিষয়, বর্তমান গ্রন্থকার হরবিগম্য দার্শনিক শব্দ সমূহকে কাব্যের ভাষায় পরিণত করিয়াছেন। আলোচ্য গ্রন্থখানিতে জটিলতা দোষ একেবারেই নাই। গ্রন্থকার একজন চিন্তাশীল ও পরিপক্ব লেখক, এই হেতু তিনি যে কোন তত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন, উহাই স্পষ্ট ও পরিষ্কৃত হইয়াছে। অনেক দার্শনিক লেখক কোন বিষয় নিজে না বুঝিয়াও উহা পরকে বুঝাইতে চেষ্টা করেন, এবং নিজের অজ্ঞতা প্রচ্ছন্ন রাখিয়া পরের নিকট বিজ্ঞ বলিয়া পরিচিত হইতে চাহেন। বর্তমান গ্রন্থকার সেরূপ চেষ্টা ঘোঁটাই করেন নাই, তাঁহার গ্রন্থে অব্যক্ততা দোষের লেশ মাত্রও নাই।

আলোচ্য গ্রন্থের প্রারম্ভে বুদ্ধদেবের সংক্ষিপ্ত জীবনী লিপিবদ্ধ হইয়াছে। খ্রীঃ পূঃ ৬ষ্ঠ শতাব্দীতে গৌতম বুদ্ধ বর্তমান নেপাল রাজ্যের অন্তর্গত কপিলাবাস্ত নগরে শাক্য

* বৌদ্ধধর্ম—শ্রীসত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর বিরচিত। বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদের ১৩০৭ সালের বিশেষ অধিবেশনে প্রণীত। সাহিত্য পরিষদ কাণ্ডালয়, ১৩০৮ কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট হইতে প্রকাশিত। মূল্য ৮/- দুই আনা।

রাজবংশে অন্নগ্রহণ করেন। তাঁহার মাতার নাম মায়াদেবী ও পিতার নাম শুক্লোদন। তাঁহার ভাৰ্য্যা যশোধরা ও পুত্র রাহুল। সংসার চুঃখময় বিবেচিত হওয়ায়, তিনি ঊনত্রিংশৎ বর্ষ বয়স্ক কালে বৈরাগ্য অবলম্বন পূর্বক গৃহ হইতে নিজস্ব হন। ছয় বৎসর কঠোর তপশ্চরণের পর তিনি জগতের কার্য্যকারণ শূন্য অবলোকন করেন। এই সময়ে কামরাজ্যোদ্বিপতি মারের সহ তাঁহার ভয়ঙ্কর যুদ্ধ ঘটে। মারকে পরাজিত করিয়া তিনি “বুদ্ধ” এই নাম লাভ করেন। তদনন্তর তিনি অনেক লোককে তাঁহার প্রবর্তিত ধর্মে দীক্ষিত করেন। মগধরাজ বিধিরাজ তাঁহার ধর্ম্মপ্রচারের প্রধান সহায় হন। এক সময়ে তিনি লম্বানীশ্বর বেশে, মুণ্ডিত মস্তকে ভিক্ষাপাত্র হস্তে করিয়া কপিলবাস্ত নগরে প্রত্যাগমন করেন। তাঁহার পিতা তাঁহাকে দেখিয়া সজলনয়নে বলেন, “এই কি “আমাদের শাক্যকুল-প্রদীপ যুবরাজ সিদ্ধার্থ? তুমি দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া ফিরিতেছ কেন?” বুদ্ধ উত্তর করিলেন, “মহারাজ, আমার কুলধর্ম্ম এই। আমার বংশ রাজবংশ নয়, বুদ্ধের। আমার পূর্বপুরুষ। তাঁহাদেরই চিরন্তন প্রথা অনুসারে আমি ভিক্ষারী বেশে এই রাজদ্বারে সমাগত হইয়াছি। কিন্তু মহারাজ, যোগ-প্রভাবে ও প্রজ্ঞাবলে সেই মলিনবসন দীন হীন ভিক্ষারী, মহাপ্রতাপশালী রাজরাজেশ্বর অপেক্ষাও উচ্চতর আসন পাইবার যোগ্য। আমি যে অক্ষয় অমূল্য রত্ন উপহার লইয়া আসিয়াছি, তাহা পিতৃদেবের চরণে সমর্পণ করি, আমার একান্ত ইচ্ছা, আপনি উহা প্রসন্ন হইয়া গ্রহণ করুন।”

কপিলবাস্ত নগরে প্রথমতঃ তাঁহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা আনন্দ, পিতৃব্য-পুত্র অশ্বক্ক, শ্রীলোক দেবদত্ত ও নাপিত উপালি তাঁহার প্রচারিত ধর্ম্মগ্রহণ করেন। কিছুকাল পরে তাঁহার পুত্র রাহুলও বৌদ্ধসমাজ ভুক্ত হন।

বুদ্ধদেবের উপদেশ প্রণালী অতি সরল। এক সময়ে কোন জ্ঞীলোক তাহার মৃত পুত্র ক্রোড়ে লইয়া বুদ্ধের নিকট আগমন পূর্বক বলিয়াছিল, “প্রভো! আমি আপনার নাম শুনিয়া বড় আশা করিয়া আপনার নিকট আসিয়াছি; এমন একটা ঔষধ বলিয়া দিন, যাহাতে আমার ছেলেটা প্রাণদান পায়।” বুদ্ধ উত্তর করিলেন, “আচ্ছা ঔষধের ব্যবস্থা করিতেছি; আগে এক মুষ্টি সর্ষপ আনিয়া দেও। এমন গৃহ হইতে উহা আনিতে হইবে, যেখানে পিতা, মাতা, জ্ঞী, পুত্র, কন্যা, ভৃত্য প্রভৃতি কাহারও মৃত্যু ঘটে নাই।” জ্ঞীলোকটি দ্বারে দ্বারে ঘুরিয়া বেড়াইল ও অনেকের সহ আলাপ করিল। কেহ বলিল, “আমার একটা পুত্র মরিয়াছে,” কেহ বলিল, “আমার পিতৃবিয়োগ ঘটিয়াছে”; কেহ বা স্বীয় মাতার মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিল। তখন জ্ঞীলোকটি বুদ্ধের নিকট আসিয়া বলিল “প্রভো! আপনি যেক্রপ সর্ষপ চান, তাহা পাইলাম না, শুনিলাম, সকল গৃহেই পিতা, মাতা, পুত্র, কন্যা, ভৃত্য প্রভৃতির কেহ না কেহ মরিয়াছে।” তখন বুদ্ধদেব তাহাকে জগতের অনিত্যতা সহজেই হৃদয়ঙ্গম করিয়া দিলেন এবং জ্ঞীলোকটি বুদ্ধের ধর্ম্মে দীক্ষিত হইল।

অশীতিবর্ষ বয়ঃক্রমকালে কুশীনগরের শালবনে বুদ্ধদেব মহাপরিনির্বাণ লাভ করেন।

বৌদ্ধধর্ম পুস্তকে গ্রন্থকার উল্লিখিত
বিষয় সমূহ ব্যতীত আর যে সকল বিষয়ের
আলোচনা করিয়াছেন, তাহার তালিকা
নিম্নে প্রদত্ত হইল :—

(১) বুদ্ধদেবের কপিলবাস্ততে আগ-
মন ও বশোধরা, রাহুল প্রভৃতির সহ
সাক্ষাৎকার।

(২) রাহুলের বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ।

(৩) সুরাপরাস্ত দেশের অনৈক বণিক
বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হয়।

(৪) জী জাতির প্রতি কিরূপ ব্যবহার
করিতে হইবে?

(৫) দেবদত্তের বড় যন্ত্র।

(৬) বুদ্ধদেবের দৈনিক জীবনকৃত্য।

(৭) বুদ্ধদেবের জীবনের শেষ তিন
মাস।

(৮) তাঁহার শেষ বাক্য।

(৯) তাঁহার অন্ত্যেষ্টিক্রিয়া।

(১০) বৌদ্ধগণের চারিটি মহাসভা।

(১১) আলেকজান্ডারের ভারত আক্ৰ-
মণ।

(১২) চীন পরিব্রাজকগণের ভ্রমণ-
বৃত্তান্ত।

(১৩) বৌদ্ধধর্মের পতন ও হিন্দুধর্মের
পুনরুত্থান।

(১৪) কুমারিল ভট্ট ও শঙ্করাচার্য।

(১৫) বৌদ্ধধর্মের সারমর্ম।

(১৬) বৌদ্ধনীতি।

(১৭) বৌদ্ধ দর্শনের ভ্রান্তিমূলকতা ও
বৌদ্ধধর্মের অসারতা।

(১৮) তাত্ত্বিক বৌদ্ধগণ।

(১৯) বৌদ্ধধর্মের পারলৌকিক মত।

(২০) জীবদেহ ও পঞ্চ স্কন্ধ।

(২১) কর্ম বল।

(২২) ধ্যান ও নির্বাপ।

(২৩) নির্বাপ ও শূন্যতা।

(২৪) বৈদান্তিক ও বৌদ্ধ সম্প্রদায়ের
মুক্তির ভেদ।

(২৫) মৈত্রেয় বুদ্ধ।

এই গ্রন্থে অনেক দার্শনিক তত্ত্বও সমা-
লোচিত হইয়াছে। প্রথমতঃ ষাটশ নিদা-
নের ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে। ষাটশ নিদান
যথা:—

(১) অবিদ্যা, (২) সংস্কার, (৩) বিজ্ঞান,
(৪) নামরূপ, (৫) ষড়ারতন, (৬) স্পর্শ,
(৭) বেদনা, (৮) তৃষ্ণা, (৯) ভব, (১০)
উপাদান, (১১) জাতি, (১২) জরামরণ।

তদনন্তর চারিটি মহাসত্যের ব্যাখ্যা
লিখিত হইয়াছে। চারিটি মহাসত্য
যথা:—

(১) হুংখ, (২) হুংখের উৎপত্তি, (৩)
হুংখের ধ্বংস ও (৪) হুংখ ধ্বংসের উপায়।

আর্য্য অষ্টাঙ্গিক মার্গের অমুখাবনই হুংখ
নিবৃত্তির উপায়। আর্য্য অষ্টাঙ্গিক মার্গ
যথা:—

(১) সম্যক দৃষ্টি (২) সম্যক সঙ্কল্প, (৩)
সম্যক বাক্ (৪) সম্যক কর্ম্মসমুচ্চ, (৫) সম্যাগ-
জীব, (৬) সম্যাগ ব্যারাম, (৭) সম্যক স্মৃতি ও
(৮) সম্যক সমাধি।

প্রত্যেক গৃহস্থের পাঁচটি: অমুশাসন
প্রতিপালন করা উচিত। সেই পাঁচটি
অমুশাসন যথা:—

(১) বধ করিও না, (২) অপহরণ
করিও না, (৩) ব্যভিচার করিও না, (৪)
মিথ্যা কহিও না, (৫) সুরাপান করিও না।

অনন্তর পঞ্চ স্কন্ধের বিবরণ লিপিবদ্ধ
হইয়াছে। পঞ্চস্কন্ধ যথা:—

(১) রূপ স্কন্ধ, (২) বেদনা স্কন্ধ, (৩)

সংজ্ঞা স্বক, (৪) সংস্কারস্বক ও (৫) বিজ্ঞান স্বক ।

যদিও গ্রন্থকার স্থানে স্থানে বৌদ্ধধর্মের দোষ প্রদর্শন করিয়াছেন, তথাপি তিনি বুদ্ধদেবের একজন অকৃত্রিম ভক্ত, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । তিনি এক স্থানে লিখিয়াছেন :—

“শুধু উপদেশ নহে, বুদ্ধের মহৎ জীবন বৌদ্ধধর্মের প্রধান অবলম্বন । তাঁহার ধর্মোপদেশ যেরূপ মহান, তাঁহার সাধু দৃষ্টান্ত তদপেক্ষা মহত্তর । বুদ্ধদেবের ধৈর্য্য, দয়া, মার্য্য, মমতা, প্রশান্ত গভীর ভাব, যেমন ধ্যানস্থ বুদ্ধের প্রস্তর মূর্তিতে, তেমনি ভক্তদিগের মানসপটে মুদ্রিত রহিয়াছে । বুদ্ধদেব পৃথিবীর মধ্যে একজন সর্বোচ্চ শ্রেণীর ধর্মবীর ছিলেন, সন্দেহ নাই । আমরা দেখিতেছি, তিনি বোর বিলাসিতার মধ্যে-লালিত পালিত হইয়া, পিতৃদেবের অতুল স্নেহ-সম্পত্তি কেমন অকাতরে পরিত্যাগ করিয়া লোকহিতার্থে সন্ন্যাস অবলম্বন করিলেন, পরে ষাটশ (?) বৎসর কি স্নেহসহ তপঃসাধন বলে বিমুক্ত ধর্মজ্ঞান উপার্জন করিয়া প্রবুদ্ধ হইলেন এবং প্রায় অর্দ্ধ শতাব্দী ধরিয়া উপদেশ ও দৃষ্টান্তে ব্রাহ্মণ শূত্র-নির্কীর্ণে জ্ঞানধর্ম সাধারণ মনুষ্যজাতিঃ-সমান অধিকার ঘোষণা করিয়া ক্রমে ভারতেও দেশ বিদেশে ধর্ম প্রচারে জীবন ক্ষেপণ করিলেন । তিনি যে কার্য্যের জন্য পৃথিবীতে আসিয়াছিলেন, তাহা তিনি একাকী নির্ভীক চিত্তে উদ্যমের সহিত সমাধা করিয়া যখন শান্ত সমাহিত চিত্তে আনন্দ মনে তাঁহার শিষ্যবর্গের নিকট হইতে বিদায় লইয়া স্বর্গারোহণ (? পরি-নির্কীর্ণ লাভ) করিলেন, তখন আকাশবাণী

হইল—হায় বুদ্ধদেব অন্তর্হিত হইলেন—পৃথিবীর আলোক নিবিয়া গেল ! বুদ্ধজীবনের ছবি আমাদের সকলেরই মনশ্চকুর সমক্ষে প্রকাশমান রহিয়াছে ।”

২০—২৭ পৃষ্ঠার গ্রন্থকার নৈরাশ্র্যবাদের সমালোচনা করিয়াছেন । এ বিষয়ে গ্রন্থকারের সহ আমার সম্পূর্ণ ঐকমত্য নাই । বৌদ্ধগণ আশ্রয় অস্তিত্ব একেবারে অস্বীকার করেন নাই । তাঁহাদের মতে জ্ঞান সমূহের সমষ্টি দ্বারা আশ্রয় ব্যবহার নিষ্পন্ন হইয়া থাকে । বৌদ্ধগণ গুণ ও গুণীর ভেদ স্বীকার করেন না । হিন্দু দার্শনিকগণের মত এই যে, গুণী গুণাতিরিক্ত, গুণগুণি ছাড়িয়া দিলেও গুণী বর্তমান থাকে । বৌদ্ধগণ বলেন, গুণাতিরিক্ত গুণী নাই, গুণগুণি ছাড়িয়া দিলে গুণীর পৃথক্ সত্তা থাকে না । ঘট নামক একটি দ্রব্যকে উদাহরণ স্বরূপে গ্রহণ করা যাক । ঘটের দৈর্ঘ্য, বিস্তার, গভীরতা, পরিমাণ, গুরুত্ব, আকৃতি, আশ্রয় ইত্যাদি অনেক গুণ আছে । এই গুণগুলির সাধারণ নাম ঘটত্ব । হিন্দু দার্শনিকেরা বলেন, এই ঘটত্ব ছাড়াও ঘট নামে একটি পৃথক্ দ্রব্য আছে । বৌদ্ধেরা বলেন, ঘটত্ব ছাড়িয়া দিলে ঘট থাকে না । ঘটত্ব নামক গুণ সমবায় দ্বারা ঘট ব্যবহার নিষ্পন্ন হইয়া থাকে । যেহেতু ঘটত্ব ব্যতীত ঘট নামক কোন স্বতন্ত্র পদার্থ স্বীকার না করিলেও ঘট ব্যবহারের কোন বাধা হয় না, সেইরূপ স্বতন্ত্র আশ্রয় অস্তিত্ব স্বীকার না করিলেও জ্ঞানসমূহ দ্বারা আশ্রয় ব্যবহার নিষ্পন্ন হইয়া থাকে ।

মহর্ষি কণাদ বৈশেষিক দর্শনে লিখিয়াছেন :—

ক্রিয়া গুণবৎ সমবারি কারণমিতি ত্রয়ালক্ষণম্ ।
দ্রব্যাত্মা গুণবান্ সংযোগ বিভাগেব কারণ মন-
পেক্ষ ইতি গুণলক্ষণম্ ।

পক্ষান্তরে সুপ্রসিদ্ধ বৌদ্ধ দার্শনিক
নাগার্জুন লিখিয়াছেন :—

লক্ষ্যালক্ষণ মন্ত্যচেন্ শাস্ত্রলক্ষ্যমলক্ষণম্ ।

তদ্ব্যবভাবাত্তদে বিশেষঃ কথিতঃ হয় ।

নাগার্জুন বলিতেছেন—লক্ষ্য (দ্রব্য)
যদি লক্ষণ (গুণ) অপেক্ষা পৃথক্ হয়, তাহা
হইলে লক্ষ্য (দ্রব্য) অলক্ষণ (নিগুণ) হইয়া
পড়ে । সংযোগ ও অপ্ৰাপ্তি এই দুইটা
পৃথক্‌দের লক্ষণ । গুণ ও দ্রব্য এতদ্ভিন্ন
যদি সময় বিশেষে সংযুক্ত বা বিযুক্ত হইয়া
থাকে, তাহা হইলে দ্রব্য ও গুণকে পরস্পর
পৃথক্ বলা যাইতে পারে । কিন্তু দ্রব্য
গুণ হইতে বিযুক্ত হইয়া থাকিতে পারে না ।
অতএব দ্রব্য ও গুণ পরস্পর পৃথক্ নহে ।
অপিচ গুণ হইতে যদি দ্রব্য বিচ্ছিন্ন হইয়া
থাকে, তাহা হইলে দ্রব্য নিগুণ হইয়া পড়ে ।
নিগুণ দ্রব্যের লক্ষণ কি ? যদি তাহার
কোন লক্ষণ না থাকে, তাহা হইলে উহা
মিথ্যা । আর যদি কোন লক্ষণ থাকে,
তাহা হইলে উক্ত লক্ষণই ঐ দ্রব্যের গুণ ।
অতএব গুণ হইতে পৃথক্ দ্রব্য নামক
কোন পদার্থ নাই । গুণের সমবাসে দ্রব্যের
উৎপত্তি হইয়া থাকে । যতদিন দ্রব্য ও গুণ
একই পদার্থ কি উহার পরস্পর বিভিন্ন
পদার্থ, এই প্রশ্নের মীমাংসা না হইবে, তত-
দিন কেহই বৌদ্ধ দর্শনোক্ত নৈরাশ্র্যবাদের
প্রকৃত তাৎপর্য বিচার করিতে সমর্থ হই-
বেন না ।

বৌদ্ধ দর্শনোক্ত শূন্যবাদেরও যথার্থ
তাৎপর্য অনেকে গ্রহণ করিতে সমর্থ হন
নাই । যিনি শূন্যবাদ সুন্দররূপে বুঝিয়া-

ছেন, তিনি কখনই (১) দীপ্তর আছেন কি
না, (২) আত্মা নিত্য কি অনিত্য, ইত্যাদি
প্রশ্ন উত্থাপন করিতে পারেন না । বৌদ্ধেরা
বলেন, অবিদ্যাই অমৃত ও যুগ্মদের উৎপত্তির
কারণ । অবিদ্যা হইতে অহং ও সংসার
এতদ্ভিন্নের জন্ম হইয়াছে । অবিদ্যার
ধ্বংসে অহং ও সংসার উভয়েরই ধ্বংস হয় ।
একগে জিজ্ঞাস্য হইতে পারে, অহং ও সং-
সার এতদ্ভিন্নের উচ্ছেদ হইলে কি অবশিষ্ট
থাকিবে ? অহং ও সংসারের উচ্ছেদ হইলে
যাহা ঘটবে, তাহা “থাকিল” ও “থাকিল
না” উভয়ের অতীত । এই “অস্তি” ও
“নাস্তি” অতীত পদার্থই নির্বাণ বা শূন্যতা ।
সেই পদার্থ ভাব (positive) ও নহে ।
অভাব (negative) ও নহে । ভাব ও
অভাব উভয় পদার্থই অনিত্য । এই
হেতু বৌদ্ধগণ নির্বাণ বা শূন্যতা পদার্থকে
ভাবাভাবের অতিরিক্ত * বলিয়া বর্ণন
করিয়াছেন । এই শূন্যতা কি পদার্থ, তাহা
বাক্য দ্বারা বর্ণন করা যায় না । প্রজ্ঞা-
পারমিতা গ্রন্থে শূন্যতা নিম্নলিখিত ভাবে
বর্ণিত হইয়াছে :—

“গন্তীরমিতি হতুতে শূন্যতয়া এতদধিবচনম্ ।

শূন্যতয়া এতদধিবচনং বহুত অশ্রমেরমিতি ।

বেচ হতুতে শূন্য অক্ষরা পি চ তে ।

যা চ শূন্যতা অশ্রমেরতাপি সা ॥” ইত্যাদি ।

(প্রজ্ঞা পারমিতা অষ্টসাহস্রিকা) ।

এই অসীম, অনাদি, অতি গন্তীর, শাস্তির
নিকেতন, মহাসাম্যের আশ্রয় ও বাঙমনের
অগোচর শূন্যতা নামক পদার্থে বিলীন
হওয়াই বৌদ্ধদার্শনিকগণের মতে পরম
পুরুষার্থ । শূন্যতার লয়ই নির্বাণ । নির্বাণ-

* “ন চাত্তবোধপি নির্বাণং কৃত এবাস্য ভাবতা ।
ভাবাভাব বিনিমুক্তঃ পদার্থো নির্বাণ মুচ্যতে ॥”

(মহাকুট সূত্র) ।

ণের অবস্থা বর্ণনাভীত । সে অবস্থার স্থণ্ড নাই, হ্রঃণ্ড নাই, আলোকও নাই, অন্ধ-কারও নাই । বস্তুতঃ সে অবস্থার কোন প্রকার পরিবর্তনশীলতা নাই ।

বেদান্তিগণ বলেন, অবিদ্যা দ্বারা আচ্ছন্ন ব্রহ্মই জীব । অবিদ্যা রূপ আবরণের উচ্ছেদ হইলে ব্রহ্মস্বরূপ লাভ করেন । ব্রহ্মের স্বরূপ কি না তিনি নিত্য-বুদ্ধ—মুক্ত স্বভাব ; অস্থূলোচ্চক্ষুরমনা অকর্তা চৈতন্য চিন্মাত্রঃ সৎ । উপনিষদে তাঁহার স্বরূপ নিম্নলিখিত ভাবে বর্ণিত হইয়াছে ;—

“অশক্যম্পর্শমরূপমব্যয়ং
তথারসং নিত্যমগন্ধবচ্চ বৎ ।
অনাদানন্তং মহতঃ পরং হ্রৎ
নিচায্য তৎ সূত্র্যমুখাৎ প্রমুচ্যতে ॥”

বেদান্তিগণ প্রায়শঃ ব্রহ্মকে (১) সৎ (a positive substance) (২) নিত্য eternal এবং (৩) চৈতন্ত বলিয়া বর্ণন করিয়া থাকেন ।

বৌদ্ধগণের মতে সৎ (positive) ও অসৎ (negative) পরস্পর আপেক্ষিক শব্দ ।

সৎ পদার্থ মাত্রই সময় বিশেষে অসৎ হইয়া পড়ে । সুতরাং ব্রহ্মকে সৎ বলিয়া বর্ণন করিলে তাঁহাতে অনিত্যতা দোষের আরোপ করিতে হয় । ব্রহ্মকে সৎ বলিলে তাঁহাকে অনিত্যও বলিতে হয় । বৌদ্ধ-দার্শনিকগণ স্বীয় শাস্ত্রের প্রারম্ভেই বলিয়াছেন “সৎ যৎ তৎ ক্ষণিকম্” । যাহাই সৎ,

(বিদ্যমান positive), তাহাই ক্ষণিক (momentary, unstable, transient) ।

আবার চৈতন্যও দুই প্রকার (১) সাকার চৈতন্ত ও (২) নিরাকার চৈতন্য । ঘট, পট, মনুষ্য, বৃক্ষ, লতা ইত্যাদি বিষয়ক চৈতন্তের নাম সাকার চৈতন্ত । সাকার চৈতন্য মাত্রই বিনাশশীল । অতএব ব্রহ্ম সাকার চৈতন্য নহেন । তাহা হইলে তিনি নিরাকার চৈতন্য । নিরাকার চৈতন্তের অপর নাম শূন্যতা । যে চৈতন্য দ্বারা কোন সাধারণ পদার্থের উপলব্ধি হয় না, তাহাই নিরাকার চৈতন্ত । এই নিরাকার চৈতন্ত কোন জব্যের ব্যঞ্জক নহে । এই অব্যঞ্জক চৈতন্যই শূন্যতা ।

যাঁহারা ভাবেন, বস্তুর অভাবই শূন্যতা, তাঁহারা নিতান্ত ভ্রান্ত । ভাব ও অভাবের অতিরিক্ত পদার্থই শূন্যতা ।

প্রকৃত প্রস্তাবে বিচার করিলে দেখা যায়, নিঃশূন্য নিষ্ক্রিয় ব্রহ্ম ও শূন্যতা একই পদার্থ । ব্রহ্ম বা শূন্যতা ইহাদের কেহই ভাব (positive) ও নহেন, অভাব (negative)ও নহেন । উভয়েই ভাবাভাবের অভীত । ব্রহ্মকে ভাব পদার্থ বলিলে তিনি সন্তুণ, সাকার ও অনিত্য হইয়া পড়েন । আর ব্রহ্মকে সাকার ও সন্তুণ বলিলে বেদান্ত দর্শন ও পুরাণ তত্ত্বাদির কোন পার্থক্য থাকে না । যাহা হউক, এ বিষয়ের আলোচনা এস্থলে নিশ্চয়োজন ।

ত্রীমতীশচন্দ্র আচার্য্য ।

টমাস কার্লাইল । (৩)

“কেহ যেন আমার জীবনী না লিখে”— কার্লাইল তাঁহার উইলে এইরূপে অভি-প্রায় প্রকাশ করিয়াছিলেন । মৃত্যুর পর

যাহা কার্য্যে পরিণত হইবে, নিজ সম্পত্তি বিভাগ এবং শাসন সম্বন্ধে ব্যক্তি বিশেষের সেই অভিপ্রায়কেই উইল বলে । ঐ

রূপ নিবেদন বাক্য আইনতঃ কার্য্যে পরি-
ণত হইতে পারে না। উহার বিরুদ্ধে কার্য্য
করিলেও কোন অপরাধ হয় না, সুতরাং
উহাকে অহুরোধ ভিন্ন আর কি বলা যাইতে
পারে। তিনি জানিতেন যে, তাঁহার এই
অহুরোধ প্রতিপালিত হইবে না; এই জন্য
তাঁহার বন্ধু ফ্রুডের (Froude) নিকট তাঁহার
স্মৃতি-লিপি এবং অনেক পত্র রাখিয়া গিয়া-
ছিলেন। উহা এবং জেন-লিখিত পত্রা-
বলীই তাঁহার জীবনীর প্রধান উপাদান।
তাঁহার জীবন কোন ঘটনা-বৈচিত্র্যে পরি-
পূর্ণ নহে; তিনি চিরদিন নির্জনে থাকিয়া
জ্ঞান চর্চা করিয়াছেন। আজকাল ইংলণ্ডে
জীবনের গুরুত্ব পাল'মেণ্টের তোলদণ্ডে
পরিমিত হইয়া থাকে, যেন রাজনীতি ভিন্ন
মহুষ্যের চিন্তা করিবার আর কোন বিষয়
নাই। এ পর্য্যন্ত কার্লাইলের যে সকল
জীবনী লিখিত হইয়াছে, তাহাতে তৃপ্ত
হওয়া যায় না। ফ্রুড যেন সন্তর্পণে তাহার
কতক আভাষ দিয়াছেন। আরও কিছু
কাল অতীত না হইলে কার্লাইলের প্রকৃত
জীবনী লিখিত হইবে না। অভাব না
হইলে বস্তুর প্রকৃত গুণ উপলব্ধি হয় না;
জীবিতাবস্থায় মহুষ্যের গুণনিচয় সম্যক
হৃদয়ঙ্গম হয় না। বেব, হিংসা, অহুয়া,
কুসংস্কার প্রভৃতি মৃত্যুর সহিত নির্দোষিত
হয়; এই সকল নয়ন এবং মনের আবরণ
স্বরূপ, সম্যক দৃষ্টির অন্তরায়। উন্মোচিত
হইলে দিব্যদৃষ্টি জন্মে। তাহা সময় সাপেক্ষ।
জল কিছুকাল রাখিয়া দিলে নীতল হয়,
এবং তাহার ময়লাভাগ পাত্রের নিম্নদেশে
পতিত হয়। তখন জলের প্রকৃতি সম্যক
অবগত হওয়া যায়। নিরপেক্ষ জীবনী
লিখিতে হইলে এই নীতির অনুসরণ করা

অত্যাৱশ্যক। কার্লাইল যে তাহার জীবনী
লিখিতে নিবেদন করিয়াছিলেন, তাহার
কারণ বোধ হয় এই, তাঁহার ধারণা ছিল যে,
ঊনবিংশ শতাব্দীর লোকে তাঁহার চরিত্র-
মাহাত্ম্য, তাঁহার গ্রন্থের গুণাগুণ, তাঁহার
ভাবপরম্পরা এবং তাঁহার আদর্শ নিচর
সম্যক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবে না;
তাহারা জীবনী লেখিলে তাঁহার প্রতি
অধিচার করিবে।

কার্লাইলের দাম্পত্য জীবন।
কার্লাইলের দাম্পত্যজীবনই তাহার জীব-
নের সর্বপ্রধান ঘটনা; জেনকে তাঁহার
পাখ' হইতে স্থানান্তরিত করিলে তিনি
নিশ্চত; তাঁহার জীবন দাপ্তরিক—অস-
ম্পূর্ণ। জেন এবং কার্লাইল পরস্পর আপে-
ক্ষিক; এক জনকে বাদ দিয়া আর এক
জনকে চিন্তা করা যায় না। তাঁহার জীবনের
এই গর্ভাঙ্ক সৰ্ব্বদা কোন মতামত প্রকাশ
করা সঙ্গত কি না, পাঠক তাহা প্রশ্ন
করিতে পারেন। জেন-লিখিত পত্রাবলী আর
প্রকাশ হইতেছে না, অনেকে উহা প্রকাশ
করা আপত্তিজনক মনে করেন। উহাতেই
তাঁহাদের দাম্পত্য জীবনের প্রকৃত উপা-
দান রহিয়াছে। আমাদিগের ভাগ্যে তাহা
পাঠ করিবার সুবিধা হয় নাই। কার্লাই-
লের জীবনী-লেখকগণ জেনের অনেক
পত্র ঐ জীবনীতে সন্নিবেশিত করি-
য়াছেন। তদৃষ্টে মতামত দেওয়ার বোধ হয়
অপরাধ হইবে না। জেনের বন্ধুগণের মধ্যে
কেহ কেহ কার্লাইলকে নৃশংস, পাগল
বলিতেও ক্রটি করেন নাই; ফ্রুড (Froude)
প্রভৃতি কার্লাইলের বন্ধুগণ তাঁহার দোষ
সম্বন্ধে একেবারেই অন্ধ। এই উত্তর সীমাই
পরিহার্য্য। জেন তাঁহার পিতা মাতার

এক মাত্র কল্পা, অতি আদরের ধন ।
 তাঁহাদের অবস্থাও স্বচ্ছল ছিল । কুবক-
 তনয় কার্লাইলের তুলনায় তাঁহাকে রাজ-
 নন্দিনী বলিলেও অত্যুক্ত হয় না । জেন
 বড় আদরের মেয়ে ; দেখিতে সোণার
 পুতলী ; তাঁহার পিতামাতার নয়নভারা ।
 তাঁহারা তাঁহাকে চক্ষে হারাইতেন । যাহারা
 এইরূপ আদরে প্রতিপালিত, তাহারা
 কথাবার্ত্তায় এবং আচার ব্যবহারে একটু
 অসংযত হইবে, ইহা অস্বাভাবিক নহে ।
 জেন যে স্কুলে পড়িতেন, তথায় বালক-
 বালিকাগণ ভিন্ন ভিন্ন কক্ষে অধ্যয়ন
 করিত । একদিন কোন বালকের সহিত
 বিবাদ করিয়া জেন তাহার ক্ষুদ্র মুষ্টি দ্বারা
 তাহাকে আঘাত করিয়া রক্তপাত করেন ।
 শিক্ষক আসিলে স্বয়ং সকল কথা বলিয়া
 ফেলিলেন ; শিক্ষক হাসিতে হাসিতে বালি-
 কাকে মুহু ভৎসনা করিলেন । এক দিন
 জেনের পিতামহ তাহাকে গাড়ী করিয়া
 কেড়াইতে লইয়া গিয়াছিলেন ; যে রাস্তায়
 গিয়াছিলেন, সে রাস্তায় না আসিয়া অগ্র
 রাস্তায় আসিয়াছিলেন । আসিবার কালীন
 বলিয়াছিলেন “Varry the sane.” জেন
 তাঁহার বৃদ্ধ পিতামহের এই উচ্চারণদোষের
 ব্যঙ্গ করিতেই চাড়াইলেন না । জেনের বিবাহের
 পরে জেনের মাতা এক দিন তাহাদিগকে
 দেখিতে গিয়াছিলেন । সে দিবস কতিপয়
 ভদ্র লোক তাহাদিগের বাটীতে নিমন্ত্রিত
 হইয়াছিলেন । জেনের মাতা সমাগত ভদ্র
 লোকদিগের তৃপ্তি জন্ত দুটা অতিরিক্ত
 আলোর বন্দোবস্ত করিতে উদ্ভোগী হইলে,
 জেন তাঁহার হস্ত হইতে ঐ আলোখর
 কাড়িয়া লইয়াছিলেন । জেনের মাতা তাহাতে
 অশ্রপাত না করিয়া থাকিতে পারেন নাই ।

আমরা স্রীলোকের পক্ষে এরূপ ব্যবহারের
 পক্ষপাতী নই । উহা ঔক্যভ্যের পরিচায়ক ।
 আশৈশব জেন উপহাস এবং বিক্রমপ্রিয়
 ছিলেন—উহা অনেক সময় সরল উৎপা-
 দন করিত । পেনিলোপের (Penelope) জ্ঞায়
 তিনিও অনেক প্রেমিকের হস্তে পড়িয়া-
 ছিলেন, সকলকেই আলাপ ব্যবহারে সন্তুষ্ট
 করিয়াছেন, কখনও বিবাহের প্রস্তাবে সম্মতি
 দেন নাই । Edward Irving কিছু
 দিন তাঁহার শিক্ষক ছিলেন । উভয়ের মধ্যে
 পরস্পরের প্রতি অল্প সময়ের মধ্যেই আসক্তি
 জন্মিয়াছিল । যদি মিস্ মার্টিনের এর
 সহিত আভিং পরিণয়-প্রতিজ্ঞার আবদ্ধ
 না থাকিতেন, তাহা হইলে জেন তাঁহাকেই
 বিবাহ করিতেন । সংসারের নিয়মে এই
 রূগ বলা অসঙ্গত নহে, কিন্তু আমাদের
 বিশ্বাস ভগবানের তাহা অভিপ্রায় নহে ।
 সফ্রেটস এবং জ্যান্টিপিকে যিনি একত্র
 করিয়াছিলেন, ভোলানাথ শিব এবং পার্স-
 তীকে যিনি একত্র করিয়াছিলেন, জেন এবং
 কার্লাইলকেও তিনি একত্রে করিবেন ।
 অগ্র চেষ্টা সকলই বিফল হইবে । আভিং
 তাঁহার প্রতিজ্ঞানুযায়ী মিস্ মার্টিনকেই
 বিবাহ করিয়াছিলেন ; কিন্তু তাঁহার
 প্রাণমন জেনের নিকটই রহিল । ধর্ম্মের
 অমুরোধে, প্রতিজ্ঞার বাধ্যবাধকতায় Irving
 মিস্ মার্টিনকেই বিবাহ করিতে বাধ্য হই-
 লেন ; কিন্তু জেন যে তাহার হইল না,
 ইহাতে তাঁহার প্রাণ ভাঙ্গিয়া গেল । তিনি
 প্রতিভাবলে এক সময়ে যশের শীর্ষস্থানে
 উঠিয়া ছপ্ করিয়া পড়িয়া গেলেন ; আর
 উঠিলেন না । জেন-বিচ্ছেদে সকলই ফুরা-
 ইয়া গেল । আভিং জানিতেন, জেন এক
 নারীর দ্বারা বিশেষ ; কার্লাইল ভিন্ন ইহার

প্রকৃত অধিকারী আর কেহ হইতে পারে না। জেনের শিক্ষার সৌকার্যার্থে কার্লাইলের সহিত তাহার পরিচয় করিয়া দিলেন। আর্ভিং, যন্ত্র তোমার মহত্ব! ইহার দৃষ্টান্ত পৃথিবীতে অতি বিরল। তুমি যে নারীর হস্ত পাইলে না, দেবচরিত্র মনুষী কার্লাইল যাহাতে সেই অপার্থিব রত্ন লাভ করেন, তাহার পথ তুমিই করিয়া দিলে, ইহা কেবল তোমার জ্ঞান দেবচরিত্রেই সম্ভবে। অচিরে জেন বুঝিতে পারিলেন, কার্লাইল এক অসাধারণ মনুষী; আর্ভিং অপেক্ষাও উজ্জ্বলতর। কার্লাইলও বুঝিলেন, এ বালিকা মূর্তিমতী প্রতিভা। পরস্পর আকর্ষণ জন্মিল। ক্রমে বিবাহ-প্রস্তাব হইল। জেন প্রথমে রাজী হন নাই। কালে তিনি বুঝিতে পারিলেন, কার্লাইল ভিন্ন তিনি আর কাহাকেও পতিত্বে বরণ করিতে পারেন না। কার্লাইল জেনকে বলিয়াছিলেন যে, তাঁহাকে বিবাহ করিলে তাহার স্বথ হওয়ার সম্ভাবনা নাই; অনেক ত্যাগ স্বীকার করিতে হইবে। জেন তখন আর কিছু মানিলেন না। অসাধারণ প্রতিভা-সম্পন্ন ব্যক্তিকেই তিনি পতিত্বে বরণ করিবেন; কার্লাইল তাহাই। সাংসারিক বিষয়ে এবং বংশ মর্যাদার উভয়ের মধ্যে বিশেষ অসামঞ্জস্য ছিল, উভয়েই তাহা উপেক্ষা করিলেন। মাতা এবং প্রতিবেশীদিগের নিষেধও মানিলেন না। শিবের জটা জুট, ফণীফণা, শিল্পা ডমরু, ছাইভস্ম, অশান মশান, পিনাক বাঘাঘর দেখিয়া মেনকা ভীত হইলেন, পার্শ্বতী দেখিলেন, ইহা কেবল বহিঃপরিচ্ছদ, ভয়াবহ ও ভীম, কিন্তু অন্তরে সকলেই কোমল ও সুধা-সিক্ত—তিনি বিচলিত হইলেন না।

শিব যে ভোলানাথ আন্ততোষ। উত্তাল তরঙ্গময় সমুদ্র দেখিতে ভয়ঙ্কর; ডুবিলেই তাহাতেই রত্ন মিলে। শিব কি পদার্থ, পার্শ্বতীই তাহা বুঝিয়াছিলেন, এবং পার্শ্বতী কি পদার্থ, শিবই বুঝিয়াছিলেন। উভয়ের মধ্যে অতীব ভালবাসাও ছিল, কোন্দল ছিল। যাহাদের অন্তর বিনিময় হইয়াছে, বাহ্যিক অসদৃশ্যতা তাহাদের কি করিবে? কার্লাইলরূপ পতি-রত্ন লাভ করিয়া যদি ভিক্ষা করিয়াও খাইতে হয়, তাহাও শ্রেয়; জেন ইহা স্থির করিয়া তাঁহারই গলে মালা অর্পণ করিলেন। কমলে কঠিনে মিলন হইল; রুদ্রভাব কমনীয়তার মিলিয়া গেল; কালমেঘে সৌদামিনীর রক্ত রেখা দেখা দিল; সহস্রকূটে কনকলতা ক্ষুদ্রিত হইল। পৃথিবীর সকলে শোভা দেখিয়া কখন মোহিত, কখন স্তম্ভিত। এ এক অপূর্ণ মিলন! এক দিকে সকলই চারু এবং কমনীয়, অপর দিকে সকলই ভীম এবং ভয়াবহ; এক দিকে উদ্দাম প্রকৃতির ভৈরব ভাব, অপর দিকে প্রকৃতির সহিত শিল্প এবং কাঞ্চর অপূর্ণ সংমিশ্রণ; একদিকে সৌন্দর্যের মনোহারা মূর্তি, অপর দিকে বিকট দর্শন রুদ্রমূর্তি। একদিকে দেবরূপ, অপর দিকে মানবরূপ। কার্লাইল ভাবিলেন, আজ তিনি জেন-রূপ নারীর হস্তে অধিকারী, তখন পাইল মুখে ধরাকে সরা দেখিতে লাগিলেন। রত্ন পাইয়া আর তাঁহার তাহাতে যত্ন রহিল না। কেন না, এখন তিনি নিশ্চিন্ত, রত্ন যে তাহারই। জেনও কার্লাইলকে পতি পাইয়া ভাবিলেন, তাহার মত ভাগ্যবতী আর কে? উনবিংশ শতাব্দীর জ্ঞানরাজ্যের কর্ণধারকে তিনি জীবনতরী সমর্পণ করিয়াছেন। কিন্তু কোমলেও কণ্টক

আছে ; ভালবাসার গতি নিষ্কটক কোন কালে নহে । জেন দেখিলেন, কার্লাইল সংসারের জীব নহেন, দেবতা, অনেক উচ্চের দৃষ্টিগোচর হয় না । পতিপ্রাণা সতী স্বামীসেবার অহর্নিশি কাটাইতে লাগিলেন । কার্লাইল তাঁহার প্রতি একবার ভাল করিয়া তাকাইতেনও না ; জেন কেমন আছে, তাহাও জিজ্ঞাসা করিতেন না । তিনি তাঁহার নিজ ভাবে বিভোর, তিনি নিশ্চিন্ত এবং সুখী—জেনও তাঁহারই । কার্লাইল জেনকে তাঁহার অন্তরের এক নিভৃত কক্ষে রাখিয়াছিলেন ; লোকে তাহা দেখিতে পাইত না ; জেনও তাহা বুঝিত পারিতেন না । জেন মনে করিতেন, তিনি কার্লাইল কৰ্ত্তৃক উপেক্ষিত । এই ভাব ক্রমশঃ তাঁহার বদ্ধমূল হইল । ক্রমে তাঁহার প্রাণমন ভাঙ্গিয়া গেল । তথাপি কার্লাইল বাহ্যতে নিরুপদ্রবে জ্ঞান-চর্চা করিতে পারেন, তাহার সুবন্দোবস্ত তিনি করিতে লাগিলেন । কার্লাইল এক নিভৃত কক্ষে বসিয়া জ্ঞান চর্চা করিতেন ; জেন বাহ্যে থাকিতেন ; গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেও যেন কার্লাইল বিরক্ত হইতেন । আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, তাঁহার জ্ঞান-পিপাসা এতই প্রবল ছিল যে, তাহার অন্ত কোন পিপাসা ছিল না বসিলে অত্যন্ত হয় না । জেন তাঁহার অন্ত সকল করিবেন, তাঁহার যে জেনের প্রতি কোন কর্তব্য আছে, তাহা তিনি ভাবিতেন না । তবে কি তিনি জেনকে ভালবাসিতেন না, উপেক্ষা করিতেন ? আমরা ইহা বোঝার করি না । তাঁহার অন্তর জেন-মর ; তাঁহার প্রেম অতলম্পর্শী । বাহিরে তাহার কোন বিকাশ মাই । সংসারের লোক

তাহা বুঝিল না, জেনও বুঝিলেন না । ইহাকে যদি স্বার্থপরতা বলিতে চাও বল ; আমরা কিন্তু ইহাকে অন্যভাবে দেখি । সংসারের বিচার-দণ্ডে ইহা পরিমিত হইলে ইহার যুক্তি পাওয়া যাইবে না ; দেবতাকে মহুঘোর চক্ষে দেখিলে মহুঘোর দুর্বলতা তাহাতে আরোপিত হইবে । ভগবানের কাছে ত মনেরই বিচার ! কার্লাইলের মনে জেনের প্রতি ঘৃণা বা উপেক্ষা কিছুই নাই । ভালবাসা অন্তরের কথা ; বাহিরে তাহার বিকাশ দেখিতে চাও কেন ? যদি চাও, তাহা হইলে নিশ্চয় বলিব, তুমি মানবী । ধর্মের নিকট কার্লাইলের পথ পরিষ্কার । জেন আবদেদের মেয়ে, সুতরাং অভিমানিনী । কার্লাইলের ব্যবহারে তাঁহার প্রাণ মন ভাঙ্গিয়া গেল, সঙ্গ্রে সঙ্গ্রে দেহও ভাঙ্গিল । স্বামীর সেবা শুশ্রূষা করিয়া তিনি প্রাণ বিসর্জন করিবেন, মনে মনে ইহা স্থির করিলেন । তাঁহার প্রাণের ভিতর হইতে যেন এই কথা বাহির হইল

“আমি চাই না তোমার ভালবাসা,

আমি আপনি ভালবাসি ।

আমি ম'রলে পরে জানবি,

আমি কেমন সর্বনাশী ।

যিনি দেবতার সঙ্গিনী হইয়া যোগিনী সাজিয়াছিলেন, তিনি তাহা ভুলিয়া গেলেন, আবার মানবীর ভাব ধরিলেন । তিনি ভাবিলেন, তিনি পরম দুঃখিনী । বন্ধুদিগের নিকট তাহার দুঃখ-কাহিনী লিখিতে লাগিলেন । তাহা পাঠ করিতে হৃদয় বিদীর্ণ হয় ; কিন্তু তথাপি কার্লাইল জেনকে তুচ্ছ করিতেন, ইহা ভাবিতে পারি না । বন্ধুদিগের নিকট জেন যে সকল পত্র লিখিতেন, তাহাতে কেবল তাহার দুঃখের কথা “I feel myself neglected for un-

born generations." "Let no woman who values peace of soul ever marry an author." "C. is a domestic wandering Jew, when he is at work, I hardly ever see his face from breakfast to dinner." "Poor little wretch that I am, I feel as if I were already half-buried.....in some intermediate state between the living and the dead.....oh, so lonely." "Living beside him the life of a weather-cock in high wind." "I married for ambition, Carlyle has exceeded all that my wildest hopes ever imagined of him." "Had Irving married me, there would have been no tongues."

জেন মাতার বাক্য অবহেলা করিয়াছিলেন, প্রতিবেশীর কথায় কণপাত করেন নাই; কার্লাইলের জন্ত তিনিও, সন্ন্যাসিনী হইবেন, মনে সংকল্প করিয়াছিলেন। কার্লাইলও তাঁহাকে বলিয়াছিলেন,—“in that great sacrifices on both sides, the possibility of our union is an empty dream.” ইহা জানিয়া গুনিয়াও জেন যখন কার্লাইলকে পতিত্বে বরণ করিয়াছিলেন, তখন তাঁহার, একরূপ বলা ভাল দেখায় না। কার্লাইল জেনকে ভালবাসিতেন, কিন্তু তাহার বাহ্যিক বিকাশ ছিল না। গুরুতর কর্তব্যের জন্ত তিনি সকলই তুচ্ছ মনে করিতেন। যে নেপোলিয়ন জোসেফাইন ভিন্ন জানিতেন না, গুরুতর কর্তব্যের অনুরোধে ফ্রান্সের জন্ত তিনি তাঁহাকেও ত্যাগ করিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। কার্লাইল জেনের প্রতি সংসারের নিয়ম-বিহিত কর্তব্য প্রতিপালন করিতে পারেন নাই। ইহা ভিন্ন তাঁহার আর কোন অপরাধ নাই। সংসারের প্রচলিত সংজ্ঞার উহাকে ‘অপরাধ’ বলে, আমরা তাহাও স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। যিনি গুরুতর, মহত্তর, পবিত্রতর কর্তব্য প্রতিপালনে নিযুক্ত, তাঁহার অল্প ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কর্তব্যে ত্রুটি হওয়াই স্বাভাবিক; তাহাতে অপরাধ হহতে পারে না। তবে একথা স্বীকার করি যে, এ আদর্শ

সংসারের পক্ষে নহে। কেহ কেহ বলিয়াছেন যে, কার্লাইলের বিবাহ করাই ভুল হইয়াছে। আমাদের বিশ্বাস, উহা ভগবানের অভিপ্রেত—সংসারের এক নব আদর্শ দেখাইবার জন্ত! জেনকে বিবাহ না করিলে কার্লাইল কি কখন চিরস্থায়ী হইতেন? জেন এক সময় বলিয়াছিলেন,—

“I will not marry to live on less than my natural and artificial wants.”

এইরূপ বখা জেনের উপযুক্ত হয় নাই।

ইহা অতি নীচ আদর্শ! তাঁহার বিজ্ঞপোক্তি অসহ্য। তিনি অনেক লোকের সম্মুখে কার্লাইলকে বলিয়াছিলেন,—

“Apply your talents to gild over the inequality of our births.”

ভয়ানক তীব্র কথা। কামিনীর হৃদয়ের কোমলতা কি এই? পৌরুষ এবং ক্রতুর্ভাব কি ইহাতে প্রশমিত হয়? Lady Ashberton এর প্রতি কার্লাইলের যে পবিত্র ভালবাসা ছিল, জেন তাহাতেও তাঁহার চরিত্রের প্রতি সন্দেহান হইয়াছিলেন। এ সকল জেনের দুর্বলতা এবং দোষ। তাঁহার প্রেম উচ্চভাবের হইলেও স্বর্গীয় নহে। কার্লাইলের প্রেম অপার্থিব, তাহাতে স্বর্গীয় পারিজাতের বিমল মৌরভ সর্বদা বর্তমান। কার্লাইল তাঁহার পিতা মাতা, ভ্রাতা ভগিনীদিগকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন; জেনের সেরূপ কোন ভাব দেখা যায় না। তিনি একটু উদ্ধত, শাস্তি-নাশক বিজ্ঞপত্র। তাঁহার হৃদয়ে স্নেহ প্রভৃতি কোমল ভাব অপেক্ষাকৃত কম ছিল। জেন কার্লাইলের জ্ঞান-চর্চার সঙ্গিনীর সকল কর্তব্যই প্রতিপালন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন; কিন্তু জীবন সকল কর্তব্য প্রতিপালন করিতে পারেন নাই; তিনি একটুকু কঠোর প্রাণবিশিষ্ট ছিলেন। আভিঃ এর প্রতি যে তাঁহার

ভালবাসা জন্মিরাছিল, এবং তাহার সহিত যে তাহার বিবাহের প্রস্তাব হইয়াছিল, তাহা তিনি কার্লাইলের নিকট প্রথমে প্রকাশ করেন নাই, পাছে কার্লাইল তাহাতে অস্বস্তি পড়েন। ইহাতে জেনের মহত্ব অনেক বর্ধিত হইয়াছে। এই সকল দোষ সত্ত্বেও জেন যে অবলাকুলের অভয়রূপিনী, একথা অবশ্যই স্বীকার করিতে হইবে। জেনের প্রতি কার্লাইলের কি গভীর প্রেম ছিল, তাহার দুই একটি দৃষ্টান্ত নিয়ে দেওয়া গেল। কথাকে দৃষ্টান্ত বলা বিধের নহে; কিন্তু কার্লাইলের ভিতর দুই রকম ভাব একেবারেই ছিল না; তিনি বাহ্য বলিতে, সকলই প্রাণের কথা। সুতরাং তাঁহার কথাই দৃষ্টান্ত স্বরূপ।

"I am richer with thee than the whole world could make me otherwise." "Heaven knows the sun shines not upon the spot that could be pleasant to me where she were not." "I perceive that of all woman my own Jeannie (Jane) is the wife for me; that in her bosom.....a man's head is worthy to lie..... keep thy arms around me; through life I fear nothing." "We two are indivisible." "She flickered round me like a perpetual radiance." "We have had a sore pilgrimage together, much bad road. Oh forgive me!"

জেন! তুমি কি এখনও বলিতে চাও, কার্লাইল তোমাকে উপেক্ষা করিয়াছেন! এরূপ গভীর ভালবাসা আর কোথায়? তোমার জীবন ধন্য যে, তুমি কার্লাইলরূপ পতি-রত্ন লাভ করিয়াছিলে। কার্লাইল! তোমারও জীবন ধন্য যে, তুমি জেনরূপ স্ত্রীরত্ন লাভ করিয়াছিলে। কার্লাইলের সাধনার জেনই সিদ্ধিবিধাতৃ হইয়াছিলেন; নচেৎ তাঁহার জীবন নৈরাশ্র-ময় হইত; তিনি পৃথিবীতে অমর কীর্তি রাখিয়া বাইতে পারিতেন না। কার্লাইলের যদি কিছু অপরাধ থাকিয়া থাকে,

তাহার যথেষ্ট প্রায়শ্চিত্ত তিনি করিয়াছেন। জেন-কার্লাইলের দাম্পত্য-জীবন পাশ্চাত্য জগতে চিরদিনের জন্য এক নূতন আদর্শ হইয়া রহিয়াছে।

রাজনীতি ও সমাজনীতি সম্বন্ধে কার্লাইলের মত। যৌবনে কার্লাইল প্রজাতন্ত্র শাসন-প্রণালীর পক্ষপাতী ছিলেন। সাধারণ লোকের দারিদ্র্য হ্রাস দেখিয়া তাঁহার প্রাণ কাঁদিয়া উঠিয়াছিল; তাই তিনি তাহাদিগের উপরই শাসন-ভার অর্পণ করা উচিত, এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছিলেন। কিন্তু ইহাদের অবিষয়-কারিতা, বুদ্ধিশক্তির অভাব, নৈতিক শিথিলতা দেখিয়া এত দূর বীতরাগ হইয়াছিলেন যে, উত্তর কালে শাসনকর্তা মনোনিয়ন করার ক্ষমতা পর্য্যন্ত ইহাদিগকে তিনি দিতে অমত প্রকাশ করিয়াছিলেন। যাহারা বিদ্যা বুদ্ধি শুণে শ্রেষ্ঠ, রাজ্যশাসন ভার তাঁহাদেরই হস্তে অর্পিত হওয়া উচিত। সমাজ শাসনও তাঁহাদের অতিপ্রায়মুখারী হওয়া উচিত। প্লেটোরও এইমত ছিল। তিনি দার্শনিকদিগের হস্তে রাজ্য এবং সমাজ শাসন ভার দিবার পক্ষপাতী ছিলেন; সমাজ এবং রাজনীতি সম্বন্ধে কি কর্তব্য, তাহা জ্ঞানীগণই-স্বস্থির করিবেন। তিনি স্বাধীন বাণিজ্যের পক্ষপাতী ছিলেন; কিন্তু জাতীয় উন্নতি যে কেবল জাতীয় ধনের প্রতি নির্ভর করে, ইহা তিনি মানিতেন না। সর্বসাধারণকে রাজ্যশাসন সম্বন্ধে মত দিবার অধিকার দেওয়া তাঁহার মতবিরুদ্ধ; বাহারা নীরোঁধ, তাহারা, কিসে রাজ্যের হিত হয়, তাহা কিরূপে বুঝিবে?

তাঁহার রাজনৈতিক মতেও বীর-পুঙ্খার আভাস রহিয়াছে। "বার লাঠি, তার মাটি"

তিনি Chartisan গৃহে এত মই প্রচার করিয়াছেন। ইহা দ্বারা তিনি কেবল পাশব বলকে লক্ষ্য করেন নাই; নৈতিক বল ইহার অঙ্গীভূত।

"Of conquest we may say that it never yet went by brute force; conquest of that kind does not endure. The strong man what is he? The wise man."

মহুষ্যের স্বাধীনতার প্রতি বত কম হস্তক্ষেপ করা যায়, ততই মঙ্গল। অস্ত্রের স্বাধীনতার প্রতি অন্তাররূপ হস্তক্ষেপ করার চেষ্টাকে প্রতিরোধ করাই ব্যবহার শাস্ত্রের একমাত্র কর্তব্য। পারিশ্রমিক ক্রয় হারে দেওয়া হইবে, তাহা গবর্ণমেন্ট কর্তৃক নির্দিষ্ট করা বিধেয়।

কার্লাইলের ধর্মমত এবং নীতি—

তিনি একেশ্বরবাদী ছিলেন, একথা নির্বিবাদে বলা যাইতে পারে। কোন কোন সময় তিনি বৈদান্তিক ধর্মের অমূল্য মত প্রকাশ করিয়াছেন "সর্বং খবিশং ব্রহ্মঃ"। মহুষ্য জীবনের সর্বপ্রধান বস্তু ধর্ম,—

"A man's religion is the chief fact with regard to him, and creatively determines the rest."

তাহার কার্যকলাপ ইহারই মুখ্য এবং গৌণ ফল মাত্র। তিনি কর্মফল বিশ্বাস করিতেন; ইহা হিন্দুধর্মের পৃষ্ঠদণ্ড স্বরূপ। ঐষ্টানগণ কর্মফল মানেন না; আজকাল কেহ কেহ মানিতে আরম্ভ করিয়াছেন। কোন কোন বিষয়ে মহুষ্যের স্বাধীনতা আছে এবং কতকগুলি বিষয়ে তাহার কিছুই স্বাধীনতা নাই। যে সকল ঘটনা তাহার নিজের ইচ্ছার উপর নির্ভর করে না, উহাই তাহার পূর্বজন্মের স্মৃতি দ্রুতির ফলস্বরূপ। গাণ্ডের অবশ্রাব্য পতন এবং পুণ্ডের অবশ্রাব্য জয়, এই বিশ্বাস কার্লাইলের

জীবনের ভেলা স্বরূপ। তিনি বাইবেলের (Revelation)এ বিশ্বাস করিতেন না। ভগবান নিষ্কিয় নহেন; তিনি দয়া, প্রেম এবং সত্যের অবতার। ভগবানকে ডাক, তিনি তোমার প্রার্থনা পূর্ণ করিবেন। প্রার্থনা তিন্ন কোন ধর্মই সম্ভবপর নহে; যদি কিছু থাকে, তাহা নীরস ধর্ম; তাহাতে আশ্রয় উন্নতি হয় না। প্রার্থনা আশ্রয় দিগ্‌দর্শন যন্ত্র। প্রার্থনা সরল হওয়া আবশ্যক; বাঁধা ছাড়ার মত প্রার্থনাকে তিনি প্রার্থনার মধ্যে গণনা করিতেন না। তোমার কি অভাব, তুমিই জান; তোমার প্রার্থনা তদ্‌জ্ঞাপক হইবে। আশ্রয় অবিনশ্বর।

The possibility, nay, (in some way) the certainty of perennial existence daily grows plainer to me."

ঈশ্বর মঙ্গলময়, দয়াময়, পূর্ণ, কিন্তু তাঁহার সৃষ্টজগৎ মঙ্গলের আকর নহে। তিনি উহাকে 'Divine infernal universe' বলিয়াছেন। ধর্মমত সম্বন্ধে তিনি সকল সময় সামঞ্জস্য দেখাইতে পারেন নাই।

কিন্তু তাহার স্বীয় জীবনই এক ধর্ম-বেদ। গুরুতর কর্তব্য বিষয়ে তাহার কোন ক্রটি পরিলক্ষিত হয় না। অর্থের সংব্যবহার তাহার জ্ঞান অতি অল্প লোকেই করিয়াছেন। প্রকৃতির পবিত্র নিয়ম স্ফটলাগে তাহার জন্ম। তিনি তাঁহার শৈলমালার অভ্যন্তরে এবং চেলসিয়ার নির্জন কুটার-বাগী ঘোড়ার জায় দিনযাপন করিয়াছেন; এবং আসন, প্রার্থনাম, এবং সুজ্ঞা প্রভৃতি অভ্যাস না করিয়াও তিনি যে নিষ্কল, পবিত্র, নিষ্কাম জীবনের আদর্শ রাখিয়া গিয়াছেন, পৃথিবীতে তাহার দৃষ্টান্ত বিরল। বিলাসিতা এবং দুর্নীতির পাপশ্রোত বধন ধরতর বেগে প্রবাহিত হইতেছিল, তখনই

ভগবান এই যোগীবসকে প্রেরণ করেন। তাঁহার অমৃত নিষান্ধিনী লেখনী-প্রসূত তত্ত্ব-কথা শ্রবণ করিয়া ঐ গতি ফিরিয়াছিল। তাঁহার লেখনীতে কখন সুখা ঢালিয়াছেন, কখনও অগ্নি উল্গীরণ করিয়াছেন; প্রেমিক এবং পুণ্যাত্মা তাঁহার বংশীরব শ্রবণে আকৃষ্ট

হইয়া নিকটবর্তী হইয়াছেন; পাপী এবং ছুরায়া তাহার ভৈরবনাদে ভীত ও তস্থ হইয়া দূরে পলায়ন করিয়াছে। আর সে প্রাণস্পর্শী বংশীনাদ জগদ্বাসী কখনও শুনিতে পাইবে কি ?

শ্রীকুলচন্দ্র রায়চৌধুরী ।

জাতিভেদ ও কৌলীয়া ।

জাতিভেদ কুরুপ হিন্দু শিক্ষাপ্রণালী, তাহা আমরা প্রদর্শন করিয়াছি। ঐ শিক্ষা-প্রণালী পুঁথিগত বিদ্যাদান নহে, কোন শিক্ষাপ্রণালীই কেবল পুঁথিগত বিদ্যাদান নহে। পুঁথিগত বিদ্যা সকল শিক্ষাপ্রণালী-রই সহায়তা করে মাত্র। যেস্থলে সেক্ষপ সাহায্য আবশ্যক হয়, সেই স্থলেই পুঁথি-গত জ্ঞান সহায়তা করে। নহিলে শিক্ষা-প্রণালীর অর্থই কার্যোপযোগী তরিবদ। লোকচরিত্র সুগঠন করা সকল মাতৃবী শিক্ষাপ্রণালীর প্রধান উদ্দেশ্য। সেই প্রকার চরিত্র গঠনোপযোগী তরিবদ পাইয়া যদ্বারা লোকে বিশেষ বিশেষ কার্যোপযোগী হয়, এরূপ শিক্ষাই হিন্দু শিক্ষাপ্রণালী ও জাতি-ভেদ। সেই শিক্ষাপ্রণালী দ্বারা প্রাচীন কালে ব্রাহ্মণাদি সকল জাতিই একদা নিজ নিজ বৃত্তি ও ব্যবসারে সুশিক্ষিত হইয়া পারলৌকিক এবং ঐহিক সুখভাগী হইত। এরূপ শিক্ষাপ্রণালীর তাই বিবিধ অঙ্গ ছিল, একের দ্বারা পারলৌকিক এবং অন্ত্রের দ্বারা ঐহিক উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইত। যদ্বারা পারত্রিক উদ্দেশ্য সাধন হইত, তাহাই তপস্তা এবং যদ্বারা ঐহিক সুখসাধনোপায় হইত, তাহাই জীবিকা। তজ্জন্ত প্রতি বর্ণ ও

জাতিরই শিক্ষাপ্রণালীর অন্তর্গত তপস্তা ও জীবিকা উভয়ই নির্দিষ্ট হইয়াছিল। কুরুপ নির্দিষ্ট হইয়াছিল, তাহা ভগবান্ অত্রি বলিয়াছেন,—

“ব্রাহ্মণের ছয়টি কার্য; তাহার মধ্যে যজন, দান ও অধ্যয়ন তপস্তা এবং যাজন, অধ্যাপন ও প্রতিগ্রহই জীবিকা। ক্ষত্রিয়ের পাঁচটি কাব্য, তন্মধ্যে যজন (যজ্ঞাদি) অধ্যয়ন ও দান তপস্তা এবং অস্ত্রব্যবহার ও প্রাণিরক্ষা জীবিকা। বৈশ্যেরও যজন, অধ্যয়ন ও দান তপস্তা এবং কৃষি, বাণিজ্য, গোরক্ষা ও কুমীদ জীবিকা। শূত্রের বিজ্ঞ-সেবাই তপস্তা এবং শিল্পকাব্য জীবিকা।”

প্রতিবর্ণই এই প্রকার নিজ নিজ নির্দিষ্ট তপস্তা এবং জীবিকার্জনে সুশিক্ষিত হইয়া জাতিভেদের সুন্দর উদ্দেশ্য সাধন করিত। তদ্বারা একদা প্রতিবর্ণের সাধন-ধর্ম ও সামাজিক ধর্ম লাভ হইত; প্রতি বর্ণই তপস্তা দ্বারা স্বকীয় আধ্যাত্মিক ইষ্টলাভ করিত, অগচ, তাহার জীবিকার্জন হইত। শুধু জীবিকার্জন নহে, তৎসঙ্গে লোক-সমাজের সর্বকার্য এবং বৃহৎ ব্যাপার সুচারুরূপে সম্পন্ন হইত। তাই প্রাচীন আর্যসমাজ একদা সামাজিক অভ্যাসের এবং সভ্যতার পরাকাষ্ঠায় উঠিয়াছিল। উঠিয়াছিল কেবল জাতিভেদের সুব্যবস্থা

ও সুন্দর শিক্ষাপ্রণালী-হেতু। সেই শিক্ষা-প্রণালী কিরূপে সম্পন্ন হইত? প্রতিবর্ণের শিক্ষা স্বতন্ত্র ভাবে প্রদত্ত হইত। ব্রাহ্মণের শিক্ষার সহিত ক্ষত্রিয়ের শিক্ষা, ক্ষত্রিয়ের শিক্ষার সহিত বৈশ্যের শিক্ষা এবং বৈশ্যের শিক্ষার সহিত শূত্রের শিক্ষা মিশিত না। ক্ষত্রিয়ের যে প্রকার অস্ত্র-ব্যবহার-শিক্ষা, তাহা অপর জাতীর শিক্ষার সহিত মিশিবার ঘো নাই; সর্ব সমাজেই সে শিক্ষা স্বতন্ত্রভাবে প্রদত্ত হয়। বৈশ্যদিগের বাণিজ্য-ব্যবসায়, কৃষিকর্ষাদির শিক্ষা স্বতন্ত্র ভাবে এবং শৈশব কাল হইতে প্রদত্ত হইলেই তাহারা নিজ নিজ কার্যে সুদক্ষ হইতে পারে বলিয়া সে শিক্ষা স্বতন্ত্রই থাকিত এবং স্বতন্ত্র থাকিত বলিয়াই সুচারুরূপে সম্পন্ন হইত। ইদানীন্তন কালেও এ প্রকার ব্যবস্থা, বাণিজ্য, কৃষিকর্ষাদির শিক্ষা সুসম্পন্ন হইবার জন্য সর্বসমাজেই স্বতন্ত্রভাবে প্রদত্ত হইয়া থাকে। আর শূত্রগণের শিল্পাদির কথাই নাই; তাহা আজও সর্বসমাজে স্বতন্ত্রই রহিয়াছে এবং যে স্থলে স্বতন্ত্রভাবে Technical Education রূপে প্রদত্ত হয়, সেই স্থলেই সেই শিক্ষা হইতে সুফল প্রাপ্ত হয়। সর্বজননের শাস্ত্রজ্ঞান শিক্ষা দিবার ভার কেবল ব্রাহ্মণের উপর সমর্পিত ছিল বলিয়া ব্রাহ্মণই অধ্যাপনার নিমিত্ত সেই শাস্ত্র-জ্ঞানে সুসম্পন্ন হইতেন এবং তিনি সর্ববর্ণের ধর্মপ্রবৃত্তির ও ধর্ম্মাহুতানের শিক্ষা ও দীক্ষা-গুরু ছিলেন বলিয়া তাঁহাকে সেই পদমর্যাদা রক্ষা করিয়া সদাচারী, সাধু ও পবিত্র থাকিতে হইত। সমাজে সর্বজনকে জ্ঞানে ও ধর্মে, দানে ও ধ্যান, শ্রদ্ধা ও ভক্তিতে সুসম্পন্ন করিয়া দিবার ভার ব্রাহ্মণের উপর ন্যস্ত ছিল,

আজিও আছে। তাহাই তাহার জীবিকা, বাহার জীবিকা বাহা, তাহা অবহেলা করি-বার ঘো নাই বলিয়া তাহা জীবিকারূপে নির্দিষ্ট হইয়াছে। সেই ভার সম্পন্ন করিবার জন্য তাহাকে সদাচারী ও শুদ্ধ হইয়া থাকিতে হইত, তাই ব্রাহ্মণ চরিত্রের পবিত্রতা ও শুদ্ধা-চার সর্ব জাতিগ্নই আদর্শস্থানীয় হইয়াছিল। ব্রাহ্মণ-সংসর্গে সকলকেই আশ্রিতে হইত। যে শূত্র ব্রাহ্মণের সেবা শুশ্রূষার্থ নিয়োজিত হইয়া সেই ব্রাহ্মণসেবাই নিজ পারমার্থিক সাধন এবং ঐহিক জীবিকারূপে গ্রহণ করিত, তাহাকে ত ব্রাহ্মণের সঙ্গে ছায়ার মত থাকিতে হইত। প্রাচীন আর্য্যসমাজে ব্রাহ্মণই আবার ক্ষত্রির জাতির মন্ত্রদাতা ছিলেন। রাজকার্য্য তাঁহারই মন্ত্রবলে সম্পা-দিত হইত। এই সমস্ত কারণে 'ব্রাহ্মণকে বড়ই শুদ্ধাচারে থাকিতে হইত। ব্রাহ্মণের শুদ্ধাচারেই প্রাচীন আর্য্যসমাজের পবিত্রতা সুরক্ষিত হইত। তিনি নিজে সদাচারী হইয়া সকল বর্ণকে সদাচার ও ধর্ম্মাহুতান শিক্ষা দিতেন। শিক্ষা দিতে দিতে শুধু শাস্ত্র-জ্ঞানে নহে, নিজ দৃষ্টান্ত দ্বারা সমাজের সর্বোচ্চ মধ্যে পবিত্রতার সঞ্চার করিয়া দিতেন।

সর্বদেশেই সামাজিক শিক্ষাপ্রণালী প্রবর্তিত করা রাজধর্ম্মের অন্তর্গত হই-য়াছে। লাইকার্গস, ড্রেকো, সোলন প্রভৃতির রাজ ব্যবস্থায় এক এক প্রকার সামাজিক শিক্ষা-প্রণালী বিধানিত হইয়া-ছিল। এক্ষণে ইউরোপীয় সমস্ত রাজ্যেই বিশ্ব বিদ্যালয়ের বিদ্যাশিক্ষা প্রণালী রাজ-ধর্ম্ম-প্রণোদিত। ভারতীয় প্রজাবর্ণের শিক্ষাকার্য্যের সুব্যবস্থা ও সহায়তা করা ইংরাজরাজ্যের কর্তব্য মধ্যে গণনীয়। প্রাচীন আর্য্যসমাজ এই কর্তব্যজ্ঞানে

চালিত হইয়া জাতিভেদের সুব্যবস্থা ও সুনীতি প্রচলিত করিয়াছিল। সেই জাতিভেদকে কুল-ক্রমাগত করা সমাজনীতি। সুব্যবস্থা-ক্রমে সমাজের সর্বাত্মকে সমাজ-সেবার সুদক্ষ করিয়া আনা সেই সমাজ-নীতির প্রধান উদ্দেশ্য। যে কৰ্মবিভাগের জন্ত জাতিভেদ, সেই কৰ্মবিভাগ কুলক্রমাগত হইলেই তাহাতে সুদক্ষতা জন্মিতে পারে এবং তদ্রূপ সুদক্ষতালাভেই সমাজসেবা সুচাৰুৰূপে সম্পন্ন হইতে পারে। সমাজের মঙ্গলসাধনাই সমাজ-নীতি এবং সমাজ-নীতিকে প্রতিষ্ঠা করাই রাজধৰ্ম। ডাক্তার রবার্টসনের উক্ত বাক্যে প্রতীত হয় যে, সমাজের মঙ্গলার্থ লোক-বিশেষের ক্ষতি বৃদ্ধি অতি অকিঞ্চিৎকর। লোক-বিশেষের ক্ষতি-বৃদ্ধি যেমন অকিঞ্চিৎকর, তেমনি সমাজস্থ কোন বিশেষ শ্রেণীবিভাগের বা জাতির ক্ষতি বৃদ্ধিও অকিঞ্চিৎকর। তাই, আৰ্য্যসমাজে শূদ্রজাতির কুলক্রমাগত কৰ্ম-বিভাগও বৃত্তির ব্যবস্থা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। সমাজের মঙ্গল-মন্দিরে স্বার্থপরতার বলি জাতিভেদ শিক্ষা দেয়। কিসের জন্ত হিন্দু-সমাজের শূদ্রজাতিসমূহ কুলক্রমাগত হইয়া আসিয়াছে? কেবল সমাজের ইষ্টার্থলাভ। সমাজের ইষ্টই মানবজাতিব ইষ্ট, মানব জাতির যাহা সাধারণ ইষ্ট, তাহাই প্রধান সামাজিক ধর্ম। এই সামাজিক ধর্ম সাধনের নিমিত্ত যদি স্বার্থপরতার বলি দিতে হয়, তাহা অবশ্য কর্তব্য। তাই কেবল সমাজ সেবার্থ আজীবন সমাজের অধস্তলে থাকিয়া নিজ ভাগ্যে শূদ্রগণকে সন্তুষ্ট থাকিতে হইত। সমাজ সেবার এইরূপ সুব্যবস্থা ও ধর্ম আৰ্য্য সমাজ-নীতি রূপে গণ্য হইয়াছিল।

শুধু যে শূদ্রগণকে সমাজ মধ্যে নিজ ভাগ্যে সন্তুষ্ট থাকিয়া সমাজের ইষ্ট সাধনার্থ সমাজ-সেবা করিতে হইত, এমন নহে; বৈশ্ব এবং ক্ষত্রিয়গণকেও তদ্রূপ করিতে হইত। করিতে হইলে কাহারও পরমার্থ আধ্যাত্মিক মঙ্গলের ব্যাঘাত হইত না। সমাজসেবার্থ প্রতি হিন্দুর জন্ম হইলেও যে আধ্যাত্মিক ইষ্ট তাহার পরম অর্থ, তন্নাতে সবাই সমস্ব-বান। সমাজসেবা বরং সেই হিতব্রত সাধনের উপায় স্বরূপ ছিল। সমাজসেবার্থ যে স্বার্থপরতার বিসর্জন আবশ্যক, সেই স্বার্থপরতার বিসর্জনে পরার্থপরতা অভ্যস্ত হইতে থাকে। স্বার্থপরতার বিসর্জন ও পরার্থপরতার সাধনায় আধ্যাত্মিক মঙ্গল লাভ হয়। সেই মঙ্গলেই ধর্মের বৃদ্ধি, ধর্মের বৃদ্ধিই হিন্দুর প্রকৃত সমৃদ্ধি। এই সমৃদ্ধি শুধু ব্রাহ্মণের পরমার্থ ও সম্পত্তি নহে, তাহা ক্ষত্রিয়, বৈশ্ব এবং শূদ্রেরও প্রধান অর্থ ও সম্পত্তি বলিয়া গণনীয়। সেই পরমার্থ লাভের জন্তই মানুষের জীবন ধারণ। এই সম্পত্তিতে সুসম্পন্ন করিয়া আনা জাতিভেদ প্রথার প্রধান নীতি বলিয়া প্রতীত হয়। সেই নীতি একদা ধর্মপ্রণোদিত বলিয়া ধর্মনীতি এবং সমাজের ইষ্টসাধক বলিয়া সমাজ-নীতি। হিন্দুসমাজের সমস্ত ব্যবস্থাই এইরূপ ধর্মার্থসাধক। আৰ্য্য রাজনীতি এইরূপ ধর্মনীতি-নিয়োজিত সমাজ-নীতিকে চিরকাল প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে। সমাজ-ধর্মকে রক্ষা করা রাজধর্মরূপে গণনীয় হইয়াছে। এই রাজধর্ম প্রাচীন আৰ্য্যসমাজে আর এক রীতিকে পরিপুষ্ট করিয়া জাতিভেদের সমাজনীতিকে চরমোৎকর্ষে লইয়া গিয়াছিল। সেই রীতি কোলীজ। কোলীজ জাতিভেদ রূপ সামাজিক শিক্ষাপ্রণালীর

অতি উৎকৃষ্ট ফল। সেই সামাজিক শিক্ষা প্রণালীকে কৌলীন্য পরিণত অবস্থার লইয়া যায়। তাহা সেই শিক্ষাপ্রণালীর একদা পরিণাক ও পরম ফল, সেই শিক্ষার পুঙ্খবহু ও আদর্শ। এ কথা আমরা একে একে বিশদ করিয়া বলিতেছি।

অনেকের সংস্কার এই যে, বাঙ্গালার বঙ্গাল সেন থাকাকেই কৌলীন্য বলে; তৎপূর্বে কৌলীন্য ছিল না। কিন্তু সমাজতত্ত্ব পর্যালোচনা করিলেই প্রতীত হয়, যেখানে মনুষ্যসমাজ, সেইখানেই কৌলীন্য; আজিও আছে, চিরকালই ছিল। মনুষ্য-সমাজ সুশৃঙ্খলা ও নিয়মনিবদ্ধ হইলেই তৎসঙ্গে সঙ্গে কৌলীন্যের সৃষ্টি হয়। সমাজ মধ্যে উচ্চনীচতা এবং ভালমন্দের সমাবেশ স্বাভাবিক, সুতরাং কৌলীন্য যদি সেই উচ্চনীচতা এবং ভালমন্দের বিচার ধরিয়া হয়, তবে সমাজসৃষ্টির সহিত কৌলীন্যের উদ্ভব না হইবে কেন? বিশেষতঃ যে সমাজে রাজা আছে, যে সমাজ রাজশক্তি ও রাজনিয়ম দ্বারা শাসিত, তথায় কৌলীন্য স্বতই সত্ত্বত হইয়া থাকে। সমাজপতি রাজা কাহাদিগকে লইয়া সমাজ সংগঠন করিবেন? কাহাদিগের সহিত সংসর্গ করিবেন? কাহাদিগের পরামর্শ ও কার্যকুশলতার রাজ্য চালাইবেন? তাঁহার সংসর্গ ও সহবাস কি অভদ্র ও ইতরের সহিত ঘটতে পারে? সমাজে কি কখন জ্ঞানী ও সাধুদিগের সংস্রামর্শ এবং সংসর্গ অবজ্ঞাত হইয়া মূর্থ, নীচ এবং অধম লোকের বুদ্ধি হইতে পারে? তাহা হইলে সমাজ ভিত্তিতে পারিবে কেন? রাজা যেমন সমাজের সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তি, তাহার প্রধান কর্মচারী, সচিব, বন্ধু বান্ধব এবং অমুচর-বর্গও তদোচিত সম্মান, এবং গুণধর শ্রেষ্ঠ

লোকই হওয়া চাই। তজ্জন্ত প্রতি সমাজেই এইরূপ একদল লোকের সৃষ্টি অবশ্যজ্ঞাবী হইয়া থাকে। তাই সর্ব সমাজেই সেইরূপ লোকের রাজসম্মান ও মর্যাদা। তাঁহারাই সর্ব সমাজে কুলীন বলিয়া কিবা তজ্জন নামে প্রতিষ্ঠাপাভ করিয়া থাকেন। আজিও করিতেছেন, অনাদিকালই করিয়া আসিয়াছেন। আমাদের প্রাচীন আর্য্যসমাজ পর্যালোচনায় এ কথা বারংবার প্রতিপাদিত হয়। পূর্বতন আর্য্যসমাজ সর্ব প্রাচীন লোকসমাজ; সেই লোকসমাজে আবহমান কাল কৌলীন্য বিদ্যমান ছিল। বৈদিক আর্য্য সমাজে যে কৌলীন্য ছিল না, এমনত নহে, তবে সে সমাজের কৌলীন্য তত স্পষ্ট লক্ষিত নহে বলিয়া মনে সেই কুলধর্মকে সুস্পষ্ট করিয়া দেখাইয়াছেন। ভগবান বর্ণিত সেই কথাই বলিয়াছেন :—

“দেশধর্ম জাতিধর্ম কুলধর্ম ইত্যভ্যভাবাদব্রবীষমুঃ।”

“বেদে স্পষ্ট না থাকায় মনে জাতিধর্ম, দেশধর্ম ও কুলধর্ম সকল কীর্তন করিয়াছেন।”

মহাসংহিতার প্রারম্ভেই তাই আমরা দেখিতে পাই, ভৃগু বলিতেছেন যে, দেশধর্ম, জাতিধর্ম, বংশ-পরম্পরাগত কুলধর্ম এবং বেদ বাহুত্ব পাষণ্ডগণের ধর্ম ভগবান্ মহা এই সংহিতার ব্যবৃত করিয়াছেন। মেধা-তিথি বলেন, প্রখ্যাত-বংশ-প্রবর্তিত ধর্মই কুলধর্ম। এহ কুলধর্ম কত কাল চলিয়া আসিতেছে? যাহা বংশ-পরম্পরাক্রমে বহুকাল চলিয়া আসিতেছে, কল্পকতটু তাহাকেই কুলধর্ম বলিয়াছেন। এই কুলধর্ম রক্ষা করা প্রাচীন আর্য্য সমাজে রাজ-ধর্মের অন্তর্গত ধর্মরূপে গণ্য ছিল। মনে কোন কুলকে উৎকৃষ্ট বলিয়াছেন দেখুন;—

“মহত্তম সমুদ্যানি কুলাস্তমধনান্তপি ।
কুলসম্বাদি গচ্ছন্তি কবন্তি মহৎবশঃ ।”

৩ অ ৬৬ ।

“যে কুল বেদদ্বারা সমৃদ্ধ, যে কুলে বেদাধ্যয়ন, বেদার্থজ্ঞান ও বেদবিহিত কর্মের নিত্যই অনুষ্ঠান হইতে থাকে, সেই কুল অন্ন ধনশালী হইলেও কুলগণনার উৎকৃষ্ট বলিয়া পরিগণিত হয় এবং মহা সুখ্যাতি লাভ করে ।”

শুদ্ধ বেদজ্ঞান দ্বারা সমৃদ্ধ হইলেই হইবে না, সেই বেদজ্ঞান যে কুলকে সদাচার ও বৈদিক কর্মানুষ্ঠান দ্বারা সমুজ্জ্বল করিয়া বশস্বী করিয়াছে, সেই কুলই উৎকৃষ্ট । জ্ঞান-লাভ কিসের জন্ত ? উচ্চ জ্ঞান যদি সদাচার প্রতিষ্ঠিত না করিতে পারে, তবে সে জ্ঞান লাভ নিরর্থক । আমাদের শাস্ত্রে বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের যে এত মান মর্যাদা ও গৌরব ছিল, তাহা শুদ্ধ তাঁহার বেদজ্ঞানের জন্য নহে, সেই জ্ঞানানুযায়িত কর্মানুষ্ঠান নিমিত্ত । বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণের অর্থই সদাচারী বেদজ্ঞান সম্পন্ন ব্রাহ্মণ । ভগবান্ অত্রি সেইরূপই উপদেশ দিয়াছেন ;—

“বেদশাস্ত্রাণ্যধীতে বঃ শাস্ত্রার্থক নিবেবতে ।

তদাসৌ বেদবিৎ প্রোক্তো বচনন্তত পাবনম্ ।”

“যে ব্রাহ্মণ বেদশাস্ত্র অধ্যয়ন ও তাহার উপদেশ মত কার্য্য করে, তাঁহাকেই ‘বেদবিৎ’ বলা যায় । তাঁহার বাক্য পবিত্রতা জনক ।”

এখন কথা এই, কিরূপ সদাচার সম্পন্ন বেদজ্ঞ ব্রাহ্মণ প্রাচীন আর্য্য সমাজে কুলীন নামে প্রতিষ্ঠিত হইত । মনু এইরূপ ব্রাহ্মণকে কুলীন বলিয়াছেন ;—

“দূরাদেব পরীক্ষেত ব্রাহ্মণং বেদপারগম্ ।

তীর্থং তদ্ব্যকব্যানাং প্রদাসে সোহিতিথিঃ স্মৃতঃ ।”

“বেদপারগ ব্রাহ্মণের অতিদূর পর্য্যন্ত অনুসন্ধান লইবে অর্থাৎ তাঁহার পিতা, পিতা-মহাদি পূর্বপুরুষগণেরও কি রূপ আভিজাত্যাদি জ্ঞা ছিল, তাহা নিরূপণ করিবে । এই রূপ বংশ-পরম্পরা-শুদ্ধ বেদপারগ ব্রাহ্মণ হব্য কব্য বহনের তীর্থ স্বরূপ । এইরূপ ব্রাহ্মণকে দান করিলে অতিথিকে দানের জ্ঞান মহাফল প্রাপ্ত হওয়া যায় ।”

মনু তৎপরেই বলিয়াছেন, একরূপ একজন বেদবিৎ কুলীন ব্রাহ্মণের সঙ্গে দশলক্ষ মূর্থ অকুলীন ব্রাহ্মণের তুলনা হয় না । সেইরূপ আভিজাত্য (কৌলীন্য) সম্পন্ন ব্রাহ্মণ নিশ্চয়ই শ্রেষ্ঠ । বলিতে পার, মনু এই ব্রাহ্মণকে ত স্পষ্ট কুলীন বলেন নাই, আভিজাত্য-সম্পন্ন বলিয়াছেন মাত্র । একরূপ ব্রাহ্মণ যে স্পষ্টাক্ষরে “কুলীন”-পদবাচ্য, তাহা সন্দেহ সংহিতায় পরিদৃষ্ট হয় ;—

“শ্রোত্রিয়স্য কুলীনস্য ত্বিধিনে চ বিশেষতঃ ।

বন্ধানং দীযতে ভক্ত্যা তত্ত্ববেত্তু মহৎফলম্ ।”

“বেদজ্ঞ, সৎবংশজাত কুলীন এবং ধন-প্রার্থনাকারী ব্যক্তিকে যে সকল বস্ত্ত ভক্তি-পূর্বক দান করা হয়, তাহা মহাফলজনক হয় ।”

এস্থলে স্পষ্ট “কুলীনাম্” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে । এই কুলীন শব্দ যে শুধু সৎবংশ সংহিতায় প্রাপ্ত হওয়া যায়, এমন নহে, বশিষ্ঠ ও ষাঙ্কবক্ষ্য সংহিতায়ও তাহা দৃষ্ট হইয়া থাকে ।

বশিষ্ঠ উল্লেখ করিয়াছেন !—

“কুলাপদেশেন হয়োহপি প্ৰজ্যন্তস্মাৎ কুলীনাং জিন্নমুহুন্তি ।”

“বংশমর্যাদাবলে অথও সম্মাননীর হয়, অতএব সৎবংশীয়া কুলীন কত্নাকে বিবাহ করিবে ।”

যাজ্ঞবল্ক্য বলিয়াছেন :—

“মহোৎসাহঃ স্থললক্ষ্যঃ কৃতজ্ঞো বৃদ্ধসেবকঃ ।

দীনাতঃ সত্বসম্পন্নঃ কুলীনঃ সত্যাক্ শুচিঃ ॥”

রাজা কিরূপ গুণ সম্পন্ন লোক দেখিয়া রাজ্যে নিযুক্ত করিবেন, তাহাই ঋষি বলিতেছেন :—

“বিশেষ উৎসাহসম্পন্ন, বৃদ্ধদর্শী, কৃতজ্ঞ, বৃদ্ধসেবী, বিনয়ী, গাভীর্য়যুক্ত, কুলীন, সত্যবাদী, পবিত্র” ইত্যাদি ।

তবেই দেখা যাইতেছে, মনুজ সেই প্রাচীন আৰ্য্যসমাজে সদংশোভন জনগণকে “কুলীন” বলিত। এই কৌলীন্য় ও আভিজাত্য কুলক্রমাগত ছিল। মনু বলিয়াছেন, অতিদূর বংশ পর্যন্ত আভিজাত্য দেখিবে। তবে কত পুরুষে কুলীন সম্ভান প্রশস্ত? তাঁহার মতে দশ পুরুষে কুলীনই প্রশস্ত। এইরূপ দশ পুরুষে কুলীন সম্ভানের সংসর্গ অতি পবিত্রকর। তাঁহাকেই পংক্তিপাবন বিজ্ঞশ্রেষ্ঠ বলে। যাঁহার সংসর্গে ছুটি লোকও অছুটি হয়, তিনিই পংক্তি পবিত্র করেন। সেই পংক্তিপাবন বিজ্ঞশ্রেষ্ঠ কিরূপ?

“অগ্নাঃ সর্বেষু বেদেষু সর্বাশ্রবচনেষু চ ।

শ্রোত্রিয়াষ্ময়জ্ঞানৈব বিজ্ঞেরাঃ পংক্তি পাবনাঃ ॥”

৩ অ। ১৮৪ ।

“সমুদায় বেদে যাঁহার অগ্রগণ্য, সমুদায় বেদাঙ্গেও যাঁহার সমধিক ব্যুৎপন্ন এবং দশ পুরুষ পর্যন্ত যাঁহাদের বংশে বেদাধ্যয়নের বিশ্রাম নাই, সেই ব্রাহ্মণগণকেই পংক্তিপাবন বণিয়া জানিবে।”

এই দশ পুরুষে কুলীনই যে মুখ্য কুলীন বলিয়া গণ্য ছিলেন, এরূপ অস্বাভাবিক যুক্তি সঙ্গতই জ্ঞান হয়। কিন্তু প্রাচীন আৰ্য্যসমাজে কৌলীন্য় যে পুরুষানুক্রমে প্রতিষ্ঠিত ছিল, একথা নিশ্চিত। শুধু এক পুরুষে কুলীন হইত না, পিতামহাদি দূর পূর্বপুরুষ-

গণের আভিজাত্য দেখিতে হইত। যাঁহার সেইরূপ আভিজাত্য থাকিত, অথচ নিজে বেদজ্ঞ, বিদ্যাবান ও শুদ্ধাচারী, তিনিই প্রশস্ত কুলীন। এখন আমরা কুলীনের ছেলেকে কুলীন বলিতে কুণ্ঠিত হই, কিন্তু মনুজ সমাজে সেরূপ হইত না। তখনকার কালে কুলীনের ছেলে মূর্খ হইলেও যদি সদাচারী হইতেন, তবে তিনি কুলীনের মৰ্যাদা লাভ করিতেন। সে মৰ্যাদা সেই মূর্খ পাত্রের নহে, তাহা তাঁহার উচ্চ বংশ ও কুলের প্রাপ্য। এই দেখুন মনু-তাহাই বুঝাইবার জন্য বলিয়াছেন :—

“অশ্রোত্রিয়ঃ পিতা যন্ত পুত্রঃ তাৎবেদপারগঃ ।

অশ্রোত্রিয়ো বা পুত্রঃ তাৎ পিতা তাৎবেদপারগঃ ॥

জগয়াৎ সমনয়োদ্বিদ্যাৎ যন্ম তাৎশ্রোত্রিয়ঃ পিতা ।

মত্ৰ সংপূজনার্থং সংস্কারমিতরোহঁতি ॥”

মনু। ৩ অ। ১৩৬। ১৩৭ । ১৮

“যাঁহার পিতা বেদপারগ নহেন, কিন্তু যিনি স্বয়ং বেদপারগ অথবা যিনি নিজে বেদজ্ঞ নহেন, কিন্তু পিতা বেদজ্ঞ—এই দুই জনের মধ্যে যাঁহার পিতা বেদজ্ঞ, তাঁহাকেই প্রশস্ততর পাত্র বলিয়া জানিবে। কিন্তু বেদমৰ্যাদার জন্ত ইতর অর্থাৎ অশ্রোত্রিয় পিতৃক বেদজ্ঞও সংস্কারার্হ বেদপারগ পিতার পুত্র বিশিষ্ট সংস্কারবান্ হেতু তাঁহার পাত্র অধিক।”

তবেই মনু বলিতেছেন, বেদজ্ঞের পুত্র বিশেষ পূজার্ক কেন? যেহেতু সংকুলোদ্ভব হইয়া উত্তম শিক্ষা লাভ করিয়া সদাচারী হইয়াছেন। তাঁহার সংস্কার অতি পবিত্র। সে সংস্কার পবিত্র কেন? তিনি পবিত্রকুলে আশ্রয় পবিত্র পথে শিক্ষা লাভ করিয়াছেন বলিয়া। মনু পূর্বেই বলিয়াছেন, যাঁহার পিতৃ পিতামহাদির আভিজাত্য অতি উৎকৃষ্ট, তিনিই প্রকৃত পক্ষে কুলীন। সেই নীতি অনুসারে এস্থলে কুলীনের পুত্র কুলীন।

একবার লোকে কৌলীন্য লাভ করিলে, তাঁহার বংশধরগণ বংশপরম্পরা-ক্রমে কুলীন হইয়া থাকেন। কারণ এই, সর্ব দেশেই বংশ-মর্যাদা আছে। সকলেই বীজগত পার্থক্য স্বীকার করিয়া থাকেন। সেই বীজগত মর্যাদা সমাজ দিতে কুঠিত নহে। তাই, প্রতি সমাজেই কুলীন বংশধরগণের এত মান ও মর্যাদা। সদংশজাত হইলেই লোকে সংশিক্ষার প্রত্যাশা করে। অনেক স্থলেও সেই প্রত্যাশা মিথ্যা হয় না। তবে সকল নিয়মের নিপাতন আছে। নিপাতন কখনই নিয়মস্থানীয় হইতে পারে না। শুধু আর্থ্য সমাজ কেন, এশিয়ার সমস্ত রাজ্যে কি এই নিয়মে কৌলীন্য প্রথা কুলক্রমাগত হইয়া চলিয়া আসিতেছে না? ইউরোপীয় বিলাতী সমাজের কৌলীন্য প্রথা কিরূপ? সেখানে যাহারা সম্ভ্রান্ত বংশীয়, তাঁহাদিগকেই অংশ কুলীন বলিয়া স্বীকার করিতে হইবে। একবার এক জন “কমনর” নিজ গুণগোরবে “লর্ড” হইয়া গেলে, তাঁহার বংশধরগণ সেই লর্ড বংশভূক্ত বলিয়া কি সমাজে সম্মানিত হন না? বিলাতে বংশমর্যাদা যথেষ্ট আছে। ভারত অপেক্ষা যে কিছু নূন, এমত অস্বীকার হয় না। তবে ভারতেরই বা দোষ কি? বীজগত মর্যাদা দিতে সর্বসমাজই প্রস্তুত, ভারতের মতই প্রস্তুত। বড়বরের ছেলে প্রায়ই বড়ই হইয়া থাকে। দৃষ্টান্তে দেখা যায়, অনেক স্থলেই তাহা ঘটিয়া থাকে। যেখানে না ঘটে, সেই বংশধর কুলান্ধার বলিয়া সমাজে কলঙ্কিত হইয়েন। অনেক স্থলে সংসর্গদোষে সেরূপ কুলান্ধার জন্মে। বরং এমতও দেখা যায়, সেই কুলান্ধারের সম্ভ্রান্ত-সন্ততিগণ আবার নিজ কুলান্ধারী উৎকর্ষলাভ করিয়া বংশের পূর্বগৌরব পুনঃ

প্রতিষ্ঠিত করেন। ভারতে বিলাত হইতে যখন কোন “লর্ড” বংশভূক্ত সম্ভ্রান্ত আমাদের বড়লাট হইয়া আসেন, আমরা তখন মনে মনে খুঁসি হই কেন? আমরা মনে করি, বড় বংশধরেরা প্রায়ই উচ্চমনা হইয়া থাকেন; উদারতা ও সদাশয়তা উচ্চকুলেই সম্ভাবিত। সদাশয় এবং উদারচিত্ত লোকের প্রভুতায় মৌচাশয় সচিবগণকে হীনভেজ হইয়া থাকিতে হয়। সুতরাং ভারতের মঙ্গলাশা সর্বসাধারণের মনে উদয় হয়। তাহাই হর্ষের কারণ।

সর্বদেশে এবং সর্বরাজ্যেই গুণের গরিমা এবং প্রতিষ্ঠা। সর্বরাজ্যেই উচ্চ-গুণধরগণই নিজ নিজ কার্য-গরিমায় সম্ভ্রান্ত পদে উত্তোলিত হইয়া থাকেন। কৌলীন্য লাভ করাতে যে গৌরববৃদ্ধি হয়, তাহাতে চিত্তপ্রসন্নতা জন্মে। চিত্তপ্রসাদ হেতু উদারতার উদয় হয়। উদারতার সহিত দান, ধ্যান, ও সামাজিক গৌরব লাভের জন্ত সদাশয়তা সম্ভ্রান্ত হয়। সুতরাং যেখানে চিত্তপ্রসাদ, সেইখানে ঐদার্য্য, যেখানে ঐদার্য্য, সেইখানে সদাশয়তা, যেখানে সদাশয়তা সেইখানে সহৃদয়তা, যেখানে সহৃদয়তা, সেইখানে বদান্ততা, ও দান, ধ্যান। প্রাচীন আর্থ্য সমাজেও সময়ে সময়ে যে নবকুলীনের সৃষ্টি হইত না, এমত নহে। অনেক বেদবিৎ বিজ্ঞ নব কুলীন রূপে অবশ্য সময়ে সময়ে সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইতেন। নিজ কুলগৌরব প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্ত এবং অপরাপর ও পূর্বকালীন সম্ভ্রান্তগণের সহিত সমগৌরব লাভ করিবার জন্ত সমচিত্ততা প্রদর্শন করিতে না পারিলে নবকুলীনের মর্যাদা রক্ষা হয় না। তাই তাঁহাকে উক্ত উচ্চগুণ সমূহের পরিচয়

দিতে হয়। একবার বংশে অধিষ্ঠান করিলে বংশপরম্পরা-ক্রমে সেই গুণ সকল প্রতিষ্ঠিত হয়। কারণ, সম্ভ্রাস্তগণ একবার উচ্চকুলে উত্তোলিত হইলে স্ত্রী বংশধর-গণকে তৎপদোচিত গুণে ভূষিত করিবার জন্ত উদ্যোগী হইলেন। সেই বংশধরগণও পরিবারমণ্ডলে সমুচিত শিক্ষা লাভ করিয়া বয়োবৃদ্ধ হইতে থাকেন। উদারতা এবং সদাশয়তার শিক্ষা প্রায়ই দৃষ্টান্তস্বরূপে প্রচালিত হয়। দৃষ্টান্তের শিক্ষাগোঁরব সর্ব-পেক্ষা সমধিক। মুখের কথাই ফল যত না হয়, দৃষ্টান্তের ফল তদপেক্ষা শতগুণে বেশী। উচ্চ কুলের বদান্ততা, ঔদার্য্য, সদাশয়তা, মহত্ত্ব ও সমচিন্তিতা পিতা মাতার দৃষ্টান্তেই প্রদর্শিত হয়। সেই পিতা মাতার সংসর্গ এবং দৃষ্টান্ত কত অধিক প্রবল হইবার কথা, তাহা অনায়াসেই অনুমিত হইতে পারে। এ শিক্ষা দিবার জন্ত স্বতন্ত্র ক মহাশয় রাথিতে হয় না এবং উপদেশ ব্যয়ও আবশ্যিকতা হয় না। সম্ভ্রাস্তগণ আশৈশব যেমন দেখিয়া শুনিয়া আসিয়া, তদনুসরণে তাঁহারা স্বতই প্রবৃত্ত হইতে থাকেন। তাঁহাদের প্রবৃত্তি আপনাই উচ্চাশয়ে ধাবিত হয়। নিজ নিজ কুল রক্ষার জন্ত তাঁহাদিগকে পিতৃপিতামহ বলায় করিয়া চলিতে হয়। উচ্চ কুলের প্রবৃত্তি স্বতই হইলেই এইরূপ সদাশয়তা, উদারতা, স্ত্রীর উচ্চকুলে পরাক্রমে প্রতিষ্ঠান্যতা বংশ-পরাক্রমে 'কোলীজ সামাজিক' পড়ে। তাই হইয়াছে। তাই, গুরুপে গণ্য করিয়া রাখাই প্রতিজ্ঞমাগত নিয়মবদ্ধ হইয়া আসিয়া প্রকার বাতে

সমাজেরই মঙ্গল। কারণ, সমাজ মধ্যে যত উচ্চগুণধরগণের সংখ্যা বৃদ্ধি হয়, ততই সমাজ লাভবান হয়। সুতরাং কোলীজকে কুলক্রমাগত করাতে সমাজে বরাবরই শুভফল ফলিয়া আসিতেছে। ভারতেও একজন্ত কোলীজ কুলক্রমাগত হইয়াছিল। ভারতীয় আর্য্যসমাজে কোলীজ কুলক্রমাগত হওয়াতে বরাবর, সুকল প্রসব করিয়াছিল বলিয়া যিনি সমাজপতি রাজা, তিনি তাই কুলধর্ম্ম রক্ষার্থ যত্নবান হইতেন। কুলধর্ম্ম রক্ষা করা এবং কুলীনের বংশমর্য্যাদা দেওয়া রাজার প্রধান কর্তব্য মধ্যে গণনীয় ছিল। সেই জন্ত আর্য্যসমাজে কুলীনগণের রাজবৃত্তি নিয়োজিত হইত। মহু বলিতেছেন,—

“শ্রুতবৃত্তে বিদিতাসা বৃত্তিঃ ধর্ম্মাঃ প্রকল্পয়েৎ ।

সংরক্ষেৎ সর্কতৈশ্চনং পিতা পুত্রমিবোরসম্ ॥”

মহু সং। ৭ম। ১৩৫।

“শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণের বেদাদি শাস্ত্রে ও নীতি শাস্ত্রে কতদূর অধিকার, তাহা বিশেষ বিবেচনা পূর্বক রাজা তাঁহার উপযুক্ত বৃত্তি অবধারণ করিবেন এবং স্বপুত্র নির্বিশেষে চোরাদি সর্কপ্রকার উপদ্রব হইতে সর্কদা তাঁহাকে রক্ষা করিবেন।”

বাস্তবিক, কোলীজ সামাজিক মর্য্যাদা ও গোরব। সেই মর্য্যাদা ও গোরবের উৎস সমাজপতি রাজা। রাজা সমাজের ভালমন্দের বিচারকর্তা। কোলীজের সামাজিক ফল যখন শুভপ্রদ, তখন রাজা কুলীনগণকে রাজ্য মধ্যে মর্য্যাদা দান করিবেন না কেন ? ইউরোপীয় সমাজেও রাজাই কোলীজদাতা। মানুষকে সম্ভ্রাস্তপদে উত্তোলিত করা রাজারই কার্য্য। প্রকৃত গুণবানের বধোপযুক্ত মর্য্যাদা দান না করিলে সমাজে গুণের গোরব হয় কি ? তাই মধ্যে

মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, অতি উচ্চ গুণ-
বান রাজকর্ষচারী সম্ভ্রান্ত পদে উত্তোলিত
হইতেছেন। গুণবান নিজ গুণানুযায়ী
পুরস্কার প্রাপ্ত হইয়া সমাজে গৌরবের সহিত
চিরদিন কাটাইতেছেন। তদ্রূপ, ভারতীয়
আর্য্যসমাজেও কুলীনগণ রাজপ্রসাদে চির-
সম্বর্দ্ধিত হইতেন। তাঁহারা রাজারই পোষা।
তঁাহাদিগকে পোষণ ও রক্ষা করা রাজ-
ধর্ম্মের অন্তর্গত। কারণ, যাঁহাদের অব-
স্থানে রাজ্যের সুমঙ্গল ও গৌরব, তঁাহাদি-
গকে পোষণ ও রক্ষা করা রাজার অবশ্য
কর্তব্য। তাই, মনুসংহিতায় দেখিতে পাওয়া
যায়, প্রজাপালন করা এবং যুদ্ধ পরাজুখ
না হওয়া যেমন রাজার প্রধানধর্ম্ম, বেদবিৎ
ব্রাহ্মণগণের শুশ্রূষা ও রক্ষা করাও তাঁহার
সমান রাজধর্ম্ম ছিল। কুলীন ভিন্ন রাজা নিজ
পৌরোহিত্য কার্য্যে কাহাকে নিযুক্ত করিতে-
পারিতেন না। বিষ্ণুসংহিতায় আছে :—

“বেদেতিহাস ধর্ম্মশাস্ত্রার্থকুণ্ডলং কুলীনমব্যঙ্গং

তপশ্চিন্দ পুরোহিতকং বরয়েৎ ।”

বিষ্ণুসংহিতা, ৩ অধ্যায় । ৪২

“বেদ, ইতিহাস, ধর্ম্মশাস্ত্র, অর্থশাস্ত্রে
বিশেষ অভিজ্ঞ, সদংশস্রাত কুলীন, সম্পূর্ণ-
বয়সসম্পন্ন, তপোনিষ্ঠ ব্যক্তিকে রাজা পৌরো-
হিত্য কার্য্যে ব্রতী করিবেন।”

শুধু কুলীন হইলে হইত না, রাজপুরো-
হিতকে কেন্দ্রিৎ হইতে হইত। শুধু বেদবিৎ
নহে, তৎসঙ্গে সদাচারী, তপোনিষ্ঠ হইতে
হইত। একরূপ কুলীনের গান রাজার
কাছেই ছিল। সংকুলীনের মানমর্যাদা
রাজা ভিন্ন আর কে দিতে পারেন? রাজা
কুলীন দেখিয়া শুধু যে নিজ পৌরোহিত্য
কার্য্যে উপযুক্ত ব্যক্তিকে নিযুক্ত করিতেন,
এমত নহে, রাজ্যের প্রধান প্রধান পদে
কুলীনগণই প্রতিষ্ঠিত হইতেন। তাঁহার

সভাসদগণ কিরূপ হইত, তাহাও বিষ্ণু-
সংহিতায় এইরূপ উক্ত হইয়াছে :—

“জন্ম কৰ্ম্মব্রতোপেতাশ্চ রাজা সভাসদঃ কার্য্যা-
রিণৌ মিত্রে চ সমাঃ কামক্রোধভয় লোভাদিভিঃ
কার্য্যাবিভিন্ননাহার্য্যাঃ ।”

বিষ্ণুসংহিতা, ৩ অধ্যায় । ৫২ ।

“সদৃশে যাঁহাদিগের জন্ম, যাঁহারা
সংস্কার-শোধিত, নিয়মী ও শত্রু মিত্রে সম-
দর্শী এবং কার্য্যপ্রার্থীগণ, যাঁহাদিগকে
কাম, ক্রোধ উজ্জ্বল করিয়া অথবা ভয় কিম্বা
লোভ প্রদর্শন করিয়া নিজের আয়ত্ত করিতে
না পারে, অর্থাৎ ঘৃসখোর নহেন, রাজা
এইরূপ লোকদিগকে সভাসদ করিবেন।”

সভাস্তবংশে জন্মগ্রহণ না করিলে কেহ
রাজপারিষদ হইতে পারিতেন না। শুধু সদৃশ-
শোভন নহে, সেই সদৃশীয়কে আরও
কত গুণে বিভূষিত হইতে হইত, তাহাও
উক্ত হইয়াছে। রাজার সংসর্গ এইরূপ
হওয়াই চাই। তিনি যাঁহাদিগকে মন্ত্রিপদে
প্রতিষ্ঠিত করিতেন, সংকুলোত্তব হওয়া
তঁাহাদিগের একান্ত আবশ্যক, তাহা ম'
বলিয়াছেন :—

“মৌলানাশ্রয়িনঃ শ্রুতান্নক লক্ষান কুলো”

সচিবান্ সপ্তগাঠৌ বা প্রকুর্য্যাত পরীক্ষি

৭ অ । ৫৪ ।

“দেবসম্পর্ক করিয়া শপথকং (Cove-
nanted) পুরুষানুক্রমে রাজ্যে (বেদাদি
ধর্ম্মশাস্ত্রে পারদর্শী, যাঁহারা শ্রুত ও
যুক্তবিদ্যায় সুনিপুণ এবং আটটি মন্ত্রী
লোভব (কুলীন), এক”

প্রত্যেক রাজার থাকিবার বৃত্তান্ত
এস্থলে সচি অম্মমান হর
দেওয়া হইল, রাজমন্ত্রীগণকে
না যে, সেই হইবে। তন্মধ্যে
একাত্তই ব্র’

যুদ্ধ-বিদ্যায় সুনিপুণ ক্ষত্রিয় কুলীনও স্থান লাভ করিতে পারিতেন এবং ; পুরুষায়ুক্রমে বৈশ্য বণিক রাজকর্মচারীও শপথ লইয়া অভিষিক্ত হইতেন। কি ব্রাহ্মণ, কি ক্ষত্রিয়, কি বৈশ্য সকলেই দ্বিজসম্প্রদায় ভুক্ত, সুতরাং তাহাদিগের কাহারই বেদাদি শাস্ত্রে পারদর্শী হইবার বাধা ছিল না। যাহাকে অসং শূর ও যুদ্ধবিদ্যায় সুদক্ষ হইতে হইত, তাহার ক্ষত্রিয় বর্ণ হইবারই বিলক্ষণ সম্ভাবনা। রাজা যে স্থলে প্রধান সচিব সভায় রণবিদ্যাবিশারদ ক্ষত্রিয় মন্ত্রী রাখিতেন, সে স্থলে বৈশ্য কার্ণোর মন্ত্রদাতাও অবশ্য গ্রহণ করিতেন। বার্তাশাস্ত্রজ্ঞ বৈশ্যগণও যে রাজসচিব প্রাপ্ত হইতেন, যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতায় তাহার স্পষ্ট উল্লেখ আছে :—

স্বরক্ষা গোপ্যাদীক্ষিকাং দণ্ডনীত্যাং তথৈব চ ।
বিনীতম্ বার্তায়াং জ্যেষ্ঠাশ্চৈব বরাধিপঃ ॥
১ অ। ৩১১

রাজাভিষিক্ত মন্ত্রী কিরূপ হইবে ? যাজ্ঞবল্ক্য বলিতেছেন :—অপর্যাপ্ত গুণ-সম্পন্ন হইলেও তাহাকে আরও এই সকল গুণে ভূষিত হইতে হইবে। সপ্তাঙ্গ রাজ্যের মধ্যে কোন স্থানে যদি বিশৃঙ্খলা থাকে, তবে তিনি যেন তাহার প্রচ্ছাদনে তৎপর হয়েন, আর তিনি যেন ভর্কশাস্ত্র, দণ্ডনীতি, ত্রয়ো, এবং কৃষিবাণিজ্যাদিবিষয়ক বার্তা শাস্ত্রে পারদর্শী হয়েন। সেই বৈশ্য, ক্ষত্রিয়, কি ব্রাহ্মণ মন্ত্রীকে যে একান্ত সংকুলোদ্ভব কুলীন হইতে হইত, সে কথাও যাজ্ঞবল্ক্য স্পষ্ট বলিয়াছেন। আমরা ইতি পূর্বে যাজ্ঞবল্ক্য সংহিতা হইতে যে বাক্য উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি, তাহাতে সে কথা উল্লিখিত হইয়াছে।

তবেই দেখা যাইতেছে,সেকালে দ্বিজত্রয়ই কৌলীন্য লাভে সমর্থ হইতেন এবং সেই

ত্রিবিধ দ্বিজই রাজপ্রসাদ লাভে বঞ্চিত হইতেন না। সেই দ্বিজত্রয়ই বেদজ্ঞ হইয়া সংকুলোচিত সদাচারীও হইতে পারিতেন। যে বেদজ্ঞান এবং সেই জ্ঞানানুযায়ী কর্মানুষ্ঠান ও সদাচার কৌলীন্যের প্রধান লক্ষণ বলিয়া গণ্য ছিল, সেই গুণে ভূষিত হইয়া দ্বিজত্রয়ই সুতরাং কৌলীন্যলাভ করিতে সমর্থ হইতে পারিতেন। সমাজে সর্বজাতি মধ্যেই কৌলীন্য থাকা উচিত। যেহেতু সর্বজাতীয় গুণধরগণের মর্যাদা লাভ করাই প্রশস্ত। তাহা হইলেই কৌলীন্য রীতি হইতে সমাজে সুফল ফলিতে পারে। ভারতীয় আৰ্য্য সমাজে সেইরূপ প্রথাই প্রবর্তিত ছিল। প্রাচীন আৰ্য্য সমাজে দ্বিজত্রয়ই কৌলীন্য লাভে সমর্থ হইতে পারিতেন।

একপে বোধ হয়, অনেক দূর প্রতাপন হইতেছে যে, প্রাচীন আৰ্য্যসমাজে কৌলীন্য প্রথা বহুকাল হইতে প্রতিষ্ঠিত ছিল এবং সেই প্রথা বজায় রাখা এবং সংকুলোদ্ভব কুলীনগণকে সর্বতঃ রক্ষা করা রাজধর্ম বলিয়া পরিগণিত ছিল। সংকুলোদ্ভূত কুলীনগণকে রক্ষা করার অর্থই এই, সমাজ-মধ্যে উচ্চবংশীয় গুণধরগণকে রক্ষা করা আবশ্যক। কোন্ নীতি ধরিয়া এ প্রথা প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল ? সুবীজ রক্ষা করাই এই প্রথার মূল নীতি। সুবীজ রক্ষা করা কেন ? ক্ষেত্র যেমন তেমন হউক না কেন, বীজ যেরূপ হইবে, সেইরূপ বৃক্ষ ও ফল জন্মিবে। তজ্জপ মানবকুল সম্বন্ধেও নীতি এই যে, যেমন সদবংশ ও সুবীজ হইবে, তেমনই গুণাধার সম্ভান সমৃদ্ধি জন্মিবে। তাই, কৌলীন্য নীতি কুলক্রমাগত করা আবশ্যক। কারণ, সম্বংশেই সংশিক্ষা ও সদাচার বংশপরম্পরাক্রমে প্রবর্তিত থাকে।

সেই সংশ্লিষ্ট এবং সদাচার প্রভাবে উচ্চ বংশধরগণের গুণগোরব বর্ধিত হয়। সূত্ররূপে কোলোনিয় এক মহা সামাজিক শিক্ষা নীতি।

প্রাচীন আর্য্য সমাজে কোলোনিয় কল্পন সামাজিক ইষ্টার্থ সিদ্ধ করিত, তাহা আমরা কথঞ্চিৎ প্রদর্শন করিয়াছি। এক্ষণে দেখা যাইতেছে, স্ববৃত্তিতে না থাকিলে কোলোনিয় লাভ করা যায় না। কুল লক্ষণের মধ্যে তাই “বৃত্তির” স্থান। এ রীতি যে প্রাচীন আর্য্য সমাজেও প্রচলিত ছিল, তাহা স্মৃতি হইতে উদ্ধৃত বাঁকাবলিতে সপ্রমাণ হইয়াছে। প্রাচীনকালে রাজসচিব-সভা প্রতি বর্ণভুক্ত কুলীন দ্বারা সংগঠিত হইত। এধন যেমন আমাদের বড়লাটের সভায় এক এক বিষয়ের জন্য ‘এক এক জন সচিব নির্বাচিত হয়, তদ্রূপ প্রাচীন আর্য্য সমাজেও আর্য্য-রাজবর্ণের সচিব সভা ধর্ম্মশাস্ত্রপারগ, শস্ত্র-বিদ্যা দক্ষ, রাজনীতিজ্ঞ, বার্তাশাস্ত্রবিশারদ পণ্ডিত মণ্ডলীতে ভূষিত থাকিত। রাজা প্রতি জাতীয় কুলীনের যথাবিধি মর্য্যাদা দান করিতেন। তাহার কল এই হইয়াছিল যে, প্রতি বর্ণ ও প্রতি জাতি মধ্যে কোলোনিয়ের সৃষ্টি হইয়াছিল। এই রাজ নীতির সামাজিক ফল অতি শুভদায়ক ছিল। এতদ্বারা প্রতি বর্ণ ও জাতি মধ্যে আদর্শের সৃষ্টি হইয়াছিল। প্রতি জাতি মধ্যে কুলীনগণ আদর্শরূপে সমাজ মধ্যে শোভা পাইতেন।

ইউরোপীয় সমাজে ইদানীন্তনকালে যে কোলোনিয় রীতি প্রবর্তিত আছে, তদ্বারা সমস্ত সম্ভ্রান্তগণ এক জাতি বিশেষে পরিণত হয়। সর্বশ্রেণীস্থ কুললক্ষণসম্পন্ন মহাপুরুষগণ ইউরোপে সম্ভ্রান্ত শ্রেণী মধ্যে নিবিষ্ট হইয়া কোলোনিয়-মর্য্যাদা লাভ করেন। কিন্তু পূর্ব-

তন আর্য্য সমাজে এরূপ নীতি ছিল না। প্রতিভাসম্পন্ন সচরিত্র সাধু ব্যক্তির অভ্যা-দয় সর্বজাতি মধ্যেই সম্ভাবিত হইতে পারে। সেরূপ লোক নিজ জাতির গোরব স্বরূপ। তাঁহারা যে কুলে জন্ম-গ্রহণ করেন, সে কুল উজ্জল হয়। যে জাতির মধ্যে অভ্যুত্থিত হন, সে জাতিকে প্রদীপ স্বরূপ আলোকিত করেন। ইউরোপীয় রীতি অনুসারে তাঁহাদিগকে নিজ নিজ শ্রেণী হইতে বাহির করিয়া লওয়া হয়, বাহির করিয়া লইয়া এক স্বতন্ত্র লোকশ্রেণী মধ্যে নিবিষ্ট করা হয়। এইরূপ বিভিন্ন জাতীয় কুলপ্রদীপ সমস্ত একত্র করা হয়। তাঁহারা একত্র হইয়া সমাজের মহাজ্যোতিঃ স্বরূপ জ্বলিতে থাকেন। কিন্তু প্রাচীন আর্য্য সমাজে সেরূপ ঘটিত না। প্রতি জাতীয় কুলীন সেই জাতির গর্ব্ব ও নেতা স্বরূপ ছিলেন। তিনি প্রতি জাতি মধ্যে আদর্শ পরম পুরুষরূপে দেখা দিতেন। দেখা দিয়া আত্মকুলগোরব স্থাপন করিয়া যাই-তেন। সেরূপ লোক নিজ জাতীয় ব্যবসা বৃত্তিরই শ্রীবৃদ্ধিসাধন করিয়া সমাজের মঙ্গল উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিতেন। কারণ, প্রতিভা সম্পন্ন লোক নহিলে কোন জাতির গোরব বা শ্রীবৃদ্ধিসাধন হয় না। ডাক্তার রবার্টসন বলিয়াছেন, প্রাচীন আর্য্য সমাজে যে জাতি ভেদ প্রথা প্রচলিত ছিল, সেই প্রথানুসারে কখন কখন নীচ কুলে এমন লোকও জন্ম-গ্রহণ করিত, যিনি হয়ত কোন উচ্চ জাতির গোরব সম্পাদনে সমর্থ। এ কথা ঠিক, এই কথা প্রমাণই ইউরোপে তদ্রূপ লোক সকল সম্ভ্রান্তপদে উত্তোলিত হইয়া রাজমর্য্যাদা লাভ করিয়া থাকেন। কিন্তু আর্য্য রাজনীতি স্বতন্ত্র ছিল। সর্ব জাতি

মধ্যে প্রতিভাসম্পন্ন লোকদিগকে আবদ্ধ করিয়া রাখাই আৰ্য্যসমাজের সুনীতি ছিল। কারণ, তদ্রূপ করিতে পারিলেই প্রতি জাতীয় ব্যবসাবৃত্তির শ্রীবৃদ্ধি সাধন হইতে পারে। প্রতিভাসম্পন্ন লোকদিগকে সমাজের এক স্থানে আনা আৰ্য্যনীতি ছিল না, কিন্তু সমাজে তাহাদিগকে সৰ্ব্বজাতি মধ্যে বন্টন ও বিভক্ত করিয়া দেওয়াই আৰ্য্য সমাজ নীতি ছিল। রাজনীতি এই সমাজ নীতির সমর্থনকারিণী। প্রতি জাতি মধ্যে প্রতিভা এইরূপে প্রতিষ্ঠিত হইয়া আৰ্য্য সমাজকে সৰ্ব্ব বিষয়ে সুসম্পন্ন করিয়া তাহাকে একদা চরমোৎকর্ষে লইয়া গিয়াছিল।

শুধু প্রতিভাসম্পন্ন লোক নহেন, সাধু সচ্চরিত্র জনগণও সদাচার বলে কোলীন্ড লাভ করাতে প্রতি জাতি মধ্যে নিজ নিজ সাধুতার গৌরব বৃদ্ধি করিতেন। কি রজো-শুণসম্পন্ন, ক্ষত্রিয়, কি তমোশুণাধিত বৈশ্য সকলেই কুলীনে সাব্বিকতার আদর্শ নিজ নিজ বর্ণ ও জাতি মধ্যেই দেখিয়া তন্নাভে যত্নবান হইতেন। সাব্বিকতা যে সৰ্ব্বজাতি মধ্যে সম্ভব ও অজ্ঞানীয় হইতে পারে, সমাজে সৰ্ব্বজাতীয় কুলীনগণ সে বিষয়ে সকলেরই সন্দেহ ভঞ্জন করিতেন। তাই, সবাই নিজ জাতীয় কোলীন্যলভার্থ সৎপদবী ও সদাচারাবলম্বনে বিশেষ উদ্যোগী হইতেন। কোলীন্ড এইরূপে সৰ্ব্ববিজাতি মধ্যে বিরাজিত হইত এবং সৰ্ব্বজাতীয় জনগণকে সৎপথে ও সাব্বিকতালাভে আকৃষ্ট করিত। সৰ্ব্ব বিজাতীয় সামাজিক শিক্ষার চরমোৎকর্ষ ফল কোলীন্ড। একদিকে প্রতিভা যেমন সৰ্ব্বজাতির মুখোজ্জ্বল করিত, অন্যদিকে কোলীন্ড সেই প্রতিভাসম্পন্ন জনগণকে

সাব্বিকতার গৌরবে উত্তোলিত করিত। তাই সমাজের সৰ্ব্বাঙ্গে কুলীনগণের গৌরব ও সংপীক্ষা দেখা দিত। রাজা তাহাদিগের গৌরব ও মৰ্য্যাদা বাড়াইতেন। বীরসিংহের রাজধানী কান্তকুজ সেইরূপ ব্রাহ্মণ ও কায়স্থ কুলীনগণের বশোগৌরবে পূর্ণ ছিল। তাই ব্রাহ্মণ আদিশুর সেইরূপ কুলীনগণকে নিমন্ত্রণ করিয়া আনিয়া রাজবজ্র সমাধা করিয়াছিলেন। তৎপরে তাহাদিগকে স্বরাজ্যে প্রতিষ্ঠিত করিয়া সমাজের আদর্শ দিয়া গিয়াছিলেন।

প্রাচীন আৰ্য্য সমাজে সৰ্ব্বজাতি মধ্যে ব্রাহ্মণ জাতীয় কুলীনগণের সদাচার অতি উজ্জলবর্ণে প্রতিভাত হইত। তাহারা অপর সৰ্ব্ব জাতীয় কুলীনগণের চক্ষে সাব্বিকতার আদর্শ স্বরূপ ছিলেন। যেহেতু, ব্রাহ্মণ কুলীনগণের সাব্বিকতাই প্রসিদ্ধ ছিল। তাই, মহু তাহাদিগের এত গৌরব কীৰ্ত্তন করিয়াছেন। কি রজোশুণ প্রধান ক্ষত্রিয়বীর, কি বিষয়ী বৈশ্য, কি তমোশুণাধিত শূদ্র, সবাই সেই দেবোপম ব্রাহ্মণ তেজ ব্রাহ্মণ কুলীনগণে দেখিয়া ধর্মের গৌরব, সাব্বিকতার পবিত্রতা, এবং দেবত্ব লাভের সামর্থ্য মাহুযীতে উপলব্ধি করিতেন। ততই পবিত্রতা, ততই দেবত্ব মাহুষের সামর্থ্যধীন জ্ঞান করিতেন। তাই ক্ষত্রিয়রাজ রাজর্ষি হইতেন, বৈশ্যগণ দানধ্যানে সমাজে বরেণ্য হইতেন। সদহুষ্ঠানের ও পুণ্য কার্যের ধুমধামে আৰ্য্য সমাজ পরিপূর্ণ থাকিত। ব্রাহ্মণগণ যজ্ঞ যাজন দ্বারা সৰ্ব্বজাতি মধ্যে দীপরূপে বিচরণ করিয়া সৰ্ব্বত্র পবিত্রতা সঞ্চারিত করিয়া দিতেন। পাপাচারী ও নিকৃষ্ট ব্রাহ্মণগণের সমূহ অপবণ হইত। সুব্রাহ্মণগণের গৌরব দ্বিগুণ বর্দ্ধিত হইত। সর্বো-

পরি ব্রাহ্মণ কুলতিলক কুলীনগণের গুণ-
গরিমা সমাজে দেদীপ্যমান হইত । আটম
আর্ষ সমাজ তাঁহাদের পুণ্যবলে পবিত্র
হইয়া যাইত । যথায় তাঁহারা পংক্তিপাবন-
রূপে উদয় হইতেন, তথায় তাঁহাদের
সংসর্গ-শক্তি-প্রভাবে ব্রহ্মভেদ ও দেবভাষ

সঞ্চারিত হইত । বারতত, বাগবজ্র ও সদমু-
ষ্ঠানের পুণ্যফলে সর্বত্র দিব্য শোভা ধারণ
করিত । হায়, আজি সেদিন কোথা !
সে দিন কি আর ভারতে কখন উদয়
হইবে !

শ্রীপূর্ণচন্দ্র বসু ।

ওমা এত নাম তুই কোথা পেলি ?

কি নামে'যে ডাকবো তোরে,
(ওমা) এত নাম তুই কোথা পেলি ?
(আমি) এক নামেতে ডাকতে গেলে,
আর যত নাম যাই মা ভুলি !
(তোর) নামের দেখি নাই মা অন্ত,
(আমার) মন হয়ে যায় পরিশ্রান্ত !
(তুই) বসে আছিল গায়ে দিয়ে মা,
(তোমার) আপন নামের নামাবলী !!
(ওগো) পিতামাতা আদর করে,
(লোকের) নাম রাখে মা এ সংসারে,
(তোর) নেইকো পিতা, নেইকো মাতা,
(তাতেই) তুই এত মা নাম-কান্দালী ।
(ওগো) হয়নি মা তোর অন্নপ্রাশন,
(তোর) ছেলের হাতেই নামকরণ,
(তুই) নামের কান্দাল, প্রেমের কান্দাল,
কান্দাল যে তুই চিরকালই !
(ওমা) কোটি কোটি তোর ছেলে,
(তারা) যে নামটী তোর যে জন পেলে,
(মা তোর) সে নামটীই সে রেখে দিলে,
(মা তুই) তাতেই মৃত্যু গলে গেলি ।
(ওমা) কেউ বলে তোর নাম "ত্রিগুণা"
কেউ বলে নাম "গুণহীনা"
(আবার) কেউ বলে "অনন্তগুণা" ।
(ওমা) তোরে শোভা পায় সকলি ।

(কেউ) "নিত্য, মত্য" ডাকে শুনি,
(ওমা) কেউবা ডাকে "প্রেমরূপিণী"
(আবার) কেউ ডাকে "জ্ঞান," কেউ "জ্ঞানদা"
(মা তোর) নামের কথা কি আর বলি !
(তোরে) যখন যেজন যেমন দেখে,
(সে) তখন তেমনি নামটী রাখে,
(নিজের) মনের মতন নামে ডাকে;
(ওমা) আর যত নাম যায় সে ভুলি ।
(মা তোর) আগা গোড়া কেউ দেখে না,
(তাই) সকলে এক নাম রাখে না,
(ওমা) অন্ধের ঘেমন হাতী দেখা,
তুই তেমনি লোকে দেখা দিলি !!
(তোর) নাম নাই, তুই অনামিকা,
(তোর) গুণ নাই, তুই গুণায়িকা,
(আমার) মাতৃরূপে দেখা দেমা,
(আমি) ডাকি তোরে "মা, মা" বলি ।
(তোরে) "মা, মা" বলেই ডাকি তবে,
(ওগো) নামে কি আর এসে যাবে ?
(আমার) মন বুঝে নে মনের ভাবে,
(ওমা) নামতো কেবল মুখের বুলি ।
(ওমা) মধুমাধা "মা" নাম তোমার
(সদা) কণ্ঠে লেগে থাকুক আমার,
আমি "মা" ডেকেই যে মোক্ষ পাব,
(তাই) ডাকি তোরে "মা, মা" বলি ।

(ডাকি) “মা মা মা, মা মা, মা”
 . (একবার) প্রাণভরে “মা” ডাকতে দে মা,
 (একবার) প্রাণে এসে বোস্ না গো মা,
 (আমার) মা কিগো ঘুমিয়ে রলি ?
 (আমি) নাম জানিনা, ডাক জানিনা,

(তাই) ডাকি তোরে “মা মা মা”
 (একবার) দয়া করে দেখা দেমা,
 (ওমা) ছেলের কথা বাসনে ভুলি ।
 প্রেমানন্দ ।

ভারতেশ্বরীর স্মারক ।

(লর্ড কর্জন্ ও তদীয় ব্যক্তিত্ব)

ভারতরাজ্যে, ভূতপূর্ব ভারতেশ্বরী কুইন ভিক্টোরিয়ার কীর্তি-স্মৃতির “স্মারক”—সংস্থাপন, এ যুহুর্তে, ভারতীয় ভূপতি নিচয় ও ভারতবাসী প্রজা সাধারণের মধ্যে, মর্ক্স-প্রধান ও সবিশেষ আলোচিত এবং আলোচ্য বিষয় হইয়াছে । মহারাজ্যের মূর্ত্ততে সাম্রাজ্য-ব্যাপী শোকোচ্ছ্বাস উত্থানের সঙ্গে সঙ্গে, “স্মারক”—প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব উত্থিত হইয়া, তদর্থ্যে বিশাল ভারত সাম্রাজ্যের বিভিন্ন বিভিন্ন কেন্দ্রে, বিশেষতঃ সাম্রাজ্যের সর্বপ্রধান শাসন-কেন্দ্রে ও রাজধানী কলিকাতায়, নানা উদ্যোগ, আয়োজন এবং অর্থ-সংগ্রহ হইতেছে । প্রধানতঃ দুইশ্রেণীর স্মারক সংস্থাপনের প্রসঙ্গ শুনা যাইতেছে ।

১ম :—সমগ্র সাম্রাজ্যের সংযুক্ত, সাধারণ স্মারক । ২য় :—সাম্রাজ্যের প্রধান প্রধান শাসন-কেন্দ্রে বা ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশীয় প্রধান নগরে ; এবং দেশীয় নৃপতি ও ভূপতিগণের স্ব স্ব রাজ্যে বা রাজ্যের রাজধানীতে, স্থানীয় ও স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র, প্রাদেশিক বা স্থানীয় “স্মারক” ।

“সংযুক্ত স্মারক” স্বকীর আখ্যাত্যেই স্বভাবতঃ স্মৃতিত করিতেছে যে, উহা সম্মিলিত সমগ্র সাম্রাজ্যের প্রদত্ত যৌথ অর্থ্যেই,

সমুখিত হইবার করন্য । পরন্তু, “স্থানীয় স্মারক” ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশের প্রজা ও ভিন্ন ভিন্ন রাজ্যের রাজাদিগের স্ব স্ব দত্ত ও সংগৃহীত স্থানীয় অর্থ্যে, সংস্থাপিত হইবার কথা । উভয় প্রস্তাব সাধারণের সম্মুখে উপস্থিত ।

“স্থানীয়” বা প্রাদেশিক “স্মারক” সংস্থাপনার্থে, প্রদেশীয় নিজস্ব অর্থ্যই যখন অমিশ্রিত ও একমাত্র উপায়, তখন উহা, স্ব স্ব কেন্দ্রে, ভিন্ন, ভিন্ন প্রদেশীয় ভূপতি প্রজাপতি, প্রধান এবং প্রজাগণের, স্ব স্ব সামাজিক ও সাম্প্রদায়িক যুক্ত আবদ্ধকোপযোগী ও সম্মিলিত আকাঙ্ক্ষানুরূপ আকারে এবং স্থানীয় লোক সাধারণের অভিকৃতি ও অভিলাষানুসারে, গঠিত বা স্থাপিত হইবে, তাহাতে আর সংশয় কি । কেননা, তাহাই স্বাভাবিক এবং জ্ঞাত্য ।

পরন্তু, দেশীয় নৃপতি, স্বরাজ্য স্বকীর স্থানীনেচ্ছানুসারে বা প্রধানগণের প্রার্থনা ও পরামর্শানুসারে, খণ্ড স্মারক সংস্থাপন করিতে পারেন । তাহাতে বাহিরের লোকের বৃথা বাক্য ব্যয় করার কিছুমাত্র অধিকার দেখা যায় না ।

বোম্বে বা বাঙ্গালা, সাম্রাজ্য বা পঞ্জাব বা উঃ পঃ প্রদেশ,—যে কোনও শাসন-কেন্দ্রে

হউন, য য স্থানীয় “স্বারক” সম্বন্ধে স্বাধীন ও পূর্ণ ক্ষমতা পরিচালনা করিয়া, আপনাপন আকাজক্ষা ও আসক্তি অনুসারে স্বারকের আকৃতি প্রকৃতি নির্ধারণন এবং তদ্রূপে তাহা সংস্থাপন করিতে পারেন। অপিচ, “সংযুক্ত স্বারক” সম্বন্ধে তাঁহারা প্রত্যেকে আপনাপন প্রদত্ত অর্থ ও আপনাপন খণ্ড অধিকারের অনুপাতে, আত্মমতামত ও যুক্তি পরামর্শ ব্যক্ত এবং উক্ত “সাধারণ স্বারক-সংস্থাপন সমিতির” কার্য্যকরী কমিটির নিকট বিজ্ঞাপিত করিতেও ভারতঃ অধিকারী বটে।

কিন্তু এক প্রদেশের “খণ্ড স্বারকের” আকৃতি প্রকৃতির নির্ধারণ সম্বন্ধে, অপর প্রদেশের কোনও কথা কহা চলে না। উপঘাচক হইয়া সে রূপ মতামত দিতে যাওয়া আদৌ অসঙ্গত অনধিকার চর্চ্চা। সৌভাগ্যের বিষয় একরূপ অথবা “অধিকার” অন্ততঃ এখনও কেহ পরিচালনা করেন নাই।

পক্ষান্তরে, সংযুক্ত সাধারণ স্বারকের আত্মা, অবয়ব ও সংস্থাপন স্থানাদি সম্বন্ধে, কোন এক প্রদেশের বা ততোধিক প্রদেশ বিশেষের,—সমাজ সম্প্রদায় বা স্বার্থ বিশেষের মতামতে কার্য্য হইতে পারে না। এ সম্বন্ধে, কোনও দুইটি প্রদেশই এক মত হওয়া! অসম্ভব। এমন কি, একই প্রদেশে, এসম্বন্ধে, প্রধানদিগের মধ্যে, ভিন্ন ভিন্ন অভিমতের সঞ্চালন ও সমর্থন হইতে দেখা যাইতেছে। একরূপ স্থলে, কোন দুইটি প্রদেশ এক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়ার আশা নাই; আশা করাই বিড়ম্বনা।

স্বীকারই করা যাউক, দুই তিন চারি বা ততোধিক প্রদেশের লোক,—তাহার অর্থ প্রধান প্রধান ব্যক্তিগণ, কুইন ভিক্টো-

রিরার কীর্ত্তি স্তম্ভ-স্মৃতি-চিহ্ন সংস্থাপনের স্থান সম্বন্ধে, তাহার আকার প্রকার ও অলঙ্কারাদি সম্বন্ধে, তাহার সৌকার্য্য বা সৌন্দর্য্য সম্বন্ধে, সম্পূর্ণ রূপেই এক মতাবলম্বী হইলেন,—একই সিদ্ধান্তের সংগঠক ও সমর্থক হইলেন এবং তদনুসারে স্বারক স্থাপনের প্রস্তাব করিলেন। কিন্তু, তাদৃশ প্রস্তাব আদৌ সম্ভব হইলে, (যদিও তাহা একান্ত অসম্ভব), সে প্রস্তাবানুসারেও প্রকৃত কার্য্যের অনুষ্ঠান হইতে পারে না। কেন না, কয়েকটি প্রদেশ এক মতাবলম্বী হইলেও, বিশাল ভারত সাম্রাজ্যের আরও বহু প্রদেশ অবশিষ্ট থাকে। বিশেষতঃ এই “সংযুক্ত সাধারণ-স্বারক” এর ক্ষুদ্র;—সমগ্র ভারতের প্রতিনিধি “প্রতিষ্ঠা মন্দির” প্রকটের ক্ষুদ্র; যে সকল “চন্দ্র সূর্য্য বংশোদ্ভব” সামন্ত-গণ—ভারতীয় ভূপাল ও লোকপালগণ লক্ষ লক্ষ পরিমাণে ও নিযুত পরিমাণে অর্থ রাশি প্রদান করিয়াছেন এবং প্রতিদিন বদান্ত চিন্তে ও মুক্ত হস্তে অর্থ রাশি প্রদান করিয়া, এক অপরের সহিত, প্রাশংসাহ প্রতিযোগিতা দ্বারা, রাজ-ভক্তির পরাকাষ্ঠা প্রদান করিতেছেন, এবং যাঁহারা—কেবল যাঁহারা, এই স্মরণ সংযুক্ত স্বারকের সর্ব্বমূল্যধার মূল্য-দাতা অতএব প্রকৃত প্রতিষ্ঠাতা, এবং কার্য্য-সম্পাদক-সমিতির সদস্য,—তাঁহারা—সেই ভারতীয় নৃপাল ও ভূপাল-বর্গ সকলেই অবশিষ্ট থাকিবেন। কেন না, তাঁহারা আত্মরাগে, আপনাপন অভিরুচি অনুসারে, স্বাধীন খণ্ডস্বারক সংস্থাপন করিলেও করিতে পারেন, কিন্তু, এক্ষেত্রে,—সাধারণ স্বারক সংগঠন করে, তাঁহারা অজ্ঞানঃ অর্থ প্রদান করিয়া নিশ্চিন্ত হইবেন; স্বারকের রূপ ও স্বরূপাদি সম্বন্ধে,

আদৌ কোনও বাক্য-ব্যয় করা, সম্ভবতঃ বিহিত বিবেচনা করিবেন না। “বিহিত বিবেচনা” না করার নানা কারণ। নানা কারণের প্রধান একটি কারণ এই যে, রাজাই হউন বা প্রজাই হউন, এ দেশীয়-দিগের, এ বিষয়ে, এক মত হইবার সম্ভাবনা নাই; কোন বিবয়েই বা আছে? পরন্তু, বিষয় বিবেচনা করিয়াই বাক্য-ব্যয় করা উচিত। উপস্থিত বিষয় অর্থ ব্যয় করারই ব্যাপার; বাক্য-ব্যয় করার নহে। রাজ-প্রীতি উৎপাদনই যখন, স্মারক স্থাপনের প্রথম ও প্রধান কারণ, এবং এই সংযুক্ত স্মারক যখন সাধারণের কার্য্য, তখন দেশীয় নৃপতিগণ কখনই এ বিষয়ে কোন কথা কহিবেন না। যাহাতে করিয়া রাজ-প্রীতি উৎপন্ন হয়, স্মারক সম্বন্ধে স্বভাবতই তাঁহারা কেবল তাহাই করিবেন। এবং তাহাই করা উচিত। তবে, স্মারকের অর্থের যদি অপলাপ হইত, অপব্যয় বা অপচয় হইবার শঙ্কা থাকিত, স্মারকের অর্থে স্মারক সংস্থাপন না হইয়া, সে অর্থ অন্য প্রকারে ধ্বংস বা অপচয় কার্য্যে পর্য্যবসিত হইত বা হইবার সম্ভাবনা শঙ্কা থাকিত, তাহা হইলেও বরং তাঁহারা তাহার বিরুদ্ধে কথা কহিতেন। ফলতঃ সেরূপ স্থলে রাজা প্রজা সকলেরই প্রতিবাদ করার অধিকার ও অবসর থাকিত। আমরা এখনি দেখিব, সে অবসর কতদূর আছে; আদৌ আছে কিনা।

কেহ কেহ বলিতেছেন যে, দেশীয় রাজ-দণ্ড এই স্মারক ব্যাপারে কেবল “অর্থের শ্রদ্ধা” করিতেছেন মাত্র। তা হইতে পারে। কিন্তু তাঁহারা এই “অর্থের শ্রদ্ধা” না করিলে, স্মারক-সমালোচক বোকাগণের বাক্যের

শ্রদ্ধা করার উপায়ান্তর অব্ধেয় করিতে হইত। এ অর্থের শ্রদ্ধার আলোচনা আমরা এখনি পুনঃ করিব।

উপরের আলোচনা হইতে, ইহা অসম্ভব হইবে,—সাধারণ মতামতের সংঘর্ষে নিভা হই। প্রত্যক্ষ হইতেছে যে, স্মারক সম্বন্ধে আমাদের স্বদেশীয় পক্ষের ঐক্যমত আদৌ অসম্ভব আকাশ-কুসুম। ভাল হউক, মন্দ হউক, সমগ্র ভারত মিলিত হইয়া, যদি কখনও কোনও একটা কাজ করিতে পারিত, তাহা হইলে আর চিন্তা ছিল কি? ভারত ত ভারত,—ভয়ানক লম্বা চওড়া কথা! ভারতের একটা অতি ক্ষুদ্র বিভাগ, ধরণ এই বঙ্গ প্রদেশ মিলিত হইয়া,—তা বঙ্গ ও বাউক, উহাও খুব বড়;—বঙ্গভূমির একটা জেলা, একটা নগর, বা একটা পল্লী-রও সব লোক সম্মিলিত হইয়া,—এক সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া, কোনও একটা কাজ করিতে পারিত, তাহা হইলেও ত এক দিন কাল মুখ থাকিত। তা সে ভাশা নাই। কিছুতেই নাই। এই “স্মারক” ব্যাপারেও নাই।

এমতাবস্থায়, ভারতেশ্বরীর এই “সংযুক্ত স্মারক” যখন রাজা প্রজা আমাদের সকলেরই সাধারণ কার্য্য এবং সমগ্র ভারতবর্ষের অকুত্রিম রাজভক্তির পরিচায়ক, ও শরীরী প্রতিমা বলিয়া অভিহিত, পরন্তু, এই “স্মারক” যখন ভূতপূর্ব ভারতেশ্বরীর প্রতি ও তদীয় স্মনাম ও স্মৃতির প্রতি সম্মান প্রদর্শন এবং বর্তমান সম্রাটের ও সম্রাট-বংশীয়দিগের সম্ভাষণ উৎপাদনের জন্ত উদ্দিষ্ট; সর্বোপরি এই স্মারক যখন পৃথিবীর সর্ব শ্রেষ্ঠ রাজ্যীয় এবং আদর্শ রমণীয় অমর ঐতিহাসিক নামের উপযুক্ত এবং

সমগ্র ভারত সাম্রাজ্যের উপযুক্ত হওয়া অতীব আবশ্যক ;—যখন এই স্মারক একাধারে মহান, মনোহর—একাধারে গভীরতম সৌন্দর্য্য ও মাধুর্য্যের আধার এবং অক্ষয় উপকার্য্য ও সৌকার্য্যের আকর হওয়া আবশ্যক, একাধারে শিক্ষাপ্রদ, স্মরণীয়ের স্মৃতির উদ্দীপক এবং স্মরণিতার স্মৃতিমের পরিব্যঞ্জক হওয়া সর্ব্বথা প্রয়োজন, যখন উহা কাল-বিজয়ী, পৃথিবীর শ্রীতি-প্রশংসা-পরিতোষ-আকর্ষণ ক্ষম এবং ভারতীয় ভবিষ্যৎ বংশাবলির সম্মান, স্মৃতি ও গৌরব স্থল হওয়া উচিত এবং যখন এই স্মারক একাধারে পণ্ডিত ও সূর্য উভয়েরই উপভোগ্য হওয়া প্রার্থনীয় ; আর যখন একাধারে এতাদিক রূপ, স্বরূপ ও সম্ভা, সৌন্দর্য্য ও সৌকার্য্য এবং সজীবতা থাকিলে বা ইহা অপেক্ষা আরও অধিক থাকিলে, তবে, এই স্মারক জগৎ পূজিতা মানবী-শক্তি কুইন ভিক্টোরিয়ার উপযুক্ত স্মারক হইতে পারে বা হইলেও হইতে পারে ; আর যখন দেখিতেছি, আমরা ভারতবাসী জন সাধারণ বা তাহাদের সুখপাত্র ও সংবাদপত্রগণ, যখন দেখিতেছি, এ কার্য্য উদ্ধার করা, সর্ব্ব প্রকারেই আমাদের সাধ্যাতীত ; যখন স্মারকের রূপ স্বরূপ পরিকল্পন ও উদ্ভাবন করিতেও আমরা যেমন অক্ষম, উহার রূপ ও স্বরূপের সংগঠন ও সংস্থাপন কার্য্য সম্পন্ন করিতেও তেমনই অসমর্থ ; আমরা ইহার উভয় নিকেই যখন অজগর আনাড়ি ; এতাবৎ কালের মধ্যে আমাদের কেহই যখন একটা মাত্র ও উপযুক্ত ও শরীরী স্মারকের স্বপ্নধারণ, কার্য্যোপযোগী প্রস্তাব উপস্থিত করিতে সক্ষম হন নাই ; যখন আমরা প্রথম দিন হইতে শেষ দিন পর্য্যন্ত পদে

পদেই কেবল অনভিজ্ঞতার ও বিষয়-বোধ-বিহীনতার, বিপর্য্যস্ত ক্রটির ও বিকৃত কল্পনারই পরিচয় দিয়া আসিতেছি ; যখন এ সম্বন্ধে, আমাদের না আছে বর্ণ সংগ্রহের শক্তি, না আছে আলোক দিবার শক্তি এবং না আছে সকলে ঐক্যমত হওয়ার উপায়, তখন আমাদের কর্তব্য কি ? এই অসংখ্য অবস্থা, অতি প্রমাণিত ও প্রত্যক্ষ অবস্থা সকল বিবেচনাধীনে গ্রহণ ও যথা সম্ভব নিরপেক্ষভাবে আলোচনা করিয়া, আমরা বুদ্ধি ব্যবসায়ী ও বাক্যজীবী বিজ্ঞগণ, আমাদের কি করা কর্তব্য হয় ?

আমাদের অতি পরিষ্কার কর্তব্য এই যে, আমরা মহা মহা বোদ্ধাগণ, আমাদের বেগবতী বুদ্ধি-মন্দাকিনীর মূল উৎসে, আপাততঃ একটা বাঁধ বাঁধিয়া দিয়া এবং দিন কয়েকের জন্তে, আমাদের রসনাকণ্ঠ ও লেখনীর বিক্রম কিঞ্চিন্মাত্র প্রশমিত করিয়া, এই স্মারক-পরিকল্পন ও সংস্থাপনের কার্য্য এমন কোন যোগ্য হস্তে—যোগ্যাদপি যোগ্য হস্তে অসন্ধিদ্ধ ভাবে অর্পণ করিয়া নিশ্চিত হই, কেবল যে এক মাত্র হস্তই এই ভারত সাম্রাজ্যে, আজ এই অসাধারণ সাধারণ কার্য্য সূক্ষ্মলভাবে ও অপেক্ষাকৃত সর্ব্বাবয়ব-সম্বিত ভাবে সম্পন্ন করিতে সমর্থ ।

ফলিতার্থে অবশ্য ঘটনাছে তাই । যে একমাত্র হস্ত এখানে, এ মুহূর্ত্তে, এই অসম্ভাব্য কার্য্যের সংসাধনে সক্ষম, সেই সিদ্ধ হস্তই, শোভাগ্য ক্রমে, এ কার্য্য গ্রহণ করিয়াছেন । স্বতঃ প্রবৃত্ত হইয়া ভারতীয় রাজা প্রজা উভয় পক্ষেরই প্রতিনিধি হইয়া, স্বয়ং এদেশীয় প্রজা-স্বরূপ তিনি এ কার্য্য ভার গ্রহণ করিয়াছেন । আমাদের আব-

শ্রুত হইতেছে কেবল নিশ্চিত হওয়া এবং বাহার বেমন সাধা তাঁহার সমর্থন ও সহায়তা করা, আর সুবুদ্ধি ও সুমিষ্ট বাক্য ও ব্যবহার প্রয়োগ করিয়া, এই উদ্যোগে ও উপলক্ষে আরও কিছু অতিরিক্ত কার্য করিয়া লওয়া ।

হুঃখ ও দুর্ভাগ্যের বিষয়, আমরা নানা অকারণ-মূলক অসার কারণে নিশ্চিতই হইতে পারিতেছি না। প্রদেশীয় খণ্ড স্মারক লইয়া যে সকল বিরোধী আলোচনা উত্থিত হইয়াছে, তাহা প্রধানতঃ প্রদেশের মধ্যে সীমাবদ্ধ থাকিলেও, তাহার বেগশীলতা ও বিস্তার নিত্য অধিক হইতে অধিকতর হইতেছে। বোধেষ্টে বৈজ্ঞানিক বিশ্ব বিদ্যালয় স্থাপনার্থে, মহাত্মা টাটা মহাশয়ের কর্তৃক বহু পূর্বে প্রদত্ত ত্রিশ লক্ষ টাকা স্থানীয় স্মারকের "হেরফেরে" পড়িয়া নাকি প্রায় মারা পড়িবার উপক্রম হইয়াছে। ইহা বড়ই ভয়ঙ্কর সংবাদ! প্রদেশীয় খণ্ড "স্মারক" আমাদের এ প্রবন্ধের আলোচ্য নয়। এখানে আমাদের আলোচ্য সমগ্র ভারতবর্ষের প্রতিনিধি ভারতীয় প্রজাপক্ষের

সংযুক্ত সাধারণ স্মারক ।

এই স্মারক বিশাল ভারত সাম্রাজ্যের কোন্ স্থানে সংস্থাপিত হওয়া উচিত—কোন্ স্থানে সংস্থাপিত হইবে এবং কি আকৃতি ও কি প্রকৃতি ধারণ করিবে এবং করা আবশ্যিক, এই কথা প্রসঙ্গে, বিগত তিন চারি সপ্তাহ কাল ধরিয়া, দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত, প্রবল এক আন্দোলন স্রোত ছুটিয়াছে।

ইহা দেখিতেছি, ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গেই প্রতিক্রিয়া। সাধারণের অসাধারণ শোক-সজ্জাপের বিপুল বিষমতার সঙ্গে সঙ্গেই

যুগপৎ সৃষ্টি-চিহ্ন-সংস্থাপনের সুবিশাল কলহ-চপলতা! মহুবা প্রকৃতির অবস্থাই এই!

উপস্থিত বিষয়ে বেক্রপ বেগে বাক্য-বিতণ্ডা চলিয়াছে, সংবাদ পত্রের পাঠক, প্রতিদিনই প্রাতঃকালে উঠিয়া তাহা প্রত্যক্ষ করিতেছেন। সৃষ্টি-চিহ্ন সম্বন্ধে, ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশীয় মতামত সংবর্ধের পরস্রোত, স্ব স্ব অভিলাষ, আসক্তি অভাব-অভিযোগ, আকাঙ্ক্ষা আবকার, আত্মগরিমাদির সৃষ্টি তর্কের তরঙ্গ তুলিয়া, প্রহরে প্রহরে আসিয়া, রাজধানীর অগণিত মতামত সুধরিত, শতবিধ সাম বিসাদ-বিধুনিত সমালোচনা সাগরে মিশিতেছে। লিপি-বিতণ্ডা ও বাক্য যুদ্ধ, প্রতিদিনই প্রবল হইতে প্রবলতর ও বৃহৎ হইতে বৃহত্তর হইয়া দাঁড়াইতেছে।

সৌভাগ্য যে, এই শত হানি মোহানাসঙ্কুল সমালোচনার উত্তাল তরঙ্গে, বিচার-বিতর্ক-বিজ্ঞপের এই বিপুল তুফানে, স্মারক-সংস্থাপন পোতের প্রধান কর্ণধার কাণ্ডারী প্রকৃত কার্যোপদেশী কার্য্যকরী কর্ম্মী, স্বয়ং রাজ প্রতিনিধি

লর্ড কর্জ্জন ।

আরও এবং অধিকতর সৌভাগ্য যে, এই রাজপ্রতিনিধি লর্ড কর্জ্জন, কেবল অসীম রাজশক্তি-সমবিত্ত রাজপ্রতিনিধি মাত্র নহেন, ইনি প্রকারান্তরে 'প্রজা প্রতিনিধিও বটে। এই লর্ড কর্জ্জন শত পঞ্চাঙ্গ-গত সাধারণ ছাঁচের ভারতীয় ভাইশ্রয় নন; প্রতুত ইনি প্রভূত স্বাভাবিক শক্তির অধিকারী, অনন্যতন্ত্র প্রতিভার প্রদীপ্ত, প্রকৃত, প্রজা-পালক এবং প্রজা-রক্ষক। ইনি প্রজার সহিত অপরিমেয় সমবেদনার সংযুক্ত, মানসিক সরলতার অতীব সমর্থ, অটল অজের *

* লর্ড কর্জ্জন আর এ আখ্যায় উপযুক্ত কিনা, সে বিষয়ে কুলি আইনে সন্দেহ উপস্থিত করিয়াছে।

অথচ অতুল সহিষ্ণুতার বিনয় নম্রতার ও বিচক্ষণতার আধার। ইনি ঘটনাক্রমে আজ আমাদের রাজপ্রতিনিধি; কিন্তু, স্বভাবতঃ লোক-প্রতিনিধি ও লোক-পরিচালক করি-
য়াই বিধাতা ইহাকে স্বজন করিয়াছেন।

লোকের উক্তি,—সে উক্তি ক্ষুদ্রাদপি-
ক্ষুদ্রের হউক, অগণ্যেরও নগণ্য হউক, কঠোরাদপি কঠোর হউক, বিঘেষের বিঘে বিধাক্ত হউক বা বিদ্রূপ-কালিমায় কলুষিত হউক,—লোকের উক্তি শুনিতে, লোকের যুক্তি শুনিতে, লোকের অভিযোগ আপত্তি ও আবদার শুনিতে, প্রজা লোকের প্রার্থনা, প্রসঙ্গ ও পরামর্শ শুনিতে এবং তাহা শুনিয়া, তাহা পরিপাক ও পরিচালনা করিতে, তাহার অমুসন্ধান ও আলোচনা করিতে, অসম্ভব না হইলে, তাহার প্রতিকার করিতে এবং আবশ্যক হলে, প্রিয় বাক্যে তাহার প্রতি-
বাদ করিয়া ভ্রম প্রমাদ প্রদর্শন করিতে ও সুপরামর্শ দিতে, লর্ড কর্জনের মত অত অত্যুচ্চ আসনে অবস্থিত বা নিম্নতর পদবীতে প্রতিষ্ঠিত দ্বিতীয় ব্যক্তি আপাততঃ এ রাজ্যে নাই। ইহার পূর্বে, এমন তরটি আর কখনও এখানে আসিয়াছিলেন, এমনও কেহ বলিতে পারে না। লোক চালাইতে, লোক ভুলাইতে, লোক মাতাইতেও লর্ড কর্জন, এ দেশে অদ্বিতীয়। কিছুই আশ্চর্য্য নয় যে,

চাকরের কুহকে একাদশ মুহূর্ত্তে আর প্রাসাদ পরিভ্রমণ করিয়া আততায়ী শিবিরে প্রবেশ নিশ্চয়ই অটলভাব ও অজ্ঞেয়তার লক্ষণ নয়। লর্ড কর্জন মুহূর্ত্তেকের দুর্দলতার তাহার লোক প্রিয়তার অর্ধ পরিমাণ বিনষ্ট করিয়া বসিয়াছেন। কর্জন-কটনের মিলনে লোকে মণিকাকনের সম্মিলন মনে করিয়াছিল। নিষ্ঠুর চাকর যদি অপহরণ করিয়াছে। ফিলির সুখের অন্ন মুষ্টির মত তাহার কর্জন-চরিত্রের অত্যাশ্রয় আলোক ছটাকেও আঁড় করিয়াছে।

তিনি লোক-প্রীতি আকর্ষণ করিয়াছেন, লোক-প্রেম প্রতীতি হইয়াছেন।

রাজনৈতিক ক্ষেত্রে লর্ড কর্জন রক্ষণশীল সম্প্রদায়ের সদস্য ও সমর্থক। রক্ষণশীল রাজনৈতিক রক্তে মাংসে তাহার আপাদ মস্তক গঠিত। রাজ-তাত্ত্বিক শিক্ষা সংস্কারে ও প্রকৃতি প্রবণতার তিনি পরিপূর্ণ। রাজ-কীয় প্রভু শক্তির সার্বভৌমিকত্ব ও নিরঙ্কুশ সর্বময়ত্ব তাহার রাজনৈতিক শিক্ষা দীক্ষার মূল সূত্র, রাজনৈতিক জীবনের মূল মন্ত্র, এবং রাজনৈতিক পরীক্ষার ও সে পরীক্ষার কীর্ত্তি ও উন্নতি লাভের অতি মূল্যবান ও অমোঘ অভিজ্ঞান।

অথচ এই লর্ড কর্জনকে, রাজকীয় সর্বময়ত্বময়, রাজোপম ও রক্ষণশীল লর্ড কর্জনকে, জনসাধারণেরই একজন বলিয়া মনে হয়। তাহার কাব্য দেখিয়া, তাহার কথা শুনিয়া, তাহার উক্তির উচ্ছ্বাস, আন্তরিকতা ও অমায়িকতা অমুভব করিয়া তাহাকে মনে হয়, তিনি পদদলিত ভারতীয় প্রজার কেবল প্রতিপালক পিতা বা পরিজ্ঞাতা মাত্র নহেন;—প্রত্যুত, তিনি ভারতীয় প্রজার প্রতিনিধি, পরিচালক ও পরামর্শদাতা ভারতীয় প্রজার সুখের দুঃখের সাথী, তাহাদের সম্মান গৌরব আকাজক্ষী এবং সর্বোপরি এই লর্ড কর্জন, স্বকাষ্যে, ভারতীয় প্রজার, ভারতবাসী জন সাধারণের সমর্থন সংরক্ষণ-প্রার্থী, প্রশংসা ও উৎসাহ-কামী।

এ এক অতুতপূর্ব্ব ও অভিনব ভাব। হর্ভাগ্য ভারতবাসী, এ ভাব আর কখনও অমুভব করে নাই। তাহার সামাজ্য, নগণ্য, তৃণাপেক্ষাও লঘু, বালু-এণ্ড অপেক্ষাও তুচ্ছ; তার চৌকিদারের চড় চাপড় খায়, বড়

সাহেবের চোপদারের চোকির চৌদ হাত তফাত হইতে করষোড়ে কুণিশ করে। তাহারা তাহাই করিতে জন্মিয়াছে, যুগে-যুগে তাহাই করিয়া আসিতেছে, অনন্তকাল তাহাই করিবে! হায়! তাহারা আবার মাহুষ! তাহাদের আবার সম্ভ্রম সম্মান, তাহাদের আবার স্বাধীন মতামত! ইহা কি কখনও সম্ভব! পুনশ্চ, তাহাদের কর্তৃক উচ্চা দপি উচ্চের "সমর্থন সংরক্ষণ"—উচ্চা দপি উচ্চ তাহাদের "সমর্থন সংরক্ষণ" কামী,—রাজোপম রাজপ্রতিনিধি তাহাদের অভিমত ও উৎসাহ পাইতে অভিলষী, তাহাদের শ্রীতি ও প্রশংসার প্রার্থী! হায়! "তাহাদের" বাহাদের সবা নাই, স্বরূপ নাই, সজীবতা নাই, মনুষ্যত্ব নাই;—বাহাদের মনুষ্য নাম অবধি লুপ্ত হইয়াছে,— "তাহাদের"!

ইহা কি স্বপ্ন! না স্বপ্নাপেক্ষাও অধিক অলীক, অসম্ভব, অসম্ভাব্য!

তা, ইহা বাহাই হউক, সত্য হউক বা মিথ্যা হউক বা সত্যবৎ প্রতিভাত মহা অসত্য হউক, সর্ববৎ বিলম্বিত রজ্জু মাত্র হউক—ইহা বাহাই হউক, এই অভূতপূর্ব অভিনব ভাব লর্ড কর্জন ভারত-সম্মানকে, মুহূর্ত্তেকের জন্যও, তাহার মনের অন্তস্তলে, অমুভব করাইয়াছেন। 'চির অসম্মানিত ভারতসম্মান বড়ই সম্মান বোধ করিয়াছে।

লর্ড কর্জন যুবা পুরুষ। যুবত্বে, প্রবীণের প্রবীণত্ব লাভ করিয়াছেন, কুটিলতা প্রাপ্ত হন নাই। প্রবীণবৎ পরিপক্ব বুদ্ধি ও ধীর প্রকৃতি হইয়াও যুবত্বের সরলতা ও মিষ্টতা অক্ষুণ্ণ ভাবে রক্ষা করিয়াছেন; অণ্ড যুবা জনোচিত চাপল্যের বশীভূত হন নাই। পার্শ্বব সুখে বাহা কিছু প্রয়োজনীয়, মনুষ্য জীবনে বাহা

কিছু বাঞ্ছনীয়, লর্ড কর্জন, যৌবনের প্রথম সোপানেই, সে সমস্তই, পূর্ণ মাত্রায় প্রাপ্ত হইয়াছেন। অণ্ড মদ-গর্বে গর্জিত করেন নাই।

অত্যাচ্চ যুগ্মভারসিঙ্গীর উচ্চতম উপাধি, —নানা দিক্ প্রসারিণী বিদ্যাবত্তা; অসাধারণ বাগ্মিতা, অত্যাচ্চল লিপি নৈপুণ্য, সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত নাম; রাজনীতিক ক্ষেত্রে ততোধিক সম্মান; এ সমস্তই যুবক কর্জনের নিজেই।

রাজোপম পদ; যে পদের আসন ভারত সাম্রাজ্যের রাজ-সিংহাসন! যুবক লর্ড কর্জন আজ রাজ-প্রতিনিধি; আগামী কল্য সম্ভবতঃ সর্ব প্রধান রাজমন্ত্রী হইবেন!

বৃটিশ পার্লামেন্টে অবিসংবাদিত খ্যাতি প্রতিপত্তি, রাজ-দ্বারে অবিচলিত সম্ভ্রম, অত্যাচ্চ রাজ প্রসাদ; প্রভূত ঐশ্বর্য, পৃথিবী-ব্যাপী প্রতিষ্ঠা; গুণবনৌ রূপবতী পত্নী, শান্তিময় পরিবার, স্বন্দর দেহে সদা পূর্ণকিত স্বাস্থ্য, সুমার্জিত মানস ক্ষেত্রে সদা প্রদীপ্ত প্রতিভা;—মনুষ্য জীবনে বাহা কিছু প্রার্থনীয়, সবই লর্ড কর্জনের নিজের, সৌভাগ্য-লক্ষ্যের সুবর্ণ কাগির সব সুসমা-খানিই লর্ড কর্জনের অঙ্গে অঙ্গে ক্রীড়া করিতেছে। আর এই লর্ড কর্জন যুবা পুরুষ! যুবা কর্জন আত্মাভিमानে ক্ষাত হন নাই। আত্মাভিमानে ক্ষাত হন নাই; অণ্ড এই কর্জন অ্যারিস-টোক্যাটিক স্কুলের ইম্পিরিয়াল ক্লাসের ছাত্র। জাত্যাংশে খাঁটি "জন বুল।" ইহার কারণ এক দিকে লর্ড কর্জনের অন্তর্নিহিত প্রতিভা জন্মিত আত্ম সংযম। অপর দিকে ইংলণ্ডের সাধারণ বিদ্যালয়ের স্বাস্থ্যকর শিক্ষার শাসন; পরন্তু প্রজাতৈন-তিক বৃটিশ পার্লামেন্টের ডেমক্রেটিক আব-

হওয়ার পরাক্রম। এই তিন শক্তিতেই আমাদের বড় লাট সাহেবকে “হামবড়া” হইতে দেয় নাই। বালাজীবনে, বিদ্যালয়ে বোধ হয় একটু বেগড়াইবার পথে উঠিয়াছিলেন, তাই ছড়া উঠিয়াছিল,—সহাধ্যায়ী ছাত্র বুলে ছড়া গাঁথিয়া গাইয়াছিল :—

জর্জ ন্যাথানাল কর্জন।

আমি এক হপিরির পারদ্বন।

এ শাসন বড়ই স্বাধিকর। সুবোধ কর্জন শোধরাইয়া গিয়াছিলেন। তাহার পর, “ব্রিটিশ পার্লামেন্টের হাউস অব কমন্স।” সেখানে বড় হইতে হইলে, ছোটোর কাছেও ছোট হইতে হয়; মুদী বা মালীর কাছেও মাথা নোরাইতে হয়। ক্রমক কারিকর তেলী মালী জুগী জোলা সকলেরই হাতে ধরিয়া “সেকহ্যাণ্ড” করিতে হয়। সাম্য স্বাধীনতার ক্ষেত্রে, লর্ডগিরি, রাজা বাহাদুরি করা কাহারই চলে না।

লর্ড কর্জন কমান্ডের ফেরত। পাঁচ-সাহী সা এন্ সাহী তক্ত তাউসে বসিয়াও ব্রিটিশ “কনস্টিটিয়েন্ট”দের কথা মনে আছে; মজেলের মৰ্যাদা জানা আছে, প্রজা-প্রতিনিধিদের প্রতাপ ও পবিত্রতার সহিত পরিচয় আছে। রাজ-সিংহাসনের নবীন মোহে, রাজ শক্তির অসীম বিক্রমে, রাজৈ-স্বর্ঘ্যের অভিনব ও অতি প্রজ্জলিত প্রভাবেও, লর্ড কর্জন প্রজা-প্রতিনিধিদের সেই “পুরাতন প্রণয়” ভুলিতে পারেন নাই; কখন পারিবেনও না। কর্জনের উচ্চাঙ্গপি উচ্চাকাঙ্ক্ষা, রাজা হইয়া, রাজ-তক্তে বসিয়া, রাজ প্রতিনিধিদের প্রভূত প্রতাপ পরিচালনা করিয়াও, পূর্ণ হয় না, পরিতৃপ্ত হয় না। সে অপরিণীম ও অন্তঃস্পর্শী আকাঙ্ক্ষার আরও অনেক খানি যেন খানি

থাকে। প্রজা প্রতিনিধিদের পুষ্টিকর অন্ন পান দ্বারা আকাঙ্ক্ষার সেই অভূত অংশ বোধ হয়, তিনি পূর্ণ করিতে চাহেন।

তাই, সময়ে সময়ে, বিস্মৃতি ক্রমে বা অহুরাগ-বিভ্রমে এই রাজপ্রতিনিধি লর্ড কর্জন বলেন;—

“সমগ্র ভারতভূমি আমুর “কনস্টিটিয়েন্ট” আর সমস্ত “ভারত-সন্তান আমার “কনস্টিটিয়েন্ট।” ব্রিটিশ রাজ দ্বারে “ও ব্রিটিশ পার্লামেন্ট গৃহে, আমি ভারতীয় প্রজা পুঞ্জের “প্রতিনিধি।”

বলিবার অবসর পাইলেই, লর্ড কর্জন, এই অর্থ বোধক বাক্য উক্ত ও পুনরুক্ত করেন। এই স্মারক সংস্থাপন প্রসঙ্গেও লাট সাহেবের এবম্বিধ উক্তি আমাদের সম্মুখে দেখিতেছি।

জরুর জনবুল, এ উক্তিতে জ্বালাতন হন। সরকারি সমাজের ও সেরেসতার বুদ্ধ বকগণ, এ উক্তিতে বিরক্ত হন, বিক্রম করেন, কুপিত হন, কটু কহেন। সময়মত কতক শৈতো, কতক স্নেহে, স্নেহে আসলে তাহা ফিরে পেয়ে তবে নির্বাক হন। অপর দিক দিয়া অনর্থক আবার আঘাত আরম্ভ করেন। ফলতঃ কবি-বাগ্মী কর্জনের সহিত বাক্য ও বিতর্কে বিজয়ী হইয়া যাইতে পারেন, এমন “জাণ্টুমান” আপাততঃ ইণ্ডিয়ান ও এশিয়ান নাই;—এ মুন্সকেই নাই। তাহার বাক্য বড়ই জীবন্ত, বিতর্ক, বড়ই অমোঘ হ্রস্ব, অবস্থার বিবৃতি ও বিবৃতির উদ্দীপনা সর্বথা চিত্তস্পর্শী, তাঁর সদা সংঘত ও কচিং অভিযুক্ত আবৃত শরীরী শ্লেষ-কণিকা-গুলি আততায়ীকে আহত ও অধীর করিতে শক্তিশেল সম। তথ্যচ পদের অপরিণীম গাভীর্ষ্য ও গুরুত্ব বশতঃ বাগ্মীবর স্বাভাবিক উচ্ছ্বাস

ও স্বতঃ উখিত উদ্বোধনকে অনবরত অক্লান্ত সৎসংগত রাখিয়াই, অতীব সাবধানতা ও লক্ষ্যবশত সহকারে প্রায় প্রত্যেক কার্যেই প্রয়োগ করিতে কার্য্যতঃই বাধা হইয়া থাকেন। নহিলে, তদীয় সঙ্গদয়তা ও কবিতা-প্রবণ বাগ্মিতার উদ্ভূত আবেগ ও উচ্ছ্বাস এবং তাহার উত্তাপ এবং শৈত্যের আলোক ও ছায়া সম্যক রূপেই অবলোকন ও উপভোগ করিবার অবসর থাকিত।

লর্ড কর্জনের উপরি উক্ত উক্তি তদীয় নৌজন্মের সাময়িক উচ্ছ্বাস মধ্যে পরিগণিত করা যাইতে পারে। বৃটিশ পলিশি-পর্ষ্য-বেক্ষাশীল পোলিটিকাল ফিলজফার উহাতে প্রগাঢ় চিন্তার বা প্রকৃত আলোচনার কিছুই না পাইতে পারেন। তথাচ জনসাধারণ প্রজাপঞ্জের পক্ষে, উহা যে উৎসাহ, অমুরাগ ও প্রীতি-বর্ধক তাহাতে আর সন্দেহ কি? আর লর্ড কর্জনের দ্বায় উদীয়মান ও অত্যাঞ্জল, বৃটিশ-ইম্পিরিয়াল-ইজমের মন্ত্রণা-সত্তীৰ্ণ ও বৃটিশ পার্লামেন্টের অনতিদূরবর্তী অধিনায়ক ভারতীয় প্রজা সম্বন্ধে এতাদৃশ-ভাব স্থায়ী ভাবে পোষণ করিতে থাকিলে বৃটিশ প্রজা সম্বাদিকারী বা উপনিবেশিকের স্বায়ত্ত শাসন ভারত সাম্রাজ্য কখন প্রাপ্ত হউক বা না হউক, কিছু না কিছু ভাবী কল্যাণের আশা অবশ্যই করিতে পারে। তা লর্ড কর্জনের আকাঙ্ক্ষাটি যেমন বিরট হিমালয় হইতে কুমারিকা পর্যন্ত, কনষ্টিটিয়েন্স্যাটিও তেমনি বিপুল, ইহা তাহারই প্রতিনিধিদের বোধ্য বটে। কিন্তু ভারতবর্ষ কি কখনও কাহারও প্রতিনিধি-ক্ষেত্র হইতে পারে, কখনও কাহাকে প্রতিনিধি নির্বাচন করিয়া বৃটিশ পার্লামেন্টে

পাঠাইতে পারে! তাহার সে অধিকার, সে অহঙ্কার কোথায়, সে সারবত্তা কোথায়? ভারতবর্ষ বে ইংরাজ রাজের, ইংরেজ সাধারণের, ইংরেজ সওদাগরের একটা অস্থাবর সম্পত্তি, একখানা আসবাবের মধ্যে গণ্য, কর্জন কি কখনও তাহার অন্তর্ভুক্ত করিতে পারেন? কেই বা পারে! তা, সে যাই হউক, লর্ড কর্জন এই। সৌভাগ্য যে, এই লোকের হস্তে সম্পত্তি ভারত সম্মানের ভার বিস্তৃত। এই প্রকৃতির লোক, এই রূপ প্রশস্ত প্রাণের লোক ভারতের চিরস্থায়ী, চিরন্তন শাসয়িতা হওয়া, ভারতবাসী, নানা কারণেই আকাঙ্ক্ষা করে।

ভারতে ভারতেশ্বরীর স্মারক-সংস্থাপন-তরীর কর্ণধার এই লর্ড কর্জন, ইহাও সৌভাগ্য। নহিলে সমালোচনার শত-বিরোধী বাতাসে বোধ করি, এ তরী বান্চাল হইত। কর্ণধার নিজেই কহিতেছেন ;—

I have devoted much anxious thought to a consideration of the numerous suggestions that have been made. I have read many scores, if not hundreds of these and have been struck by the fact, that meritorious as many of them are, no two are identical. In other words, there is no sort of national unanimity on the subject.

লর্ড কর্জন কাহারও কথায় কর্ণপাত না করিবার লোক নহেন। বিশেষতঃ এই স্মারক সংস্থাপন যখন সর্ব সাধারণের কার্য্য, তখন তিনি সকলেরই কথায় কর্ণপাত করিয়া সে সকল কথায় সীমাংসা করিতে বাধ্য। তিনি করিতেছেনও তাই। স্মারক-সমালোচক পক্ষ হইতে, স্মারকের প্রকৃতি সম্বন্ধে, এপর্যন্ত যত প্রস্তাব উপস্থিত হইয়াছে, প্রতিনিধি তাহার প্রত্যেকটাই আগ্রহাতিশয় সহকাৰে, চিন্তা ও আলোচনা

করিয়া দেখিয়াছেন। এক্ষণে বহু “কুড়ি” প্রস্তাব—যদি বহুশত প্রস্তাবই না হয়,—তিনি পাঠ ও পর্যালোচনা করিয়াছেন এবং ইহাদের মধ্যে অনেক প্রস্তাবকে গুণ বিশিষ্ট বলিয়াও তিনি স্বীকার করেন। তবে হুঃখ এই যে এত “কুড়ি কুড়ি” প্রস্তাবের কোন ছইটী প্রস্তাবই, এক অপরের সদৃশ নহে,—সকলেই স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র। ফলতঃ এ সম্বন্ধে জাতীয় ঐক্যমত একেবারেই নাই।

আমরা দেখিতেছি, লর্ড কর্জনের এ কথার কেহই খণ্ডন করিতে পারিতেছেন না। তাঁহার কোন কথারই সত্যতা ও সারস্ব কেহই অস্বীকার করিতে পারিতেছেন না। অলঙ্ঘনীয় যুক্তির স্বাভাবিক শক্তিতে, অগত্যা বাধ্য হইয়া, সকলকেই অবনত মস্তকে তাঁহার কথা স্বীকার করিতে হইতেছে। তাহা করিতে যাঁহাদের সরলতায় ও সংসাহসে কুলাইতেছে না, তাঁহারা সে কথা আদৌ আবৃত রাখিয়া আত্মগীতি গাইয়া যাইতেছেন। দায়িত্ব-বিহীন সমালোচনা-বৃত্তির এমনি বদান্যতা!

সংযুক্ত জাতীয় স্মারকের সংগঠন ও স্বরূপ সম্বন্ধে, আমাদের যখন জাতীয় অভি-মতের আদৌ একতা নাই; আমাদের বহু সংখ্যক প্রস্তুতব যখন পরস্পর ভিন্ন ভিন্ন ও বিরোধী এবং সে সকল যখন ভারতেশ্বরীর স্মারকের উপযোগিতার অনুরূপ নহে, অন্ততঃ অনুরূপ বলিয়া আমরা প্রতিপন্ন করিতে পারিতেছি না এবং যখন আমরা রাজ্য প্রতি-নিধির প্রস্তাবিত স্মারকের উপযোগিতা অপ্রমাণিত ও অস্বীকার করিতে পারিতেছি না এবং তদাপেক্ষা উৎকৃষ্ট বা তদনুরূপ একটা প্রস্তাবও সর্ববাদীসম্মত হইয়া উপ-স্থিত করিতে পারিতেছি না; তখন

আমরা তাহাতে স্বীকৃত হইয়া কেন যে তাহার সমর্থন ও সহায়তা করিব না, আমি তা বুঝিতেই পারি না।

সংযুক্ত জাতীয় স্মারকের কল্পনাই প্রথমত কাহারও ছিল না। ইহার উদ্ভাবক, প্রস্তাবক, প্রতিপাদক ও প্রচারক, পরি-চালক ও অধিনায়ক লর্ড কর্জন নিজে। এই স্মারক ব্যাপারের সাথে তিনি অবিচ্ছেদ্য ভাবে বিজড়িত। এ অনুষ্ঠানের শরীর এবং আত্মা তিনি নিজে এবং অনুষ্ঠিতব্য স্মারকের শরীর এবং আত্মা তাঁহারই প্রতিভা কর্তৃক পরিকল্পিত। ইহা যদি কার্যে পরিণত হয়, তাঁহারই কর্তৃক হইবে। এবং কার্যে পরিণত হইলে উহা কেবল ভারতেশ্বরীর স্মারক নয়, সমগ্র ভারতের জাতীয় একতার, এই ৩২ কোটি ভারত সন্তানের সমবেত কার্যের এক অভূতপূর্ব অক্ষয় নিদর্শন—এক অত্যাশ্চর্য্য সমুদায় সাক্ষী সমুখিত হইয়া, যুগে যুগে তাহার সাক্ষ্য প্রদান করিবে। লর্ড কর্জনের ইহাই ইচ্ছা, ইহাই অভিপ্রায়। ইহা অপেক্ষা মহদভিপ্রায় কি হইতে পারে, আমি জানি না। বিবিধ এবং যে কোন প্রকারের একতা সত্ত্বে, এক জাতি বা Nation হইতে প্রথমত এই-রূপ একটা শরীরী সাক্ষী সংস্থাপন করিয়া, বংশের পর বংশানুপরম্পরায়, তাহারা তাহার স্মৃতির সাক্ষ্য প্রদান করাইয়া ক্রমে ক্রমেই এক জাতিতে উথিত হইতে পারে। এই আদর্শ, এই ভাব, ভারতের ভাবী জাতীয় একতার এই মহা বীজ, প্রতিনিধি প্রস্তা-বিত স্মারকের অভ্যন্তরে ও অন্তরালে আমাদের স্বদেশহিতৈষণাগণ কেন দেখিতে পাইতেছেন না, ভাবিয়া একান্ত বিস্মিত হইতেছি। লর্ড কর্জন আমাদের এই

এক জাতীয়তা বন্ধন ও তাহার স্মৃতি-স্মারী নিদর্শন ও সাক্ষী সংস্থাপন কার্যের কেন্দ্রস্থল। তাঁহাকে লইয়া অনেক কথা হইয়াছে, আরও অনেক কথা হইবে; তজ্জ-জুই আমি কিঞ্চিৎ বিস্তৃত ভাবেই তাঁহার চরিত্রের কোন কোনও অংশ, বিশেষ করিয়া, দেখাইতে বাধ্য হইয়াছি।

বন্ধমান কার্য্য অগ্রসর করিতে লড' কৰ্জ্জন, এ পর্য্যন্ত যে পরিমাণ কার্য্য করিয়া-ছেন ও যত প্রমাণ কার্য্য করিতেছেন, তাহার অন্নাংশই সাধারণ্যে প্রকাশিত। সাধারণের সম্মুখে যাহা উপস্থিত তাহা তিনটি স্তরে গ্রথিত;—

১ম, সংযুক্ত স্মারক যে প্রকারের ও যে প্রকৃতির হইলে ভারতেশ্বরীর স্মৃতির উপযোগী হয়, তাহার অর্থাৎ লড' কৰ্জ্জনের প্রস্তাবিত ভিক্টোরিয়া হলের আভাস বিবৃত করিয়া গবর্ণমেন্ট হাউসের মন্তব্য লিপি।

২য়, সংযুক্ত স্মারক ভিক্টোরিয়া হল ভারতের যে স্থলে হওয়া এবং যেক্রপের ও যে যে স্বরূপের হওয়া সঙ্গত ও শোভনীয়, তাহা বিবৃত করিয়া তাহার বিরুদ্ধে আপত্তি নিচয়ের সহিত দিয়া এবং তজ্জ-সর্ব সাধারণ ভারতবাসী ও ভারত প্রবাসী জনগণের সহায়তা আহ্বান করিয়া লড' কৰ্জ্জনের টাউনহল-বক্তৃতা। ইহা ১ম বক্তৃতা—

৩য়;—সংযুক্ত স্মারকের আবশ্যকতা ও এক জাতীয়তা প্রতিপাদন করিয়া স্মারক সম্বন্ধে, অপরাপর প্রস্তাবের মীমাংসা করিয়া, ও তাহাদের অনুপযোগিতা দেখাইয়া, এবং সর্বোপরি ভিক্টোরিয়া হল, যে সকল ঐতি-হাসিক ও শৈল্পিক সামগ্রী, ধারণ করিয়া ঐতিহাসিক চিত্র-শালায় পরিণত হইবে ও

ক্রমশঃ পরিবর্তিত হইবে, তাহার সবিস্তার আভাস দিয়া ও সেবিষয়ে, সাধারণ অভিমত ও প্রস্তাবাদি আহ্বান করিয়া, পরন্তু স্মারক সম্বন্ধে উৎকৃষ্টতর প্রস্তাবে ও সারবান সাধা-রণ অভিমতে সবিশেষ মনোযোগ প্রদানের অঙ্গীকার করিয়া ও নিজের বিনয় নম্রতা ও সেবাভিপ্রায় জানাইয়া, ডলহৌসী ইনিষ্টি-টিউটে, লড' কৰ্জ্জনের বক্তৃতা। ইহা ২য় বক্তৃতা—

উপরিউক্ত তিনটি বিবৃতিতে, লড' কৰ্জ্জন, একদিক নিজের বক্তব্য, কথা যেমন বলিয়াছেন, অপর দিকে তাঁহার সমালোচক-গণের সমস্ত সার কথাগুলি সুবিশদ মীমাংসা করিয়া দিয়াছেন। উহাতে স্মারকের ও সাধারণ মতের কোন কথাই আলোচিত হইতে অবশিষ্ট নাই। সব কথাই স্বাক্ষর-স্বাক্ষর রূপে ও সঙ্গদয়তার সহিত সমালোচিত হইয়া সাধারণের সম্মুখে দ্রুত হইয়াছে।

লড' কৰ্জ্জনের বক্তৃতা দুইটি, তথ্য জ্ঞাপনে, দৃশ্য অঙ্কনে, এবং চিত্তবৃত্তি-উদ্দী-পনে অতি উচ্চ স্থানীয়। উহাদের উদ্দেশ্য-গত মূল্য ভিন্ন সাহিত্য ও শিল্পগত মূল্যও বিস্তর। একপ বক্তৃতা এদেশে অপূৰ্ব ও অভিনব বলা যাইতে পারে। বক্তৃতা, কর্ণে স্তম্ভি নাই; লিপিতেই দেখিতেছি। স্থানে স্থানে বক্তার লোকময়ত্তা ও ভাবো-চ্ছুস দেখিয়া মনে হয় যে, তিনি লোক সভায়, লোক সাধারণ সমীপে, এই দুই বক্তৃতা দান কালে নিজের অলোকসামান্য পদগোরব যেন বিস্মৃত হইয়াই গিয়াছিলেন।

লড' কৰ্জ্জনের অবশ্যই ইহা স্বাভাবিক ইচ্ছা হইতে পারে যে, এই সুবহুৎ কার্য্য সম্পাদনার্থে, এ সম্বন্ধে তাঁহার সহৃদয়-মূলক উক্তি নিচয়, তাঁহার প্রস্তাব এবং

প্রকৃত মনোভাব, এক কথায় তাঁহার উচ্চা-
 রিত ও লিখিত বাক্যাবলী অবিকলান্ন ভাবে
 জনসাধারণের মধ্যে, সুপ্রচারিত ও সুব্যা-
 খ্যাত হয় এবং লোকে তাহার সদর্থ ও
 প্রকৃত তাৎপর্য গ্রহণ করিয়াই বিচার
 করে। সত্যের এবং সত্যের অনুরোধে,
 পরন্তু, শিক্ষিত সম্প্রদায়ের শিক্ষার এবং
 সাধারণ লেখক এবং সংবাদ পত্রাদির পরি-
 চালক ও সাময়িক সাহিত্যের সম্পাদকগণের
 কর্তব্যের অনুরোধে, তাহা হওয়াও উচিত
 ছিল। বড় দুঃখের বিষয় এবং লজ্জার
 কথাও বটে যে তাহা হইয়াছে বলিয়া বোধ
 হয় না, বরং তাহার বিপরীতই হইয়াছে
 বলিয়া প্রতীত হয়। ইংরেজি কোন কোন
 সংবাদপত্রে গবর্ণমেন্ট-হৌসের অনুধ্যান-লিপি
 ও লর্ড কর্জনের বক্তৃত্যয়ের কোথাও
 পূর্ক কোথাওবা আংশিক রিপোর্ট মাত্র
 প্রকাশিত হইয়াছিল। কিন্তু, তাহার
 আমূল সম্পাদকীয় আলোচনা বা অন্ততঃ
 তাহাদের প্রধান প্রধান অঙ্গের উপর সম্পা-
 দকীয় মন্তব্যাদি প্রকাশিত হইতে দেখি
 নাই। অপর দিকে আমাদের অসংখ্য
 বাঙ্গালা সংবাদপত্র সম্পাদকগণের প্রায়
 কেহই এ কার্যে, আবশ্যক ও কর্তব্যানুরূপ
 হস্তক্ষেপ করেন নাই। তাঁহাদের অনেককেই
 কোন কোনর ইংরেজি সংবাদ-পত্রের সুরের
 এক অনুবর্তী হইয়া, লর্ড কর্জনের প্রস্তা-
 বিত আরও—ভিক্টোরিয়া হল ও ঐতিহা-
 সিক চিত্রশালার এবং তৎপ্রসঙ্গে উক্ত
 প্রস্তাবকের কার্যের ও কথার বিপক্ষে, অতি
 কঠোর ও কটু কথায়, সমালোচনা ক্রমাগতই
 করিতেছেন; কিন্তু লর্ড কর্জনের আসল
 কথা শুনি কি, তাহাদের প্রকৃত তাৎপর্য
 কি, “ভিক্টোরিয়া হল” ও ঐতিহাসিক

ঐখ্য ভাণ্ডার ও চিত্রশালা বস্তুতঃ ব্যাপারটা
 কি, লর্ড রাজপ্রতিনিধি তাহাদের বিরূপ
 ব্যাখ্যা করিয়াছেন, ইত্যাদি বিষয়ের একটা
 আমূল অনুবাদ বা মোটামুটি ব্যাখ্যা স্ব স্ব
 পত্রে প্রকাশিত করিয়া, পাঠক সাধারণের
 সম্মুখে উপস্থিত করা কর্তব্য ও সম্ভব মনে
 করিতেছেন না। ইহা সমালোচক সম্প্র-
 দায়ের স্বকর্তব্যপরায়ণতার পরিচায়ক বলা
 যাইতে পারে না। পরন্তু, এরূপ আচরণ ও
 আবরণ সমীচীন সমালোচনার স্বধর্ম-বিরুদ্ধও
 বটে। অপিত, এ সকল বিষয়, কেবল
 সাময়িক আবশ্যকতার সীমাবদ্ধ নহে, শিল্প
 সাহিত্যাদির হিসাবেও ইহার সর্বশেষ
 শিক্ষাপ্রদ এবং ইহাদের সুপ্রশস্ত ও স্থায়ী
 মূল্য বিলক্ষণই আছে। অতএব, সে হিসা-
 বেও বক্ষ্যমান বিষয়ের সবিস্তার ব্যাখ্যা,
 পরীক্ষা ও আলোচনা হওয়া উচিত।

সর্বপ্রধান এঞ্জলো ইণ্ডিয়ান পত্র ‘পায়ো-
 নিয়র’ শিক্ষিত মাত্রেই জানেন, চিরকালই
 রাজপুরুষ পক্ষের পক্ষপাতী, রাজপ্রতি-
 নিধির অনুচরবর্গের পাম্‌চর, তাহাদের
 স্তায়াজায় সকল বিষয়েরই সমর্থক, ‘পায়ো-
 নিয়র’ সরকারী সাহেব ও দেশীয়-বিদেষী-
 সাহেব সম্প্রদায়ের মুখপাত্র; লর্ডরিপণ ও
 তৎসদৃশ গবর্ণর জেনারেল ভিন্ন যখন যে গব-
 নর জেনারেল আসিয়াছেন, পায়োনিয়র
 তাঁদের সকলেরই তৈল সেবা ও চন্দন চর্চা
 করিয়া আসিয়াছেন। এবং তাহা করাতেই
 পায়োনিয়রের প্রাধান্ত প্রসার এবং প্রতি-
 পত্তি। কিন্তু লর্ড কর্জনের ও তদীয় শাসন-
 নীতি সম্বন্ধে ‘পায়োনিয়রের’ পলিশি ও
 লিপি-চালনা-প্রণালী সম্পূর্ণ পৃথক ও বিপ-
 রীত প্রকৃতির। ইহার কারণ কি, তাহাও
 শিক্ষিতের অজ্ঞাত নহে। যে কারণে ‘পায়ো-

নিয়ম' এবং তৎশ্রেণীর সংবাদ পত্র সকল লর্ড রীপণের শাসন-নীতি ও কার্যকলাপের বিরুদ্ধে ছুরস্ত মূর্তি ধারণ করিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন, ঠিক সেই কারণেই ঐ 'পায়োনিয়র' প্রভৃতি লর্ড কর্জনের প্রতি পদক্ষেপে প্রতিবাদ করিতেছেন, বিপক্ষতা ও শত্রুতা করিতেছেন। এখন দেখুন, সে কারণ কি? সে কারণ এই যে, লর্ড রীপণের দ্বারা লর্ড কর্জনের গতাভ্যুগতিক নহেন; তাঁহার সম্পূর্ণ স্বাধীন শাসননীতি; তিনি কোন বিষয়ই সেক্রেটারী ও সহকারী সাহেবদিগের উপর নির্ভর করেন না, তাঁহাদের মন্ত্রণায় পূর্ববর্তী প্রতিনিধিদের মত বস্ত্রবৎ পরিচালিত হন না, সকল কাজই নিজে দেখিয়া শুনিয়া ও বুঝিয়া মুখিয়া এবং সাধারণ মতামতের প্রতি দৃষ্টি রাখিয়া এবং দেশীয়দিগের স্বার্থ বিবেচনাধীনে গ্রহণ করিয়া নির্বাহ করেন। পরন্তু, কারণ এই যে, দেশীয়দের প্রতি লর্ড কর্জনের করুণা ও দেশীয়দের সহিত সমবেদনা। গতাভ্যুগতিকত্ব-বিহীনতা, সাধারণ মতামতের প্রতি আস্থা এবং দেশীয় প্রজার সহিত সমবেদনা, পরন্তু, স্বদেশীয়দের সহক্ষেপে উচিত সমালোচনা, এই কয়টা কারণে লর্ড কর্জনের প্রতি "পায়োনিয়র" কোম্পানীর কোপ। পায়োনিয়র কোম্পানী লর্ড কর্জনের বিপক্ষ, ইহারও প্রচুর প্রমাণ যে লর্ড কর্জনের দেশীয়-বৎসল ও ভারত-বন্ধু। বলা বাহুল্য যে, লর্ড কর্জনের প্রস্তাবিত স্মারক সম্বন্ধে, 'পায়োনিয়র'ই প্রধানতঃ প্রতিবাদ করিতেছেন ও প্রবল বিপক্ষতাচরণ করিতেছেন। যখন এ দেশীয়দের স্বার্থ পায়োনিয়রের স্বার্থের প্রতিকূল, এবং লর্ড কর্জনের এ দেশীয় স্বার্থে অহুতুল, তখন পায়োনিয়রের ত উহা

করিবারই কথা; করা কিছুই আশ্চর্য্য নহ। কিন্তু, ইহা বড়ই আশ্চর্য্য—বড়ই লজ্জা এবং স্বর্ণার বিষয় যে, আমরা এ দেশবাসী, আমরাও আমাদের চিরবিষেযা পায়োনিয়রের—আমাদের মুখে প্রতি মুহূর্ত্তে পাহুকাষাতকারী পায়োনিয়রের পদাঙ্কানুসরণ করিয়া লর্ড কর্জনের বিরুদ্ধাচরণ করিতেছি। হা! ধিক!

উপস্থিত অবস্থাবলীতে আমাদের যাহা করনা, উপসংহারে নিবেদন করিতেছি। প্রথম কা বক্ষ্যমান প্রবন্ধে; আমরা বহু সমালোচিত স্মারকের স্থল আভাস, দিয়াছি এবং তৎপ্রসঙ্গে লর্ড কর্জনের ব্যক্তিত্বের ও বিশেষত্বের কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা করিয়াছি। পর পর প্রবন্ধে আমরা যথা ক্রমে স্মারক সম্বন্ধে প্রধান কয়েকটি প্রস্তাবের গুণাভাষ্য পরীক্ষা করিয়া দেখিব এবং লর্ড কর্জনের প্রস্তাবের সহিত তাহাদের তুলনা করিয়া, স্মারক সম্বন্ধে, উহাদের কাহার কিরূপ উপযোগিতা, পরিষ্কার রূপে প্রদর্শন করিবার চেষ্টা করিব। পরন্তু, "ভিক্টোরিয়া হল" ও ঐতিহাসিক ঐশ্বর্য্যশালার" যে বাক্য-চিত্র লর্ড কর্জনের ইংরেজীতে অঙ্কিত করিয়াছেন, স্বদেশীয় বর্ণে তাহার একটি প্রতিলেখ্য প্রস্তুত করিয়া দেখাইতে বস্ত্র করিব। সর্ব শেষ প্রবন্ধে লর্ড কর্জনের যে একটি কথার আলোচনা করা বা উত্তর দেওয়া আবশ্যক বোধ করেন নাই, আমরা সেই কথাটির কিঞ্চিৎ ব্যাখ্যা ও বিচার করার চেষ্টা করিব। এই স্মারক সংস্থাপন কয়েই কথা উঠিয়াছে এবং কথাটা খুবই বেগে ভারতবর্ষ ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে যে, মহারাণীর স্মারক মৌল্যমূলক না হইয়া মৌল্যহীনমূলক হওয়াই উচিত। অর্থাৎ স্মারকে বিউটীর (Beauty) আবশ্যক

নাই ; কেবল (utility) ইয়ুটিলিটিই চাই। ইহাতে বুঝাইতেছে এই যে, বিউটির কিছুমাত্র ইয়ুটিলিটি নাই ; সৌন্দর্য্য কিছুই সৌকর্য্য বা উপকার্য্য নাই। ইউটিলিটি ভিন্ন বিউটি যেন হইতেই পারে ; সৌকর্য্যবিহীন সৌন্দর্য্য যেন স্বভাবতঃই সম্ভব। এই উক্তি, এই সংস্কার কিন্তু আদৌ অবৈজ্ঞানিক।

কলতঃ ইয়ুটিলিটি ভিন্ন বিউটি একেবারেই সম্ভবে না ; সৌকর্য্য নহিলে সৌন্দর্য্য স্বভাবতঃই হইতে পারে না ; ইহা কেবল জড় বিজ্ঞানের কথা নয় ; মনো-বিজ্ঞান ও সৌন্দর্য্য বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত। যদি সময় পাই, সর্ব্বশেষে কথাটি বুঝাইবার চেষ্টা করিব। শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়।

শিখগুরু নানক ।

ইরাবতী-স্রোতবিধোত তলবন্দী গ্রামে যখন নানকের জন্ম হয়, তখন বহুলোল লোদী দিল্লীর অধীশ্বর। তলবন্দী লাহোরের নিকটবর্তী একটি ক্ষুদ্র গ্রাম। ১৪৬৯ খৃঃ অঃ যখন নানক জন্মগ্রহণ করিলেন, তখন কেহই মনে করে নাই যে, একদিন সেই ক্ষুদ্র শিশুই শিখজাতির জাতীয় জীবনে একটা ঘোরতর পরিবর্তন ঘটাইবে।

নানকের পিতা কালু ছত্রীদিগের মধ্যে বেদী সম্প্রদায় ভুক্ত ছিলেন। তখন চম্ভড়াগা ও ইরাবতী নদীর মধ্যবর্তী স্থানে জাট ও ভটি নামক দুই জাতীয় লোক বাস করিত। রাঘবুনার, সেই মুসলমান ধর্ম্মাবলম্বী ভটি জাতির একজন। নানকের জন্মকালে তলবন্দী রাষ্ট্রবুলায়ের শাসনাধীনে ছিল।

কেহ কেহ বলেন যে, নানক তাহার মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। * প্রথমবার সন্তান হইবার সময়, পঞ্জাবের রমণীগণ প্রায়ই আপন আপন পিতৃভবনে গমন করে এবং যে সমস্ত সন্তান মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করে, পঞ্জাবরমণীরা তাহারিগকে আদর করিয়া “নান্‌কী” বলিয়া থাকে।

অনেকে বলেন, এই কারণেই শিখগুরু নাম নানক হইয়াছে।

আপন প্রতিভাবলে পৃথিবীতে যে ব্যক্তি সকলের শীর্ষস্থানীয় হইয়াছে, তাহারই বাণ্যজীবনের নানারূপ কোতুহলপূর্ণ ইতিহাস শুনিতে পাওয়া যায়। নানকের বাণ্য জীবন সম্বন্ধেও অনেক অভিনব কাহিনী আছে। শাকাসিংহ বল, জৈশা বল, মুশা বল, ইহারা সকলেই যে ঈশ্বর দূত, তাহারই অন্ততম প্রমাণ স্বরূপ ঐতিহাসিকগণ তাহারিগের প্রত্যেকের বাণ্যজীবনকেই লোক-বিশ্বাসের অভিনব গুঞ্জবের এক একটা অনন্ত অফুরন্ত ভাণ্ডার করিয়া রাখিয়াছেন। শুধু আমাদের দেশ কেন, সকল দেশেরই এই প্রথা। নানকের জীবনেরও তেমন অনেক ঘটনা আছে। কিন্তু তাহা যে সমস্তই সত্য, এরূপ বিশ্বাস হয়না। শুনিতে পাওয়া যায়, কোন মহাজ্ঞানী ককিরের উপাসনা বলে নানকের জন্ম হয়। জন্মের পূর্বে সেই ককির বলিয়াছিলেন যে, কালে এই নানক পৃথিবী মধ্যে একজন বিখ্যাত লোক হইবে। সত্য হউক, মিথ্যা হউক, নানক যে শিখের ইতিহাসে, ভারতের ইতিহাসে একটা পুণ্যো-

*Vide Cunningham's History of the Shikhs.

জল অমর নাম রাখিয়া গিয়াছেন, তাহার আর সন্দেহ নাই।

নানক যদিও হিন্দু ছিলেন, কিন্তু এক জন মুসলমান শিক্ষকের নিকট তিনি যে শিক্ষাগ্রহণ করিয়াছিলেন। সায়র উল-মুতা-ফরীণে তাহা লিখিত আছে। বিখ্যাত ঐতিহাসিক এলকিনউঠান সাহেব বলেন, "He was a desciple of Kabir"* অর্থাৎ তিনি কবিরের একজন শিষ্য ছিলেন। কিন্তু সায়র-উল-মুতাফরীণের প্রণেতা বলেন, পুত্রকলত্রবিহীন অর্থশালী সৈয়দ হোসেন, নামক জনৈক মুসলমানই নানকের শিক্ষাগুরু† ঐতিহাসিক কানিংহাম সাহেবের অভিমতও এস্থলে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। তিনিও বলিয়াছেন—

"A manuscript compilation in Persian mentions that Nanak's first teacher was a Mahometan. * * * Nanak is reported by the Mahometans, to have learnt all earthly sciences from, Khizzer *Ze*, the prophet Elias."

সপ্তমবর্ষ বয়সে নানক বিদ্যালয়ে প্রেরিত হইলেন। বিদ্যালয়ের শিক্ষক যখন ধর্মোপদেশ দিতেন, নানক তখন সংসার ভুলিয়া তন্ময়চিত্তে তাহা শ্রবণ করিতেন। শুনিতে পাওয়া যায় যে, সেই সময়েই তিনি ঈশ্বর সম্বন্ধে এরূপ জটিল প্রশ্ন করিতেন যে, নানকের শিক্ষকও তাহার সহজত্তর দিয়া উঠিতে পারিতেন না। ঈশ্বর যে "একমেব-দ্বিতীয়"‡ অতিশয় বাণ্যকাল হইতেই নানকের হৃদয়ে এই বিশ্বাস বদ্ধমূল হইয়াছিল।

* Vide Elphinstone's History of India.

† Vide Brigg's translation of Scir-ool-Mootakperun.

‡ Vide Cunningham's History of the Shiks. Vol. I.

§ "He was a sort of Hindu deist, but his peculiar tenet was universal toleration. Elphinstone."

নানকের পবিত্র জীবনের অধিকাংশ সময়ই নিজের বাস ও ধর্মচিন্তায় অতি-বাহিত হইত। এবং অল্প বয়সেই তিনি হিন্দু ও মুসলমান ধর্মের অনেক তত্ত্ব অবগত হইয়াছিলেন। মুসলমানের কোরাণ ও হিন্দুর ধর্মশাস্ত্রে যে সেই সময় তাঁহার বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল, তাহার আর সন্দেহ নাই।

ঘরে থাকিলে ধর্মচিন্তায় ব্যাঘাত হইবে বলিয়া নানক প্রায়ই গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া যাইতেন। আপন সহচরদিগের নিকট হইতে পৃথক থাকিবার মানসে নানক শৈশবেই অনেক দিন গৃহ ছাড়িয়া গহন বনের ভিতর লুকায়িত হইতেন। এই দীর্ঘকালব্যাপী কানন-প্রবাসের জন্য নানকের পিতা কালু, এতই চিন্তিত হইয়া পড়িতেন যে, তিনি কতবার পুত্রের জীবনের আশা পর্যাস্ত ত্যাগ করিয়াছিলেন।

শিখদিগের ধর্মগ্রন্থ পাঠে জানা যায় যে, নানকের বয়স যখন নবম বর্ষ মাত্র, তখন হিন্দুশাস্ত্র-সম্মত উপবীত ধারণ করাইবার জন্য কালু পুরোহিত আনাইয়া উপনয়নের পূর্ব কর্তব্য সকল অমুষ্ঠান করিলে পর নানক বলিয়াছিলেন যে, "উপবীত ধারণ করিলেই যে তাঁহার অবস্থার কিছুমাত্র উন্নতি হইবে, তাহা বোধ হয় না।" ঈশ্বরের নামই শ্রেষ্ঠ উপবীত। সেই অবিনশ্বর পর-মেশ্বরের পবিত্র নাম জপ করিয়া আত্মার উন্নতি করাই মনুষ্য মাত্রের উচিত। লৌকিক উপবীত ধারণে কি ফল হইবে?"

কালু সংসারী ছিলেন। পৃথিবীর নিত্য ভ্রূখ দৈন্য প্রভৃতির তীব্র কোলাহলে তিনি অস্থির হইতেন। তাই নানক যখন পঞ্চ-দশ বর্ষের তরুণ যুবক, তখন বালা নানক

একজন ভৃত্যের সহিত চলিয়া মুন্ডার লবণ ক্রয় করিবার জন্য তিনি নানককে প্রেরণ করেন । পিতা মনে করিয়াছিলেন যে, পুত্র যতই বয়োবৃদ্ধ হইবে, ততই তাঁহার লাস্য-রিক পরিশ্রম অনেকটা কমিয়া আসিবে, তিনি আর একজন ‘দোসর’ পাইবেন । কিন্তু নানকের হৃদয়ের গুপ্ত অন্তরালে ধর্মের বাঁশী বাজিয়া উঠিয়াছিল, ঈশ্বরপ্রেমের মোহন সঙ্গীতে নানক তখন হইতেই মোহিত হইয়াছিলেন । তাই পার্থিব লবণ তৈল ক্রয় বিক্রয় তাঁহার ভগবন্ত্ব-জিজ্ঞাসু জ্ঞানপিপাসু ধর্মপ্রবণ জীবনের মার্গ হইতে অনেক দূরে অবস্থান করিত ।

নানক পিতার আদেশে লবণ ক্রয় ব্যপ-দেশে গৃহের বাহির হইয়া পশ্চিমধ্যে একদল ক্ষুৎপিড়িত ককিরের সাক্ষাৎ পাইলেন । ভাহাদিগের হৃদংশী দেখিয়া তাঁহার করুণ হৃদয় ব্যাকুলভাবে কাঁদিয়া উঠিল । লবণ ক্রয় করিয়া ব্যবসার কথা নানক ভুলিয়া গেলেন । লবণ ক্রয় করা আর হইল না, সেই টাকা দিয়া প্রচুর আহাৰ্য্য সামগ্রী ক্রয় করিয়া নানক তাহাদিগকে ভোজন করাইলেন । বালা কিন্তু নানকের ব্যবহার দেখিয়া বড় তিরস্কার করিতে লাগিল । তখন দীন নরনে বালার মুখের দিকে চাহিয়া নানক বলিয়াছিলেন “মনুষ্যের সহিত ক্রয় বিক্রয়ে যে লাভ, ঈশ্বরের সহিত ক্রয় বিক্রয়ে তাহার অপেক্ষা অনেক বেশী লাভ ।”

ভীত নানক ধীরে ধীরে গৃহে ফিরিলেন । পিতার ভয়ে তিনি একটা বৃক্ষের পত্র-লম্বাকুল শাখার উপর বসিয়া রহিলেন । অর্থের অপব্যবহার হইয়াছে শুনিয়া কালু সেবার পুত্রকে যথেষ্ট প্রহার করিতে ক্রটি করেন নাই । পিতা কর্তৃক বারবার তাড়িত,

ভৎসিত, প্রহত, লাঞ্চিত হইয়াও নানক তাঁহার স্বভাবজাত বদান্ততা ত্যাগ করিতে পারিলেন না । সুরোগ পাইলেই পিতৃভবন হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়া তিনি দরিদ্র-দিগকে দান করিতেন ।

ধর্মচিন্তা-নিরত নানকের হৃদয় যখনই শিক্ষার জ্ঞাত চঞ্চল হইয়া উঠিত, নানক তখনই গৃহের বাহির হইতেন । তিনি বেদও পাঠ করিতেন, কোরাণও পাঠ করিতেন—যোগী সন্ন্যাসী, দরবেশ, ফকির যাহাকে পাইতেন, তাহার নিকটেই ধর্ম পথের কথা—ঈশ্বরের কথা—শান্তির কথা জিজ্ঞাসা করিতেন । কিন্তু কিছুতেই তাঁহার হৃদয় শান্ত হইত না । তিনি বলিতেন, সমস্তই ভ্রম ।* আমি কোরাণ পাঠ করিয়াছি, পুরাণও অধ্যয়ন করিয়াছি—কিন্তু কোথায়ও ঈশ্বর মিলিল না ।

সংসারের প্রতি পুত্রের এইরূপ বিরাগ দেখিয়া কালু স্থির সিদ্ধান্ত করিল যে, বিবাহ দিলেই নানকের ঘরে মন বসিবে—নানকের উচ্ছৃঙ্খল চঞ্চল মন বাঁধা পড়িবে । তাই গুরুদাসপুর জেলার লাথোকীর অধিবাসী মৃণার কন্যা সুন্দরী “সুলক্ষ্মীর” সহিত নানকের বিবাহ হইল । কিন্তু সেই নব-যৌবন-বিকশিত নববিবাহিত জীবনের প্রথম প্রেম—পত্নীর সেই সরল সুন্দর বদন-মণ্ডল, তাহার সেই অগাধ অসৌম্য ভালবাসা—কিন্তুতেই নানককে বাঁধিয়া রাখিতে পারিল না । নানকের কর্ণমূলে যেন কি এক মোহিনী বাঁশরীর মোহন সঙ্গীত বাজিয়া উঠিল । নানক গৃহের বাহির হইলেন ।

* “All was error, he said; he had read Korans and Poorans, but God he had no where found.”—Cunningham’s History of the Shiks.

ভ্রমণব্যপদেশে তিনি ভারতের সকল স্থানেই গিয়াছিলেন। * শুনিতে পাওয়া যায়, নানক পারস্ত দেশের ভিতর দিয়া মকায় পর্য্যন্ত গমন করিয়াছিলেন।

নানকের মক্কা ভ্রমণ সম্বন্ধে একটা গল্প আছে। † একদিন পরিশ্রান্ত নানক মক্কার সেই মন্দিরের দিকে পা রাখিয়া নিদ্রিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। তখন সকলে তাঁহাকে জাগরিত করিয়া ইহার কারণ জিজ্ঞাসা করিলে পর নানক বলিলেন আমি যে দিকেই চরণ রাখিব, সেই দিকেই ত ঈশ্বরের মন্দির। সায়র-উল-মুতাক্করগ হইতে জানিতে পাওয়া যায় যে, দেশ ভ্রমণের সময় নানক মুসলমান দরবেশের বেশ পরিধান করিতেন। তাঁহার সঙ্গীদিগের ভিতরে মরদানা, লহনা, বালা ও রামদাসের নামই অধিক শুনিতে পাওয়া যায়। ঈশ্বরের প্রশস্তি উদ্দেশে নানক যে সমস্ত পদ্য রচনা করিতেন, মরদানা তাহা বীণায় বাজাইয়া বাজাইয়া গাইত।

নানক বিস্কৃত একেশ্বরবাদী ছিলেন। ঈশ্বর যে এক এবং মহুয্যের অগোচর, এই বিশ্বাসই নানকের হৃদয়ে চিরদিন বদ্ধমূল হইয়াছিল। নারকের বিশ্বাস ছিল যে, পৃথিবীতে সর্ব প্রথমে একটীমাত্র সত্য ধর্ম্ম সৃষ্ট হয়। সকল মানুষই একধর্ম্মী ছিল। পরে কুটিল মহুয্যের কোশলে ও আপন আপন স্বার্থসিকির জন্য যত ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্ম—ভিন্ন ভিন্ন সম্প্রদায় এবং ভিন্ন ভিন্ন জাতির উৎপত্তি হইয়াছে। ইহা হইতেই নানকের প্রাণের ভাব বেশ বৃদ্ধিতে পারা যায়। তিনি বলিতেছেন যে, ধর্ম্ম আদি

হইতে অন্ত পর্য্যন্ত মানব প্রকৃতির উপরেই প্রতিষ্ঠিত, ইহা একটা অতিপ্রাকৃত ব্যাপার নহে। আচার্য্য মোক্ষমূলরও তাহাই বলিয়াছেন। তিনি আরও বলিয়াছেন যে, যেমন জড় ও জীবজগতে একটা একতা আছে—যেমন ভাষাতত্ত্বে ভিন্ন ভিন্ন ভাষার ভিতর একটা একতা আছে—যেমন মানব-তত্ত্বে ভিন্ন ভিন্ন মনুষ্য সম্প্রদায়ের ভিতর একটু সাদৃশ্য আছে, তেমনি আবার ধর্ম্ম জগতে ভিন্ন ভিন্ন ধর্ম্মের ভিতরেও একটা একতা, একটা সাদৃশ্য লক্ষিত হয়। সুতরাং মোক্ষমূলরের কথা হইতেও অনেকটা অনুমান করা যাইতে পারে যে, পূর্বে সকল মানুষই একধর্ম্মী ছিল। এই সম্বন্ধে আরও দুই একটা কথা বলা আবশ্যক। মানব মনে অনন্তের একটা ভাব প্রকৃতিগত, স্বতঃসিদ্ধ। ধর্ম্মবিকাশের সঙ্গে সঙ্গে এই ভাব ক্রমশঃ উন্নত হইতে থাকে। প্রকৃতি-দেবীর নানারূপ মূর্ত্তি অবলম্বনে এই ভাবের সর্ব প্রথম স্ফূরণ—তারপর কল্পনাদেবীর মোহিনী মায়ায় দেবদেবীর সৃষ্টি করিয়া—দেবতার উপাসনা। তারপর আদ্বৈতত্ব অবলম্বনে ঈশ্বর তত্ত্বের বিকাশ। ইহাকেই ধর্ম্মতত্ত্ব বলা যাইতে পারে। † অল্প কথায় বলিতে গেলে, মোক্ষমূলরেরও ধর্ম্মতত্ত্ব অনেকটা এইরূপ এবং নানকের ধর্ম্মতত্ত্বের মূলেও এই ভাব দেখিতে পাওয়া যায়।

যদিও নানক কোরণ ও পুরাণ উভয়ই অতিশয় আগ্রহের সহিত পাঠ করিতেন, এবং উভয় পুস্তক হইতেই সার সংগ্রহ করিয়া তাঁহার শিষ্যদিগকে শুনাইতেন, তথাপি তিনি বলিতেন যে, প্রকৃত সত্য ধর্ম্মের তত্ত্ব কোথাও নাই।

হিন্দু মুসলমান এই উভয় জাতির ধর্ম্ম

* Vide Cunningham's History of the Shiks.

† Vide Malcolm's Sketch of the Shiks.

গত, সমাজগত, জাতিগত বিরোধ ভঞ্জন করা এবং এই উভয় ধর্মের পরস্পর একটা সুসামঞ্জস্য করা নানকের জীবনের একটা ব্রত ছিল। এ বিষয়ে তিনি যে একেবারেই কৃতকার্ধ্য হইতে পারেন নাই, তাহা নহে। মনুষ্যের ভিতর ভ্রাতৃত্বাব সংস্থাপন করা—সর্বত্র চিরশান্তি বিস্তার করা, সকলকে ধর্ম-পথ প্রদর্শন করা, এই সমস্তই নানক-প্রবর্তিত ধর্মের সার উপদেশ। নানক বলিতেন যে, পরমেশ্বরই সর্বোৎকর্ষ এবং চিত্ত-শুদ্ধিই সর্বপ্রথমে প্রয়োজন।

নানক হিন্দুদিগের অবতার মানিতেন—মহাম্মদকে ঈশ্বরের দূত বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। কিন্তু তাই বলিয়া তিনি কখনই বলিতেন না যে, তাঁহার নিজের ধর্মোপদেশ বা বর্ত্ততা ঈশ্বরাদিষ্ট। তাঁহার যে কোন বিশেষ শক্তি আছে, একথাও তিনি কখন বলিতেন না। তিনি সর্বদাই বলিতেন—আমি সাধারণ মনুষ্যের মধ্যে একজন, আমি একজন ঘোর পাপী।

“তুমার নিরঙ্কার, কর্তার, নানক বান্দা তেরা”—অর্থাৎ “ঈশ্বরের দ্বারের আমি একজন সামান্ত ফকির মাত্র” ইহাই ধার্মিক নানকের মহৎ হৃদয়ের উচ্চকথা। গুরু নানক বলিতেন “ঈশ্বরে বিশ্বাস কর। তিনি বুদ্ধি-অতীত, সর্বশক্তিমান, অনাদি অনন্ত—তিনি আঘোনিমত্তব। কেবল মাত্র সংকল্পানুষ্ঠানে নির্লিপ লাভ হয় না—সে জ্ঞান সত্য ঈশ্বরজ্ঞান ও ঈশ্বরে প্রকৃত প্রাণ-পূর্ণ বিশ্বাস আবশ্যক। ঈশ্বরই আমাদের ইষ্টানিষ্টের মূল—তিনিই আমাদের অতাবদূর করিয়া থাকেন। নানক বলিতেন, পূর্বজন্ম বিশ্বাস করিও, পূর্বজন্মকৃত কার্যের ফলাফল-এজন্মেও ভোগ করিতে হয়।

তিনি শিখদিগকে কোন সামাজিক বা রাজনৈতিক উপদেশ দেন নাই। শিখ-জাতির জাতীয় উন্নতি নানক কালের হস্তে সমর্পণ করিয়া গিয়াছিলেন। তাঁহার শিক্ষা কেবল ধর্ম সঞ্চর্চীয় ছিল। তিনি শিখদিগের সামাজিক রীতিনীতির কোনই পরিবর্তন করেন নাই।

যদিও সত্য অনুসন্ধানের জন্ত অতি অল্প বয়স হইতেই নানক গৃহ ছাড়িয়া কখনও বা সন্ন্যাসীর বেশে, কখনও বা দরবেশের বেশে দেশে দেশে ফিরিতেন, কিন্তু অবশেষে নানা দেশের নানা প্রকৃতির লোকের সংসর্গে পড়িয়া ও তাহাদিগের সহিত আলাপ পরিচয়ে সমাজের উপর নানকের চিরন্তন অপ্রভা ক্রমে ক্রমে হ্রাস হইয়া আসিয়াছিল।

যে নানক নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়া অল্প দিনের জন্ত একবার তলবন্দী গ্রামে প্রত্যাগমন করিলে পর তাঁহার পিতা মাতা, স্বস্তর স্বস্ত্র প্রভৃতি সকলে আসিয়া নানার কম উপদেশ দিয়া ও বারম্বার অনুরোধ করিয়াও তাঁহাকে ফকিরের বেশ পরিত্যাগ করাইয়া সংসারী করিতে পারেন নাই—যে নানক সেই সময় স্বীয় স্ত্রীর পত্নীর বিরহ ব্যাকুল ক্রন্দন উপেক্ষা করিয়াছিলেন,—কালের চক্রে সেই নানকেরও পরিবর্তন হইয়াছিল। ‘দেশে বিদেশে ভ্রমণ করিয়া জ্ঞানবৃদ্ধ ধার্মিক নানক শেষে শিখিলেন যে, ঈশ্বরোপাসনার জন্ত সংসার ত্যাগ নিম্প্রয়োজন, পরমেশ্বরের চক্ষে ফকির ও রাজার কোনই প্রভেদ নাই—ধার্মিক সন্ন্যাসী এবং ভক্ত গৃহী উভয়েই ঈশ্বরের সম্মুখে সমান। তাই অবশেষে নানক পরিবারবর্গ সহ একত্র বাস করিতে লাগিলেন।

নানক আবার গৃহী হইলেন—কিন্তু মায়ার আবদ্ধ হইয়া ঈশ্বরের চিন্তা ভুলিলেন না। তাঁহার গৃহে সর্বজাতীয় লোক আশ্রয় পাইত। ফকির বেশে জীবন অতিবাহিত করিয়াও নানক বহু সংখ্যক লোকের উপর রাজার অধিক প্রভু করিতেন। নানকের শিষ্যগণ তাঁহাকে ঈশ্বরের অংশজ্ঞানে ভক্তি করিত। নানক সুরাপান নিষেধ করিয়াছিলেন এবং নিজে কখনও আমিষ আহার করিতেন না। ধার্মিক নানকের পবিত্র জীবনের শেষ ভাগ ইরাবতী জীয়ে অতিবাহিত হইয়াছিল। ইরাবতীর কলতানবুখরিত তরঙ্গ ভঙ্গ দেখিতে দেখিতে ঈশ্বরের চিন্তায় নানক জগৎ সংসার ভুলিয়া যাইতেন। তাঁহার সেই ধ্যানমগ্ন দেহে যেন তখন একটা স্বর্গীয় ভাব ফুটিয়া উঠিত।

নানক তাঁহার গৃহে একটা অতিথিশালা প্রস্তুত করিয়াছিলেন। প্রতিদিন অসংখ্য লোক নানক-প্রতিষ্ঠিত সেই অতিথিশালায় দেবপ্রসাদ পাইয়া চরিতার্থ হইত। ইরাবতী তীর্থস্থ নানকের সেই বাটীর অংশবিশেষ এখনও বর্তমান রহিয়াছে। উহা “ডেরা-বাবা-নানক” নামে প্রসিদ্ধ।

জালন্ধর জেলার নানক কর্তারপুর নগর সংস্থাপন করিয়া তথায় একটা ধর্মশালা প্রস্তুত করিয়াছিলেন। ভক্ত শিখের নিকট ইহা একটা পবিত্র তীর্থস্থান।

কালের অপ্রতিহত নিয়মে নানকের স্বর্গারোহণের দিন নিকটবর্তী হইল। অবশেষে একদিন ঈশ্বর চিন্তামগ্ন নানক শান্তির সহিত শান্তি ধামে চলিয়া গেলেন। ১৫৩৮ খ্রীঃ অবঃ নানক পরলোকগত হইলেন। তাঁহার জীবনের শেষ ৪০ বৎসর

৫ মাস এবং ৭ দিন তিনি “গুরু” খ্যাতি প্রাপ্ত হইয়া “গুরু” বলিয়া অভিহিত হইয়াছিলেন। নানকের পবিত্র স্মৃতিমন্দির নির্মিত হইয়াছিল। অনেকদূর হইতেই তাহার অভ্রভেদী উচ্চচূড়া দেখিতে পাওয়া যাইত। প্রতিবৎসর নানকের মৃত্যুদিবসে লক্ষ লক্ষ লোক সেই স্থানে সমবেত হইয়া উৎসব করিত। ইরাবতীর খরস্রোতে সেই সমাধিমন্দির এখন ভাসিয়া, ধসিয়া, ভাসিয়া গিয়াছে। কিন্তু প্রত্যেক শিখহৃদয়ে নানকের স্মৃতি, ভক্তির সহিত—স্নেহের সহিত, সম্মানের সহিত অদ্যাপিও রক্ষিত হইতেছে। যতদিন একজন শিখও থাকিবে, ততদিনই হইবে।

এই স্থানে আর একটা কথা বলিয়াই বর্তমান প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব। শুনিতে পাওয়া যায়, স্বর্গারোহণের পর নানকের মৃতদেহের সংস্কার লইয়া হিন্দু মুসলমানদিগের ভিতর একটা মহা গোলযোগ উপস্থিত হয়। মুসলমানেরা বলিত “নানক একজন মুসলমান সাধু পুরুষ। কারণ যদিও নানক স্পষ্টতঃ মুসলমান ধর্মাবলম্বী ছিলেন না, কিন্তু মহম্মদের ধর্মের তিনি কখনও অশ্রদ্ধা প্রকাশ করেন নাই—বরং মহম্মদকে ঈশ্বর-প্রেরিত স্বর্গের দূত বলিয়াই স্বীকার করিয়াছেন। এই সকল কারণে তৎকালীন মুসলমান সম্প্রদায় প্রতিজ্ঞা করিল, তাহারা নানকের কবর দিবে। আবার হিন্দুরা নানককে গোঁড়া হিন্দু বলিয়া ভক্তি করিত। তাই তাহারা নানকের দেহ অগ্নিসাৎ করিতে চাহিল। অহু-যোগ, অহুনয়, বিনয় সমস্তই বৃথা হইল। কেহ কাহারও যুক্তি তর্ক শুনিল না। নানকের মৃতদেহের সম্মুখে উভয় পক্ষেরই শাণ্ডি

ভরবারী সেই উজ্জ্বল সূর্য্য কিরণে ঝলসিয়া উঠিল। তখন কতকগুলি পরিণামদর্শী বিজ্ঞ ব্যক্তি সিদ্ধান্ত করিলেন যে, নানকের দেহ জলে ভাসাইয়া দেওয়া হউক। তাহাই স্থির হইল। কিন্তু দেহাবরণ উন্মোচন করিয়া সকলেই দেখিল, নানকের মৃতদেহ কোথায় যেন অন্তর্হিত হইয়া গিয়াছে। মৃতদেহের আর কোন খবরই পাওয়া গেল না। সম্ভবতঃ কোন এক পক্ষের লোক পূর্বেই উহা চুরি করিয়াছিল। বাহা হউক, অবশেষে সেই

দেহাবরণখানিই বিখণ্ডিত করিয়া হিন্দুরা তাহার একাংশ চিতানলে ভস্মাকৃত করিল, আর অপরাংশ মুসলমানেরা কবর দিয়া ফেলিল।

শুধু নানক চলিয়া গিয়াছেন—তাহার সমাধি-মন্দিরও গিয়াছে—আছে কেবল নানকের স্মৃতি—আছে কেবল তাহার ধর্ম্ম—আছে কেবল তাহার গুণকীর্ত্তন।

শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচার্য্য।

বিবাহের উপদেশ ।

***, বিধতার অবাচিতা এবং অপরা-
জিতা দ্বারায় আজ তোমাদের দুই প্রাণ এক
হইয়াছে—পুষ্পদলের দুই নীরবিন্দু মিলিয়া
গিয়াছে, ঝরণার দুই ধারা এক ধারায়
পরিণত,—কি অপূর্ব দৃশ্য! আমরা, তোমা-
দের আত্মীয়বর্গ, এ দৃশ্য দেখিয়া ধন্য হই-
তেছি। একের জ্ঞান, অপরের প্রেম;—
একের প্রতিভা, অপরের কোমলতা; একের
জ্ঞান, অপরের দয়া; একের ধর্ম্মানুরাগ,
অপরের সেবা,—মিলিয়া, মিশিয়া কি এক
অপূর্ব শোভা হইয়াছে। রূপে অপরূপ
মিলিয়াছে—পুরুষ ও প্রকৃতি আজ সম্মি-
লিত। স্বর্গ হইতে অজস্রধারায় আশীর্বাদ
বর্ষিত হইয়াছে; মর্ত্ত্যের নরনারীর শুভ
ইচ্ছা অর্পিত হইতেছে। জয় বিশ্বপতির
জয়। আজ তোমরা প্রাণ ভরিয়া বল,
ব্রহ্মরূপাহিকেবলম্।

তোমরা জান, দাম্পত্য জীবন, অতি
মধুর জীবন। তোমাদিগের এত দিনের
কামনা এবং প্রার্থনা আজ পূর্ণ হইয়াছে,
ইহাতে তোমরা কত আনন্দিত। কিন্তু

জান কি, কেন দাম্পত্য-জীবন এত মধুর?
এই বিবাহ-মণ্ডপ, আত্ম-ত্যাগের এক অপূর্ব
ক্ষেত্র। এতদিন তোমরা নিজ নিজ স্বার্থ,
নিজ নিজ কামনা, নিজ নিজ ইচ্ছা লইয়া
জগতে বিচরণ করিতেছিলে। আর আজ
করিলে কি? নিজের স্বার্থ, কামনা ও
ইচ্ছা,—মধুময় জীবন অপরকে উৎসর্গ
করিয়া যাইতেছ। “আমার হৃদয় তোমার
হউক, তোমার হৃদয় আমার হউক”—এ
প্রতিজ্ঞা আত্ম-ত্যাগের মহা মন্ত্র,—বড়
কঠোর, বড় কঠিন। দিতে আসিয়াছিলে,
দিতেছ; নিতে আসিয়াছিলে, নিতেছ।
এ জগতে সর্ব্বাপেক্ষা কঠিন কাজ, আত্ম-
ত্যাগ। আত্মত্যাগে সিদ্ধ হইয়াছিলেন
মহাদেব, তিনি এ দেশে মহাযোগী বলিয়া
বিখ্যাত। আত্মত্যাগে সিদ্ধ হইয়াছিলেন,
গৌরী, তিনি এদেশে সতীর আদর্শ। শিব-
নিন্দা শুনিতে অসমর্থ হইয়া তিনি মৃত্যুকে
চুষন করিয়াছিলেন, সতীদেহ স্বন্ধে মহা-
দেবের মহানৃত্য এ দেশের কাহিনীতে এক
অশ্রুতপূর্ব্ব মধুর কাহিনী। প্রেম-মন্দের

গৃহ রহস্য আত্মত্যাগে। আপনাকে বিনি-
 রক্ষা করেন, তিনি পরের হৃদয়ে অমূল্য প্রবেশ
 করিতে অক্ষম। নিজের বিসর্জন দিয়া হৃদয়
 শূন্য করিতে হয়। সেই শূন্য হৃদয়ে অন্যকে
 বসাইতে হয়। নিজের মান অভিমান,
 বিদ্যা বুদ্ধির গরিমা, বিলাস বাসনার কামনা,
 পাপ প্রলোভন, সব বিসর্জন দিয়া পবিত্র
 ও নির্মল হইতে হয়। তোমরা এ সকল
 বিসর্জন দিতে পারিয়াছ কি? যদি পারিয়া
 থাক, দাম্পত্য-জীবন কেন এত মধুর, তাহা
 বুঝিবে; আর যদি সে সকল বজায় রাখিয়া
 থাক, বিবাহের নবীনত্ব ঘুচিলে বুঝিতে
 পারিবে, দাম্পত্য-জীবন কত তিক্ত। জ্ঞান
 বড়, কি প্রেম বড়, কেহ মোমাংসা করিতে
 পারে নাই। পুরুষ শ্রেষ্ঠ, কি প্রকৃতি শ্রেষ্ঠ,
 তাহাও অমোমাংসিত। তোমরাও, নিজের
 দেহ নিজের অভিমান আজ এই আত্ম-
 ত্যাগ-ক্ষেত্রে পরিত্যাগ কর; বিশ্বপতি
 তাহার সাক্ষী থাকুন। আর সাক্ষী থাকুক,
 এই সংসার। হুই নদী মিশিয়া একাকার
 হইয়া যাক—ব্রহ্মপুত্র ও গঙ্গা মিশিয়া একা-
 কার রূপ ধারণ করুক। তোমাদের আদর্শ-
 প্রেম-সলিলের স্নিগ্ধতায় এই উষ্ণ ধরা সূশী-
 তল হউক।

ব্রহ্মপুত্র ও গঙ্গার কথা বলিতেছিলাম।

* * এবং * *, তোমাদিগকে আমি
 ব্রহ্মপুত্র এবং গঙ্গার জায় আজ বুঝিতেছি।
 ভারতের হুই বিভিন্ন প্রদেশ উর্বরা করিয়া,
 সূশীতল ও সরস করিয়া, এই হুই নদী
 মিলিয়া যেখানে পদ্মা নাম ধারণ করিয়া বিশাল-
 বক্ষ হইয়াছে, আমি পূর্ববঙ্গের সেই সুন্দর
 সন্ধ্যা-স্থান দেখিয়াছি। মিলনের পর কতক-
 দূর—এই হুই নদীর জলের বর্ণ-পার্থক্য বুঝা
 যায়, কিন্তু শেষে হুইয়ের জল একবর্ণ, এক-

ধর্ম-বিশিষ্ট,—একাকার। আহা, তাহার
 জল কত গভীর, কত স্নিগ্ধ, কত সূশীতল,
 কত মধুর! সেই জল পান করিয়া কত
 লোক নীরোগী হয়, কত তৃষার্তের তৃষ্ণা দূর
 হয়, কত অমুর্করা জমী উর্বরা হয়;—ঐ
 বিশাল-বঙ্গের সূশীতল বায়ু সেবনে কত
 লোকের ব্যাধি-বহুলা তিরোহিত হয়। কেবল
 কি তাহাই? ঐ বিশাল উদার বঙ্গের জলে
 কত বংশের কত সঞ্চিত পাপরাশি বিদ্যোত-হই-
 য়াছে, কে না জানে? কত বংশের কত কলঙ্ক-
 হলাহল-রাশি পদ্মা হজম করিয়া মহাবোগিনী
 বেশে আজ পূর্ববঙ্গে শোভিতা। লোকে
 হুঁসম করিয়া তাহার কীর্তিনাশা নাম ধরি-
 য়াছে, কিন্তু আমি বলি, পদ্মার প্রকৃত মাধা-
 য়াই পাপ-প্রক্ষালনে। আজ হুই বিভিন্ন
 প্রদেশ হইতে ব্রহ্মপুত্র ও ব্রহ্মকুমারী মিলি-
 য়াছে;—ব্রহ্মপুত্র ও গঙ্গার মহামিলন হই-
 য়াছে;—হুই বিভিন্ন প্রদেশ ও হুই বিভিন্ন
 বংশ একাকার হইয়াছে, কি অপূর্ব দৃশ্য!
 আমরা দেখিতে চাই—ঐ পদ্মার জায়, যিনি
 দিনে তোমাদের বিশেষত্ব, পৃথকত্ব, বিভি-
 নত্ব ঘুচিয়া একবর্ণ, একধর্ম, একহৃদয়—
 একাকার ভাব আনুক; এবং তোমাদের
 সেই উদার এবং বিশাল হৃদয়ের স্নিগ্ধতায়
 উত্তাপ যাক, তৃষ্ণা, যাক, সন্তাপ যাক,—পূর্ব
 বঙ্গের এবং তৎসহ সমগ্র বঙ্গের পাপরাশি
 বিদ্যোত হউক। জগৎ সূশীতল ও মধুর হউক।

নিজের সুখ অঘেবণে যাহারা ব্যস্ত, এ
 জগতে তাহারা ঘোরতর অসুখী;—সুখ
 এ সংসারে তাহাদের পক্ষে যেন যুগ-
 তৃষ্ণিকা। ধরি ধরি করিতেই জীবন যায়,
 ধরা যায় না। ধন বল, যৌবন বল, রূপ
 বল, এ সকল কদিনের? আমি লিখিয়া
 দিতে পারি, আজ বাহা আছে, দশ বৎসর

পর আর তাহা থাকিবে না। সব যেন পদ্মপত্রের জল, চক্ষের পলক পড়িতে না পড়িতে তাহা স্থানান্তরিত, রূপান্তরিত হয়। অচঞ্চল, নিত্য, ঐব সত্য এ জগতে কি, তাহা জান কি? তাহা এজগতে আত্ম-ত্যাগ। যে কিছু চায় না, সে সব পায়। যে আপনাকে অর্পণ করে, সে জগৎকে পায়। আপনাকে ভুলিলে তবে জগৎকে চেনা যায়—জগৎকে চিনিলে তবে জগন্ময় যিনি, তাঁহাকে পাওয়া যায়। লোকে বলে, নিরাকারকে ধরা যায় না। আমি বলি, নিরাকারের সাকার মূর্তি, এই পরিদৃশ্যমান জগৎ। চিন্ময়ীর এই দিব্য মূর্তি অন্তরে বাহিবে ধ্যান করিয়া, জগতের সহিত একা-ত্মক হওয়াতেই প্রকৃত মুখ। সম্ভব নয় যে ক্ষুদ্র মানব, ক্ষণস্থায়ী জীবনে, জগতের সকলকে আলিঙ্গন করিতে সমর্থ হইবে;—কিন্তু হৃদয় যদি বিশাল হয়,—ইচ্ছা যদি মহান ও উদার হয়, সকলকেই আপনার বসিয়া অন্তরে ধারণা করা যায়। সাধনার পথে, আমি এই ঐব সত্য পাইয়াছি;—আমরা ও জগৎ একাত্মক;—আমরা ও জগৎ, একে স্থিত, একে রক্ষিত, একে সঞ্জীবিত। এই অমূল্য সত্য সাধনে তোমাদের যুগল রূপ আজ জগতের সহিত একাত্মক হউক। জগতের স্তম্ভ, তোমাদের স্তম্ভ হউক; জগতের মঙ্গল, তোমাদের মঙ্গলের বস্তু হউক; তোমরা জগতের এবং তৎসহ জগন্ময়ীর অতুল রূপে বিসর্জিত হও। পদ্মার অতুল স্নেহ-বর্ষার প্রাবনে পূর্ব বঙ্গ ভাসিয়া যাক্।

* *, তুমি হও কারা; * *, তুমি হও

ছায়া। ** , তোমার পিতা চরিত্রের আদর্শে পূর্ববঙ্গকে মধুময় করিয়াছিলেন, ব্রহ্মপুত্র, ভূমি আজ পিতৃকুলের সেই আদর্শে অনুপ্রাণিত হইয়া কারা রূপ ধারণ কর। * *, তোমার পিতা মধুময় স্নিগ্ধ প্রকৃতিতে পশ্চিমবঙ্গকে স্নিগ্ধ করিয়াছেন; তুমি গঙ্গার ত্রায় স্নিগ্ধ পতিতপাবনী প্রকৃতিতে অনুপ্রাণিতা হইয়া আজ ছায়া রূপ ধারণ কর। প্রকৃতির দুই রূপ কারা ও ছায়া, ব্রহ্মপুত্র ও ব্রহ্মকন্ডা, আজ মিলিয়া দুই কুলের মুখ উজ্জ্বল করুক; এবং মিলিয়া, একাকার হইয়া, সরল আত্মীয় ও সকল নরনারীর স্নেহাশীর্ষাদ লইয়া, বঙ্গকে স্নগীতল করিয়া, ঐ মহা প্রেমসাগরের দিকে ধাবিত হউক। স্বতন্ত্র ইচ্ছা, স্বতন্ত্র কামনা, স্বতন্ত্র রূপ—আজ মিলিয়া যাক্। পৃথিবী আজ মধুময় হউক।

তোমাদের পিতা মাতা তোমাদের নিকট কি চান? আমরা, আত্মীয় বন্ধু বান্ধবগণ, কি চাই? আর কিছুই নয়—কেবল এই চাই, তোমাদের জীবন পুণ্যময় হউক, তোমাদের আদর্শে এই ধরার পাপ সন্তাপ রাশি বিদূরিত হউক,—বিধাতার পবিত্র সিংহাসন এই জগতে প্রতিষ্ঠিত হউক। তোমরা সংসারকে প্রেম ও সেবা বলে আত্মস্থ করিতে করিতে শেবে অকূল প্রেম-সাগরে মিলিত হও। তোমরা তাঁহার সংসার এবং তাঁহার সহিত একাত্মক হও। বিধাতা তাহাই করুন, বিধাতা কেবল তাহাই করুন।

রাঁচি, ১৮ই জ্যৈষ্ঠ, ১৩০৮।

৩ নলিনীকান্ত সেন ।

“Every friend whom not they fantastic will, but the great and the tender heart in thee craveth, shall lock thee in his embrace. And this because the heart in thee is the heart of all.”—Emerson.

আকাশে পূর্ণচন্দ্র ; রহস্যময় চন্দ্রালোক প্রকৃতির অন্তরের লুকানো সৌন্দর্য্য ফুটাইয়া তুলিতেছিল। আমরা যেখানে বসিয়াছিলাম, তাহার সম্মুখেই একটা স্বচ্ছ-সলিলা বাপী চন্দ্র-কিরণে আপনার কৃষ্ণবারিতে সত সহস্র মুকুতা স্ফজন করিতেছিল। আমাদের বাম পার্শ্বে পবিত্র শিবমন্দির উন্নত চূড়া লইয়া দাঁড়াইয়াছিল। রাত্র তখন ৯টা। মাঝে মাঝে কোথা হইতে সঙ্গীতের ক্ষীণ ছিন্ন সুরগুলি আমাদের মর্ম্ম স্পর্শ করিতে করিতে কোথায় ভাসিয়া যাইতেছিল। আমরা হৃজনে সেই চন্দ্রকিরণে স্নাত হইয়া কত কথা বলিতে-ছিলাম—সে আজ সাত বৎসরের কথা, সমস্ত মনে নাই। তবে এইটুকু মনে আছে যে, মুক্ত বিহঙ্গমের মতন দুটা প্রাণ সমস্ত প্রকৃতিতে ভ্রমিয়া বেড়াইতেছিল। হায়, তখন ভাবি নাই, এত শীঘ্র সেই সুখকাহিনী শোক-কাহিনীতে পরিণত হইবে !

প্রিয়তম সুহৃদ্ সঞ্চকে কিছু বলিবার পূর্বে তাহার অশ্রান্ত বন্ধুগণের নিকট আমার দুটা নিবেদন আছে ; আমি তাহাকে যেরূপ বুঝিয়াছি, তাহার সহিত আমার যে সঞ্চক ছিল, কেবল তাহাই এই প্রবন্ধে উল্লিখিত হইবে। দ্বিতীয়তঃ, যদি আমার অক্ষমতার সেই দেব-শিশুর অঙ্গে একটুও কালিমা-চিহ্ন পড়ে, তজ্জন্ত অপরাধী আমি। আমার অজ্ঞানকৃত অপরাধের জন্ত কি তাঁহার আমাকে ক্ষমা করিবেন না ?

চট্টগ্রামের একটা সম্ভ্রান্ত ধনী পরিবারে ৬ নলিনী জন্মগ্রহণ করে। তাহার শৈশব জীবনের কথা আমি জানি না। বাহা মনে আছে, তাহাও কুয়াসার মতন ; মনে হয় একটা স্বন্দর ছেলে কখনও গম্ভীর ভাবে, কখনও বা হাসিমাখা মুখে আমাদের খেলার যোগ দিত। এ দেশের রীতি অনুসারে তাহার মাথায় একটা জটা ছিল ; আমি ছুই একবার তাহা স্পর্শ করিয়াছি, কিন্তু বাল-সুলভ চাকল্যের বশবর্তী হইয়া ! কারণ শৈশবে আমরা মিলিত হই নাই।

ইংরাজি ১৮৯৪ সাল হইতেই আমরা উভয়ে উভয়কেই বুঝিতে, ভালবাসিতে চেষ্টা করিয়াছিলাম। আমরা উভয়ই এক বিদ্যালয়ে পড়িতাম, নলিনী আমার এক শ্রেণী উপরে পড়িত। নলিনীর বাড়ী হইতে আমার বর্তমান বাসা বাড়ীর দূরত্ব তঁত বেশী ছিল না ; কাজেই অবসর পাইলেই সকালে, বিকালে, দ্বিপ্রহরে তাহার কাছে যাইতাম। এমন অনেকদিন গিয়াছে, যখন সমস্ত পৃথিবী সূর্য্য কিরণে নিস্তেজ হইয়া পড়িতেছে—সেই দ্বিপ্রহরের রৌদ্রকে মাথায় করিয়া নলিনীকে দেখিতে গিয়াছি। স্কুগেইত তাহার সহিত দেখা হইত, আলাপ হইত, তবে এ কষ্ট স্বীকার কেন ? সে কথার উত্তর দিবার ক্ষমতা আমার নাই ; তবে তাহাকে দেখিলে প্রাণে আনন্দ হইত। শুধু ইহা নহে, তাহার কাছে বসিয়া কথা कहিলে অল্প কিছু মনে থাকিত না। যেন আমাদের কথা ফুরাইতে জানে না ! আমি বাড়ির দিকে চাহিলে, নলিনী

বলিত—“এখনও অনেক বেলা আছে।” কিন্তু তখন হয়ত সূর্য্য অস্ত যাইতেছে! বালককাল হইতেই সে কবিতা লিখিত। আমাদের অনেক দিন কেবল কবিতার প্রসঙ্গেই কাটিয়া যাইত। তাহার কবিতা কখন আমি পড়িতাম, কখন সে নিজে পড়িত—আমি অল্পদিনই পড়িবার ভার লইয়াছিলাম। কারণ সে যখন পড়িত, তাহার রাঙা টোটো ছ'খানি কেমন কাঁপিতে কাঁপিতে শব্দ-উচ্চারণের সাহায্য করিত; উজ্জল চক্ষু দুটা কখন বিস্ফারিত কখন সঙ্কল হইত; সুকেশ-সজ্জিত মস্তকটা কখন মুহু সঞ্চালিত হইত;—আমি কবিতা ভুলিয়া তাহাই দেখিতাম। জানিনা তাহাতে কি মোহ, কি আকর্ষণ ছিল। কবিতা শেষ হইলেই তাহার সমালোচনা হইত। আমি অনেক সময়ই তাহার মতের বিরুদ্ধে মত প্রকাশ করিতাম; সে বিরক্ত হইত না; আমি একটু লজ্জিত হইতাম।

“১৮৯৫ সালে সে আমাকে বাঙ্গালায় কিছু লিখিবার জন্য অত্যন্ত পিড়াপিড়ি করিল। আমি প্রথমে কিছুতেই সন্মত হই নাই; কিন্তু কেমন তাহার এক একটা কথায় শক্তি ছিল যে, তাহা উপেক্ষা করা আমার পক্ষে অসম্ভব হইল। আমি “আমার পাখী” —দীর্ঘক একটি পাখীর কাহিনী লিখিলাম। নলিনী বলিল “এইত তুমি স্কন্দর লিখিতে পার। দেখত এতদিন কিছু লেখ নাই, বড় অন্তায় করিয়াছ।” আমি বলিলাম—“ও ছাই লিখিয়া কি হইবে?” “আমি পড়িরা সুখী হইব।” আমি শেষের কথাটা ভাবিতে ভাবিতে ঘরে ফিরিলাম। দুই তিন দিম মনের সহিত অনেক বগড়া করিলাম, শেষে নলিনীরই

জয় হইল;—আমি “পাখীর” দ্বিতীয় পরিচ্ছদ লিখিতে আরম্ভ করিলাম। ইহার ১৫।১৬ দিন পরে এক দিন প্রাতঃকালে নলিনীর একখানি পত্র পাইলাম। ঐ বৎসরে আমাদের একরূপ পত্র-বিনিময় সম্বন্ধে ৪৫ দিনই হইত। অতি আগ্রহের সহিত পত্র খানি খুলিলাম। নিম্নে তাহার কোন কোন স্থান উদ্ধৃত করিতেছি।—সংসারের কোন বিজ্ঞান বনের একেক দেশে একটা ক্ষীণ প্রাণী ছট্ ফট্ করিতেছে, কে তার খবর নেয়? এই অনন্ত পালীগুলির মধ্যে কোন্ পাখীটার পাখা ভাঙ্গা, কে তাহা জানিতে চায়? কিন্তু ভাই, ঘটনাচক্রে অজ্ঞেয় আবর্তনে কে তুমি আসিয়াছ আমার অশ্রুজল মুছাইতে? আমার জন্ত সমপ্রাণতার একবিন্দু অশ্রু ফেলিতে। ভাই * * *! লোকের প্রাণ সর্বদাই সমপ্রাণতার ভিখারী। তোমরা যদি শ্রীতি-বিস্ফারিত নয়নে আমার দিকে চাও, আমি হাসি, আপনা ভুলিয়া হাসি। তাই প্রায়ই তোমাদিগকে বিরক্ত করি। ক্ষমা করিও, তাতেই আমার সুখ! তোমরা তের সহিতে পার, আমার এই বিরক্তির সহিবে না? আজ তোমার “পাখী” আর একবার পড়িলাম; বইখানি বড় প্রাণময় হইয়াছে। শীঘ্রই শেষ দেখিতে চাই।” আমি পত্রখানি বাস্তব ভিতরে রাখিলাম; তখন তাহার কোন উত্তর দিলাম না—মনে একটা অভিসন্ধি ছিল। তাহার দুই দিন পরে বেলা ৫ টার সময় তাহার কাছে গেলাম। তাহাকে প্রায়ই তাহাদের রাস্তার ধারের পড়িবার ঘরটাতে দেখিতে পাইতাম; এই ঘরেই সে তাহার বন্ধু বান্ধবকে লইয়া কথা বার্তা বলিত। আমি গিয়া দেখি, সে মেঘ-

দূত পড়িতেছে। ‘মেঘদূত’ সবকে অনেক কথা হইয়াছিল; সে সব কথা মনে নাই, তবে আমরা উভয়েই বলিতেছিলাম—‘মেঘদূতের’ আখ্যানবস্ত সম্পূর্ণ মৌলিক এবং অত্যন্ত সুন্দর। মেঘদূতের কথা শেষ হইলে পর, আমি ধীরে ধীরে “পাখীর” দ্বিতীয় অধ্যায় তাহাকে দিলাম। সে অল্প প্রকোটে চলিয়া গেল; আমি একাকী বসিয়া মেঘদূতের পাঠা উন্টাইতে লাগিলাম। প্রায় আবেশিত। পরে হাসিতে হাসিতে আসিয়া আমার কর মর্দন করিল, আর কিছু বলিল না। আমি একটু বিস্মিত হইলাম। ১৮৯৫ সাল হইতে নলিনী একটা যুবককে সহোদরের মতন ভালবাসিতে লাগিল। যুবকটা ভিন্ন দেশীয়। আমি প্রথমে ততটা বুঝিতে বা জানিতে পারি নাই; কিন্তু কয়েক দিন পরে কোন ঘটনা-চক্রে সে আমাকে সমস্ত খুলিয়া বলিল, আমি তাহার হৃদয়ের উচ্চতা, পবিত্রতা ও প্রেমের চিত্র অল্পতব করিয়া একেবারেই বিস্মিত হইয়া গেলাম। সেই দিন হইতে তাহার প্রতি বিশেষ দৃষ্টি রাখিলাম। আমি লুকাইয়া তাহার হৃদয়ের ভিতর পাতি পাতি করিতাম; যখন ধরা পড়িতাম—বড় সুখ বোধ হইত। ১৮৯৫ সাল আমার পক্ষে বড় স্মরণীয় বৎসর। কারণ ঐ বৎসরেই নলিনীর সহিত আমার ঘনিষ্ঠতা অত্যন্ত বাড়ে; এবং তাহার জীবনের উচ্চতাবগুলি ক্ষরিত হইয়া তাহাকে ভবিষ্যতের জন্য প্রস্তুত করিতে আরম্ভ করে।

নদী যেমন আপনার ভিতর আপনাকে রাখিতে না পারিয়া হঠাৎ তীর অতিক্রম করিয়া কত দেশ ভাসাইয়া আপনার পথ করিয়া লয়; নলিনীর ভিতরেও তেমনি হঠাৎ অনেকগুলি উচ্চ চিন্তা ও ভাব আসিয়া তাহার ভিতর যুগান্তর উপস্থিত করিল। এই সময়ে তাহার উৎসাহ দেখিয়াছি। সে উৎসাহ যে না দেখিয়াছে, সে বুঝিতে পারিবে না। ভয়, নিরাশা কিছুই সে উৎসাহের কাছে ভিত্তিতে পারিল না। তখন হইতে সে সমস্ত ভারতবর্ষকে “আমার দেশ” এবং সমস্ত ভারতবাসীকে “আমার

আত্মীয়, এক মায়ের সন্তান” বলিতে লাগিল। আমরা কেন এত হৃদয়গ্রস্ত; কিসে আমাদের মঙ্গল হইবে, তাহাই তাহার একমাত্র চিন্তা হইল। আমাদের উন্নতি পরস্পরের সহায়ত্বের উপর নির্ভর করে, এ কথা খুব ভাল করিয়া বুঝিয়াছিল বলিয়াই বিশ্বজনীন প্রেমে তাহার হৃদয় পূর্ণ হইয়া গেল। যেন এক উজ্জল অগ্নিশিখা সমস্ত বিশ্বে আপনায় স্থান করিতে চাহিল; আমি একটু পিছাইয়া পড়িলাম। সে তেজঃপূর্ণ হৃদয়ের নিকটবর্তী হওয়া কি আমার সাধ্য? কিন্তু সে আমাকে ছাড়িল না। আমি তাহার পশ্চাতে পশ্চাতে ঘুরিতে লাগিলাম। আমার মতন তাহার অনেকগুলি বন্ধুই ঘুরিতে লাগিল। যেন হৃদয়ের চতুর্দিকে গ্রহ উপগ্রহ ঘুরিতেছে, কাহারও পলাইবার ক্ষমতা নাই, এমন হৃদয়ের আকর্ষণ-শক্তি! সে বলিত—“আমরা সমস্ত তাই হিন্দু মুসলমান একত্রে কাজ করিতে না পারিলে আর আমাদের মঙ্গল কোথায়?” “তাই হিন্দু, মুসলমান বাহার ভিতর একটু ‘প্রাণ’ দেখিতে পাইল, তাহাকে আলিঙ্গন করিয়া আপনার মস্ত্রে দীক্ষিত করিতে লাগিল। কি আশ্চর্য্য, সকলেই মস্ত্রমুগ্ধের ন্যায় তাহাকে জড়াইয়া ধরিল। এমন নিঃস্বার্থ স্বদেশপ্রেমী এ দেশে অত্যন্ত বিরল। নলিনীর মৃত্যু উপলক্ষে আহুত সভায় * বাবু বিজ্ঞানস দত্ত এম্, এ; এম-আর-এ-এস (M. A. M. R. A. S.) মহাশয় বলিয়াছিলেন—“নলিনীর কথা চিন্তা করিলে আমার মনে হয়, সে একজন প্রকৃত ভারত-সন্তান ছিল। আমরা এইরূপ সুসন্তানের অভাবেই দিন দিন হ্রস্ব হইয়া পড়িতেছি।” সেই সভায় National School এর প্রোপ্রাইটার ও প্রধান শিক্ষক বাবু হরিশ চন্দ্র দত্ত মহাশয় বলিয়াছিলেন—“নলিনী আমাকে এক দিন বলিয়াছিল—‘দেখুন আমাকে লোকে বিবাহ করিতে বলে, কিন্তু

* Foot note—ভূতপূর্ব অনারবল, বাবু বাজারমোহন সেন মহাশয় সভাপতির আসন গ্রহণ করিয়াছিলেন। সভায় বহু লোকের সমাগম হইয়াছিল।

আমার যে বিবাহ হইয়া গিয়াছে ; আমার মাতৃভূমিতে আমি বিবাহ করিয়াছি। আমার সমস্ত জীবন এখন তাহার জন্ত। আমি কি বিতীয়বার বিবাহ করিব ?” কি তেজঃ-পূর্ণ কথা ! কি অটল প্রতিজ্ঞা ! একথা ভাবিতেও শরীর রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। এমন কথা কয়টি ভারত সন্তানের মুখে শুনিতে পাওয়া যায় ?

১৮৯৫—৯৬ সালে চট্টগ্রামে স্বদেশী কাপড়ের খুব আন্দোলন হয়। প্রতি সপ্তাহে ৩৪টি করিয়া সভা হইয়াছিল। কুমিল্লা নোয়াখালী হইতে যে সমস্ত তাঁতীরা মোটা কাপড় বিক্রয় করিতে আনিয়াছিল, তাহাই অনেকে ক্রয় করিলেন। তাঁতীদের মুখে শুনিয়াছিলাম যে, তাহারা ইতিপূর্বে এত ধুতি ও চাদর এক সঙ্গে আর বিক্রয় করে নাই। ইহার মূলে আমার প্রিয়তম নলিনী। তাহার অক্লান্ত পরিশ্রম ও অধ্যবসায়ের মুহূর্তের জন্তই চট্টগ্রামের লোকের অন্তরে স্বদেশপ্রীতি সঞ্চারিত হইয়াছিল। ইহা কি কম গৌরবের কথা ! সেই দিন হইতে মৃত্যু পর্য্যন্ত নলিনী স্বদেশী কাপড়, চাদর ব্যবহার করিয়াছিল ! দৃঢ় প্রতিজ্ঞা—সহজে বিদেশী দ্রব্য ব্যবহার করিবে না ! জীবন পথে অগ্রসর হইতে হইতে হঠাৎ ঘটনা বশতঃ নলিনীর সেই ভোষণ উৎসাহ শ্রোত কিছু দিনের জন্ত একটু স্তিরমান হইয়াছিল। যে যুবকটিকে সে প্রাণাপেক্ষা ভাল বাসিত ; যাহার মঙ্গল ইচ্ছা তাহার সত্য প্রার্থনা ছিল, সেই অসুস্থতার বন্ধুটি, বিহুটিকা রোগে প্রাণত্যাগ করিল। এ সংবাদ বজ্রের ন্যায় নলিনীর বক্ষে বাজিল। নলিনী হেলিয়া পড়িল। সেই সময় আমাকে অনেকগুলি প্রাণস্পর্শী পত্র লিখিয়াছিল। এখন সে গুলিই আমার সাত রাজার ধন একমাণিক হইয়াছে ! সে সময় কবিতা ও দর্শন শাস্ত্রের কথা লইয়া প্রায়ই আমাদের কথা হইত। একখানি পত্র হইতে তাহার কয়েকটি ভাব এখানে উদ্ধৃত করিতেছি। “আকাশে হস্তপরিমিত মেঘ উঠিয়া ক্রমে সমস্ত সুনীল গগনে কালিমা ব্যাপ্ত করে। আমাদের প্রাণেও ত তাই ! সামান্য একটা

দুঃখের ছায়া প্রথম উঠিয়া শেষে প্রাণ পর্য্যন্ত চূর্ণ করিয়া ফেলে ! কিন্তু ইহাতে কি লাভ ? Worldly wisdom বলিবে, কিছুই না। Philosophy শির নাড়িয়া বলিবে কিছুই না। কিন্তু Poetry তোমার নরনে ইহার মধুময়ী ছবি আঁকিয়া ধরিবে। আমি Poetry ভালবাসি। ফুলের মধ্যে বিকাশোন্মুখ মাধুরী দেখিয়া প্রাণ Philosophy তুলিয়া যায়। ভাই, আমি Poetryর সেবক হইব। কোন্ পথে যাইব ? উপদেশ চাই। উপদেশ দিবে ত ? তুমি আমার Constitution অনেকটা বুঝিয়াছ। তাই তোমাকে বালি ; আর বলিব কাহাকে ? যে স্বর্গীয় বন্ধনে তোমার সঙ্গে সংবদ্ধ হই-তেছি, তাহা বড়ই অচিন্ত্যপূর্ণ। কখনও জানিতাম না ও ভাবি নাই যে, কাদিবার সময় তোমার মতন এমনি সাথী পাইব।” নলিনী কবিতারই সেবক ছিল।

“The poetry of earth is never dead :
When all the birds are faint with the hot sun
And hide in cooling trees, a voice will run,
From hedge to hedge about the new-mown mead.” (Keats)

ইহাই তাহার হৃদয়ে রসময়ী কবিতা সৃজন করিয়াছিল।

১৮৯৬-৯৭ সালে তাহার হৃদয়ে আর একটা শুভইচ্ছা জাগিয়া উঠিল। চট্টগ্রামে সাধারণ পুস্তকালয় নাই, এ চিন্তা তাহাকে ব্যস্ত করিয়া তুলিল। অমিত পরিশ্রম করিয়া National School গৃহে “অধ্যয়ন-সম্মিলনী”র প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিল। কিসে ইহার উন্নতি হইবে ; ইহার দ্বারা ছাত্র বন্ধুদের কি কি অসুবিধা দূর হইবে, কেবল ইহাই তাহার প্রধান চিন্তা হইল। নলিনীর বাটা হইতে “সম্মিলনী” প্রায় ২৥ মাইল ব্যবধান হইলেও প্রত্যাহ ৫ টার সময় সে সম্মিলনীতে যোগ দিত। তাহার এই সাধু উদ্যম দেখিয়া দেশের অনেক শিক্ষিত (?) লোক কত বিজপ করিতে লাগিল। কেহ বলিল ‘ওসব ছেলে খেলা’ ; কেহ বলিল ‘ওকি হয় ?’ কিন্তু দুই সমস্ত বিজপ ও নিরাশার অভিনন্দন পত্র তাহাকে দমিত করিতে পারিল না। সে সমস্ত উপেক্ষা করিয়া

আপনার মনে আপনার কাজ করিতে লাগিল। এই সময় তাহার একটি প্রকাণ্ড যুবকদল গঠিত হইয়াছিল। সেই দলের প্রত্যেকেই নলিনীর নামে উৎক্লেশ্ত হইয়া উঠিত, নলিনীর কাছে থাকিতে ভাল বাসিত। যখন “সম্মিলনী” গৃহে বসিয়া সম্মিলনী সম্বন্ধে কোন কথা হইত, তখন নলিনীকে আমাদের মধ্যে সভাপতির স্থায় বোধ হইত, যেন তাহার একটি অঙ্গুলি সন্ধিতে সমস্ত হইতে পারে। কিন্তু মানুষের স্বাধীনতার হস্তক্ষেপ করা তাহার অভ্যাস ছিল না। সামান্য কথাও সাধারণ মত গ্রহণ করিত। যেদিকে ভোট বেশী, তাহাই গৃহীত হইত। ধীরে ধীরে সম্মিলনীর উন্নতি দেখিতে লাগিলাম। একটা দুইটা করিয়া বিজ্ঞপকারীরা ইহার মেধর হইতে লাগিল। নলিনী দ্বিগুণ উৎসাহে ইহার কার্য করিতে লাগিল। সম্মিলনী হইতে মাঝে মাঝে সভা আহুত হইত। একবারের সভায় নলিনী ‘কবি ও কবিতা’ পাঠ করিয়াছিল; সভাপতি ছিলেন, আমাদের কবিবর নবীনচন্দ্র। ‘কবি ও কবিতা’ লেখকের উপযুক্ত হইয়াছিল। “সম্মিলনী” হইতে Dr. Martineau এবং John Ruskin র মুহূর্ত্ত উপলক্ষে শোক সভা আহুত হইয়াছিল; ইহা সম্মিলনীর—সমস্ত চট্টগ্রামের পক্ষে কম গৌরবের কথা নহে। সম্মিলনীর প্রথম সভায় আমাদের ক্ষমতাবান কবি শ্রীযুক্তবাবু শশাঙ্ক মোহন সেন বি-এ, বি-এল্ মহাশয় কবিতা পাঠ করিয়াছিলেন। কবি! বাহাকে এত ভাললাসিতে, স্নেহ করিতে, আজ সে কোথায়? যে তোমাকে সম্মিলনীতে যোগ দিতে এবং “আলো” তে কবিতা লিখিতে পিড়াপিড়ি করিত, আজ সে নাই! আর সে তোমায় কবিতা লিখিতে পিড়াপিড়ি করিবে না—নিশ্চিত থাক; কিন্তু যদি তোমার অনিন্দ্য-সুন্দর বিশাল হৃদয়ে প্রবেশ করিতে পারিতাম, তাহা হইলে হৃদিতন্ত্রীতে—

“আমার ক্ষুদিত ভূষিত তাপিত চিত্ত,
ফিরে এস!” বাজিতেছে শুনিতাম। সম্মিলনীর অন্ত নলিনীর উৎসাহ ও দায়িত্ব

চিন্তার কথা তাহার একখানি পত্র হইতে নিম্নে উদ্ধৃত করিতেছি:—“ভাই, মহিম বাবুর একখানি পত্রে সম্মিলনীর সঙ্কে তোমার পুনঃ সংশ্লেষ শুনিয়া বড়ই খ্রীতি লাভ করিলাম। তাহার সর্বাক্ষণ উন্নতি সম্বন্ধে তোমার সহায়ভূতিপূত উদ্যম ও কর্ম্মকুশল অধ্যবসায় নিয়োগ করিবে আশা করি। এ সময় দূর বিদেশে স্থিত তোমার মেহ-পিপাসু ও সম্মিলনীর মঙ্গলেচ্ছু একটি হৃদয়কে বিম্বৃত হইও না। আমাকে আমাদের “অধ্যয়ন-সম্মিলনী”র বর্তমান অবস্থা সম্বন্ধে একখানি বিস্তৃত বিবরণ; পাঠাইও। আমি আর কার কাছে তেমন আশা করিতে পারি? আমাদের ব্যায়াম বিভাগ চলিতেছে ত? মেধর কয়জন? উৎসাহ কেমন? কাজ চলিতেছে কেমন? নূতনতর কোন উন্নতি সাধিত হইয়াছে কি?” ইত্যাদি। নলিনী নাই, তাহার অধ্যয়ন-সম্মিলনীও মৃতপ্রায়। কিন্তু সমস্ত চট্টগ্রাম-বাসীর পক্ষে অধ্যয়ন-সম্মিলনী একটি স্মরণীয় বিষয় বলিয়া মনে হয়। জাতীয়তা ও জাতীয় সাহিত্যের উন্নতি কল্পে এখানে এইরূপ একটি সম্মিলনীর অত্যন্ত আবশ্যক। কয়েক বৎসর পূর্বে কবিবর নবীনচন্দ্র এখানে একটি Town Hall এবং সাধারণ পুস্তকালয়ে স্থাপন করিবার জন্ত বিশেষ চেষ্টা করিয়াছিলেন। ঘটনাক্রমে তাহা কার্যে পরিণত হয় নাই; কবে হইবে, তাহা জানি না।

১৮৯৭ সালে নলিনী কলিকাতায় বি-এ অধ্যয়নার্থ গেল। সেখানে থাকিয়াও স্বীয় উদ্দেশ্য হইতে মুহূর্ত্তের জন্ত বিচলিত হয় নাই। কিসে আমরা উন্নত হইব, কেমন করিয়া আমরা ভিন্ন জাতি একপ্রাণ হইয়া পাশাপাশি দাঁড়াইয়া বিপদের সম্মুখীন হইব, এই চিন্তায় তাহার হৃদয় মাতিয়া উঠিল। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, দেশীয় শিল্পের উন্নতি না হইলে আর দেশের রক্ষা নাই। আর দেশীয়েরা বিলাসিতা ত্যাগ করিয়া এই শুভ কার্যে আত্মোৎসর্গ না করিলে দেশীয় শিল্পের উন্নতি হইবে না। অনেকে মুখে দেশীয় শিল্পের কথা বলিয়া থাকেন

কিন্তু নিজের জীবনে তাহার দৃষ্টান্ত দেখান না। নলিনী ধনবান হইয়াও স্বদেশী সাধারণ ধৃতি, চান্দর প্রভৃতি ব্যবহার করিতে একটুও লজ্জিত বা কুণ্ঠিত হইত না। সে বাহা হিতকর বলিয়া মনে করিত, তাহাই নিজের জীবনে উদাহরণ দ্বারা দেখাইত ; কাহারও মুখাপেক্ষী হইত না ; ইহা তাহার চরিত্রের একটি প্রধান বিশেষত্ব। এখানে তাহার একখানি দীর্ঘ পত্র হইতে কিয়দংশ উদ্ধৃত করিতেছি “আমাদের বাল্যকালের আরো কটা শুভোদ্যমের কথা কিছু বলিব। তাহা আমাদের জাতীয়-শিল্প-রক্ষণী সমিতি বিষয়ক। এই শুভ জীবন-সঞ্চারী বিষয়টা ভুলিও না। বর্তমান রাজনৈতিক বিপ্লব-টির সময় ইহার গুরুত্ব শতগুণে প্রবৃদ্ধিত হইয়াছে। সেদিন কবির রবীন্দ্রনাথের বাটতে গিয়াছিলাম। তাঁহার সঙ্গে যে যে কথা হইল, তাহার প্রায় সবি এই * * * সম্পূর্ণ। বরী বাবু প্রভৃতি বিলাতী কাপড় পরিবেন না বলিয়া স্থির করিয়াছেন। এ সম্বন্ধে তাঁহাদের সমিতিতে যাহা ধাৰ্য্য হয়, তাহা আমাদের জানাইবেন প্রতিশ্রুত হইয়াছেন। কিন্তু এই উপলক্ষে একটি গোরবে আমার বুক ফুলিয়া উঠে ; এই ক্ষেত্রে অগ্রে আমরাই অগ্রসর হইয়াছি, আমি তাঁহাকে আমাদের শিল্পরক্ষণী সমিতির কথা নিবেদন করিলে তিনি মধুর হাসিয়া তাঁহার অতিমতি ও সন্তোষ জ্ঞাপন করিলেন। সেই সদয়, সরল হাসিটুকু এই দেশীয় শিল্প-আন্দোলন-জনিত আমার সমগ্র পরিশ্রমের যথেষ্ট পুরস্কার স্বরূপ হইয়াছে।” তোমরাও বোধ হয় গোরব অনুভব করিবে। এখন কথা, আমাদের সমিতির জীবন রক্ষণ ও নূতন উদ্যম সঞ্চার ! এখানে আমি তোমাকে ভিন্ন আর কাহাকে আশ্রয় করিতে পারি ? কাহার দ্বারস্থ হইতে পারি ? আমি এ সম্বন্ধে * * * কে একখানি পত্র লিখিয়াছি ; তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া সে সম্বন্ধে বাহা বিবেচনা কর, তাহা করিবে। এই সব কার্য্যে তোমার হাতে হাত ও বুক বুক দিয়া অগ্রসর হইতে পারিতেছি না বলিয়া আমার

প্রাণ ব্যাকুলতা অনুভব করিতেছে, তবে একটুকু বলিয়া রাখি যে, এই ক্ষুদ্র স্থান হইতে (কলিকাতা) আমার হৃদয়খানি সচা হৃদয়পূর্ণ করিয়া তোমাদের হৃদয়ে মিলাইতে বিমুগ্ধ হইব না।” শেষের মধুর কথা শুলির অভ্যন্তরে প্রবেশ করিতে পারিলে নলিনীর বিশাল হৃদয়, অক্ষুরক্ত উৎসাহ ও প্রেমের নিদর্শন দেখিতে পাই। আমরা এইরূপ জীবনই চাই। যদি একা ধারে প্রেম, বৈরাগ্য এবং উৎসাহে একটি গঠিত হয়, তাহা হইলে তাহাই আমাদের আদর্শ জীবন হইবে। নলিনীর জীবন আদর্শ জীবন।

নলিনী চট্টগ্রাম হইতে একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ করিবার ইচ্ছা বহুদিন হইতে হৃদয়ে পোষণ করিতেছিল। শিক্ষায় চট্টগ্রাম বহু পশ্চাতে ; কিসে তাহার স্বদেশীয়-গণ শিক্ষিত হইবে, যাঁহারা শিক্ষিত হইয়াছেন, তাঁহাদের চিন্তা ও তাবোৎকর্ষের কেন্দ্রস্বরূপ একখানি মাসিক পত্র কিরূপে প্রকাশিত হইতে পারে, এ সম্বন্ধে বহু কথা বলিয়াছিল। তাহার এক একটা কথায় এমন জলন্ত সত্য ও স্বদেশ-প্রীতি নিহিত ছিল যে, তাহা মৃতপ্রায় অবসন্ন ব্যক্তির প্রাণেও বিদ্যাতের জ্বালা প্রাণ সঞ্চার করিতে পারিত। তাহার চেষ্টায় ইডেন হিন্দু হোষ্টেল হইতে “আলো” প্রকাশিত হইল। সমুদ্র যেমন কেবল আপনাকে লইয়া থাকিতে পারে না, বহু নদ নদীকে আপনায় বক্ষে টানিয়া লয় ; আবার আপনায় প্রেম বারি নদ নদীর প্রাণের অন্তহলে ঢালিয়া দেয়, আমি নলিনীতেও ঠিক এইরূপ দেখিয়াছি। কলিকাতায় গিয়া সেখানেও নলিনী আর একটি দল গঠন করিয়াছিল। সকলেই একমুখে দীক্ষিত। “সিদ্ধু সঙ্গীতের” প্রতিভাশালী কবি গাহিয়াছেন—

অগ্রসর, অগ্রসর, যীরে যীরে কমিছে আঁধার,
ঘুমাইছে স্বপ্নাঞ্চল, এস এস বিশ্বপরিবার!

ভাই ভাই দাও দাও কোল,

বল মুখে জয় জয় বোল,

ভার্য্যবান মহাকাশে ভাসে নদী মহা পূর্ণিমার ;

কিতি ঘোম একাকার, এই মহামহোৎসবে

ভাই ভাই হও একাকার।” (শকাবোদয়ন)।

ইহাই নলিনী ও তাহার বন্ধুগণের মূল মন্ত্র ছিল। যেন ধীরে ধীরে আকাশের এক কোণে খণ্ড খণ্ড মেঘগুলি একত্র হইয়া আপনাদের শক্তি বৃদ্ধি করিতেছিল; কিন্তু হায়! অকস্মাৎ কোথা হইতে মহাগ্রনয়-কারী তুফান আগিয়া সমস্ত ছিন্ন ভিন্ন করিয়া দিল; কেহই মুহূর্ত্তের জন্ত নিশ্বাস ফেলিবারও অবসর পাইলনা। “আলো”র প্রথম সংখ্যা পড়িয়া আমি নলিনীকে অনেক ঠাট্টা করিয়াছিলাম; “আলো”র তীব্র সমালোচনা করিয়া একখানি পত্র লিখিয়াছিলাম। নলিনী তদন্তরে লিখিল—“তুমি ‘আলো’ সম্পর্কে যাহা লিখিয়াছ, তাহা সত্য। তবে আমাদের অকুসুম উদ্যোগ তোমার নিকট সহায়ত্ব লাভ করিবে, আশা করি।” “আমি একটু বিস্মিত হইলাম; কারণ এমন ভালবাসা-মাথা মধুর উত্তর প্রত্যাশা করিতে পারি নাই। তাহার সহায়্যায় এবং বন্ধুগণ “আলোর” লেখক হইলেন। তাঁহাদের অনেকের কথাই নলিনীর মুখে শুনিয়াছিলাম। কিন্তু দূর্ভাগ্যক্রমে কাহারও

সহিত পরিচিত নহি। যখন প্রোগ্রামগী কলিকাতাবাসীকে বায়ুবিক্ষেপিত তরঙ্গের জ্বালায় ভাগাইয়া নিতে লাগিল, তখন কলিকাতার “আলো” কে বাচান কঠিন ব্যাপার হইল। লেখকেরা স্বদেশে চলিয়া যাইতেছেন, প্রেসের লোকেরা পলাইতেছে, “আলো”র নিজের কোন প্রেস নাই,—বড় বিপদ। কিন্তু কৰ্ম্মবীর নলিনী তাহাতে টলিল না। গগনস্পর্শী পক্ষতের জ্বালা প্রচণ্ড বায়ু-চাপেও স্থানচ্যুত না হইয়া স্বীয় কৰ্ত্তব্য ভাবিত লাগিল। নলিনী বি, এ পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া স্বদেশে ফিরিল। সঙ্গে সঙ্গে “আলো” কে আনিতে ভুলিল না। আশ্রয় ছুটিল; নলিনীকে দেখিতে গেলাম। তাহার বন্ধুগণ সমাগত হইতে লাগিল। সকলের সঙ্গেই আলোচন, মিষ্ট হাসির বিনিময়। যে দৃশ্য মনে পড়িলে এখনও শরীর হর্ষে রোমাঞ্চিত হইয়া উঠে। আমি গিবা দেখিলাম, নলিনী এবার একা নহে, সঙ্গে তাহার অতি আদরের “আলো”ও আসিয়াছে।

ক্রমশঃ।

কটকে।

“বাই গো ঐ বাজার বাঁশী প্রাণ কেমন করে।”

কটকে আসিয়া প্রথম দিনে নিয়ন্ত্রণী উড়িয়ার মুখে ঐ গানটি শুনিলাম। শুনিয়া চমক ভাঙ্গিল।

যদি কেহ আমাদেরকে ছাড়িয়া যায় এবং আর কখন তাহার সহিত দেখা না হয়, বাইবার সময় তাহার যে চেহারা ছিল, চির দিন তাহার সেই চেহারা আমাদের হৃদয়ে জাগ্রিতে থাকে। আজ বার বৎসর হইল, চতুর্দশ বৎসরের পুত্র হারাইয়াছি। কল্পনায় মনে হয়, তাহার সেই লজ্জাতর-স্নেহ-প্রীতি-মাথা মুখ খানি লইয়া সে পার্শ্ব দাঁড়াইয়া আছে। বাঁচিয়া থাকিলে এ বার বৎসরে কত পরিবর্তন হইত, কিন্তু অমরালয়ে পরিবর্তন নাই, সে যেমনটি গিয়াছিল, তেমনটি আছে।

পঁচিশ বৎসর পরে কটকে আবার

আসিয়াছি। কলিকাতা হইতে যখন বাহির হইয়াছিলাম, সে প্রাচীন স্মৃতিটা একবার ঘসিয়া মাজিয়া সঙ্গে লইয়া বাহির হইয়াছিলাম। তখন জাহাজে দুইদিনে চাঁদবালী আসিয়া গরুর গাড়ী চড়িয়া তিনি চারি দিনে কটক পৌঁছিতাম। ছয় দিনের পথ এখন বার ঘণ্টার আসা যায়। কিন্তু কটকে রেল আজ দু তিন বৎসর হইতে চলিতেছে। এত অল্প দিনে রেল দেশের অবস্থা বেশী পরিবর্তন করিতে পারে নাই, নিশ্চয় জানিতাম। স্মরণ্য উড়িয়ার আচার ব্যবহারে কোন পরিবর্তন দেখিব, অনুমান করিতে পারি নাই। কটকে আসিয়াই নিয়ন্ত্রণী উড়িয়ার মুখে গান শুনিলাম।

“বাই গো ঐ বাজার বাঁশী প্রাণ কেমন করে।”
তখন চমক ভাঙ্গিল।

পাঁচিশ বৎসর পূর্বে উড়িষ্যা রমণী মোটা সূতার দেশী কাপড় পরিত । আজ কাল দেশী কাপড় অল্প, পাছা পেড়ে বিলাতী লাড়ী ধনী দরিদ্রের ঘরে ঘরে ।

তখন জীলোকে কাছা দিয়া কাপড় পরিত । অকচ্ছ জীলোকের পশুপাসিত অল্পজল আচরণীয় বলিয়া গণ্য হইত না ।

কাছাদিয়া কাপড় পরা যেরূপ কদর্য্য ভাবে সাধিত হইত, তাহাতে লজ্জা নিবারণ হইত না । তথাপি দেশীয় প্রাচীন প্রথা বলিয়া অবোধে চলিত । এবার আসিয়া কাছা দেওয়া জীলোক একটাও দেখিতে পাই-তেছি না । কাপড়ও পরিবার ধরণ ঠিক বাঙ্গালীর মেয়ের মত হইয়াছে ।

উড়িয়ানীর সে অলঙ্কার কোথায় গেল ? হাত পায়ের অলঙ্কারের ভারে কত সময় স্বামীকে আদর করিয়া আলিঙ্গন করিতে বাইয়া উড়িয়ানী তাহাকে স্বর্গে পাঠাইত । সে খড়ু তাড় বিদ ও পাউড়ের বোঝা কখন কখন পনর কুড়ী দেয় হইত শুনিয়াছি । আজ কাল তাহার একটা দেখিতে পাই না । এমোৎ রাখিবার জন্ত সীমন্তে সিন্দূর ও হাতে বালা, বাহি কি শাঁখা পরে । ভদ্র গৃহেয় উড়িয়া রমণী ও ভদ্র গৃহের বাঙ্গালী বেশ ভূষায় কোন পার্থক্য নাই । বারানঙ্গা-দেরও বেশ ভূষা এইরূপ । দরিদ্র গৃহে খড়ু ও তাড় স্থানে বাহি ও শাঁখা ব্যবহার হয় । পাউড় পল্লিগ্রামে চলিয়া গিয়াছে ।

তখন নদীর ধারে বসিয়া জীলোকেরা এক হাত দেড় হাত লম্বা একটা খেজুর ডাল লইয়া দাঁত ঘসিত । একটা দাঁতন ছ-চাঁপির বৎসর চলিত ! মুখ ধোয়া হইলে একতাল হলুদ ও এক বাটী তেল পায়ে মাখিত । এখন মুখ ধোয়া ও তেল মাখা গৃহে সমাধা হয় । হলুদ মাখা উঠিয়া গিয়াছে । বুদ্ধেরা এ পরিবর্তন রোধ করিবার যথেষ্ট চেষ্টা করিয়াছিলেন, এখনও করিতেছেন, কিন্তু নারী-বিদ্ভোহ নিবারণ করিতে সম্রাট লুই বখন অক্ষম হইয়াছিলেন, উড়িয়া বুদ্ধেরা অক্ষম হইবেন, আশ্চর্য্য কি ?

বেশ ভূষায় উড়িয়ানী বাঙ্গালীর প্রতি-কৃতি । কিন্তু পিকা চুয়া ও শুঙী ব্যবহার

ছাড়েন নাই, কখন ছাড়িবেন বলিয়া বোধ হয় না । বরং বাঙ্গালীকে উহাদের ব্যবহারে অভ্যস্ত করিয়াছেন । শুঙী ও চুয়ার চালান এখন অনেক বাড়িয়াছে । উড়িয়া পুরুষদের বেশ ভূষার পরিবর্তন সামান্য হয় নাই, তখন ঘাড় কামান ও লম্বা টিক লকলের দেখিতাম । এখন শতকরা কুড়ি জনের দেখা যায় না । যাহারা কিছু মাত্র লেখা পড়া শিখে নাই, তাহারাও টিক রাখে না বা ঘাড় কামায় না । দেখিলে বাঙ্গালী কি উড়িয়া, বুঝা যায় না ।

গায়ে সাড়া চাদর কি একটা জামা দেখিলে তখন বাঙ্গালী বলিয়া চিনিয়া লইতাম । বিদ্যালয়ের বালকদের মধ্যে তখন শতকরা কুড়ি জনে জামা পরিত, এখন জানা যায় নাই, এখন একটা পাওয়া যায় কিনা সন্দেহ । তখন তিন শত ছাত্র দশ জনের পায় জুতা দেখিতাম, এখন দশ জনের পায় জুতা না থাকিতে পারে । তখন উড়িয়ার ব্রাহ্মণ পান খাইতেন না, পানে যে চূণ আছে । আজ সম্মাননীয় স্পর্শিত আশী বৎসরের বৃদ্ধ ব্রাহ্মণকে পান খাইতে দেখিলাম ।

বাহিরে বাহিরে এই কয়দিনে যাহা দেখি-লাম, তাহাই লিখিলাম । ঘরের ভিতরে কি পরিবর্তন হইয়াছে, এখনও বুঝিতে পারিতেছি না । বাড়ী গুলিতে এখন জানালা রাখা হয়, বাঙ্গালীর বাড়ীর মত আলোক ও বাতাস প্রবেশ করে, বোধ হয় গৃহসজ্জা ও অস্ত্র-বিষয়েও পরিবর্তন হইয়াছে । যদি চুয়া শুঙী বিদায় লইত !

সহরে যত পরিবর্তন, পল্লীগ্রামে তত হইয়া থাকিবে সম্ভব নহে । কিন্তু কিছুই যে হয় নাই, তাহাও নহে । তখন সহরে পরিবার, আনা নিষিদ্ধ ছিল । কোন ভদ্র লোক সহরে পরিবার আনিতে নাই । এখন সে দোষ কাটিয়া গিয়াছে । সূতরাং সহরের সভ্যতা পল্লিগ্রামেও যে কিয়ৎ পরিমাণে প্রবেশ করিয়াছে, অনুমান করা বাইতে পারে ।

পরিবর্তন যেরূপ হইয়াছে, তাহাতে বুঝা যায়, বাঙ্গালী উড়িয়ার আদর্শ । পূর্বকালে উড়িয়ার দক্ষিণাপথ হইতে সভ্যতার আয়-দানী করিয়াছিল । উড়িয়ার প্রধান রাজ

বংশ মাজাজ অঞ্চল হইতে আসিয়াছিলেন, নাগপুর হইতে মারহাট্টারা গত শতাব্দীতে উড়িষ্যা প্রভাবিত করিয়াছিল। বঙ্গালী রাজা নহে, তথাপি বঙ্গালী এক প্রান্তে আসাম ও অল্প প্রান্তে উড়িষ্যার আদর্শ হইয়াছে। পূর্বে আসাম ও উড়িষ্যার বঙ্গালী ভাষা প্রচলিত ছিল। আজ প্রায় চল্লিশ বৎসর তাহা উঠিয়া গিয়াছে। আচার

ব্যবহারের সঙ্গে যদি এই দুই প্রদেশে বঙ্গালী ভাষা প্রচলিত থাকিত, তবে একীকরণ কত অগ্রসর হইত? ভাষা ভিন্ন হইলেও, ভাবে আসামী, বঙ্গালী ও উড়িয়া এক হইয়া উঠিতেছে। কি করিয়া বঙ্গালী, উড়িয়া ও আসামীর আদর্শ হইল, চিন্তার বিষয়।

শ্রীকীর্ত্তনচন্দ্র রায়।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

হেম-কলস।

‘কিনি’ ‘কিনি’ কি দ্বিনি বোলত মধুর,
রূপ গাথা ‘কঙ্কণ’ ঘোষয়ে প্রভুর,
কানাড়া ছাদনে গুঞ্ফিত কবরী,
মালতী মালিকা তাহার উপরি,
তরুরচি, পঙ্কজ—মৃদল বিকাশ,
প্রেমভরা অন্তরে, চামেলী সুবাস ;
নবীন যৌবনে প্রফুল্ল গুরুয়া,
সুনীল নিচোলে আবারি তরুয়া,
বিনি বনি রঞ্জিনী, কুঞ্জর গমনে,
এক্ষু একু ভ্রমিছে নিকুঞ্জ ভবনে।
পুষ্পিত কাননে মলয় সমার,
হরষে কম্পিত, বিকল অধীর,
শাখী শাখে, কোকিল পঞ্চম তানে,
ঢালি দেয় মরন্দ, জহু সব প্রাণে ;
উগারে মাধুরী শ্রামল লতিকা
ঢালিছে সুরভি, নবীন যুথিকা,
বিচকিত ‘সম্বর,’ নয়ন প্রসারি
রসবতী অম্বর যতনে নেহারি
প্রেম মাখা অপঘন, অপঘন প্রেম
রাধা নহে সুধুরাধা, সুধা ভরা হেম।
শ্রীবেণেয়ারীলাল গোস্বামী।

বিদেশিনী।

কলসরা মন্ডাকিনী আনন্দ-সলিলে
বেষ্টিত কনক-কান্তি অমর-নন্দনে
পুষ্প-বিরচিত পথে ভ্রমিবার কালে,
উদাসিনী স্মৃতি, তথা কহিল কি তোমা

সুদূর মর্ত্যের বার্তা ? ভাসিল কি মনে,
নিম্নল শারদাকাশে পূর্ণচন্দ্র সম,
অতীত সুখের স্বপ্ন, অভিনব সাজে ?
নিষ্পেষিত হৃদয়ের অনল-বাতনা
অগ্নিরে কৈদেছে প্রাণ, কুসুম কোমল,
নীরব নিশীথে তাই দাঁড়ায়ে শিরেরে
মনোরমা শান্ত বেশে, স্থির, অচঞ্চল,
ঢালিতে আশ্বাস বাণী, অমৃত নিব্বরে
“অচির বিচ্ছেদ এই—অনন্ত অপার
প্রণয়ের পুণ্য রাজ্যে মিলিব আবার”।
শ্রীঅরুন্ধতরঞ্জন ঘোষ।

নদী।

অবিরত শুধু কল কল,
কোনু সমাচার ল’য়ে কোথা যাস বল ?
কত বিরহীর ব্যথা,
নিরাশার আকুলতা,
তোর ওই কল গানে যেন উছলার !
তোর—উন্মাদিনী প্রাণ কায়ে চার !
তালে তালে নাচিয়া মোহন !
কত ভূত ভবিষ্যৎ করাও স্মরণ।
কখনো বালিকা বেণে,
মৃদল মধুর হেসে,
তারাবধু-সহ খেল কি খেলা মহান্।
শত আঁখি ল’য়ে করি পান।

যৌবনের তীব্র সন্মিলনে,
কি খেলা খেলাও সতি ! বীরাজনা সনে।
হৃদয়ের শশধরে,
আছাড়ি গরব ভরে,

চুমিছ উন্নত প্রাণে বেলায় বদন,
কি অপূর্ণ সে প্রেম মিলন ।

তোয় সেই প্রেম আলিঙ্গন,—
পারেনা সহিতে তার সে ক্ষুদ্র জীবন ।
দব বাধা পায়ে ঠেলে,
আপনা হারারে ফেলে,—
কতজন পদ ল'য়ে লইছে শরণ
তোয়বুকে—কি চিত্র ভীষণ !

তরি স্তলি যায় তরু তরু
তোয় যে আক্ৰোশ তরা তাদের উপর ।
নাহি দয়া নাহি মায়া,
কিবা সে কঠোর ছায়া,
শুধু লোল জিহ্বা তোয় বলে "দাও দাও"
প্রকৃতিও বলে নাও নাও ।

নিজ পাশে টানি তরিদল,—
বসাস যে কতবুকে শোক অশ্রুজল ।
কেনলো যৌবন বেলা,
তোয় এ ভীষণ খেলা,
বলনা কাহার ভাবে এমন বিভল !
কিবা গাস ক'রে কল্ কল্ !

ও তুইকি তাপিত আঁখিজল ?
সারাবিখে না পাইয়া দাঁড়াইতে থল—
হেন উন্মাদিনী বেশে,
ধাস কি অনন্ত দেশে,
আমার মাথার কিরে সত্য ক'রে বল !
মোরে তবে সাণে ল'য়ে চল ।

আমার এ হৃদয়-নদীর—
অনন্ত উচ্ছ্বাস কত ভাঙিছে হৃদীর ।
কতজ্ঞপাকার স্মৃতি,
দহিতেছে মোরে নিতি,
সে তীব্র অনল শিখা নিবাইয়া দাও ।
পূতবুকে মোরে টেনে নাও ।

শ্রীমতী নগেন্দ্রবালা মুস্তাকী ।

মানব-জন্ম ।

বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের কোন্ অজ্ঞাত প্রদেশে
ছিলাম অজ্ঞাত, অজ্ঞ, নিদ্রিত, নীরব,—
নাহি সাড়া, নাহি শব্দ, স্থির, অচঞ্চল,
সুখহীন, দুঃখহীন, সত্য-সিদ্ধ-কণা,
কম্পহীন দীপ যথা নির্বীত নিসরে !

কে পেয়ে সকান, মোরে দিল মোহ-জ্ঞান ?
জাগায়ে আনিল এই স্বপ্নময় দেশে !—
কোলাহল, অস্থিরতা খেলিছে প্রাঙ্গণে ;
সত্যহীন সুখ দুঃখ ধাঁধিছে নয়ন !

মহাধ্যান-সিদ্ধ-নীরে ছিলাম মগন
মুদিত নয়নে, বাহু জ্ঞান বিরহিত ;—
বলে নাহি কেহ কিছু, জিজ্ঞাসেনি মত,
কখন আপন মনে ধ্যান-মগ্ন-জনে
আনিয়াছে নীরহীন গুফ মরু মাঝে !
নীরবাসী—জ্ঞানেনা সে স্থলের বারতা,
নিদ্রিত সে—জ্ঞানে না কো জাগ্রতের কথা,
নীরব সে, জানে নাকো শবদের রীতি,
স্থস্থির সে, জানেনা কো অস্থিরের গতি !

কে আমি ? কি হেতু জন্ম ? কেন যাওয়া
আসা ?

ঘোরা ফেরা, সুখ দুঃখ উত্থান পতন ?—
কারে আমি বলিয়াছি চরণে ধরিয়া,
জন্মিতে মানব হ'য়ে এ ঋণী মাঝে ?—
কে দিবে উত্তর হায় ! কারে জিজ্ঞাসিব ?
অনন্ত নিশ্চিন্ত ভাবে আছে দাঁড়াইয়া !
নাহি পাই আদি অন্ত সৃষ্টির কারণ !
কেবলি সংশয়, আর কেবলি স্পন্দন,
নাচিছে অদৃষ্ট, দৃষ্ট ধাঁধিয়া নয়ন !

কোথা আজ ? কোথা কাল ? কি আছি
কি হ'ব ?—

কোথা স্নেহ, কোথা মায়া, অন্তরের টান,
প্রেমের বন্ধন হায় ! হৃদয়ের মহা আকর্ষণ !
অশক্ত বলিতে নর এসব বারতা !
দুকোথ অবস্থা হায় ! নিয়ন্তা নরের !
নর-জন্ম, দাস-জন্ম, হর্ষল, হর্ষহ !

শ্রীসুরেন্দ্রশশী গুপ্ত ।

ইটের বই ।

৬ পৃথিবীর সভ্যজাতি সমূহের উৎপত্তি, উন্নতি ও উন্নতির কৌতুককর বিবরণ-মালা, অতীব মনোনিবেশ সহকারে এবং পুঙ্খানুপুঙ্খ রূপে আলোচনা করিলে, জ্যামিতির সংজ্ঞার জায় ইহা স্বতঃসিদ্ধ হইয়া প্রমাণিত হয় যে, স্বদেশীয় ভাষা ও স্বদেশীয় সাহিত্যের অনুশীলন এবং শ্রীবৃদ্ধি বাতীত অগ্রতের কোনও জাতিই উন্নতির পবিত্র ও প্রশস্ত মার্গে শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতে সমর্থ হয় নাই। ফ্রান্স দেশের সীন্ (Seine) নামক সুন্দর নদবরের উপকূলস্থিত দরিদ্রপর্ণকূটরে প্রায় পঞ্চত্রিংশ বৎসর কাল ব্যাপিয়া, যে মহাপ্রাজ্ঞ মহাত্মা (Monsieur Reabox) পৃথিবীর প্রাচীন সাহিত্যের আদি, উৎপত্তি, উন্নতি, স্থিতি এবং বিলুপ্তির বিচিত্র ইতিহাস আলোচনা করতঃ ধরাধামে অমরত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন, মৃত্যুর তিন সপ্তাহ কাল পূর্বে তিনি বলিয়া গিয়াছিলেন, মৃতপ্রায় সমাজকে, পদানত জাতিকে, অধঃপতিত মানবকে এবং ধর্মবিহীন আত্মাকে পুনর্জীবিত, জাগ্রত, উদ্বীপ্ত এবং কর্তব্যপরায়ণতার মন্ত্রপুত করিতে হইলে, স্বদেশীয় ভাষা ও স্বদেশীয় সাহিত্যের আলোচনাকে সর্বশ্রেষ্ঠ সহায় স্বরূপে গ্রহণ করিতে হইবে। একখানি নির্মল ও নিকলঙ্ক দর্পণকে মুখমণ্ডলের সম্মুখে অবস্থাপন করিলে যেমন তাহাতে স্বকীয় প্রতিকৃতি অতি পরিষ্কার রূপে দর্শন করিতে সক্ষম হওয়া যায়, স্বদেশীয় সাহিত্য-মুকুরে সেইরূপে স্বদেশ, স্বধর্ম, স্বসমাজ এবং স্বজাতির আকৃতি, প্রকৃতি, প্রতিকৃতি,

উন্নতি, উৎপত্তি, অবনতি, অবরতি, ঈক্ষা, বিতিক্ষা প্রভৃতির সম্যক পরিচয় লাভে অতি সহজে সমর্থ হওয়া যায়। বাস্তবিক আধিদৈবিক, আধিভৌতিক এবং আধ্যাত্মিক নামক ত্রিভাষ্য হরণ করিবার জন্ত সাহিত্যই আমাদের প্রধান সহায়। এই জন্তই জাতীয় ভাষার আলোচনার সভ্যজাতি সতত সমুৎসুক; এই জন্তই সংগীতাচার্য্য নিধু বাবু গাইতেন—

“নানা দেশে নানা ভাষা

বিনা স্বদেশীয় ভাষা

পুরে কি আশা ?”

এই জন্তই মহাত্মা রামমোহন রায় বলিতেন “বাল্যকালে মা বলিলে মনে যে মাধুর্য্য হয়, ইংরাজিতে Mother বলিলে তেমন হয় কি ?” এই জন্তই মহাত্মা সার উইলিয়ম জোন্স অষ্টাবিংশ শ্রাব্য ভাষায় দক্ষতা লাভ করিয়াও বলিয়াছিলেন, “আমার মাতৃভাষা ইংরাজির আলোচনার আমি যে আমোদ ও আনন্দ উপভোগ করি, তাহা অন্য কোনও ভাষাতে প্রাপ্ত হইবার আশা করা বিড়ম্বনা মাত্র।” মাইকেল মধুসূদন বলিতেন “আমি যতগুলি ভাষা শিক্ষা করিয়াছি, তাহার সমুদয়ের একত্রিত মূল্য, আমার মাতৃভাষা বাঙ্গালা অপেক্ষা শতগুণে নূনতর।” এই ভাষাই ইউরোপীয় মাইকেলকে ভারতীয় মাইকেল করিয়া তুলিয়াছিল। বস্তুতঃ, মানব সমাজশরীরে সাহিত্য যেন নাড়ীবাৎ অবস্থান করিতেছে; মানবের দেহস্থিত নাড়ীতে যেমন তাহার ধাতু (Pulse) বাধা থাকে, সমাজ-

শরীরের সাহিত্য-নাড়ীতে জাতির ধাতুও সেইরূপ বাঁধা রহিয়াছে।

পৃথিবীর প্রাকাল হইতে মানবজাতি স্বকীয় মনোভাব অভিব্যক্ত করিবার জন্য যে সকল কৌতুককর উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন, তন্মধ্যে লিখন (writing), পঠন (Reading) এবং কখন সর্বশ্রেষ্ঠ। বাহ্যিক কিছু রসনার অধিকার ভুক্ত, তাহার স্থায়িত্ব সম্বন্ধে স্থিরতা নাই, কিন্তু বাহ্যিক কিছু লেখনীর আয়ত্বাধীন, তাহা বংশপরম্পরায় স্থির থাকিয়া চিরস্থায়ী রূপে পরিণত হইতে পারে, এই জন্যই চিত্রণ (painting), খোদন (Engraving), অশাঢ়ণ (lithographing), হিরোগ্লিফ (Hieroglyphs), ক্রমোগ্রাফ (Chromograph), মিউকোগ্রাফ, উইকোগ্রাফ প্রভৃতি প্রণালী অনুসারে লিখিবার প্রথার সৃষ্টি হইয়াছিল। হিন্দুর অপৌরুষেয় শ্রুতিশাস্ত্রে, মুসলমানের কোরাণে এবং খ্রীষ্টানের বাইবেলে শব্দ “ব্রহ্ম” বলিয়া অভিহিত; যদি লিখন প্রণালীর সৃষ্টি না হইত, তাহা হইলে শব্দের ব্রহ্মত্ব প্রতিপালিত হওয়া কঠিনতর অপেক্ষা কঠিনতম হইয়া উঠিত, এই জন্যই বেদান্ত বলিয়াছে—

“ব্রহ্মতে নীশবৎ”

[বেদান্তসূত্র]

লেখনী দ্বায়ে লিখিত এই শব্দমালা সংক্ষিপ্ত বা বিশদ কিম্বা বিক্ষিপ্ত বা একত্রিত রূপে সংগৃহীত হইলেই পুস্তকের প্রথম উৎপত্তি হয়; পুস্তকের প্রচার দ্বারাই সাহিত্যের প্রথম সৃষ্টি হয় এবং সেই পবিত্র সাহিত্য অবশেষে নানা উপাধিতে অভিহিত হইয়া জাতির মর্যাদা, গৌরব, শক্তি, খ্যাতি, প্রতিপত্তি প্রভৃতির সংরক্ষণের শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া পূজনীয় হইয়া উঠে। এই জন্যই

প্রাচীন পুস্তককে রক্ষা করা সত্য ও শিক্ষিত সমাজের একটা স্বাভাবিকী ইচ্ছা; এই জন্যই ব্রহ্মবরূপ শব্দ-মালাকে একত্রিত করিয়া পুস্তকাদির প্রণয়ন করা প্রাচীন জাতির পবিত্র কর্তব্য বলিয়া পরিগণিত হইত। তাঁহাদের লিখিত বা সংগৃহীত শব্দ মালা অবশেষে পুস্তক, গ্রন্থ, পুঁথি, বই, বুক্, বিব্লিয়স্, কেতাব, কল্মা, নিয়োশ্, নিমশ্, কেরেকা, তক্তাই ইজ্জিফান্ প্রভৃতি একশত সপ্তবিংশাধিক উপাধিতে বিখ্যাত হইয়া গিয়াছে। এই সকল প্রাচীন গ্রন্থের আলোচনা করা অত্যন্ত আনন্দ, আমোদ ও কৌতুকের বিষয়। মনোভাব ব্যক্ত করিয়া সেই ভাবটিকে বংশ পরম্পরায় রক্ষা করিবার জন্য কত প্রকার অদ্ভুত পুস্তকাবলীর সৃষ্টি হইয়াছে, তাহার ইয়ত্তা নাই। অদ্যকার এই কৌতুককর প্রবন্ধে এইরূপ একখানি অত্যদ্ভুত গ্রন্থের পরিচয় দেওয়া আমাদের উদ্দেশ্য।

ভূর্জ পত্রে, তাল পত্রে, তমাল পত্রে, মেঘ চর্মে অথবা কাগজে লিখিত কিম্বা মুদ্রিত পুস্তক অনেক দেখিয়াছেন, পড়িয়াছেন, অথবা শুনিয়াছেন, কিন্তু ইটের বই কেহ কখন দেখিয়াছেন কি? কেবল ‘আগা গোড়া’ ইট!—গাছের পাতা নহে, বৃক্ষের বন্ধল নহে, ভেড়ার পার্চমেন্ট নহে, কিম্বা দেশী বা বিলাতী কাগজ নহে—কেবল আগা গোড়া ইট! কেবল আগা গোড়া ইট! এমন অদ্ভুত পুস্তকের বিবরণ কখনও কাহারও শ্রুতিগোচর হইয়াছে কি? পুরাকাল হইতে সাহিত্যের অধুনাতন অত্যাশ্চর্য কাল পর্যন্ত লেখকেরা যে সকল বর্ণমালা ব্যবহার করিয়া আসিয়াছেন, এই অপূর্ণ পুস্তকে তাহার একটা অক্ষরও

ব্যবহৃত হয় নাই; মনের ভাব ব্যক্ত করিবার জন্য লেখকেরা অতি প্রাচীন কাল হইতে যে সকল মসী বা লেখনীর সহায়তায় লিপি কার্য সম্পাদন করিয়াছেন, তদনুরূপ কোনও মসী বা লেখনী এই অদ্ভুত পুস্তকের লিখন কার্যে ব্যবহৃত হয় নাই; পুস্তকের পত্রাক দিবার জন্য সকল দেশে, সকল সমাজ এবং সকল ভাষার গণিত শাস্ত্রের ১, ২, ৩, ৪ প্রভৃতি সংখ্যা ব্যবহার করিবার নিয়ম আছে, কিন্তু এই অদ্ভুত গ্রন্থে তৎপরিবর্তে পাতার পাতায় ক্রমাগত চন্দ্র, সূর্য, নক্ষত্র প্রভৃতির চিত্রাঙ্কন দ্বারা পত্রসংখ্যা নির্দিষ্ট হইয়া রহিয়াছে; সাহিত্যমোদী সুধীগণ বলিতে পারেন কি, এই অত্যাশ্চর্য্য পুস্তকের অস্তিত্ব কোথায়?

মুদ্রিত বা হস্তলিখিত পুস্তক পাঠ করিতে করিতে কাগজের পাতাগুলি ক্রমাগত উটাইয়া লইতে হয়; আমাদের প্রস্তাব-শির্ষোক্ত অপূর্ণ পুস্তক পাঠ করিতে হইলে ক্রমাগত ইটের পর ইট, তাহার পর ইট উটাইয়া লইতে হইবে; কখনও কখনও রাশি রাশি ইষ্টক উল্টাইতে উল্টাইতে পাঠকের কীণ হস্ত ক্লান্ত ও ক্লিষ্ট হইয়া উঠে, সূতরাং নিকটে কোনও সহযোগী পাঠক কিম্বা কোনও বলমান মজুর (coolly) উপস্থিত না থাকিলে পাঠকে পরিপ্লান্ত হইয়া পড়িতে হয়; কখনও বা রাশিকৃত ইষ্টক সমাবৃত স্তূপের মধ্যে উপবেশন বা দণ্ডায়মান হইয়া পাঠকে পঠন ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে হয়; এই অত্যাশ্চর্য্য পুস্তকের আকৃতি, অক্ষর, ভাষা ও ভাব দেখিলে সাহিত্য জগতের ধুরন্ধরগণ কিম্বা প্রত্নতত্ত্ব-সমাজের প্রাচ্যবিবেকগণ গালে হাত দিয়া ‘কাশী বাই কি মন্টা যাই’ ভাবিয়া আকুল

হইবেন। প্রস্তাব-শির্ষোক্ত ইটের বই জগতে অপূর্ণ পদার্থ—এক অভিনব আশ্চর্য্য আবিষ্কার!! সাহিত্য জগতে এমন অদ্ভুত গ্রন্থ আর আছে কি?

বাহারা লাইব্রেরী সাজাইতে ভালবাসেন, এই অদ্ভুত গ্রন্থের এক অধ্যায়তে তাঁহাদের লাইব্রেরীকে এক বিপুল বপুর পুস্তকালয় রূপে পরিণত করিয়া তুলিতে পারে। মিশরের হাইরোগ্লীফ কিম্বা কিউফার কুকুরা অথবা পোলাণ্ডের সোবিকি অক্ষর হইতেও এই ‘ইষ্টক-নির্মিত পুস্তকের’ অক্ষর অধিকতর কোতূকাবহ। কোতূকের আরও কারণ এই যে, সকল সভ্য সমাজেই লেখকেরা স্বহস্তে লিপি কার্য সম্পাদন করেন, অথবা সময় বিশেষে নিযুক্ত লেখক নিকটে বসাইয়া বর্ণিতব্য বিষয়ের বর্ণনা (Dictate) করিতে থাকেন এবং লেখক তাহা লিখিয়া লইতে থাকে; কিন্তু এই ইটের বইয়ের লিখন কার্য নিরক্ষর কুলি বা মজুর বা মিস্ত্রীর দ্বারা সম্পন্ন হয়; যিনি গ্রন্থের প্রণেতা বা প্রকাশক, গ্রন্থের লিখন কার্যের সহিত তাহার কোনও সম্বন্ধ নাই; এখনকার কালে মুদ্রাযন্ত্রের অক্ষর-সংযোজকগণ (compositors) গ্রন্থকারের গ্রন্থ-সমূহ “কম্পোজ” করিয়া দেন বটে, কিন্তু কম্পোজিটারের বর্ণমালায় জ্ঞান আছে, ভাষার উপর যৎকিঞ্চিৎ অধিকারও থাকে, কিন্তু ইটের বইয়ের লিপিকর ভাষা বুঝে না, রচনা বুঝে না, বিষয় বুঝে না, অক্ষরের নাম জানে না, অথচ সেই ব্যক্তিই এই অপূর্ণ গ্রন্থের অপূর্ণ লেখক!! এমন অপূর্ণ গ্রন্থের বিস্ময়াস্কর বিবরণ পাঠ করিতে কাহার কোতূহল না জন্মে?

বদেশীয় ভাষা ও বদেশীয় সাহিত্যের

খ্রীষ্টাব্দে সঙ্কল্পে যে সকল সাহিত্যমোদী সং-
পুরুষেরা অতীব অধ্যবসার, অত্যন্ত অমু-
সন্ধান, অতিশয় অমুরাগ এবং নিতান্ত
সাবধানতার সহিত পরিচালন করিয়া আসি-
তেছেন, তাঁহাদের মধ্যে অনেকেরই নিকট
এ কথা অবিস্মৃত নাই যে, কেবল হংস-
বংশ ধ্বংস করিয়া “কুইল” (quills) বা
কলমের দ্বারা পৃথিবীর ৪৬১ প্রকার ভাষার
বর্ণমালা লিখিত হয় নাই।* কাষ্ঠ, প্রস্তর,
ধাতু প্রভৃতি নানা উপাদানে লেখনী নির্মাণ
করিয়া জগতের লেখকেরা লিপিকার্য
সমাপন করিয়াছেন; ‘ইটের বই’য়ে ইহা-
দের কোনও প্রকারেরই লেখনী ব্যবহৃত
হয় নাই। সাহিত্য জগতের সহিত যে
সকল পুণ্ডিতের দীর্ঘকালব্যাপী সম্বন্ধ আছে,
অথবা বহুবর্ষ কাল ব্যাপিয়া যাহারা প্রত্ন-
তত্ত্বের অমুশীলন করিয়াছিলেন, তাঁহাদের
মধ্যেও অনেকের নিকট মসীর ইতিহাস
এখনও অশ্রুত, অজ্ঞাত এবং অপঠিত।
পুরাকাল হইতে বর্তমান শতাব্দী পর্যন্ত
লেখনকার যত প্রকার মসী ব্যবহার করিয়া
আসিয়াছেন, সকলে তাহাদের নাম বা উপ-
করণ গুলি শ্রবণ বা দর্শন করিয়াছেন
কি? প্রস্তাব-শীর্ষোক্ত ‘ইটের বই’য়ের
লেখন কার্যে কি প্রকার মসী ব্যবহৃত
হুইয়াছিল, তাহার নিশ্চয়ীকরণ জন্য
আমাদিগকে মসীর ইতিহাস আড়োলন
করিতে হইয়াছিল, কিন্তু দেখিলাম, জগতে

যত প্রকার মসী ব্যবহৃত হইয়া গিয়াছে,
‘ইটের বই’য়ে তাহাদের একটাও ব্যবহৃত
হয় নাই। অনেক দিনের অমুসন্ধানে
আমরা ৫৩ প্রকার মসীর আবিষ্কার করিতে
সমর্থ হইয়াছি; এই সকল মসী কোনও না
কোনও সময়ে লিখন কার্যে ব্যবহৃত হইয়া
গিয়াছে এবং কতকগুলির ব্যবহার এখনও
বর্তমান আছে। এই সকল মসীর বিবরণ
অতীব কোতূকাবহ, প্রস্তাবের বাহুল্য ভয়ে
আমরা সে সকল কথার এখানে প্রসঙ্গ না
করিয়া কেবল ইটের বই সম্বন্ধে যাহা গি-
বার আছে, তাহাই লিখিয়া যাইব।

যে তুরস্কের নামে ইউরোপীয় রাজ-
নৈতিক ধুরন্ধরগণ হিংসায়, ঘৃণায়, ক্রোধে
এবং কখনও কখনও ভয় ও লজ্জায় ভিন্ন-
মন হইয়া পড়েন, সেই তুরস্কের শাসিত ও
অধিকৃত সুবিশাল সাম্রাজ্য মধ্যে প্রাচীন-
কালের অসংখ্য পণ্ডিতের আবাস ভূমি
ছিল। আসিরিয়া (Assyria) এবং আল-
জিজিরা নামক দুইটি ক্ষুদ্র দেশের মধ্যবর্তী
মেশোপটেমিয়া (Mesopotamia) নামক
বিখ্যাত বিভাগে বাবিলন (Babylon) নামক
অতি প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ মহানগর
এখনও বিভববিহীন হইয়া বর্তমান রহি-
য়াছে। গ্রীক পণ্ডিত হিরোদোটসের সময়ে
এই সহরের এক এক দিক সার্বিক সম্প্রকোণ
দীর্ঘ ছিল, এখনও ইহার প্রাচীরের উচ্চতা
২০০ শত কিউবীক্ ফিট*। খ্রীষ্টীয় ২২০২
পূর্বে ইহা নির্মিত হয়; বাইবেলের (Genc)-
sis নামক পুস্তকের দশম অধ্যায়ে “সীনান”
জাতিদিগের ইহা আবাসভূমি বলিয়া ইহার
বর্ণনা আছে। বাবিলনের ‘নেবো’ নামক
দেবতার পরম প্রিয় নরপতি নেবোকড-
নেজার (Nebochadnezzar) এখানে বহু-

* ইউরোপীয় ভাষাতত্ত্ববিৎ পণ্ডিতেরা গভীর গবে-
ষণা এবং বহুকাল-ব্যাপী আলোচনা দ্বারা স্থির করি-
লেন যে, বর্তমান কালে পৃথিবীর সত্য সমাজে ৪৬১
প্রকার ভাষা বর্তমান আছে। ইহার অধিক সংখ্যা
ধাকিতে পারে, কিন্তু ৪৬১ প্রকার মাত্র আবিষ্কৃত
হইয়াছে।

কাল রাজত্ব করিয়া খৃষ্টের ৬৩ বৎসর পূর্বে
প্রাণত্যাগ করেন। পারস্যের সাইরুস
(Cyrus) এবং গ্রীশের আলেকজান্দর (সেক-
ন্দর সা) এইখানেই ভবলীলা সম্বরণ করিয়া-
ছিলেন। বাবিলন শব্দের অর্থ “ঐশ্বরের
দ্বারদেশ,” সুতরাং পুরাকাল হইতে ইহা পবিত্র
বলিয়া অনেক জাতির নিকটে প্রসিদ্ধ।
মেশোপোটামিয়া বিভাগের আদিরিয়া
প্রদেশস্থিত বাবিলন নগরে এই অদ্ভুত
ইটের বই দেখিতে পাওয়া যায়। এই
অপূর্ণ গ্রন্থের বয়স্ক্রম ছয় সহস্র বৎসর।
খ্রীষ্ট জন্ম গ্রহণের চারি সহস্র পূর্বে ইহা
প্রণীত হইয়াছিল; তদপেক্ষা ইহার বয়স
আরও অধিক কিনা, জানা যায় নাই।

পরিব্রাজকেরা যখন সর্ব প্রথমে এই
গ্রন্থকে দর্শন করিয়াছিলেন, তখন তাহার
ইহাকে গ্রন্থ বলিয়া বুঝিতে পারেন নাই,
ঐ গ্রন্থের অক্ষর যে কোনও ভাষার অক্ষর
অথবা ইহার কোনও অর্থ বা উচ্চারণ আছে,
কিবা ইহা যে কোনও বর্ণমালার আদি,
কেহই তাহা বুঝিয়া উঠিতে পারেন নাই।
খ্রীষ্টীয় ১৬১৮ খৃষ্টাব্দে সর্ব প্রথমে ইহার কিছু
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যায়। স্পেনদেশীয়
কোনও প্রাজ্ঞ পরিব্রাজক ইহা আবিষ্কার
করেন। * ক্রমে ক্রমে তের খানি ইটের
বইয়ের আবিষ্কার হয়। আকারে ও
প্রয়োজনীয়তার ইহাদের মধ্যে যে খানি
সর্বশ্রেষ্ঠ, বর্তমান প্রস্তাবে তাহারই বিশেষ

* “They had been seen by travellers,
but no one seems to have dreamed that
these strange marks could have any
meaning. It was a Spanish ambassador,
who, on a visit to Persepolis in 1618,
first conjectured that those signs must
be characters in some unknown language,
and he had a line of them copied. Through
the labours of successive scholars the
characters have been deciphered, and
numerous books have been translated.”
—Assyria” by Sayce p. 99.

ও বিস্তৃত বিবরণ দেওয়া বাইতেছে।
অপরপন্থক পুস্তিকা, এই খানিই প্রকৃত
পুস্তক বা গ্রন্থ। পূর্বেই বলা হইয়াছে,
আদিরিয়গণ স্থাপত্যপাসক ছিল, এই সৌর-
গণের সর্বশ্রেষ্ঠ এবং আদিভম শাস্ত্রের নাম
“অন্তক” (Antoch) ইহা তাহাদের বেদ
বলিলেই হয়। প্রস্তাব-শীর্ষোক্ত ইটের বই
খানি এই আদিরিয় বেদ অথবা অন্তক।
যে ভূমি খণ্ডে এই অন্তক শাস্ত্র অবস্থিত,
তাহার দীর্ঘতা ঊর্ধ্ব মাইল, প্রশস্ততা প্রায়
তদ্রূপ; প্রকৃত পক্ষে ঐ ভূমি square সম-
চতুর্কোণ। ঐ ভূমিখণ্ডের উপরে মোট
অর্থাৎ মস্তণ লোহার বহু সংখ্যক পাং সমুহ
প্রসারিত আছে, তাহা খণ্ড খণ্ড হইলেও
লোহের শৃঙ্খল দ্বারা পরস্পর সংযোজিত
আছে; ঐ শৃঙ্খলের সংযোগ স্থল সমুহ এত
সূক্ষ্মশীর্ণে অথচ সূক্ষ্মরূপে অবস্থিত যে,
সহজে তাহা চিনিয়া উঠা ভার। পাতের
সংখ্যা অধিক নহে, মোটে নয়টি; ইহাতেই
বুঝুন, পাতগুলি কত বড় বড় আকারের।
ভূমির উপরে লোহার পাংগুলি প্রসারিত
থাকায়, পাতের উপস্থিত ইষ্টক সমুহ কোনও
উপায়েই নষ্ট বা জীর্ণ বা ক্ষয়গ্রস্ত হইতে
পায় না। ঐ পাংসমষ্টিত ভূমি খণ্ডের নাম
“কুরীদা” বহুবচনে কুরীদান্। এই কুরীদার
উপরে এক এক খানি করিয়া অতি প্রকাণ্ড
ইষ্টক প্রসারিত আছে; ইটের উপরে ইট,
ইটের উপরে ইট, তাহার উপরে ইট, এই
রূপে চতুর্দিকে ইট সাজান। প্রাচীরাদি
প্রস্তুত করিতে হইলে ইটের উপরে ইট
বসাইয়া মশালা দিতে হয়, কিন্তু এস্থলে
মশালা দেওয়া হয় না, সুতরাং যখনই ইচ্ছা
ইট তোলা যায়, আবার বসান যায়। ইট
গুলি ছোট বড় নাই; শত হউক, সহস্র

হটক, লক্ষ হটক, সংখ্যায় বতই হটক না, সকল ইট গুলি আকারে সমতুল্য হওয়া চাই। এইরূপে ক্রমাগত ইট, সালাইয়া গেলে যখন সামান্য শেষ হয়, তখন ইহার আকারও ‘কুরীদা’র আকারের মত হইয়া থাকে, শোভার জন্য কেন্দ্র স্থলে অথবা ঠিক মধ্য স্থলে বড়কোণ বিশিষ্ট খুব স্থল স্তম্ভ এবং ঐ স্তম্ভের উপরে ধর্ম্মাণাকৃতি একটা মূর্তি স্থাপিত হয়। ‘অন্তকের উচ্চতা কলিকাতার গড়ের মনুমেন্ট (monument) হইতে কম হইবে না ; স্তম্ভের পরিধি মনুমেন্টের পরিধির প্রায় সমতুল্য। কিঞ্চিৎ কম হইলে হইতে পারে ; ধর্ম্মাণাকৃতি ইট তাহাদের সূর্য্য-দেবতার মূর্তি, ইহার উচ্চতা ২৬ হস্ত। সমুদয়ে এক প্রকাণ্ড পদার্থ, তাহারে আর সন্দেহ নাই।

এই সকল ইটের গায়ে ‘অন্তকের’ কবিতা আছে ; এক খনি ইটের দুই পৃষ্ঠা পড়িয়া পরে পরে অপর ইটখানির দুই পৃষ্ঠা পড়িতে হইবে ; এইরূপে প্রথম, দ্বিতীয়, তৃতীয়, চতুর্থ, পঞ্চম, ক্রমান্বয়ে ইটগুলি পড়িয়া যাইতে হইবে। প্রথম ইটকে কোনও চিহ্ন নাই, দ্বিতীয় ইটকে সূর্য্যের, তৃতীয় ইটকে চন্দ্রের, তৃতীয় ইটকে ‘অরুণা’ নক্ষত্রের, চতুর্থ ইটকে গাড়া পক্ষীর, পঞ্চম ইটকে মৎস্যের, এইরূপ ক্রমান্বয়ে সকল ইটের উপরে ছবি আছে ; ছবিগুলি উপরি-ভাগে বড় বড় আকারে দেখিতে পাওয়া যায়। সূর্য্য, অর্থে ১, চন্দ্র অর্থে ২, অরুণা নক্ষত্র অর্থে ৩, গাড়া পক্ষী অর্থে ৪, মৎস্য অর্থে ৫ ইত্যাদি। আসিরিয়ার সৌরদের বিবাস, সৃষ্টিপ্রকরণে প্রথমে সূর্য্য, তৎপরে চন্দ্র, তাহার পরে অরুণা, তদন্তর গাড়া, তাহার পরে মৎস্য ইত্যাদি ক্রমে সৃষ্টি হয় ;

সুতরাং ইটের বইয়ের পাতা ঠিক করিয়া লওয়া কঠিন হয় না। ‘অন্তক’ পুস্তকে কত ইট আছে, এখনও তাহার সংখ্যা হয় নাই, কিন্তু এপর্য্যন্ত একখানিও ইট নষ্ট হয় নাই, প্রথম হইতে শেষ পর্য্যন্ত অতি বতনে রক্ষিত আছে। গ্রন্থের শ্লোক সমূহ চন্দ্র-বন্দে বিরাজিত, কিন্তু চন্দ্র বলিলে এখানকার কাব্যছন্দের কবিতা মত দেখা যায় না, কোরাণের “আয়েতের” মত অদ্ভুত কবিতা-ময় গদ্য মত দেখায়। কোরাণের প্রথম অধ্যায়ের প্রথম পরিচ্ছেদের কবিতা গুলিতে পাঠকের মনে অন্তকের কবিতা সহজে কতকটা ধারণা হইতে পারে। কোরাণের গদ্যময় কবিতা এই—

আল্‌হাম্‌ দোলিল্লাহো রব্বিউল্‌ আলমীন।

বিস্মালা আল্‌ব্রহ্মা নীর রহীম্‌।

মালিকে ইয়ামুদীন।

ইয়াকা ন বুদো ইয়াকা নস্তাইন।

ইহ দিনশ্‌ সরাভীল্‌ মুস্তফীম।

সরাভীল্‌ লজ্বীনা অনাআম্‌তা আলেলহিম্‌।

গয়েব উল মুক্‌দবে আলেলহীম্‌।

বলদ্‌ দোয়াল্‌ লীগ।

অন্তকের কবিতা ঐ রূপ। শব্দ সমূহের উচ্চারণ যিহুদীদিগের হিব্রু ভাষার ভাষ্য ; অক্ষর গুলি দক্ষিণ দিক হইতে বাম দিকে (পারস্ত ভাষার ভাষ্য) লিখিতে হয়। ইট গুলি মাটির কিন্তু দৃঢ় ইট ; ইট গুলি চতুষ্কোণ, বর্ণ লাল। সকল ইটের আকার প্রায় সমতুল্য। অক্ষরের আকার ধর্ম্মকের ভাষ্য ; বর্ণমালা দেখিলে বুঝিতে পারা যায়, সকল অক্ষরই ধর্ম্মর আকার বিশিষ্ট ; সহজে একটা অক্ষর হইতে অন্য অক্ষরকে বিভিন্ন করা যায় না, অথচ সকল অক্ষরই ভিন্ন ভিন্ন। ছুংখের বিষয়, চিত্র দিয়া আমরা

অক্ষরের আকৃতি দেখাইতে পারিলাম না। সাধারণতঃ ইংরাজী পুস্তকের ছাপা T অক্ষরের আকৃতির মত। অতি কষ্টে কবিতাগুলি পাঠ করা যায়, কারণ ইহাদের ভাষায় Punctuation নাই। প্রাচীন গ্রীক ভাষায় মাথু, মার্ক প্রভৃতির New Testament (বাইবেল) স্থিত Gospel সমূহের কবিতা বেক্রপ punctuation শৃঙ্খল হইয়া লিখিত হইয়াছিল, ইহাও তুচ্ছ; নমুনা স্বরূপ, মনেকর “Death was met by him with calmness and resignation” এইটি লিখিতে এইরূপে লিখিত হইবে—

“Dethwasmetbyhimwithcalmnessand-resignation”

দেখিলেন, শব্দ সমূহ কেমন ঘন ঘন ভাবে সংযোজিত, মধ্যে কোথাও বিচ্ছেদ বা কাবধান নাই। বাঙ্গালা ভাষায় নমুনা দেখুন মনে কর “বসন্তের বিমান-বিহারী বিহঙ্গ-বর্গের বিনোদ কলরব” এইটি ‘অন্তকের’ অক্ষরে লিখিতে হইলে এইরূপ হইবে—

“বসনতেরাণিনানবিহারীবহিঙ্গবর্গেরবিনোদকলরব”

তাহাদের ভাষায় যুক্তাক্ষর নাই, তাহাতেই ‘বিহঙ্গ’ শব্দ বিহঙগ লেখা হইয়াছে। অক্ষরের নাম ‘বোশী’; বিব্ণ্ অর্থে আসী-রিয়্যার ভাষায় তীর বা বাণ (arrow) বুঝায়। ইংরাজীতে ইহার নাম cuneiform characters। কাঁচা ইটের উপরে সন্ধ নামক *মৃগের শৃঙ্গের দ্বারায় অক্ষর খোদিত হয়, তদন্তর ঐ ইট অগ্নিতে দগ্ধ করিয়া অক্ষরের গারে “নোবাইন্দী” মসী দ্বারা রং করা হইয়া থাকে। বলদের অস্ত্রী হইতে চর্কির ত্রাঘ পদার্থে নিমকদ্দেশীয় ‘জেরো’ নামক লতার রস মিশাইয়া প্রচণ্ড রোদ্রে স্থাপন পূর্বক বে ধূসর বর্ণের

গাঢ় এবং চিরস্থায়ী মসী প্রস্তুত হয়, তাহার নাম নোবাইন্দী। কিউফা, বশোরা, বোগদাদ, মোন্তল, উরফা, আলজিজিরা, নিনেতা প্রভৃতি স্থানের দক্ষ মিস্ত্রিগণ আসিয়া ঐ অক্ষর খোদে; তাহার অক্ষরের নাম বা উচ্চারণ জানে না, অল্প ইটের নমুনা দেখিয়া অক্ষর খোদন করে; মিস্ত্রিদের পক্ষে অক্ষরের নাম জানা একটা গুরুতর অপরাধ বলিয়া গণ্য হয়। অন্তক শাস্ত্র ৪১ অধ্যায়ে বিতক্ত, ইহা অতীব সুহৃৎ গ্রন্থ। কোনও পটু’গীজ্ পরিব্রাজকের প্রকাশিত কোনও গ্রন্থে অন্তকের চতুর্দশ অধ্যায়ের কতকগুলি কবিতার অনুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। ইংরাজি হইতে বাঙ্গালা ভাষায় তাহার নমুনা দেওয়া গেল—

“তদনন্তর শিউরিদশের মন্তক বিচ্ছিন্ন হইয়া গেলে, পবিত্র আশুর সূর্যের উপাসনা করিলেন। শিউরি দশের শোণিত মন্দিরে আনীত হইলে আকাশের নক্ষত্র সমূহ দিবসে উদিত হইল; প্রধান পুরোহিত একটা নক্ষত্রকে স্পর্শ করিলেন; ঐ নক্ষত্রের কিরণ মালা একটা সুবর্ণ পাত্রে বন্ধ করিয়া আনীত হইয়াছিল; ঐ কিরণ হইতে শত শত দেবতার জন্ম হইয়াছে। হে কিরণ! তুমি আমাদের সহায় স্বরূপ হও; হে কিরণ! তুমি আমাদের জ্যোতিস্বরূপ হও; হে কিরণ! তুমি আমাদের জয়স্বরূপ হও; হে কিরণ! তুমি আমাদের ভোগস্বরূপ হও;” ইত্যাদি ইত্যাদি।

প্রবাদ আছে, আশুর (Assur) নামক মহাপুরুষ আশিরিয়া দেশের স্থাপনকর্তা। অন্তক নামক শাস্ত্র সকল সময়ে খোলা থাকে না; তুরস্কের বড় বড় আকারের মূল্যবান কার্পেট দ্বারা আবৃত থাকে; বৎসরে তিন

বার ইহা অনাবৃত করিয়া সাধারণ্যে প্রদর্শিত হয়। প্রধান পুরোহিত আসিয়া জাহুরারির শেষে এবং জুন মাসের শেষে এবং অক্টোবর মাসের শেষে ইহা দেখাইয়া দেন। জুন মাসে, বৃষ্টি না হইলে, ইহা তিন দিন খোলা থাকে, সূর্য্যের কিরণ এবং চন্দ্ৰের কিরণ স্পর্শ করান ইহাদের উদ্দেশ্য। জাহুরারি এবং অক্টোবর মাসে কয়েক বণ্টা মাত্র খোলা থাকে। গ্রন্থের প্রত্যেক প্লোকে শেষে 'সবর' শব্দ লেখা আছে; এই সবর শব্দ হিব্রুর 'ইতি' বা 'তথাস্ত' এবং মুসলমানের "আমীন," যিহুদীর "শোলা" এবং খ্রীষ্টানের Amen তুল্য। আসিরিয়া দেশে এখন বহুসংখ্যক খ্রীষ্টানের বাস, কিন্তু তাহা হইলেও প্রাচীন আসিরীয় মতের মৌরদিগের মিকটে ইটের বই এখনও মহা পবিত্র এবং মহা শক্তি সম্পন্ন বলিয়া পূজ্য। তাহাদের বিশ্বাস, এই অস্তক মানুষের হাতের তৈয়ারী নহে। অনেকে বলে, ইহার স্পর্শে রোগ, শোক, পাপ তাপ পলাইয়া যায়।

অপরূপ ইটের বই সম্বন্ধে আচার্য্য সেস সাহেব (Sayce) তাঁহার বৃহদাকার গ্রন্থে ইংরাজি ভাষায় যাহা লিখিয়াছেন,

তাহারই অনুবাদ করিয়া প্রস্তাবের উপসংহার করিব। "বাবিলনের প্রাচীন অধিবাসীরা ত্রিশূলের মত কলমে এবং তীর ধনুর মত অক্ষরে কাঁচা ইষ্টকের উপরে তাহাদের পুস্তকাদি খোদিত করিত। ঐ ইট পোড়াইলে লোহার মত শক্ত হইয়া উঠিত। এই জন্ত ইংরাজিতে ইহার নাম Cuneiform writing; নেবুকডনেজার প্রভৃতি সম্রাটগণ প্রধান প্রধান পণ্ডিতদিগকে, শ্রবণের ত্রিশূলাকার লেখনী নির্মাণ করিয়া উপহার দিতেন। কোনও কোনও কলমের আকার বন্ধুকের মত ছিল। তুরকের কোণ্ডিক (Kounjik) নামক রাজকীয় পুস্তকালয়ে একখানি পুস্তক ছিল, তাহা ঐ কলমের সহায়ে খোদিত হইয়াছিল। আন্তরবাণি এবং বৈরে' নামক প্রাক্তপুরুষদিগের চেষ্টায় ঐ পুস্তক পরিশেষে সোণার পাতার উপরে খোদিত হয়। খ্রীষ্টের ৩৮০০ বৎসর পূর্বে Cuneiform অক্ষরের প্রচলন ছিল, খ্রীষ্টের জন্মের ৬৫ বৎসর পরেও ইহার ব্যবহার শুনা গিয়াছে, কিন্তু চতুর্থ খ্রীষ্টাব্দে হইতে অবশ্যকার অক্ষরের প্রচলন শুনিতে পাওয়া যায় নাই। ধর্মানন্দ মহাভারতী।

৩ নলিনীকান্ত সেন । (২)

প্রথম সাক্ষাৎ দিনে আমি কম্পিত পদে তাহার প্রকোষ্ঠে প্রবেশ করিতে না করিতেই নলিনী গৃহাভ্যন্তর হইতে ছুটিয়া আসিয়া আমাকে আলিঙ্গন করিল; আমার সমস্ত দেহে কি এক তড়িৎ-প্রবাহ ছুটিল। হৃদয়ে হৃদয়ানি চেয়ারে বসিলাম। কত কথা হইল, সমস্ত মনে নাই। সে সব কথার কোন বাঁধন ছিল না, এলোমেলো—স্থানে

স্থানে কথার সহিত ভাবের বিচ্ছেদ হইতেছিল। সমস্ত দিনের পর সন্ধ্যাকালে যখন পাখীরা আপনাদের নীড়ে ফিরে, তখন তাহাদের ছানাগুলি তাহাদিগকে দেখিয়া এক অপরিমেয় আনন্দের সহিত অসংলগ্ন ভাবে কত কথা বলে; বড় পাখীরা আপনাদের ডানা ছড়াইয়া একবার ইহাকে একবার উহাকে আলিঙ্গন ও চুষন করে;

আমাদেরও ঠিক তাহাই হইয়াছিল। কথা বলিতে বলিতে অনেক বেলা হইল। আমি বলিলাম—“তবে এখন যাই।” নলিনী তৎক্ষণাৎ বলিল—“আমি বাহাদিগকে একবার আমার করিয়াছি, তাহাদিগকে আর যাইতে দিব না; তবে ভাই তোমারা যদি আমাকে ছাড়িয়া যাও!” একটু দাঁড়াইলাম। নলিনী হাসিয়া বলিল—“আচ্ছা বুঝেছি, এখন যাও। তোমার সঙ্গে একটা পরামর্শ আছে। অবসর পাইলে আসিও।” আমি সরকারী রাস্তার আসিয়াই দেখি, নলিনীর অনেকগুলি যুবক বন্ধু তাহার সহিত দেখা করিবার জন্ত আসিতেছেন। আমাকে দেখিয়াই সকলে উল্লাসে চিৎকার করিয়া উঠিলেন। আমি অভিনুত্তের হ্রায় বৃহৎ-বেষ্টিত হইলাম। কেহ তীর্থ দর্শন করিয়া আসিলে লোকেরা তাহাকে সেই তীর্থের কথা যেরূপভাবে জিজ্ঞাসা করে, তাহারও আমাকে, তীর্থের নলিনী সম্বন্ধে তদ্রূপ প্রশ্ন করিতে লাগিল। আমি সকলের কথার উত্তর দিতে পারিলাম না।

রূপ, রস ও গন্ধ লইয়া বৃক্ষ ক্রমেই বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। কত পাখী আসিয়া সেই বৃক্ষের মধুর ফল খাইয়া আশ্বহারা হইল। সময়ে এই বৃক্ষছায়ার অনেকে বিশ্রাম করিতে পারিবে ভাবিয়া কেহ কেহ ভবিষ্যতের অপেক্ষা করিতে লাগিল। বৃক্ষের বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে তাহাকে বহু ঋদ্ধাবাত সহ্য করিতে হয়—নলিনীর ভাগ্যেও তাহা ঘটিল। কলিকাতা হইতে বি-এ পাস করিয়া আসিলে পর, তাহার আত্মীয়েরা তাহাকে Law পড়িয়া উকিল হইবার পরামর্শ দিলেন। কিন্তু ওকালতি করিতে গেলে স্বদেশ-সেবার অনেক অন্ত-

রায় হইবে বলিয়া নলিনী সে পথ ত্যাগ করিল—আত্মীয়েরা বিরক্ত হইলেন। চট্টগ্রামে গিয়া কাজিম আলী সাহেব সুপরিচিত। তাঁহার স্কুলটা দরিদ্র ছাত্রদের একমাত্র আশ্রয় স্থল। নানা কারণে স্কুলটার অবস্থা ধারাপ হইতেছে দেখিয়া নলিনী কাজিম আলী মিঞা সাহেবের সহিত পরামর্শ করিয়া বিনা বেতনে সেই স্কুলের হেড মাষ্টার হইল। ইহার মুখে তাহার দুটি প্রধান উদ্দেশ্য ছিল; আজকাল ছাত্র ও শিক্ষকের মধ্যে আর তেমন ঘনিষ্ঠতা নাই। মাষ্টার মহাশয় তাঁহার কর্তব্য পালন করিয়া বাড়ীতে যান; ছাত্রও তাহার পাঠ শেষ করিয়া চলিয়া যায়; কেমন ছাড় ছাড় ভাব। নলিনীর ইহা ভাল লাগিল না। বলিয়াই মাষ্টার হইয়া ছাত্রদের সহিত নিশিয়া শিক্ষাদান করিতে প্রবৃত্ত হইল। হিন্দু ও মুসলমান একপ্রাণ হইয়া দেশের উদ্দেশ্যে কার্য না করিলে ভারতের উন্নতি সুদূরপর্যন্ত, ইহা তাহার দৃঢ় বিশ্বাস ছিল। যতদিন একজন মুসলমান অপমানিত হইলে হিন্দুর প্রাণে আঘাত না লাগিবে, ততদিন আমাদের উন্নতি কোথায়? সমস্ত ভারত-বর্ষে হিন্দু ও মুসলমান দুটি প্রধান জাতি; ইহাদের মধ্যে একে অন্তের বিরুদ্ধাচরণ করিলে উন্নতি অসম্ভব। যেমন স্বদেশের একটি হস্ত শক্তি সম্পন্ন এবং অন্যটি দুর্বল ও ক্লান্ত হইলে তাহাকে বিকলাঙ্গ বলা যায়; তেমনি হিন্দু কি মুসলমান, ইহার একটি জাতি উন্নত হইলে ভারতের উন্নতিও অসম্পূর্ণ হইবে। কাজিম আলী সাহেবের স্কুলে অধিক সংখ্যক মুসলমান ছাত্র অধ্যয়ন করে, তাহাদের সহিত সখ্য স্থাপন করিলে ভেদ জ্ঞান উৎপাটিত হইবে, ইহাও নলিনীর আর

একটা আশা ও উদ্দেশ্য ছিল। এক্ষেত্রে নলিনী কতদূর অগ্রসর হইয়াছিল, তাহা তাহার বহু মুসলমান বন্ধু ও তাঁহাদের আক্ষেপোক্তি হইতে বিশেষরূপে উপলব্ধি করা যায়, আমার অভিমত নিম্নরোজন।

নলিনী শিক্ষক হইল। বহু ছাত্র তাহার তত্ত্ব ও বন্ধু হইল। নলিনী ধীরে ধীরে তাহাদিগকে আপনার মস্ত্রে দীক্ষিত করিতে লাগিল। তাহার মাষ্টার মহাশয়ের প্রত্যেক কথা ও কার্য্যে আপনারদের সহায়ত্ব ও প্রীতি প্রকাশ করিতে লাগিল। বিরল-শ্রদ্ধা, তেজপূর্ণ ত্রিবিধিষ্ট ২৩ বৎসরের যুবক যে এত শীঘ্র অতগুলি প্রাণের ভিতর আপনার স্থান করিতে পারিবে, তাহা আমি পূর্বে ভাবিতো পারি নাই। ইহাইত প্রতিভা, মহত্ব ও প্রকৃত মৌলিকত্ব। এই শিক্ষকতা লইয়া নলিনীকে আমি কত নিরাশার কথা বলিয়াছি। কত নিকৃৎসাহের কাহিনী লয়ত্রে এক একটা করিয়া গাঁথিয়া তাহাকে ভালবাসার উপহার দিয়াছি। যখন শুনিলাম, নলিনী তাহার স্কুলটির নাম পরাজপো ইনীস্টিটিউশন্ রাধিবে এবং স্কুলের সংলগ্ন একটা অভিনব বোর্ডিং স্থাপন করিবে, তখন তাহাকে Arnold of Rugby প্রভৃতি বলিয়া কোতুক করিতে লজ্জিত হই নাই। আমাদের বুঝিবার শক্তি কম, তাই মহৎ কার্য্যের অন্তর্ধান হৃদয়ঙ্গম করিতে পারি নাই। চতুর্দিক হইতে কত তীব্র কটুক্তি তাহার উপর বর্ষিত হইতে লাগিল। কেহ বলিল, ছেলেটির মাথা খারাপ হইয়া গিয়াছে; কেহ বলিল, ও সব ভারত-উদ্ধারীদের কথা ছাড়িয়া দাও; আবার কোন কোন উদার হিন্দু বলিলেন—ও মুসলমানের সহিত মিশিতে চায়, পিতার

এমন কুপুত্রও জন্মগ্রহণ করে। নলিনীর কিছুতেই ঐর্ষ্যাচ্যুতি হইল না। সে অনন্ত সমুদ্রে আপনার ঘর বাঁধিয়াছিল, শিশিরকে ভয় করিবে কেন? তবে কিছুই তাহার চক্ষে তুচ্ছ বা ঘৃণ্য বলিয়া বিবেচিত হইত না, ইহা তাহার বিশাল হৃদয়ের পক্ষেই সম্ভব।

এই সময়ে তাহাকে নানা কার্য্যে এত ব্যস্ত থাকিতে হইত যে, কাহারো সহিত বহুক্ষণ বাক্যালাপ করিয়া সময় ক্ষেপণ করিতে পারিত না। প্রতিদিন এত চিঠি লিখিতে হইত যে, চিঠির পৃথক রেজেষ্টারী বহি করিতে হইয়াছিল। আমি যখনই তাহাকে তাহাদের নূতন বাড়ীতে (পুরাতন হসপিটালের পূর্বদিকে) দেখিতে গিয়াছি, নানা কার্য্যে অত্যন্ত ব্যস্ত ভিন্ন চুপ করিয়া বসিয়া থাকিতে দেখি নাই। এইখানে তাহার স্বহস্ত লিখিত দৈনিক কার্য্যাবলীর একটা তালিকা দিলাম।—

প্রাতে—

৫-৫২ প্রাতঃকৃত্য, ৫২—৬২ ব্যায়াম স্নান, ৬৩ ৬২—৮২ পড়া ও লেখা, ৮২—৯২ “আলোর” কাজ, ৯২—৪ স্কুল (তখন স্কুলের হেডমাষ্টার)।

অপরাহ্নে ৫—৬২ চিঠি পত্র, ডায়রী এবং বিবিধ, ৬২—৭২ খেলা &c, ৮—৯২ ডায়রী পড়া। ৯২—১১ আহার, বিশ্রাম, শয়ন। ১১—৫ নিদ্রা।

সমস্ত দিনের মধ্যে তাহার কতটুকু বিশ্রাম করিবার সময় ছিল, তাহা এই তালিকা দেখিলেই বুঝিতে পারা যায়। অত্যধিক পরিশ্রম ও শরীরের প্রতি তান্দ্র্য-লোর জন্ম ধীরে ধীরে তাহার স্বন্দর দেহ ভাঙিয়া পড়িতে লাগিল। কে জানিত, শৈল-নির্বরিণীর ক্ষীণ জলরেখা আপনার

পথে বিশালতা লইয়া অগ্রসর হইতে হইতে হঠাৎ ধরণীর কোন অজানা স্থানে নুকা-ইয়া বাইবে। এক দিন প্রাতঃকালে তাহাকে দেখিতে গেলাম। আমাকে দূর হইতে দেখিয়াই—“এস ভাই” বলিয়া টেবিলের উপর কাগজের স্তূপ সরাইতে লাগিল। আমি হাসিয়া বলিলাম—“রাত্রি দিন ঐ সমস্ত বাঁটিয়া কি বিরক্তি বোধ হয় না?” সে দৃঢ়তার সহিত বলিল—“তোমার নিকট হইতে এইরূপ কথা শুনিব, আশা করি নাই।” “আলো” সম্বন্ধে অনেক কথা হইতে লাগিল। দেখিলাম, “আলো”র চিন্তা তাহাকে লক্ষ্যভ্রষ্ট করিতে পারে নাই, সততী সেতারের বেথানেই অঙ্গুলি স্পর্শ কর না কেন, প্রত্যেকেই আপনার রাগিনী গাইবে, কিন্তু কেহ কাহারও হইতে বিচ্ছিন্ন নহে। এমনি হ্রস্ব বাঁধা চিন্তাশক্তি অতি অল্পলোকেরই থাকে।

নলিনীর একটু একটু জ্বর হইতে লাগিল। কিন্তু সে কথা যাহাতে অশ্রু জানিতে না পারে, তাহার যথেষ্ট সতর্কতা লইত। অসুস্থ দেহ লইয়াই হৃদ্বিক্ষের চাঁদা আদায়, “আলোর” সুবন্দোবস্ত প্রভৃতি কার্যে ব্যাপৃত থাকিত। একদিন প্রাতঃকালে তাহাকে দেখিতে গেলাম। নলিনী তাহাদের নূতন বাড়ীর উত্তর প্রকোষ্ঠে শুইয়াছিল। আমাকে দেখিয়া মুহূর্ত্তে “এস ভাই” বলিয়া বসিবার আসন নির্দেশ করিল। আমি তাহাকে এত ক্লান্ত ও দুর্বল দেখিয়া একটুকু বিস্মিত হইলাম। অসুস্থকালে জানিলাম, প্রায় ১০।১২ দিন হইতেই তাহার জ্বর হইতেছে; কিন্তু আজ শরীর অভ্যস্ত দুর্বল। আমি এক খানি পাখা লইয়া তাহাকে বাতাস করিতে

প্রস্তুত হইতে না হইতেই সে হাসিয়া আমার হাত হইতে পাখা কাড়িয়া লইল। তাহার হাতে এক খানি নব প্রকাশিত মাসিক পত্র ছিল। আমি বলিলাম—“মাসিক পত্রের জালায় দেশ ছাড়তে হবে দেখছি।” নলিনী হাসিয়া বলিল—“বড় মিথ্যা নয়! একই লেখক সমস্ত বাঙালা মাসিকে লেখেন; ইহাতে লেখক, পাঠক ও ভাষা, কিছু-রই উন্নতি হয় না। কারণ লেখকেরা ‘অনুরোধে’র যন্ত্রণায় চিন্তা করিয়া কোন সারবান্ প্রবন্ধ সৃষ্টি করিতে পারেন না।” আমি হাসিয়া বলিলাম—“তবে ‘আলো’ প্রকাশ করছ কেন?” নলিনী একটু গাভীঘোঁর সহিত বলিল—“‘আলো’ত বাঙালা ভাষার কর্ণধার হইতে চাহে না। তুমিত ইহার উদ্দেশ্য জান।” আমি অল্প কথা আরম্ভ করিলাম। আসিবার সময় বলিল “মাকে মাঝে এসে দেখে যেও। আজ কাল এত কম আস কেন?” “কথাগুলি আমার শিরায় শিরায় প্রবেশ করিল; আমি মুহূর্ত্তের জন্ত কিংকর্তব্য বিমূঢ় হইয়া রহিলাম। নলিনী আসিয়া আমার সঙ্গে সেক্‌হ্যাণ্ড করিল—আমি প্রকৃতিস্থ হইলাম। আসিবার সময় জানিতে পারি নাই যে, এই জ্বরই তাহাকে আমাদের নিকট হইতে কাড়িয়া লইবে।

নলিনীর জ্বর ক্রমেই বাড়িতে লাগিল। ১০ দিন যাব, ২০ দিন যাব, জ্বর আর ছড়ে না। আর উঠিতে পারে না। ভাল করিয়া কথা বলিতে পারে না। দিন দিন চক্ষের হাস হইতে লাগিল। বন্ধু আত্মীয় স্বজন সকলেই চিন্তাকুল হইল। একদিন গিয়া দেখিলাম, সোণার দেহ যেন পুড়িয়া গিয়াছে; সে রূপ যেন কেহ অপহরণ

করিয়া লইয়া গিয়াছে। ধীরে ধীরে মাথার কাছে বসিয়া পাখাখানি মাথার উপর দোলাইতে লাগিলাম। আমার দিকে একবার চাহিল—চারি চক্ষে মিলন হইল। সেই করুণ দৃষ্টি কেমন করিয়া তুলিব? এখনও কোন রোগীর মস্তকের কাছে বসিলেই আমার সেই করুণ দৃষ্টির কথা মনে জাগে,—কত স্নেহ, মমতা, হৃদয়ের অফুরন্ত আশা, অব্যক্ত যন্ত্রণা, সেই সজল নয়নে কুসুম-কোরকের স্রাব ফুটিয়া উঠিতেছিল! ডাক্তারগণের পরামর্শে নলিনীকে দেওঘরে লইয়া গেল। নানা কারণে তথায় থাকা হইল না। দেশে ফিরিবার পথে কলিকাতায় কয়েকদিন থাকিয়া চিকিৎসিত হইয়াছিল। কিছুতেই কিছু হইল না। আবার আত্মীয়, স্বজন, বন্ধু বান্ধবগণের মধ্যে নলিনী ফিরিয়া আসিল। আমি গিয়া দেখিলাম, নলিনী ফিরে নাই;—গভীর ঘূর্ণীতে প্রবেশ করিবার পূর্বে কাষ্ঠ কি তুণ যেমণ মুহূর্তের জন্ত স্থির হইয়া দাঁড়ায় এবং পরক্ষণেই নক্ষত্র বেগে কোথায় অদৃশ্য হয়—নলিনীও অদৃশ্য হইবার পূর্বে একবার স্থির হইয়া দাঁড়াইয়াছে মাত্র! কোন কারণ বশত: সে দিনের পর হইতে আর তাহাকে দেখিতে বাইতে পারি নাই। তখন বেলা ৯টা হুইবে; আমি কোন পূজনীয় ব্যক্তির পাঠাগার হইতে দুইজন ইংরাজ কবির উপর সমালোচনা পড়িয়া বাসায় ফিরিতেছিলাম। এমন সময় আমার একজন পরিচিত ব্যক্তির গৃহিত সাক্ষাৎ হইলে সে তড়াতাড়ি বলিল—“তুনেছ? আজ (২০ এ জানুয়ারী, ১৯০১) ৬টার সময় নলিনী বাবু মারা গিয়াছেন।” তাহার কথার কোন উত্তর না দিয়া বাসায় ফিরিতে লাগিলাম। সমস্ত রক্ত যেন

মাথার উপর উঠিতেছিল, মাথাটা বড় ভারি বোধ হইল; কিয়দূর অগ্রসর হইয়া রাস্তার পার্শ্বেই আমার কোন বন্ধুর বাড়ীতে প্রবেশ করিলাম। আমি কিছু বলিবার পূর্বেই বন্ধু সজলনয়নে নলিনীর মৃত্যু সংবাদ শুনাইল। মুহূর্তের মধ্যে সমস্ত চট্টগ্রামে হাহাকার পড়িয়া গেল। যে তাহার সহিত এক দিনের জন্যও পরিচিত হইয়াছিল, সেও “আহা, এমন লোকেরও মৃত্যু হয়! দেশের দুর্ভাগ্য” বলিয়া হুঃখ প্রকাশ করিতে লাগিল। বন্ধু গৃহে আধ ঘণ্টা অপেক্ষা করিবার পরেই দেখিলাম, একখানি ছোট খাটিয়ায় একটা ক্ষুদ্র দেহকে বাঁধিয়া চারি জন বাহক নলিনীদেব পুরাতন বাড়ী চক-বাজারের দিকে বাইতেছে। বন্ধু বলিলেন,—“এইত”। আমি একবার দেখিয়াই চকু ফিরাইয়া লইলাম; আর শশান ভূমিতেও গেলাম না—বাসায় ফিরিলাম। যে উদ্যানে নলিনী সহস্রে পুষ্পচয়ন ও বৃক্ষরোপণ করিয়াছিল, যেখানে তাহার কোমল চরণতলে কত ক্ষুদ্র গাছ, এবং দুর্কা এবং মৃত্তিকা শিহরিয়া উঠিত, আজ ২৪ বৎসরের একটা কর্ম্মময় জীবন তথায় ভস্মীভূত হইয়া গেল!

এইরূপেই একটা অভিনব বিরল-দৃষ্ট জীবন শেষ হইল! স্নেহে, প্রেমে, উৎসাহে এবং প্রতিজ্ঞায় গঠিত, বর্দ্ধিত এবং অল্পপ্রাণিত জীবনটা ২৪ বৎসর পর্যন্ত আমাদিগের মধ্যে থাকিয়া কত নূতন কণা, নূতন চিন্তা ও কার্য্য দেখাইয়া গেল। পূর্বেই বলিয়াছি, দেশহিতৈষী নলিনী কবি ছিল। তাহার হৃদয়ের অন্তস্থলে কবিতার উৎস ছিল। তাহা সর্বসাধারণের চক্ষুর অগোচর হইলেও তাহার বন্ধুগণের অবদিত ছিল না। এই কবিতার উৎস হইতেই

স্বদেশ-প্রীতি, বৈরাগ্য এবং প্রেমের সৃষ্টি হইয়াছিল। - এত প্রতিজ্ঞা, আত্মত্যাগ, অভিসম্পাতের ভিতর কবিতাই তাহার প্রাণে আশ্বাসবাণী শুনাইত! কেহ কেহ তাহাকে কবি ও স্বদেশহিতৈষী বলিয়া বিক্রপ করিত, কেন না কবিরা উন্মাদ, তাহাদের দৃঢ়তা নাই। কিন্তু নলিনীর ভিতর ইহার আশ্চর্য মিলন দেখিয়াছি। এত দৃঢ়তার ভিতর কত যে করুণ ভাব ছিল, তাহা বর্ণনা করিবার ভাষা আমি খুঁজিয়া পাইতেছি না; কেবল করিব ভাষায়—

"What wonder if a Poet now and then,
Among the many movements of his mind,
Felt for thee (County) as a Lover or a
Child!"

বলিয়াই বিশ্বাসে নিরস্ত হইতে হয়। অনন্ত আকাশে বিচিত্র রামধনু দেখিলে নলিনীর বিচিত্র বিশাল হৃদয় মনে পড়ে। নলিনী বলিত, তাহার একজন "জীবন-নিয়ন্তা," "সৌন্দর্যের আদর্শ," "কবিতার উৎস" ছিল। বাহার মঙ্গল ইচ্ছাই তাহার সমস্ত প্রার্থনা ছিল; বাহাকে হৃদয়ের সমস্ত প্রেম, ভালবাসা দিয়া আপনার ভাবে গঠন করিতেছিল, অকালে তাহার মৃত্যু হওয়ার নলিনী একেবারে ভাঙ্গিয়া পড়িয়াছিল। মৎপ্রীতি উৎসর্গিত একটা কবিতা হইতেই বেশ বুঝা যাইবে—

"বাব আমি বুঝা ভুলি বাধা নাহি দিও হে!

পাছ হাতে ক্রীণ কণ্ঠে আর না ডাকিও হে!

অনন্তের বুকে আমি মিলাইব জীবন।

তারি কোলে ঘুনিইব সখে মুদে নয়ন।" *

* রা—র মৃত্যুই তাহাকে তাহার কর্তব্য পথে আরও দৃঢ়তা, উৎসাহ ও প্রেমের সহিত অগ্রসর করিয়া ছিল।

আমাদের প্রিয়বর রা—র মৃত্যুসংবাদ নলিনীর কর্ণগোচর হইলে পর একদিন কথার কথার দৃঢ়ভাবে বলিল—“আমি সমস্ত হৃদয় দিয়া রা—কে ভালবাসিয়াছিলাম; আজ সে আমাকে ছাড়িয়া চলিয়া গেল। আজ হইতে তাহাতে অর্পিত ভালবাসা, প্রেম সমস্ত পৃথিবীতে বিলাইয়া দিব; তাহা হইলে তাহার প্রেমের উপযুক্ত উপাসনা হইবে।” নলিনী সমস্ত পৃথিবীতে আপ-নার স্থান করিতে উদ্যত হইয়াছিল। এমন সার্বজনীন প্রেম, নিঃস্বার্থ ভালবাসা আমরা বড় অল্প লোকের ভিতরই দেখিতে পাই।

একটু চিন্তা করিলেই বুঝা যায়, রা—ই তাহার ভাবী জীবন গঠন করিয়াছিল। রা—র মৃত্যুই তাহাকে তাহার কর্তব্য পথে আরও দৃঢ়তা, উৎসাহ ও প্রেমের সহিত অগ্রসর করিয়াছিল। একটা জীবনের কত শক্তি! নলিনী তাহার প্রিয়তম স্নহদকে রা—র মৃত্যুর সাংঘৎসরিকে একখানা পত্র লিখিয়া-ছিল, আমি তাহার কোন স্থান হইতে কর্ণে ছত্র উদ্ধৃত করিতেছি—“আজ আবার ১৬ই মার্চ। আমার জীবন-নিয়ন্তা, হৃদয়-গঠক, সৌন্দর্যের আদর্শ, কবিতার উৎস রা—র মৃত্যুর সাংঘৎসরিক! আজ আবার সেই বিবাদপ্লুত, আনন্দ-স্মৃতি প্রাণে জাগিতেছে। আজ আমি স্বর্গ মর্ত্যের সন্ধান দলে দাঁড়াইয়া—আজ আমি মহৎ এবং উজ্জ্বল।” (১৬ই মার্চ, ১৮৯৮।†

† আমার প্রিয় স্নহদ, অ—আমাকে অশুগ্রহ করিয়া এই পত্রের অংশটুকু উদ্ধৃত করিতে বাধীনতা দিয়াছেন।

বাদ, প্রতিবাদ ।

প্রকাশ্যদ

নব্য ভারত-সম্পাদক মহাশয় সমীপে—
মহাশয়,

গত ১৩০৭ সনের কার্তিক হইতে আরম্ভ করিয়া পৌষ মাস পর্যন্ত আপনার সুবিধাত সুপরিচালিত পত্রিকার সংখ্যাৱরে পণ্ডিত কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য এম, এ, মহোদয় নববিধানমণ্ডলীর উপাধ্যায় শ্রীমদগৌর গোবিন্দ রায় মহাশয়-উদ্ভাসিত শ্রীমন্তগবদগীতার সমন্বয়ভাষ্যের সমালোচনা করিয়া আমাদের বিশেষ উপকৃত করেন, এবং ঐ সঙ্গে উপাধ্যায় মহাশয়কে তাঁহার কয়েকটি সন্দেহের মীমাংসা করিয়া দিবার জন্য কতকগুলি প্রশ্ন করেন। উপাধ্যায় মহাশয় যথাসময়ে তাহার উত্তর দেন। ঐ উত্তরসমূহ এবং পণ্ডিত কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্যের প্রত্যুত্তর বহুদিন হইল আমাদের হস্তগত হয়। কিন্তু ঐ সকল প্রকাশ করিতে উপাধ্যায় মহাশয়ের অনিচ্ছা থাকায় আমরা প্রকাশ করি নাই। ইহার কিয়ৎকাল পরে সাধারণের নিকট হইতে এই অভিযোগ হয় যে,—“কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য মহাশয়ের জিজ্ঞাসিত প্রশ্নের উত্তর কেন দেওয়া হইল না।” তখন আমরা পণ্ডিত কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্যের নিকট উপাধ্যায় মহাশয়ের এবং তাঁহার পত্র এক সঙ্গে প্রকাশ করিতে অহুমতি প্রার্থনা করিয়া পত্র লিখি। বাদ প্রতিবাদ প্রকাশ করার ফল নাই বলিয়া তিনি আমাদেরকে এই কার্য্য হইতে নিরস্ত হইতে বলেন। কিন্তু সাধারণের নির্দোষাভিমনে আমরা ঐ সমস্ত পত্র

করা ভিন্ন গতান্তর নাই দেখিয়া পুনর্বার কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য মহাশয়কে লিখি, তিনি তাঁহার সমস্ত পত্র অবিকল প্রকাশ করিতে নিষেধ করিয়া, আমরা যে পত্রখানি প্রকাশ না করিলে, উপাধ্যায় মহাশয়ের শেষ পত্র অবোধ্য থাকিয়া যায়, সেই পত্রের ভাবার্থমাত্র প্রকাশ করিতে অহুমতি দিয়াছেন। ‘এস্থলে ইহাও উল্লেখ করা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না যে, উপাধ্যায়ের পত্রগুলি অবিকল প্রকাশে তাঁহার কোন আপত্তি নাই। সাধারণের অভিযোগ ও সংশয়-নিরাকরণার্থ পণ্ডিত কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য মহাশয় আমাদেরকে দয়া করিয়া যে সুবিধা দিলেন, তজ্জন্ত আমরা কৃতজ্ঞ হৃদয়ে তাঁহাকে বার বার অভিবাদন করি।

আশা করি, আপনিও নব্যভারতের আগামী সংখ্যায় এই সমস্ত পত্র প্রকাশ করিয়া আমাদের এবং সাধারণের ধন্যবাদার্থ হইবেন। কিমধিকমিতি—

একান্ত বশংবদ,

শ্রীতারকেশ্বর গঙ্গোপাধ্যায়

গীতা-সমন্বয়-ভাষ্য-

প্রকাশক।

সমস্ত্রম নিবেদন—

নব্যভারতে গীতাসমন্বয়ভাষ্যসম্বন্ধে আপনি অহুগ্রহপূর্বক বাহা লিখিয়াছেন, তাহা পাঠ করিয়া সুখী হইরাছি। জীবের পারলৌকিক গতিবিষয়ে ভাষ্যে যে মত প্রকাশিত হইয়াছে, সে মতে সার দিতে না পারিয়া আপনি লিখিয়াছেন “আশা করি, উপাধ্যায় মহাশয় আমাদেরকে ক্ষমা করি-

বেন।” ইহা অতিরিক্ত হইয়াছে। কারণ ভাষ্যের কোন্ অংশে স্বাধীনচেতা সত্যাত্মবী ব্যক্তিগণ সার্য দিতে পারেন না, ইহা জানিতে আমি নিতান্ত সমুৎসুক।

পারলৌকিক গতিসম্বন্ধে আমি বাহা লিখিয়াছি, তদ্বারা সংহিতা, ব্রাহ্মণ ও গৃহ-গ্রন্থের পারলৌকিক-মত-সহকারে পরবর্তী শাস্ত্রসমূহের মতের ঐক্য সমাধান করা আমার উদ্দেশ্য ছিল। আমি যে প্রকার সমাধান করিয়াছি, গীতা প্রবক্তা সেই প্রকার সমাধান করিয়াছেন, ইহা না বলিয়া এই বলিয়াছি যে, “শ্রীমদ্যোগাচার্য্যস্তাং ভূমিমাংস-বান্ বতো বেদবেদান্তরোক্তায়ৈক্যং পুনঃ পুনঃ নীচোচ্চমধ্যাবস্থা প্রাপ্তিরূপম। পরিবৃত্তিধর্ম-বদসংখ্যেরলোকেষাবৃত্ত্যা সাধিতং ভবতি।” ভাষ্যোক্ত সমাধান বলপূর্বক গীতা প্রবক্তার উপর আরোপ করা হইয়াছে, এ দোষ-ক্ষালনের জন্ত আমি স্পষ্ট বাক্যে বলিয়াছি, (৬৪১) “যদি বদসি নি হি সম্ভবত্যাচার্য্যস্য সর্বথা কালদেশপ্রভাবাতিক্রমঃ, ভবতু তৎ তথৈব; সত্যমুদ্ভাসন্নতোহস্তব্যামিগ্ন ঈদৃগ্ মহিমা যৎ ‘নামুত্র বিনাশঃ’ ইত্যোচার্য্য মুখেনোদঘোষ্য সত্যং তৎ নির্দোষচিত্তং সোহস্মানবকাশ-মদাৎ” এরূপ সমাধান করিবার মূল এখানেই বিশদরূপে ন্যস্ত রহিয়াছে—“বস্তুতস্ত ঋক-সংহিতোক্তা (ঋক-স ১০ম ৮৮স্থ ১৫ ঋক) ‘বে স্মৃতা অশৃণবঃ পিতৃগামহং দেবানামুত মর্ত্যানীম্। তাভ্যামিদং বিশ্বমেজৎ সমেতি বদন্তরা পিতরং মাতরং চ॥’ ইতি ঋক্ ব্রাহ্মণ-বিভাগে বেদান্তে চোক্তা প্রকারান্তরেণ পুরাণৈরমুদোদিতা। সর্বসামাজস্যামাপদ-য়তি।” এরূপ সমাধান দ্বারা পূর্বোক্তাচার্য্যগণের অসম্মান করা হইয়াছে, ইহা আমি স্বীকার করি না, কেন না তাঁহারা এবং ‘পৃথিবী:

প্রাপ্য’ এ কথা বলিয়া বেদান্ত যে স্থলে পৃথিবীতে আগমন উল্লেখ করিয়াছেন, সে স্থলে ‘তথা লোকান্ সমাপ্নোতি যে দিব্যা যে চ পার্থিবাঃ।’ এই অর্থস্বাক্য এবং অন্তান্ত ব্রাহ্মণ ও বেদান্তবাক্য অবলম্বন করিয়া পৃথিবীশব্দে তৎসমানধর্মাক্রান্ত অন্তান্ত পৃথিবী আমি নির্দেশ করিয়াছি।

আপনি ব্যাখ্যাসম্বন্ধে যে চারি সন্দেহের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহার তৃতীয় ও চতুর্থ সন্দেহসম্বন্ধে আমার বাহা বক্তব্য, উপরে বাহা বলিয়াছি, তাহাতেই তাহা আছে। প্রথম সন্দেহসম্বন্ধে বক্তব্য এই যে, অসংখ্য জগতে অসংখ্য জীব রহিয়াছে, এমন কি, সমুদায় বিশ্ব জীব পূর্ণ। জীবগণের বিশ্ব-ভ্রমণকালে এখান হইতে অন্যত্র, অন্যত্র হইতে এখানে আসা ঘটিলে জীবজগৎ আক-স্মিক ও অহৈতুক হইতেছে না; পৃথিবীতে কোন কালে জীবাতাবেরও সম্ভাবনা নাই। দ্বিতীয় সংশয়সম্বন্ধে বক্তব্য এই, সংহিতা ব্রাহ্মণ ও স্মৃতিগ্রন্থ পরলোকে জন্ম ও লোক-লোকান্তরে গতি যে নির্দিষ্ট রহিয়াছে, তাহাই যুক্তিযুক্ত, কেন না এখান হইতে গিয়া এখানে আইসার প্রমাণ কাহারও জীবনে পাওয়া যায় না, তবে আত্মাতে আত্মাতে যে ভিন্নতা দৃষ্ট হয়, বিজ্ঞান তাহার কারণ অনেকটা নির্ধারণ করিতে পারে। কোন একটি অজ্ঞাত বিষয় আশ্রয় করিয়া কোন সিদ্ধান্ত করা অপেক্ষা জ্ঞাত বিষয় দ্বারা সিদ্ধান্ত করা যুক্তিযুক্ত।

আশা করি, ওদ্রব্য সমগ্র কুশল। আমার কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। এ পত্র প্রকাশ করা যদি কর্তব্য মনে করেন, করিতে পারেন।

বিনত,
শ্রীগোবিন্দ রায়।

সমস্রম নিবেদন,

সমস্রমভাষ্যমালোচনার জন্য আমার কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন। কারণ সত্যায়ুরোধে যে সমালোচনা হয়, সে সমালোচনা তত্ত্ব-চিন্তার পক্ষে অমুকূল। বক্তব্য বিষয়টি কত দিক্ দিয়া দেখা যাইতে পারে, লেখক স্বয়ং তাহা তত দেখিতে পান না, যাঁহারা সমালোচনা করেন, তাঁহারা যত দেখিতে পান। বিশেষতঃ লিখিত বিষয়ের মধ্যে যাহা নিগূঢ় থাকিয়া যায়, সমালোচক-গণ সেই নিগূঢ় বিষয় স্বয়ং বাহির না করুন, তাঁহাদের কথায় তাহা বাহির হইবার উপায় হয়।

“ব্যাখ্যানতো বিশেষপ্রতিপত্তিন্” হি সন্দোহাদলক্ষণম্” ব্যাকরণপরিভাষার এ কথা সর্বত্র খাটে। শ্রীমচ্ছকরকৃত বঠাধ্যায়ের ১০ম শ্লোকের ভাষ্যের সহিত তৎকৃত ছান্দোগ্যো-পনিষদের ভাষ্যের বিরোধপ্রদর্শনস্থলে বিরোধপরিহারজন্য আপনি যে প্রশ্নাস পাঠিয়াছেন, তজ্জন্য আমার ধন্যবাদ গ্রহণ করুন। আমার বিবেচনায় মসুর বচনোদ্ধার ও শ্রীমৎকল্পকৃত টীকার সাহায্য গ্রহণ না করিয়া শ্রীমচ্ছকরের নিজ লেখা দ্বারাই উহার সমাধান হইতে পারিত, কেননা শ্রীমৎকল্পকলিখিত “শ্লোকত্রয়েণ ব্রহ্মনিষ্ঠানাং বেদসন্ন্যাসিনাং গৃহস্থানামমৌ বিধয়ঃ” এ কথায় সহিত শ্রীমচ্ছকরের বিরোধসম্ভাবনা আছে। একতো বৃহদারণ্যকে শ্রীমচ্ছকর ‘বেদসন্ন্যাস’ শব্দের স্বাধ্যায়ত্যাগার্থ করিয়াছেন (পারিব্রাজ্যে তাবদধ্যয়নং বিহিতং—“বেদসংন্যসনাচ্ছ্রুতস্বাধেদং ন সংন্যসেৎ” ইতি) তাহার উপর তিনি পারিব্রাজ্য ভিন্ন অন্য আশ্রমে কৰ্ম্মত্যাগ প্রত্যবার-সাধক বলিয়া তত্তদাশ্রমে ব্রহ্মে স্থিতি অসম্ভব

বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন “(ব্রহ্ম সংস্থেহিতি হি ব্রহ্মণি পরিসমাপ্তিরনন্যব্যাপারতারূপ-তন্নিষ্ঠত্বমভিধীয়তে তচ্চ ত্রয়াণামাশ্রমাণাং ন সম্ভবতি স্বাশ্রমবিহিতকৰ্ম্মানমুষ্ঠানে প্রত্যবারশ্রবণাৎ। পরিব্রাজকস্য তু সৰ্ব্ব-কৰ্ম্মগম্যাসাং প্রত্যবায়োন সম্ভবত্যাননমুষ্ঠান-নিমিত্তঃ [যেঃ স্ব ৩৪১২০])”। এই কারণেই আপনি মসুর দ্বাদশ অধ্যায়ের “যথোক্তান্ত্রাপি কৰ্ম্মাণি পরিহার্য যিজ্ঞোত্তমঃ। আত্মজ্ঞানে শমে চ স্যাৎ বেদান্ত্যাসে চ যত্নবান্ ॥” এই শ্লোকটিতে ‘ন অগ্নিহোত্ৰাদিপরিত্যাগপর-তয়েতুক্তম্’ শ্রীমৎ কল্পকের এই টীকা দেখিয়া উহাকে গৃহস্থশ্রেণীসমুচিত বলিয়া যে উদ্ধৃত করিয়াছেন, শ্রীমচ্ছকর মতে তাহা সিদ্ধ হইতেছে না। এখন দেখা যাউক, শ্রীমচ্ছকরের নিজের কথায় সমাধান হয় কিরূপে ?

তিনি বঠাধ্যায়ের দশম শ্লোকের ভাষ্যে যেমন লিখিয়াছেন “রহসি স্থিতঃ একাকৌ চেতি বিশেষণাৎ সন্ন্যাসং কুত্বেত্যর্থঃ” তেমনি অষ্টাদশাধ্যায়ে যেখানে কি উপায়ে নৈকৰ্ম্ম্য সিদ্ধ হইয়া অপরোক্ষজ্ঞানলাভ হয় তাহা বলিতে গিয়া যে ধ্যানযোগ উক্ত হইয়াছে, সেখানে তিনি বলিয়াছেন,—“...পরিগ্রহঃ প্রাপ্তঃ, তং চ নিমুচ্য পরিভাজ্য পরমহংস-পরিব্রাজকো ভূত্বা,” সুতরাং গৌতোকৃত ধ্যান-যোগকে তিনি পারিব্রাজ্যাশ্রম সমুচিত বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন; উহা অষ্টাশ্রমীর পক্ষে নহে, ইহাই তাঁহার সিদ্ধান্ত। বৃহদা-রণ্যকভাষ্যে তিনি লিখিয়াছেন “বালাঞ্চ পাণ্ডিত্যঞ্চ নির্বিন্দ্য নিঃশেষং কৃত্বা অথ মননানুনির্ঘোগী ভবতি।” বেদান্তসূত্রে এই কথার উপর তিনি এই বিচার উত্থাপন করিয়াছেন যে, বালাদ্যিবিশিষ্ট কৈবল্যাশ্রম

থাকিতে ছান্দোগ্য কেন গৃহস্থশ্রমের উল্লেখ গ্রন্থের উপসংহার করিয়াছেন। ইহার মীমাংসা ভাষ্যে (৩৪৪৮) তিনি এই বলিয়াছেন যে, গৃহস্থশ্রমে বহু আয়াসসাধ্য যজ্ঞাদি আশ্রমকর্ম সাধন করিতে হয়, তাহার সঙ্গে সঙ্গে যথাসম্ভব আশ্রমাস্তরোচিত অহিংসা ইন্দ্রিয় সংবমাদি সাধনও আছে, তাই ছান্দোগ্যে উপসংহারে গৃহস্থশ্রমের উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। এখানে ‘যথাসম্ভব’ এই শব্দ থাকিতে ‘নির্জনে স্থিতি’, ‘একাকিত্ব’ ও ‘অপরগ্রহ’ গৃহস্থশ্রমে সম্ভব নয় বলিয়া তিনি যোগাহুষ্ঠানকে পারিত্রাজ্যাশ্রমে বদ্ধ করিয়াছেন। এখন দেখা বাউক, ছান্দোগ্যের ভাষ্যের কথাগুলির সহিত গীতা-ভাষ্যের বিরোধিতা নিষ্পন্ন হয় কিরূপে? ছান্দোগ্যের ভাষ্যে হৃদয়স্থ ব্রহ্মে সকল ইন্দ্রিয়গণকে অবরুদ্ধ করা যে উল্লিখিত হইয়াছে, উহা উক্ত যোগ নয়, ইন্দ্রিয়সংযম-ব্যাপারমাত্র বুঝাইতেছে। সুতরাং উহা পারিত্রাজ্যাশ্রমোচিত যোগাহুষ্ঠান নহে।

যদি এইরূপই সিদ্ধান্ত হইল, তবে কেন আমি গীতাভাষ্যের সঙ্গে ছান্দোগ্যভাষ্যের বিরোধ দেখাইয়া গৃহস্থেরও যোগাধিকার আছে ইহা প্রদর্শন করিতে প্রবৃত্ত? প্রবৃত্ত এই জন্য যে, ষষ্ঠাধ্যায়োক্ত যোগের পস্থা ছান্দোগ্যের ভাষ্যে-যাহা বলা হইয়াছে তদনুরূপ। কারণ শ্রীমচ্ছন্দস্বতী হৃদয়স্থ ব্রহ্ম বলিয়া সগুণ ব্রহ্মে ইন্দ্রিয়গণের অবরোধ এখানে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন, গীতাও হৃদয়স্থ ঈশ্বরে শরণাপন্ন হইতে উপদেশ দিয়াছেন এবং এইরূপে শরণাপন্ন হইলে তদনুরূপে মোক্ষলাভ হইবে, ইহাও তিনি নির্দেশ করিয়াছেন। এ শরণাপন্নতা কি? প্রেরণিতা ঈশ্বরের প্রেরণার সর্বথা অনুবর্তী হওয়া। সর্বথা

প্রেরণার অনুবর্তী হইলে তাঁহার অনুগ্রহ হয়, এবং সেই অনুগ্রহে মোক্ষলাভ হইয়া থাকে। হৃদয়স্থ ব্রহ্ম গীতার ভাষায় চিত্তাধিষ্ঠাত্রী দেবতা বাসুদেব, অন্তর্গামী, পরমাত্মা। গীতার সর্বত্র ইহাতেই চিত্ত সমাধান বিহিত হইয়াছে। এই বাসুদেবই যখন সর্বাধীত-সর্বাস্তর্ভাবক-রূপে পরিগৃহীত হন (বাসুদেবঃ সর্বমিতি সমাহাত্মা মুহূর্ণভঃ), তখন সগুণ নিগূর্ণবাদের সামঞ্জস্য উপস্থিত হয়। ছান্দোগ্যভাষ্যে শ্রীমচ্ছন্দস্বতী গীতোক্ত যোগের অবকাশ দিয়াছেন বলিয়া আমরা তৎকৃত গীতা-ভাষ্যের সহিত উহার বিরোধ প্রদর্শন করিয়াছি। সর্বথা কর্মত্যাগ না করিলে যোগ হয় না, একথা গীতার মতবিরোধী, কেন না গীতা ‘যুক্তচেতস্তদ্ব্যংগ’ এই কথা বলিয়া যোগের সঙ্গে সঙ্গে কর্ম থাকিলে তবে যোগ স্থাপনসম্ভব করে, ইহাই বলিয়াছেন। গীতার যোগ যে সাধনবিশেষ, তাহা তদ্বারা চিত্ততত্ত্ব, বহু জ্ঞানান্তরে কলুষক্ষয়ে মোক্ষ-প্রাপ্তি, ক্ষত্রিয়ধর্মাক্রান্ত গৃহস্থ অর্জুনকে যোগী হইবার জন্য অনুরোধ ইত্যাদিতে প্রকাশ পায়। শ্রীমচ্ছন্দস্বতী যোগের কথা বলিয়াছেন, উহা নিবৃত্তিযোগের চরম সোপানের কথা। জ্ঞান সাধন করিতে সাধকে সর্বনিবৃত্তি উপস্থিত হয়। এই নিবৃত্তিতে সংসারী জীব (Phenomenal Ego) অন্তর্হিত হইয়া যায়, কেবল অনন্ত-জ্ঞান ব্রহ্মমাত্র থাকেন। এই নিবৃত্তি-যোগ যে চরম নহে, তাহা ‘যোগিনামপি সর্বেষাং মদগতেনাস্তরায়না। প্রজ্ঞাবান্ ভজতে যো মাং স মে যুক্ততমোমতঃ॥’ ষষ্ঠাধ্যায়ের এই চরম বাক্যে প্রকাশ পাইতেছে। সংসারী জীব পর্যন্ত নিবৃত্ত

হইয়া গিয়া যখন ব্রহ্মমাত্র থাকিলেন, তখন ‘অহং ব্রহ্মাস্মি’ এই কথা সিদ্ধ পাইল; সাধকের ক্ষুদ্র ‘অহম্’ ব্রহ্মের মহৎ অহমে প্রস্তুত হইয়া গেল। এইরূপে প্রস্তুত হইয়া জীবন্তে যখন স্বরূপাবির্ভাব স্ফূট হইল, তখন আবির্ভূতস্বরূপ হইয়া ব্রহ্মপ্রেরণায় তিনি চলিতে, বলিতে, কার্য্য করিতে লাগিলেন। এইটি প্রবৃত্তি বা ভক্তিবোগ। ষষ্ঠাধ্যায়ের অন্তিমশ্লোকে উহাই প্রদর্শিত হইয়াছে। বৈষ্ণবাচার্য্যগণ এই প্রবৃত্তি-বোগ আশ্রয় করিয়াই দাসপুত্রাদিভাবে জীবের নিত্যস্থিতি প্রতিপাদন করিয়াছেন।

উপরে যাহা বলা হইল, তাহাতেই শ্রীমচ্ছঙ্কর কেন জীবকে উড়াইয়া দিয়াছেন এবং বৈষ্ণবাচার্য্যগণ কেন তাহাকে পুনঃস্থাপন করিয়াছেন, তাহার কারণ সকলের হৃদয়ঙ্গম হইবে। এখন দেখা যাউক, অচেতন জড়প্রকৃতির দ্বারা সচেতন জীবপ্রকৃতি কেও সমানভাবে শ্রীমচ্ছঙ্করের গ্রহণ করিতে হইয়াছে কি না? তিনি ছান্দোগ্যোপনিষদের ভাষ্যে লিখিয়াছেন “স্ববুদ্ধিস্থং পূর্নস্বষ্ট্যভূতং প্রাণধারণমায়ানমেবস্বস্ত্যাহ—অনেন জীবেন আয়নেন্তি। প্রাণধারণকর্ত্ত্বায়নেন্তি বচনাৎ।” ইহাতে ইহাই প্রতিপন্ন হইতেছে যে, যখনই স্বষ্টি-ক্রিয়া উপস্থিত হয়, তখনই পরম দেবতা যেমন তেজঃ প্রভৃতিকে দেখেন তেমনি জীবকেও দেখেন; তবে এ জীব তাহার বুদ্ধিস্থ অর্থাৎ চিৎস্বরূপের সাক্ষাৎসম্বন্ধে আশ্রিত। স্বষ্টি কালে জীব না থাকিলে চলে না কেন? জীব না থাকিলে ছংখাদি সমুদায় যে সেই পরমদেবতাকেই স্পর্শ করে। “ননু ন বুদ্ধিমিদমসংসারিণ্যাঃ সর্বজ্ঞায়া দেবতায়! বুদ্ধিপূর্ব্বকমনেকশতসহস্রানর্থপ্রশং দেহমহু-

প্রবিষ্ট দুঃখমহুতবিষয়মীতি সংকল্পনম্, অহুপ্রবেশচ্ স্বাতন্ত্র্যো সতি। সত্যমেবং ন যুক্তং ত্রাৎ যদি স্বেনৈবাবিকৃতেন রূপেণাহু-প্রবেশেয়ং দুঃখমহুতবেয়মিতি চ সংকল্প-বতী; নত্বেবম্। কথং ন? অনেন জীবেনাশ্বনাহুপ্রবিষ্টেতি বচনাৎ, জীবোহি নাম দেবতায়। আভাসমাশ্রম্।” জীব আভাস, প্রতিবিম্ব বা ছায়া এ সকল যে কথার কথা-মাত্র, বৈষ্ণবাচার্য্যগণ বিচার দ্বারা বিশেষ-রূপে তাহা প্রতিপাদন করিয়াছেন, সে বিচার তুলিবার আমাদের কোন প্রয়োজন নাই। এই পর্য্যন্ত এতদ্বারা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, পরম দেবতা কেবল অপরা প্রকৃতি নহ, স্বীয় পরা প্রকৃতি লইয়াও সৃষ্টিতে প্রবৃত্ত। অপরা ও পরা উভয় প্রকৃতি নিত্য, এ কথা বলিয়া যদি কেবল অপরা প্রকৃতির ব্রহ্মে সৃষ্টির পূর্বে বা লয়ে অবিভাগে স্থিতি স্বীকার করিয়া তাহারই নিত্যত্ব সাধন করা হয়, তাহা হইলে পরা প্রকৃতিকে নিত্য বলা খণ্ডিত হইয়া যায়, কেন না যাহা ব্রহ্মেতে পূর্ন হইতে অবিভাগে স্থিত নহে তাহার নিত্যত্ব নহে অনিত্যত্ব বটিতেছে। অপিচ তিনি সেই ছান্দোগ্যভাষ্যেই বলিয়াছেন, “নহু বাচারন্তগম্যাক্ষেজ্জীবঃ মৃষেব প্রাপ্তঃ, তথা পরলোকেহলোকাদি বা কথং তস্য? নৈব দোষঃ। সদাশ্বনা সত্যাত্ম্যাপগমাৎ। সর্ব্বঞ্চ নামরূপাদি সদাশ্বনৈব সত্যম্, বিকার-জাতং স্বতন্ত্ৰতমেব; বাচারন্তগং বিকার-নামধেয়মিত্যুক্তম্। তথা জীবোহপীতি। ব্রহ্মাহু রূপোহি বলিরিতিভ্রায়প্রসিদ্ধিঃ।” এ কথার সার মর্ম্ম এই যে, সত্যলব্ধ জন্য জগৎ ও জীব সত্য, তাহাদের বিকার অর্থাৎ বিবিধ প্রকার স্বতই মিথ্যা। জীব ও জগৎ সত্য হইলেই হইল, তাহাদের

পরিবর্তনশীল ক্ষণভঙ্গুর বিবিধ বিকার মিথ্যা হইল, তাহাতে ক্ষতি কি? শ্রীমচ্ছবরের মতে ব্রহ্মের সত্তার যেমন তিন কালেতে ব্যাভিচার ঘটে না, তৎকার্য্যভূত অগতের সত্তারও তেমনি তিন কালে ব্যাভিচার ঘটে না। তিনি যখন ইহা স্বীকার করিয়াছেন, তখন (তথা জীবোৎপত্তি) এ কথা ছাড়াও যেমন যক্ষ তাহার শ্বলিও তদনুরূপ, এই তাঁহার উল্লিখিত যুক্তিতে বলি অর্থাৎ ভোগ্য অগৎ বদিত তিন কালে সত্য হয়, তাহা হইলে তাহার ভোক্তা জীবও তিন কালে সত্য থাকিবেই থাকিবে। আশ্রয় ব্রহ্ম যখন নিত্য, তখন তাঁহাতে বাহারা আশ্রিত তাহারা নিত্য হইবে না কেন? ফলকথা এই, আভাস, প্রতিবিম্ব, ছায়া, এইরূপ স্বরূপসাম্যবাচক রূপক কথাগুলি উড়াইয়া দিলে শ্রীমচ্ছবরকেও স্বীকার করিতে হয়, সৃষ্টির পূর্বে অবিভাগাবস্থায় অপর্য্যাপ্ত প্রকৃতি যেমন তাঁহাতে বিলীনভাবে ছিল, পরা প্রকৃতি জীবও সেইরূপ তাঁহাতে বিলীনভাবে ছিল। উভয় প্রকৃতির নিত্য স্বীকার করাতে যে ব্রহ্মেতে এ দুইয়ের অবিভাগাবস্থাতে স্থিতি স্বীকার করা হইয়াছে, ইহা আর কি প্রকারে অস্বীকার করা যাইবে?

পরিশেষে ভাষ্য নাম দিতে আপনার আপত্তিসম্বন্ধে আমি শাস্ত্রীয় কোন কথা তুলিতে চাহি না, বা অল্প ভাষ্যের সঙ্গে তুলনা করিয়া ইহার ভাষ্যস্থাপন করিতে আমি যত্নশীল নই, কেন না তুলনা নিরূপণীয় নয়। আমি ইহাকে ভাষ্য নাম দিয়াছি কেন, কেবল তাহাই বলিতেছি। লেখক আপনি কিছু বলেন নাই, সত্য তাঁহার নিকটে আশ্রয়প্রকাশ করিয়া তাঁহাকে বলা-

ইয়াছেন; যে ব্যাখ্যায় এইরূপ ঘটে আমি তাহাকে ভাষ্য বলি। সত্য বলাইয়াছেন, ইহা যুখে বলিলে চলে না। সত্য বলাইয়াছেন তাহার লক্ষণ এই যে, পূর্বে যে সকল বিষয় নিগূঢ় ছিল, তাহা প্রকাশ পাইয়াছে, এবং বাহা প্রকাশ পাইয়াছে, তাহা সূত্রাকারে প্রকাশ পাইয়াছে, ভবিষ্যতের ব্যাখ্যান ও অনুব্যাখ্যান দ্বারা উহার অন্তর্নিহিত সর্ব-তোবিসারী সর্বসমগ্র সত্য উজ্জল হইতে উজ্জলতররূপে প্রকাশ পাইবে। কোন একটা সত্য আসিয়া যখন সমগ্র জীবনকে উদধীন করিয়া ফেলে, তখন সেই সত্যের পরিচালনাতে নিগূঢ় তব্ব সকল প্রকাশ পায় এবং সত্যের সর্বতোবিসারিত্ব ও সর্বসামগ্র্য্য ভূত, বর্তমান ও ভবিষ্যতের সহিত অনুসৃত মানসচক্ষে প্রতিভাত হয়। সত্যের প্রভাবে সত্যের আশ্রয়রূপ প্রকাশে লিখিত হইয়াছে, ইহা যদি আমার প্রত্যক্ষ বিষয় না হইত, আমি 'ভাষ্য' এ নামে ইহাকে অভিহিত করিতাম না। ভিন্ন ভিন্ন টীকাকারগণ যে সকল স্থলে ভিন্ন ভিন্ন ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা একই সত্যের নানাদিক্, সাধকের অবস্থা ও দোষানভেদে উহাদের উপযোগিতা আছে, ইহা যে স্থলে দেখিয়াছি, সে স্থলে কিছু বলি নাই, কিন্তু ব্রহ্মতত্ত্ব, জীবতত্ত্ব, প্রকৃতিতত্ত্বাদি মূলতত্ত্ব-সম্বন্ধে যেখানে কথা উঠিয়াছে, সেখানে মিলনের ভূমি বা অমিলনের কারণ প্রদর্শন করিতে যত্ন করিয়াছি। গ্রন্থ সমাপ্ত করিয়া উপসংহার লেখার অন্ত কোন উদ্দেশ্য ছিল না, সমস্বয়সাধন উহার উদ্দেশ্য। তবে সর্বতোভাবে সকল বিষয়ে আমি কৃতকার্য্য হইয়াছি, আর কাহারও কিছু করিবার অবকাশ নাই এ অভিমান করা বৃথা,

কেন না সত্যাবতরণ করিলেও মানবের
অপূর্ণ গ্রহণ-শক্তিতে গ্রহণ করিতে গিয়া
ভ্রমপ্রমাদ হইবে না, ইহা কি কখন সম্ভব ?

আপনি যে সমস্বয়ভাষ্যের সমালো-
চনায় সময় ও পরিশ্রম ব্যয় করিয়াছেন
তদ্ব্যতীত পুনরায় ধন্যবাদ দিয়া অদ্যকার জ্ঞাত
বিদ্যার গ্রহণ করি ।

বিনত

ত্রীগৌরগোবিন্দ রায় ।

প্রিয়কৃত কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য মহাশয়
উপরিউক্ত পত্রের উত্তরে যাহা লিখিয়াছেন
তাহার মর্ম্ম এতঃ—হিন্দুশাস্ত্রোক্ত বান-
প্রস্থাদি সমুদায় আশ্রম গৃহস্থশ্রমেরই অন্ত
ভূত । যাঁহারা নাগরিক গৃহস্থ তাঁহারা
যোত্র-কর্ম্মী, সংসারী, ব্রহ্মবিজ্ঞানার্হুঠানে
একপ্রকার পরায়ুখ । যাঁহারা বনবাসী,
তাঁহারাও গৃহস্থ, তাঁহারা কতকটা কর্ম্মভ্যাগ-
পূর্ব্বক কেবলমাত্র ব্রহ্মবিজ্ঞান-পরায়ণ । শঙ্কর
যে পারিব্রাজকশ্রম প্রবর্ত্তিত করিয়াছেন,
তাহা এই গৃহস্থশ্রমভূক্ত বানপ্রস্থশ্রমেরই
অত্যাৎকৃষ্ট শাখা । শঙ্কর নিকর্ম্মী ব্যক্তি-
দিগকে ধ্যানযোগে অধিকারী বলিয়া সিদ্ধান্ত
করিতে তিনি যে সংসারশ্রমভূক্ত কর্ম্মভ্যাগী
ব্রহ্মবিজ্ঞানপরায়ণ ব্যক্তিগণের ধ্যানযোগে
অধিকার নির্দেশ করিয়াছেন, ইহাই যথার্থ
সিদ্ধান্ত । তিনি পবিত্র ধ্যানযোগকে কর্ম্ম-
পরায়ণ সংসারাসক্ত নাগরিক গৃহস্থ-
গণের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া অার-
ণ্যক গৃহিগণমধ্যে যাঁহাবা শ্রেষ্ঠ, তাঁহা-
দিগের মধ্যে নিবদ্ধ করিয়া ভানই করিয়া
ছেন । আশ্রমবন্ধে ত্রীমচ্ছন্দ্রাচার্য্যকে
একদেশদর্শী বলিয়া হ্রস্ব করাতে ত্রীমচ্ছ-
ন্দ্রের গৌরবের হানি হইয়াছে ; তিনি
গৃহস্থশ্রমকে এমন নিকৃষ্ট মনে করেন নাই

যে, তাহাকে ধ্যানযোগের অধিকার হইতে
বঞ্চিত রাখিবেন ।

প্রীতি ও সম্মম সহকারে নিবেদন,

কার্য্যবাস্ততানিবন্ধন যথাসময় আপনার
পত্রের উত্তর দিতে পারি নাই, ক্ষমা
করিবেন ।

যে দিন হইতে ভগবানের অমুগ্রহে
আচার্য্যাব্যর্থ্য ত্রীমচ্ছন্দ্রের জীবনের মহৎ
উদ্দেশ্য সদয়ঙ্গম করিতে পারিয়াছি, সেই দিন
হইতে তাঁহাকে হৃদয়ের শ্রদ্ধা ও অমুরাগ
দিতে এক দিনের জ্ঞাতও কুণ্ঠিত হই নাই ।
এক দিকে বৌদ্ধধর্ম্মের প্রাচুর্য্যে ব্রহ্মজ্ঞান
অহর্হিত হইয়াছিল, অত্র দিকে বৌদ্ধধর্ম্মের
দৃষ্টান্তে এদেশে অর্চ্চনাত্মক প্রবর্ত্তিত হইয়া
ব্রহ্মের নিরবয়বস্থ বুচিয়া গিয়া সাকারত্বের
প্রাধান্য উপস্থিত হইয়াছিল । এই দুই
মহৎ অনিষ্টনিবারণপূর্ব্বক নিবৃত্তিধর্ম্ম-বা-
নিবৃত্তিসিদ্ধি স্থাপনজন্ত ত্রীমচ্ছন্দ্রের অভ্যু-
দয় । তাঁহার যতগুলি ভাষা আছে, সকলে-
তেই তাঁহার এই জীবনের উদ্দেশ্য স্পষ্ট
ভাসমান রহিয়াছে । তিনি এই উদ্দেশ্য
প্রথর মনোযোগে সম্পন্ন করিয়া গিয়াছেন,
ইহাতেই তাঁহার গৌরব । সে গৌরব যাহাতে
সকলে হৃদয়ঙ্গম করেন, তদ্ব্যতীত আমার
যত্ন । তিনি—যাহা আপনি লিখিয়াছেন,
তাহা হইতেই আমি তাঁহার পরিচয় পাই,
এজন্ত তাঁহার কথা ভিন্ন তাঁহার বিষয়ে অত্র
প্রমাণের উপরে নির্ভর করি না । আশ্রম-
বিষয় লইয়া আমাদের ছন্দ্রনের মধ্যে যে
মতভেদ উপস্থিত, তাহার মীমাংসা আমি
তাঁহার কথাতেই করিতে চাই । এই পথ
প্রকৃষ্ট পথ, এ পথে চলিলে আমি তাঁহার
প্রতি অবিচার করিয়াছি, দেব বা মানব
কেহই আমায় এ অপবাদ প্রস্তুত করিবেন না ।

শ্রীমচ্ছঙ্কর বর্ণ ও আশ্রমধর্ম এবং তৎ-
প্রয়োজক শাস্ত্রকে অজ্ঞানবিজৃম্বিত বলিয়া
নির্দেশ করিয়াছেন:—“প্রাক্ চ তথাভূত-
বিজ্ঞানাৎ প্রবর্তমানং শাস্ত্রমবিদ্যাবিষয়ং
নাতিবর্ততে । তথা হি ‘ব্রাহ্মণোযজ্ঞেভ’
ইত্যাদীনি শাস্ত্রাণি আয়ুনি বর্ণাশ্রমবয়ো-
বহাদিবেশেষাধ্যাসমাশ্রিত্য প্রবর্ততে । অধ্যা-
সোনাং অতশ্চৈতদ্ব্যুৎক্রিয়তাবোচাম ।”
এরূপ স্থলে বৃহদারণ্যকতাব্যে যে তিনি
ব্রহ্মবিদ্যার অঙ্গরূপে সন্ন্যাস বিধান করিয়া
বলিবেন, “কর্মাধিকারনির্মিতবর্ণাশ্রমাদি-
প্রত্যয়োপমর্দাচ্চ” ইহা আর অসম্ভব
কি? যাজ্ঞবল্ক্যকে কর্ম্মা নির্দ্ধারণ করিয়া
অস্তে মোক্ষার্থে তিনি পরিব্রাজক হইয়া-
ছিলেন, এ সিদ্ধান্তই বা তিনি কেন করি-
বেন না (কর্ম্মা সন্ যাজ্ঞবল্ক্যঃ প্রব্রাজকঃ)?
এখন কথা হইতেছে, শ্রীমচ্ছঙ্কর বর্ণাশ্রমাদি
অজ্ঞানবিজৃম্বিত বলিয়াও চতুর্থাশ্রমের সঙ্গে
পরিব্রাজকের যোগ রাখিলেন কেন? ইহা-
তেওতো ভিক্ষার্চ্যরূপ আশ্রমোচিত কর্ম্ম
সংযুক্ত আছে । এ সম্বন্ধে তাঁহার উত্তর
এই যে, শরীরপাতপর্য্যন্ত ভিক্ষার্চ্য থাকিলে
তৎপর নহে, স্তবরাং তাহাতে কোন অনি-
ষ্টের সম্ভাবনা নাই । যদি অনিষ্ট উপস্থিত
হয়, তাহা হইলে ভিক্ষার্চ্যও ত্যাগ করিবে
(তথাপি কিং তেনেতি) । যদি স্ত্রাদাচম্,
অভ্যুপগম্যতে হি তৎ । টীকা—‘যদিভূ-
ক্ষুধাদিন্দোষপ্রাবল্যাদান্নানং নিষ্ক্রিয়মপি
বিস্মৃত্য প্রার্থনাদিপরো ভবতি, তদা নিবৃত্তাপ
দেশোহপি ভবত্যর্থবান্’ শ্রীমদানন্দগিরিঃ ।)

পরিব্রজ্যায় সর্ববিধকর্ম্ম ত্যাগনির্দ্ধারণ
করিয়া শ্রীমচ্ছঙ্কর অপর আশ্রমত্রয়ের সহিত
উহার স্বাতন্ত্র্যসাধন করিলেন তাহার প্রমাণ
কি? প্রমাণ এই যে, অল্প তিন আশ্রমকে

তিনি ব্রহ্মসংস্থার অমুপযুক্ত বলিয়া নির্দেশ
করিয়াছেন—“অথ ন পরামৃষ্টন্ততঃ পরিশিষ্য-
মাণঃ পরিব্রাডেব ব্রহ্মসংস্থ ইতি সৎসতি ।”
অপিচ সে আশ্রমগুলি যখন অজ্ঞানসম্বৃত্ত,
তখন জ্ঞানসম্বৃত্ত কি বিবিদিষা, কি বিষৎ-
সন্ন্যাস সহ উহার কোন যোগই হইতে
পারে না । সত্য বটে গৃহস্থাশ্রম হইতেই সকল
আশ্রমের উৎপত্তি—“এতে গৃহস্থপ্রভবশ্চ-
ভারঃ পূণ্যগাশ্রমাঃ,” এবং দেববাণ ঋষিবাণ ও
পিতৃগণ পরিশোধের জন্ত গৃহস্থাশ্রম করা সক-
লের পক্ষে বিধি, কিন্তু তথাপি যখন গৃহস্থা-
শ্রমী না হইয়াও ব্রহ্মচর্য্য হইতে একেবারে
পরিব্রাজক হইবার বিধি আছে (‘যদি বেত-
রণা ব্রহ্মচর্য্যাদেব প্রব্রজেৎ’; ‘যদহরেব বির-
জ্যেত তদহরেব প্রব্রজেৎ’) এবং শ্রীমচ্ছঙ্কর
যখন আপনি তাহাই করিয়াছেন ও অপরের
জন্ত তাদৃশ সন্ন্যাস অমুদান করিয়াছেন,
তখন যাহারা একবারও গৃহস্থ হইবেন না,
তাঁহাদের সন্ন্যাসকে কি প্রকারে গৃহস্থা-
শ্রমের অন্তর্ভূত করিয়া লওয়া যাইতে
পারে? ফলতঃ শ্রীমচ্ছঙ্কর পূর্ব পূর্ব
আশ্রম সকলেতে ‘অবিদ্যাবাদিষয়ঃ’ দেখিয়া
পরিব্রাজ্যাকেই সর্বোপরি গ্রহণ করিয়াছেন,
এং উহাকে কোন আশ্রমের সহিত একো-
ভূত করেন নাই বরং স্বতন্ত্র করিয়া লইয়া-
ছেন (‘যদি চ ব্রহ্মচার্য্যাস্তেষ্মাশ্রমেব পরামু-
শ্রমানেব পরিব্রাজকোহপি পরামৃষ্টন্ততঃ-
তুর্গামপ্যাশ্রমাণাং পরামৃষ্টত্বাবিশেষাদনাশ্র-
মিত্বামুপভোক্ত যঃ কাশ্চচতুর্থাশ্রমেব
ব্রহ্মসংস্থো ভবিষ্যতি’) । কোন কোন স্থলে
কোন কোন জ্ঞানীকেও যে গৃহে থাকিতে
দেওয়া হয় তাহার কারণ এই যে, কোন
প্রতিবন্ধকবশতঃ যদি কেহ গৃহত্যাগ করিতে
না পারেন, তবে তাঁহারই সম্বন্ধে গৃহে

খাকিয়া বাহিরে কৰ্ম্মানুষ্ঠান ও অন্তরে কৰ্ম্ম-
ভাগ বিধিসিদ্ধ—“ব্রহ্মচারিগৃহস্থবানপ্রস্থ-
নাং কেনচিন্নিমিত্তেন সন্ন্যাসাশ্রমস্বীকার-
প্রতিবন্ধে সতি স্বাশ্রমধৰ্ম্মেষুগ্ৰীৱমানেষপি
বেদনার্থো মানসকৰ্ম্মাদিত্যাগো ন বিরু-
দ্ধাতে”। পরিব্রজ্যাশ্রম যে বানপ্রস্থাশ্রমের
অন্তর্ভূত নয়,—‘বনাধা’; ‘ব্রহ্মচারিগৃহস্থ
বানপ্রস্থানাং’ এই কথা বলাতেই প্রতিপন্ন
হইতেছে।

আপনি যে ক্রমোন্মেষের নিয়ম ধরিয়া
সকলাশ্রমকে গৃহস্থাশ্রমের অন্তর্ভূত করিয়া
লটতে চাহিতেছেন, তাহা শাস্ত্রানুমোদিত
নহে। ‘সলিঙ্গানাশ্রমাংস্ত্যক্ত’। চরদবিধিগো-
চরঃ’ ইত্যাদিতে অবিদ্যাবিধ্বয়ক সকল প্রকা-
রের আশ্রম পরিত্যাগ করিয়া তৎসম্পর্কীয়

সকল বিধির অতীত হইবার যখন ব্যবস্থা
আছে এবং চারি আশ্রমের বাহিরে যখন
অত্যাশ্রমিত্ত্বপৰ্য্যন্ত নির্দিষ্ট আছে, তখন
পূর্ব পূর্ব আশ্রমের কিছুই যখন অন্তিম
আশ্রমে বিদ্যমান থাকে না, তখন ক্রমো-
ন্মেষের নিয়ম কি প্রকারে এ স্থলে খাটিবে।
বিশেষতঃ পারিব্রাজ্যাশ্রমে কেবল জ্ঞানের
খেলা, তাহাতে অজ্ঞানের ক্রীড়াভূমি আশ্রমা-
ন্তরের লেশমাত্র অংশেরও স্থান কোথায় ?

পত্র দীর্ঘ হইল, অতএব আপনার পুনঃ
পুনঃ পরিশ্রমস্বীকারের জন্য ধন্যবাদ ও
কৃতজ্ঞতা দিয়া এখানেই পত্র শেষ করিতে
হইল।

বিনত

শ্রীগৌরগোবিন্দ রায়।

বার-ভূঞা ।

‘চাঁদ ও কেদার রায় * ।

ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে যে সকল
বঙ্গীয় ভূমাধিকারীরা একমতাবলম্বী হইয়া
বঙ্গের স্বাধীনতা ঘোষণা করিয়াছিলেন,
সাধারণতঃ তাহারা ই বার ভূঞা নামে বিখ্যাত।
যশোহরের প্রতাপাদিত্য, চন্দ্রদ্বীপের কন্দর্প
ও রামচন্দ্র রায়, বিক্রমপুরের চাঁদ ও কেদার
রায়, ভুলুয়ার লক্ষণ মাণিক্য, ভূমণ্ডার মুকুন্দ
রায়, সাতৈলের রামকৃষ্ণ, চাঁদ প্রতাপের
চাঁদগাজি, ভাওয়ালের ফজল গাজি, খিজি-

রের দ্বৈশা খাঁ মদনদী, তাহেরপুর, পুঁটিয়া
ও দিনাজপুরের রাজগণ লইয়া, বারভূঞার
দল গঠিত হয়। ইঁহারা শৌর্য্য বীৰ্য্যে কেহই
ন্যূন না হইলেও, প্রতাপাদিত্য ও কেদার
রায় সর্বাপেক্ষ ক্ষমতাশালী ও নির্ভীক বীর
পুরুষ ছিলেন। এক জন বিদেশীয় বিখ্যাত
ইতিহাস-লেখকের লিখিত বিবরণী হইতে
উহার সত্যতা সম্পূর্ণরূপে গ্রহণ করা যাইতে
পারে।

মিঃ ফারনেন্ডে আরাকান, শ্রীপুর
(চণ্ডীপুর), চণ্ডীখান (যশোহর) এই তিনটা
রাজ্যকে বাঙ্গালার অন্তর্গত বালরা নির্দেশ
করিয়াছেন। সাহেব লিখিয়াছেন “মোগল-
দের পরাক্রম সত্ত্বেও ঐ প্রদেশাধিপতির
যথেষ্ট প্রভুত্ব ভোগ করিত। বিশেষত
চণ্ডীখান ও শ্রীপুরাধিপতির মোগল পরা-

* এই প্রবন্ধটির প্রথমংশ “নির্মালা” নামক
মাসিক পত্রিকায় প্রকাশ হইয়াছিল। কিন্তু উহা
পরিসমাপ্ত হইবার পূর্বেই ঐ পত্রিকা খানি উঠিয়া
যায়। এই জন্য আমরা এখন উহার পরিশিষ্ট
ভাগ নব্যভারত পত্রিকায় প্রকাশ করিতে বাধ্য
হইলাম।

ক্রম সহেও স্ব স্ব রাজ্যে সর্বময় কর্তা ছিলেন। * প্রবল পরাক্রান্ত মোগলাধিপত্য সময়ে যাঁহারা এইরূপে স্বাধিকৃত প্রদেশে সর্বতোভাবে ক্ষমতা পরিচালন করিতে পারিতেন, তাঁহারা যে কম ক্ষমতাশালী ছিলেন, তাহা কোন রূপে বিশ্বাস করিতে পারা যায় না।

চাঁদ ও কেন্দার রায়ের সময় বিক্রম-পুরের রাজধানী 'শ্রীপুর' নামক স্থানে সংস্থাপিত ছিল। এতদ্বিন্ন তাঁহাদের প্রচুর কীর্তির নিদর্শন স্বরূপ অভূচ্চ ও মনোহর হর্ম্যমালা, দেবালয় ও বৃহৎ জলাশয় প্রভৃতি বক্ষে ধারণ করিয়া, তৎকালে বঙ্গদেশ মধ্যে শ্রীপুর ষপার্থ শ্রীহানীয়া ও লোকলোচনানন্দ-দায়িনী হইয়া উঠিয়াছিল। পরে যদিও পদ্মার অগ্রতর শাখা কীর্তিনাশা নদীর উত্তবে ও তাহার প্রচণ্ড তরঙ্গাঘাতে ঐ সকল কীর্তিরাজি বিলয় প্রাপ্ত হইয়া বিশ্বস্তির চিরতামসে বিলীন হইয়া গিয়াছে বটে, কিন্তু তথাপি একমাত্র কীর্তিনাশার সহিত উহার যে অর্থ সংযুক্ত রহিয়াছে, তাহাতেই রায় রাজগণের কীর্তির কতকটা আভাস ক্ষণ-স্থায়ী তড়িৎবৎ অদ্যাপি মানবগণের মর্মে স্পর্শ করিতে সমর্থ হয়।

বার ভূঞা দল ক্রমে এইরূপ দুর্লভ হইয়া পড়িল যে, বাদসাহের প্রতিনিধিরা তাহাদিগকে আর কোন মতেও বাধ্য রাখিতে পারিল না। দূরদূরান্তর হইতে বিদেশীয়েরা বিবেচনা করিতে লাগিল, এই বার বুঝি বঙ্গদেশ ঘবন করতলগত হইতে আবার হিন্দু সাম্রাজ্যে পরিণত হয়। বঙ্গ সম্তানেরা কিছুকাল পরস্পরের প্রতি সহা-

হুত্বিত ও বিশ্বাস রাখিয়া কার্য পরিচালনা করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিধাতার কি বিধান যে পরে কিন্তু তাঁহারা আর আশ্রয় সংবরণ করিতে পারিলেন না। সেই কুটনীতির অমূল্যরূপ করিয়া তাঁহারা পরস্পরের প্রতি হিংসানল বর্ষণ করিতে লাগিলেন। পরিণামে সকলেই পুতঙ্গবৎ বিদগ্ধ হইয়া স্ব স্ব কর্ম কলামুযারী উপযুক্ত শান্তি প্রাপ্ত হইলেন।

'আশ্রয়দ্রোহিতা মহাপাপ' এই কথা ভারতবাসীরা যে কখনও বুঝিয়াছিল, অথবা বুঝিবে, তাহা বিশ্বাসাতীত বলিলেও অতুক্তি হয় না। সত্যযুগই বল, আর কলিকালই বল, ভারতের যত কিছু বীরমুঠান সীমাবদ্ধ-স্থানে স্বাজাতীয়ের প্রতিই খাটাইতে-প্রয়াস পাইয়াছে। ভারতীয় রাজগণের অশ্রমেধ ঘোটক, হিমালয়, মণিপুর, শাকার অতিক্রম করিয়া, কদনই ভিন্নদেশে শুভাগমন করে নাই। বিশেষতঃ পরকে প্রশ্রয় দিয়া প্রতি-বাসীর গৃহভিত্তি উচ্ছিন্ন করিতে, এই ভারতীয় জনগণ যতদূর মজমুত, বোধ হয় পৃথিবীর সর্বত্র বিচরণ করিলেও, এমন দ্বিতীয় জাতি মিলে কিনা সন্দেহ। বঙ্গদেশ, এই ভারতের একাংশ মাত্র, সমভাবাপন্নাপেক্ষা স্বজন-নিপীড়ন-স্পৃহা, ইহাদের বরং এক ডিক্রী উপরে। বঙ্গের মুক্তিকার এমনই আশ্চর্য্য গুণ যে, তদ্বারা শিব-গাড়িতে গেলেও বানর হইয়া দাঁড়ায়। উহা বঙ্গের নৈসর্গিক নিয়ম কি তদ্বাদীন জনগণের ললাটের অথঙনীর দোষ, তাহা আজিও নির্ণীত হয় নাই। আদি হইতে অন্ত পর্য্যন্ত উহার দশে মিলিয়া কোন কার্য এ পর্য্যন্ত করিতে পারিয়াছে কি না, তাহা সাধারণ জনগণের অবিদিত নাই। বঙ্গীয় দ্বাদশ

ভূম্যধিকারীরা স্বদেশ-উদ্ধার করে তঁহী হইয়া-
ছিলেন বটে, কিন্তু পরে আর সে প্রতিজ্ঞা
রক্ষা করিতে পারেন নাই। কতিপয় স্বদেশ-
জ্যোহীর প্রেরোচনার ও কুট মন্ত্রণাজালে
পতিত হইয়া, তাঁহারা আত্মহার্য হইয়া-
ছিলেন। এবং পরস্পর একে অন্যের প্রতি
অভ্যুচ্চার ও প্রভুত্ব স্থাপনের ক্রটি করেন
নাই। উহার পরিণাম কল এই দাঁড়াইল
যে, কেহই আর সক্ষম সিদ্ধি করিয়া মস্তকো-
ন্নত রাখিতে পারিলেন না। কাহারও মুণ্ড
ধরায় নির্পতিত হইয়া যখন রাজার চরণচূষনে
কৃতার্থশূন্য হইল, যাহারা তদ্বিপরীত আচ-
রণ করিলেন, তাঁহাদের মস্তক যবনের অসি
প্রহারে, বিখণ্ডিত হইয়া, ধরাবলুপ্তি হইতে
লাগিল। স্বদেশজ্যোহীরা শত ধিকার প্রদান
করিলেও, সেই স্বদেশপ্রেমিকগণের দেশ-
হিতৈষিতার ও আত্মত্যাগের কথা, সহৃদয়
ব্যক্তিমাত্রই বিস্মৃত হইল না। তবে রাজ-
নিগ্রহ ভয়ে তাহাদের সেই মনঃকোভ হৃদ-
য়ের অন্তহলেই লুকায়িত রাখিতে হইল।

গ্রহবৈগুণ্য বা দুরদৃষ্টবশতঃ যখন মানব
স্বক্ষে দুর্ভাগ্যের আবির্ভাব হয়, তখন সহস্র
চেষ্টা সত্ত্বেও তাহা অপনোদন করা সহজ-
সাধ্য হইয়া উঠে না। দ্বাদশ ভূম্যধিকারীরা
মিলিয়া মিশিয়া বাদসাহের হস্ত হইতে স্বদেশ
উদ্ধার করিবার জন্য, অনেক দূর অগ্রসর
হইলেন রটে, কিন্তু পরিণামে উহা, আকাশ-
কুম্ভমবৎ কোথায় যাইয়া যে সরিয়া পড়িল,
তাহা আর লোক-লোচনের আরত্যাগী
হইল না।

একটা সামাজিক বিষয় লইয়া, কেদার
রায়ের সহিত তদীয় অমাত্য শ্রীমন্ত ঝাঁর
বড়ই মনোস্তর ঘটিয়াছিল। কোটাঘরের
দেয়ল ব্রাহ্মণকে গোষ্ঠীপতি পদ প্রদান

করায়, প্রকৃত শ্রোত্রিয় শ্রীমন্ত উহার প্রতি
কৃণাচরণ করে। কিন্তু রাজাজ্ঞায়গ্নে পশ্চাৎ
তিনি ঐ দেয়ল ব্রাহ্মণকে গোষ্ঠীপতি শ্রোত্রিয়
বলিয়া স্বীকার করিতে বাধ্য হন। হীন-
ভাবাপন্ন লোকের সমকক্ষ করায়, কেদার
রায়ের প্রতি শ্রীমন্ত আন্তরিক ক্রুদ্ধ হন।
তদবধি কি প্রকারে রাজশ্রী বিনষ্ট হইবে,
এই চিন্তিত্য নিরত তাঁহার হৃদয়ে পরি-
পোষিত হইয়া আসিতেছিল। ইতিমধ্যে
এমন এক মহা সুযোগ সংঘটিত হইল, বদা-
শ্রয়ে পাণ্ডিত্য অমাত্য আপনার প্রতিহিংসা
প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিয়া লইতে, সম্পূর্ণ সক্ষম
হইয়াছিল।

কোন সময়ে খিজিরখিপতি দীপা খাঁ,
মিজরাজ কেদার রায়ের ভবনে শুভাগমন
করিয়া, তাঁহার আতিথ্য গ্রহণ করেন।
খাঁ সাহেবের আগমনে শ্রীপুর নানারূপ
আমোদ উৎসবে মাতিয়া উঠে। কেদার
রায় যথাসাধ্য তাঁহাকে যত্ন ও অভ্যর্থনা
করিতে লাগিলেন। কিন্তু বিধাতার কি
বিধান যে, আমোদ আহ্লাদই পরিণামে
তাঁহাদের বন্ধুত্বাঙ্কুরের ও চির মনোস্তরের
কারণে পরিণত হইল।

চাঁদ রায়ের কন্যা স্বর্ণ বা সোণামণি,
অসামান্য রূপলাবণ্যবতী, যোড়শী যুবতী
রমণী ছিল। ভাগ্যদোষে বাল্যকালে
তাহার পতির মৃত্যু হয়। তদবধি সেই লাবণ্য-
বতী বালবিধবা পিতা ও ভ্রাতার আশ্রয়ে
থাকিয়া, জীবন যাপন করিতেছিল। দীপা
খাঁ যখন বিক্রমপুরাধিপতি কেদার রায়ের
ভবনে অবস্থান করেন, তৎকালে খাঁ সাহেব
একদা কোন ক্রমে সেই ললনারূপ সোণা-
মণিকে দেখিতে পান। এই সন্দর্শনই বন্ধের
চিরপর্যায়ীতা স্বপ্নবের প্রদান অন্তরায়

রক্ষার জন্য, তদপেক্ষা অধিকতর উত্তীর্ণ হইয়া উঠিলেন। পরে শ্রীমন্তের প্ররোচনায় এই ঠিক হইল যে, সোণামণিকে তাহার স্বত্ত্বাধীন চন্দ্রদ্বীপে রাখিয়া আসিলে, এক-রূপ নিশ্চিন্ত থাকি যাইতে পারে। রঘু-নন্দন এই কথাও প্রতিবাদ করিলেন বটে, কিন্তু রাণীকে কোনরূপেই স্বমতে আনিতে পারিলেন না। নৌকাযোগে রাজকন্যাকে স্বত্ত্বাধীনে পাঠান স্থিরীকৃত হইলে, ধূর্ত শ্রীমন্তই তাহার রক্ষক হইয়া চলিল। এদিকে নাবিকদের সহিত পূর্বেই শ্রীমন্ত বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিল, তদনু-সারে তাহার চন্দ্রদ্বীপের পরিবর্তে নৌকা সোণার গাঁ অভিমুখে চালাইয়া দিল। বলা বাহুল্য, সোণামণির সহিত শ্রীমন্ত খাঁ অচিরে সোণার গাঁ পৌঁছিয়া, চাঁদরায়ের সেই অসামান্য রূপলাবণ্যবতী তনয়াকে ঈশা-খাঁর হস্তে সমর্পণ করিল। উহা এইরূপে সুসম্পন্ন হইল যে, চাঁদ বা কেদার রায় এ বিষয়ের কিছুমাত্র পূর্বে অবগত হইতে পারেন নাই। পরে যখন সমুদয় প্রকাশ হইয়া পড়িল, তখন মনোক্ষেপে চাঁদরায় যুদ্ধভার কেদার রায়ের হস্তে সমর্পণ করিয়া খিজিরপুর হইতে স্বীয় রাজধানীতে প্রস্থান করিলেন।

চাঁদরায় রাজধানীতে পহুঁছিয়া, অমাত্য, বন্ধুবান্ধব কাহারও সহিত আর বাক্যালাপ করিলেননা, কেবল অনশনব্রত অবলম্বন করিয়া, কোটীশ্বরের মন্দির মধ্যে পতিত হইয়া রহিলেন। প্রবাদ আছে, এই অবস্থায় দুই দিবস অতিবাহিত হইলে পর, তদীয় ইষ্টদেবী তাঁহাকে স্বপ্নাবস্থায় দর্শন দিয়া বলিলেন, “বৎস, বাহা হইবার হইয়াছে, এখন অকারণে এই লোকক্ষয়কর যুদ্ধ

হইতে ক্ষান্ত থাকাই শ্রেয়স্কর। এখন ভবি-
ষ্যৎ বিপদ হইতে মুক্ত হইবার জন্য বন্ধ-
পরিকর হও।” এই প্রত্যাদেশ প্রাপ্ত হইয়া
চাঁদরায় মনে ভাবিলেন যে, সোণামণিকে
উদ্ধার করিতে পারিলেও আর তাহাকে
সমাজে গ্রহণ করা যাইতে পারিবে না।
বিশেষতঃ বাদশাহের সহিত যেক্রপ বিবাদ
বাধিয়া উঠিয়াছে, তাহাতে কখন কি হয়,
বলা যায় না। অতএব এই যুদ্ধ হইতে
এখন বিরস্ত থাকাই কর্তব্য। তৎপর
কেদার রায়কে যুদ্ধে ক্ষান্ত দিয়া রাজধানীতে
আসিবার জন্য বিখ্যাত দূত প্রেরিত হইল।
এই সময়ে কেদার রায়, খিজিরপুর মাথত
ও ঈশাখাঁর দুর্গ গুলি বিশ্বস্ত করিয়া,
তাহার আশ্রয়স্থান ত্রিবেণী দুর্গে অবরোধ
করিয়াছিলেন। এখন পিতৃ আদেশ প্রাপ্তান্তে
নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত দুর্গাবরোধ পরি-
ত্যাগ করিয়া, স্বদেশে প্রস্থান করিলেন।

পূর্বে বলা হইয়াছে, ঈশাখাঁ সযত্নে
সোণামণির মনোগত ভাব কিরূপ ছিল,
তাহা পরিগ্রহ করিবার উপায় নাই। কিন্তু
তাহার পরবর্তী চরিত্র পর্যালোচনা করিলে,
ও ঈশাখাঁর প্রতি তাহার অনুরাগের
বিষয় ভাবিয়া দেখিলে, মনে এই উপলব্ধি
হয় যে, সোণামণি ঈশাখাঁকে প্রাপ্ত হইয়া
অনুমাত্র দুঃখিত হয় নাই। বরং তাহার
জীবনের কতগুলি মহত্বদেয়া সাধন পক্ষে
ঈশাখাঁর আশ্রয়ই তাহার পক্ষে বিশেষ
কার্যকরী হইয়াছিল। এই বীরললনার
গুণবত্তার বিষয় আমরা ঈশাখাঁ মছনদ
আলির প্রবন্ধে বিস্তারিত আলোচনা
করিব।

এই সকল ঘটনার পর, কস্তুর হারা-
ইয়া ও রাজ্যের পরিণাম চিন্তা করিয়া চাঁদ-

রায় অস্তিম শব্দায় শায়িত হন। সেই বীরজীবন, পরিণত বয়সে নখর দেহ পরি-
ত্যাগ করিয়া, কোটীখরের পদমূলে আশ্রয়
গ্রহণ করে। ইহ জগতের সুখদুঃখের সহিত
তাহার আর কোন সম্বন্ধ রহিল না।
দুঃখ দুঃখ বিশ্বাসঘাতক ক্রীমন্ত খাঁ বিক্রমপুর
পরিত্যাগ করিয়া, খিজিরপুরে আশ্রয়
গ্রহণ করিল। কেদার রায়, বিক্রমপুরের
সিংহাসনে উপবেশন করিলে আকবর বাদ-
শাহের মৃত্যুর পর ১৬০৫ খ্রীঃ অব্দে সেলিম,
জাহাঙ্গীর নাম ধারণ করিয়া, পিতৃ-
সিংহাসনে আরোহণ করেন। পরে সেরকে
হত্যা করিয়া তৎপত্নী মেহেরুমসাকে নূর
জাহান নাম প্রদান করতঃ আপন সিংহা-
সনের অর্দ্ধাংশভাগিনী করিয়া লন। এই
সময়ে বঙ্গীয় জমিদারেরা বাদশাহের প্রতি-
কূলে নানাক্রমে ষড়যন্ত্র করিতে লাগিল।
সুযোগ পাইয়া পর্তুগীস গেঞ্জালিস্ চাঁদ-
রায়ের হস্ত হইতে সন্দীপের আদিপত্য
কাড়িয়া লইল। বারভূঞাদল একযোগে
কোন কার্য্য করিতে প্রবৃত্ত না হইয়া,
পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ প্রকাশ করিতে
লাগিলেন। যশোহরাধিপতি প্রতাপাদিত্যের
সহিত তাহার জামাতা চন্দ্রদীপাধিপতি
রাজা রামচন্দ্রের মনোমালিন্য ঘটিল।
আবার রামচন্দ্রের সহিত ভুলুধার লক্ষ্য
মাণিক্যের বিষম শত্রুতা হইয়া দাঁড়াইল।
বিক্রমপুরাধিপতি কেদার রায়ের সহিত
খিজিরপুরের ঈশখাঁ মস্‌নদ আলির অতৈনক্য
ও মুন্সামির কল্যাণ-ইতিপূর্বেই উল্লেখ
করা হইয়াছে। এই সকল অনর্থকর
গৃহবিচ্ছেদে লিপ্ত থাকিয়া, বারভূঞা দল
যখন খ্রীঃ খ্রীঃ পদে কুঠারাঘাত করিতে
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, সেই সুযোগে বাদশাহ

আপনাদের ~~অধরাধিপতি~~ অধরাধিপতি রাজা মান-
সিংহের প্রতি বাঙ্গালার বিদ্রোহী জমিদার-
দিগকে দমন জন্ত আদেশ প্রদান করি-
লেন। মানসিংহ ১৬০৫ খ্রীঃ অব্দে বাঙ্গা-
লার শাসনকর্তা পদে নিযুক্ত হইয়া, রাজ-
মহলে রাজধানী সংস্থাপন করেন। তৎকালে
বঙ্গীয় ভূমাধিকারিগণ, বাদশাহের প্রতিকূলে
যে কিরূপ উদ্ধত ভাব ধারণ করিয়াছিলেন,
তাহার একটা চিত্র অতৈনক মুসলমান গ্রন্থ-
কারের লিখিত বিবরণী হইতে উদ্ধৃত
করিয়া এস্থলে প্রদর্শন করা যাইতেছে।

"জাকর খুলনাং উত্তরওয়ারিখ নামক গারম্য
পুস্তক অবলম্বনে, লক্ষী নিবাসী সের আমি-
জাকর, "আরশ-ই-মহামিন, নামক যে উদ্ভূত
১৮০৫ খ্রীঃ অব্দে অনুবাদ করেন, তাহাতে জাহা-
ঙ্গির নগর (ঢাকা) সম্বন্ধে এইরূপ জানা যায়, "বাঙ্গলার
জমিদারেরা নিগত উদ্ধত ও অভয় হইয়া পড়িয়াছে,
তাহারা পুস্তকের স্তায় সম্রাট সরকারে রাজস্ব দেয় না,
উহারা তাহার প্রতিকূল পাহায়াছে।"

মানসিংহের সময়ে রাজমহল হইতে
রাজবাণী ঢাকাতে পরিবর্তিত হয়, ঢাকা
বাদশাহের নামানুসারে জাহাঙ্গীর নগর
নামে প্রসিদ্ধি লাভ করে। বর্তমান ও ঢাকা
এই দুইটিকে প্রধান কেন্দ্র স্থান করিয়া মান-
সিংহ বার ভূঞাদল নির্মূল করেন। মুসল-
মান ইতিহাস-লেখক জমিদারগণকে অভ-
দ্রই বলুন, যাহাই বলুন, কিন্তু তৎকালের
প্রদেশীয় শাসনকর্তারাই যে, সকল গোল-
যোগের মূল ছিলেন, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।
তাহাদের অবস্থা আবদার ও অর্থ-লালসা
পূর্ণ করিতে না পারায় অনেক ভূমাধি-
কারী লাস্ত হইয়াছেন; এইজন্য আপনাদের
মাল ও সম্পত্তি রক্ষার জন্ত প্রধান কয়েক
জন জমিদার একত্রিত হইয়া বাদশাহের
অধীনতা হইতে আপনাদিগকে স্বাধীন

ঘোষণা করিতে প্রবৃত্ত হন। জাহাজীরের সিংহাসনারোহণের সহিত সেরসা হত ও তৎপন্নী মেহেরুসে অপহৃত হওয়ার, তাঁহার নিকট সুবিচারের আশাও কাহারও রহিল না, কাজেই বাদশাহের বিরুদ্ধে অনেক জমিদারই চলিতে লাগিলেন।

বঙ্গদেশে আগমন করিয়া মানসিংহ, ভূঞাদের মধ্যে মতভেদ করিয়া দিবার জন্য প্রয়াস পাইলেন। ভবানন্দ মজুমদার ও শ্রীমন্ত খাঁ প্রভৃতি কুশাসন্য তাঁহার সহায়তার নিযুক্ত হইল। তাহারা মানসিংহকে ঘরের যাবতীয় বিবরণ প্রকাশ করিয়া দিল। গৈন্য কিরূপ ভাবে, কোন পথে চালাইলে অনায়াসে যুদ্ধের সুবিধা হইতে পারে, তৎসমুদয় পরামর্শ প্রদান করিতে কুণ্ঠিত হইল না। মানসিংহ সমুদয় অবগত হইয়া, রাজগণের নিকটে যুদ্ধ-ঘোষণা করিয়া দূত প্রেরণ করেন। বাহারা মিনের প্রলোভনে বা ভয়ে অভিভূত হইয়াছিল, তাহারা বাধ্য হইয়া, মোগল সেনাপতির আশুগত্য স্বীকার করায়, মানসিংহ তাহাদিগকে সাদরে গ্রহণ করিলেন। জৈশা খাঁ, বহপুর্কেই ভূঞাদল পরিত্যাগ করিয়া মোগলচরণে আত্মসমর্পণ করে। অতঃপর মহারাজা প্রতাপাদিত্য, রাজা কেদার রায়, রাজা মুকুন্দ রায়, চাঁদ গাজি ব্যতীত আর সকলেই মোগলের বশতা স্বীকার করিয়াছিল। ১৬০৬ খ্রীঃ অব্দের প্রথম যুদ্ধেই মহারাজা প্রতাপাদিত্য অমায়িক বীর্য প্রকাশ করিয়াও, স্বদেশ রক্ষা করিতে পারিলেন না। ~~তৎপন্নী~~ দূত হইয়া পিঞ্জরাবদ্ধ হন। পরে মুকুন্দ রায়ের রাজধানী ভূষণা আক্রমণ করিয়া, মোগল সেনাপতি, উহা বিধ্বস্ত ও হস্তগত করেন। তৎপরে

মোগল বাহিনী ক্রমে অগ্রসর হইয়া, বিক্রমপুর আক্রমণ করিল।

মানসিংহ, শ্রীপুরের সন্নিকটবর্তী হইলে, তৎ কর্তৃক কতিপয় দূত কেদার রায়ের নিকটে প্রেরিত হয়। ঐ দূতের নিকট তরবারি ও শূল্য প্রদান করিয়া বলিয়া দেওয়া হয় যে, যদিও কেদার রায়, শূল্য গ্রহণ করিয়া বাদশাহের আশুগত্য স্বীকার করে, তবে তদ্বিরুদ্ধে কোন কার্য করা হইবে না; অত্যাচার তরবারি গ্রহণ করিয়া যদি শত্রুতার ভাব প্রকাশ করে, তবে অবশ্য যুদ্ধ করিয়া তাহাকে বিনাশ করা হইবে। এতদ্বিরূপ, ঐ দূতের সহিত মানসিংহ কেদার রায়ের নিকট অতিরিক্ত একখানি লিপি প্রেরণ করেন, তাহাতে একটা শ্লোক সন্নিবিষ্ট ছিল। দূতেরা, তরবারি, শূল্য ও ঐ লিপি লইয়া কেদার রায়ের নিকট উপস্থিত হয়।

দূতেরা, প্রভু-নির্দিষ্ট বাক্যমুদারে যাবতীয় বিষয় কেদার রায়ের নিকট বর্ণনা করিল; মানসিংহের প্রদত্ত পত্রও তাঁহাকে প্রদান করিল। কেদার রায়, প্রথমে লিপি পাঠ করিলেন, উহাতে এইরূপ লেখা ছিল,

“ত্রিপুর মথ বাঙ্গালী কাক কুলী চাকালী
সকল পুরুষ যেতৎ ভাগ বাও পালারী।
হয়-গজ-নর-নৌকা-কম্পিতা বঙ্গভূমি-
বিধ্বংস সমর সিংহোমানসিংহঃ প্রযাতি।

ইহা পাঠান্তে কেদার রায় উহার উত্তর-সূচক আর একটা শ্লোক লিখিয়া দূতের হস্তে দিয়া বলিলেন, “যাও দূত, তোমার প্রভুকে বাইরা বল, আমি তরবারি গ্রহণ করিলাম। তাঁহার যতদূর ক্ষমতা থাকে, তাহা প্রয়োগ করিতে তিনি যেন কুণ্ঠিত না হন। হয়, তাঁহার অজ্ঞাঘাতে আমার স্বর্গ ছিন্ন হইবে, নতুবা তৎপ্রদত্ত এই অগ্নির আঘাতে তাঁহা-

রই যুগ দেহ-বিচ্যুত হইয়া এই যুদ্ধের অব-
সান হইবে। কেদার রায় উত্তর সূচক যে
ম্লোকটী মানসিংহের নিকট প্রেরণ করেন,
তাহা আমরা এই স্থলে উদ্ধৃত করি-
লাম,-

“ভিনতি নিত্য করি রাজ কুন্তঃ
বিভক্তি বেগং পবনাতিরেকং ।
করোতি বারং গিরি রাজ শৃঙ্গে
তথাপি সিংহঃ পশুরেব নাতঃ ॥”

মানসিংহ, কেদার রায়ের বিবরণ শ্রবণ
ও তল্লিখিত শোক পাঠ করিয়া, তৎক্ষণাৎ
শ্রীপুর অবরোধ করিবার জন্ত, সৈন্যগণকে
আদেশ প্রদান করিলেন। আমরা এই
স্থলে, কেদার রায়ের অস্ত্রাজ্য করেকটী
বিষয় উল্লেখ করিয়া, পশ্চাৎ মানসিংহের
সহিত তাঁহার সমরাত্তিনয়ের বর্ণনা করিব।

কেদার রায়ের গুরু গোসাঞি ভট্টাচার্য্য
এই সময়, রাজ সকাশে উপস্থিত হইয়া,
তাঁহাকে যুদ্ধ ক্ষান্ত করিবার জন্য, অনেক
উপদেশ প্রদান করেন। কিন্তু কেদার
রায়, তাঁহার সে কথার কর্ণপাত না করিয়া
কোন দৈবাহুষ্ঠান দ্বারা বাহাতে তাঁহার
মঙ্গল হয়, সেই কার্য্যে ব্রতী থাকিবার জন্ত
গুরুদেবকে অহুরোধ করেন। অগত্যা
গুরুদেব তৎকার্য্য সাধন মানসে, যুগ্মরী
কালী প্রতিমা নির্মাণ করাইয়া তদর্চনার
প্রবৃত্ত হইলেন। গ্রহ বৈশ্ব্যবশতঃ কেদার
রায়ের এই কার্য্যচহিতের পরিবর্তে অহিত
কর হইয়া দাঁড়াইল।

প্রবাদ আছে গোসাঞি ভট্টাচার্য্য, তান্ত্রিক
বীরাচারী সম্প্রদায় ভুক্ত ছিলেন, তাঁহারা
বৈদিকাচারী বা বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মত
কোন পূজা বন্দনাদি প্রায়ই অনাহারে
অহুষ্ঠান করিতেন না। তদ্রাহুবারী অহুষ্ঠান

দ্বারা ইষ্টদেবীকে অন্ন ব্যঞ্জন উৎসর্গ করিয়া
ঐ প্রসাদ গ্রহণান্তর, নিশীথে পুনরায়
দেবীর পূজা বন্দনাদি করিতেন। গোসাঞি,
এই অহুষ্ঠান দিবসে আহার করিয়া,
রাত্রিতে রাজ-নিয়োজিত পূজা করিতে
বাওয়ার, কেদার রায় উহাতে ক্রট হন, অথচ
গুরুদেবকে কিছু বলিতেও সাহস পান না।
গুরু পূজাস্তে কেদার রায়কে আশীর্বাদ
নির্মাণ্য গ্রহণ জন্ত, বারবার ডাকিয়া
পাঠান, কিন্তু কেদার রায় আর তৎসমীপে
আগমন করেন না। তৎকারণ, কেদারের
উপর গোসাঞির ক্রোধের উদ্বেক হয়।
তিনি বুদ্ধিতে পারিলেন, তাঁহার অর্চনার
উপর শিষ্যের নিত্যন্ত অভক্তি জন্মিয়াছে,
এই কারণে সে আশীর্বাদ গ্রহণ করিল না।
তখন আত্মক্ষমতার পরিচয় প্রদান জন্ত
তিনি সমবেত লোকসঙলীকে সম্বোধন
করিয়া বলিলেন, দেখ, তোমাদের রাজ্য
এই দেবার্চনার প্রতি বড়ই মল্লহ ও
য়ুগা জন্মিয়াছে। আমি তাহার কল্যাণ
কামনায়, নানা উপদেশ প্রদান করিয়া,
বাদশাহের আত্মগত্য স্বীকার করিতে বলি-
লাম, সে যখন তাহা শুনে নাই, তখনই
জানিয়াছি, তাহার কল্যাণ অসম্ভব। অতঃ-
পর যদিও এই দৈবকার্য্যাত্মিক অহুষ্ঠান
করিয়া, তাহার রক্ষার্থ চেষ্টা করিয়াছিলাম,
তাহাও সে উপেক্ষা করিল। অতএব
তাহার অন্তত অনিবার্য্য। তোমরা আমার
প্রভাব স্বচক্ষে অবলোকন কর। এই
বলিয়া শাপিত খড়্গ তুলিয়া, প্রতিমার
বুকে আঘাত করিলেন। তৎক্ষণাৎ ঐ ক্ষত
স্থান হইতে অবিরল ধারার রক্ত পতিত
হইতে লাগিল। দর্শকগণের আর আশ্চর্য্যের
ইয়ত্তা রহিল না। গোসাঞি তৎক্ষণাৎ

কোথায় চলিয়া গেলেন। এই সকল সমাচার, অচিরে কেদার রায় শুনিতে পাইয়া, ভয়ে অভিভূত হইলেন। পরে গুরুদেবের শরণাপন্ন হইবার অভিপ্রায়ে বাহিরে আসিয়া তাঁহার অনেক অন্বেষণ করিলেন, কিন্তু আর দর্শন পাইলেন না।

বহুকাল হইতে বিক্রমপুরে দুইটি কালীক্ষেত্র পীঠস্থানবৎ পূজিত হইয়া আসিতেছে। তন্মধ্যে একটি চাঁচুর তলার ঠারিণ বাড়ী* অপরটি মাঈসারে দিগম্বরী বাড়ী বলিয়া প্রসিদ্ধ। প্রবাদ চাঁচুরতলাকে ব্রহ্মাণ্ডগিরি এবং মাঈসারে গোসাঞি ভট্টাচার্য্য সিদ্ধি প্রাপ্ত হন। ঐ উভয় স্থানে কি স্বদেশী, কি বিদেশী, হিন্দুরা আসিয়া পূজা বন্দনাদি করিয়া থাকে। ঐ সময়ের তাত্ত্বিক গুরুগণ সম্বন্ধে আরও নানারূপ উপাখ্যান শুনিতে পাওয়া যায়। সর্কানন্দ ঠাকুর মেহার প্রদেশে দশমহাবিদ্যা সিদ্ধি করিয়া, উহার মাহাত্ম্য বৃদ্ধি করণান্তে, স্বয়ং সর্কবিদ্যা বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়াছিলেন। বিষ্ণুপুত্র-নিবাসী রামচন্দ্র ভট্টাচার্য্য * সিদ্ধিলাভ করিয়া বেলপুকুরে ভট্টাচার্য্য নামে প্রসিদ্ধ হন। আমরা এই সকল বিষয়ের আলোচনা করিয়া, প্রবন্ধের কলেবর বৃদ্ধি করায়, হয় ত পাঠক মহোদয়গণ বিরক্ত হইতে পারেন, তবে তাঁহাদের বিবেচনা করা উচিত যে, প্রাচীন বিবরণ সংগ্রহ করা, বড়ই স্মৃতিব্যাপার। বহু চেষ্টায় যতটুকু

* আমরা পূর্বে প্রস্তাবে (নির্মাল্য ১৩৭ নং জ্যোতি) রামচন্দ্রকে গোসাঞি ভট্টাচার্য্যের জামতা বলিয়া নির্দেশ করিয়াছি; কিন্তু পরে অনুসন্ধান করিয়া জানিয়াছি, জামাতা নহে দৌহিত্র। রামচন্দ্রের পিতার নাম বহুনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, মাতার নাম লীলাবতী।

জানা যায়, তাহা পরিভ্রাণ করিতে, কোন মতেও ইচ্ছা জন্মে না। এখন উহা পরিভ্রাণ করিলে, ভবিষ্যতে আর পাইবারও সম্ভাবনা অতি অল্প। এই কারণে অস্বাভাবিক গল্প বলিয়া বিবেচিত হইলেও উহার কতকটা না রাখিয়া পারা যায় না। কেদার রায় মাতৃনিদেশ ক্রমে এই পীঠস্থানবৎ চাঁচুরতলার নিকটে অপর একটি বাড়ী নির্মাণ করিয়াছিলেন, যাহা অদ্যাপি রাজাবাড়ী বলিয়া প্রসিদ্ধ। এই স্থানে বাস করিয়া, অনায়াসে দেবীর অর্চনা করা যাইতে পারিবে, এই মানসেই ঐ বাড়ী নির্মিত হয়। মিঃ রালফ্‌স্‌ তদীয় ভ্রমণ-বৃত্তান্ত পুস্তকে লিখিয়াছেন, এই রাজাবাড়ীর ১৮ মাইল ব্যবধানে ঈশাখামসনদ আল্লির রাজধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল।

এই রাজাবাড়ীর অনতিদূরে কেশাব-মার দীঘী* নামে এক বৃহৎ জলাশয় ছিল। প্রবাদ কেশা অথবা কেশবের মাতা, পতি-পুত্র হীনা হইয়া, পতিকুলের প্রভু চাঁদ রায়ের আশ্রয়ে থাকিয়া জীবন যাপন করে। বিক্রমপুৰাঞ্চলে সিকদার বা নফর বলিয়া যে এক সম্প্রদায় কৃতদাস আছে। তাহাদের রমণীরা বিপন্নাবস্থাতে এইরূপে প্রভুকুলের আশ্রয় গ্রহণান্তর, প্রভু পরিবারের অপরাধ পর রমণীর জ্ঞায়, স্বচ্ছন্দে কালাতিবাহিত করিয়া থাকে। এই সিকদার শ্রেণীর মধ্যে যাহারা প্রভু পুত্রের 'ধাই ভাই' হইতে পারে, তাহারা বড়ই সম্মান বোধ করিয়া থাকে। ধাই ভাই বিক্রমপুরে 'আতা ভাই' বলিয়া প্রসিদ্ধ। কেদার রায় জন্মগ্রহণ করিলে পর, চাঁদ রায় কেশার মাকে তাহার ধাত্রী পদে নিযুক্ত করিয়া, পুত্রের প্রতিপালনভার তৎকরে ন্যস্ত করেন। কেদার রায় বয়ো-

প্রাপ্ত হইয়া, রাজপদে প্রতিষ্ঠিত হইলে পর, ধাত্রীমাতার ইচ্ছানুসারে ঐ বৃহৎ জলাশয় খনন করাইয়া, তদ্বারা উৎসর্গ করাইয়া- ছিলেন। এই জল ঐ জলাশয়ের নাম হয়, “কেশার মার দীঘী”। আরও প্রবাদ এই যে, কেশার মা যতদূর হাটিয়া যাইতে পারিবে, ততদূর পর্য্যন্ত এই সরোবর খনিত হইবে বলিয়া কেশার রায় প্রতিশ্রুত হন। তদনুসারে কেশার মা, প্রায় মাইলব্যাপী স্থান চলিয়া যাওয়ার পর, অল্প কর্তৃক বাধা প্রাপ্ত হইয়া ক্ষান্ত হয়। এই জল ঐ দীঘীও মাইলব্যাপী স্থান লইয়া খনিত হয়। অদ্যাপি উহার ভগ্নাবশেষ বর্তমান রহিয়াছে। এই দীঘীর পাড়ের হাটকে সাধারণে, দীঘীর পাড়ের হাট বলিয়া অভিহিত করে।

রায় রাজগণের রাজত্বকালে, এই সকল কীর্তি ব্যতীত বিক্রমপুর আরও নান্য প্রকার উন্নতি লাভ করিয়াছিল। বিশেষতঃ যে সকল ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থ বিক্রমপুর পরিত্যাগ করিয়া, গঙ্গাতীরে আশ্রয় করিয়া- ছিলেন, তাঁহাদের বংশধরেরাও কেহ কেহ এই সময়ে পুনরায় আগমন করেন। নবশাক সমাজ বিক্রমপুরে চিরন্তন বাস করিয়া আসি- তেছে। ইহারা অত্রান্য স্থানের অধিবাসী হইতে আপনাদিগকে শ্রেষ্ঠ মনে করিয়া থাকে। রায় রাজগণ কর্তৃক সাড়ে তিন ঘর কুলীন কায়স্থ বিক্রমপুরে আনীত হয়। তদ্ব্যতীত মালখানা নগরের বসু, রাগাস বরের (শ্রীনগরের) গুহ মুস্তফি ও পরে নীহার ঘোষ পূর্ণ কুলীন তিন ঘর এবং কাঠালিয়ার দত্ত অর্দ্ধ ঘর কুলীন ধরিয়া, সাড়ে তিন ঘর কুলীন নির্দিষ্ট হয়।

যশোহরের কায়স্থ সমাজ, বিক্রমপুরের সমাজ সংস্থাপনের পরে সংগঠিত হয়।

মালখানা নগর নিবাসী যজ্ঞনন্দন বসু, বসন্ত রায় কর্তৃক নীত হইয়া, যশোহরের অন্তর্গত মাল্লপাড়া গ্রামে, প্রচুর বৃত্তিসহ বাস করিতে থাকেন। মালখানা নগর নিবাসী বাসুদেব ও রঘুনাথ বসু এইরূপে যশোহরের রাজাদের বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া, স্বদেশ পরিত্যাগ করতঃ যশোহরের অন্তর্গত ধোরগাছি ও শ্রীপুর গ্রামে বাস করেন। এই স্ত্রে বলা যাইতে পারে, যশোহর কায়স্থ সমাজ প্রতি- ঠাতা, রাজা বিক্রমাদিত্য ও বসন্ত রায়, বিক্রমপুরের রায় রাজগণের সাহায্যেই এইরূপে বিক্রমপুর হইতে কুলীন উঠাইয়া গইতে সমর্থ হইয়াছিলেন।

ভুলুয়ার লক্ষণমাণিক্য, কায়স্থ সমাজ প্রবেশ কালে, সর্ব প্রথম বিক্রমপুরাধিপতির অনুগ্রহপ্রার্থী হন। তাঁহার দ্বারাই যশো- হর ও চন্দ্রাপাধিপতি বাধ্য হইয়া, লক্ষণের সমন্বয় কার্যে যোগদান করেন। এই সার্মা- জিক কার্যোপলক্ষে, বিক্রমপুর সমাজের যে যে গ্রামবাসী উপস্থিত হইয়াছিল না, রাজা- দেন্দ্রে তাহারা কুলচ্যুত হয়। এইরূপে চতু মণ্ডল, চাঁদনী, চাকুলী ও বেজগাঁ বাসীরা কুলচ্যুত হইয়াছিল। এতদ্বিষয় রাজা লক্ষণ মাণিক্যের প্রকরণে বিস্তারিত আলোচনা করা হইয়াছে।

অতঃপর বিক্রমপুরে কতকগুলি সমাজ বিপ্লবকর কার্য উপস্থিত হইয়া, ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থ মধ্যে নানারূপ মতভেদ হইয়া পড়ে। এই অবসরে নবশাক সম্প্রদায় ও অন্ত্যজ হিন্দুরা স্ব স্ব ক্ষমতার বৃদ্ধির প্রয়াস পায়। কিন্তু রায় রাজগণের শাসন প্রভাবে, তাহারা সেই ক্ষমতা অর্জনে বাধা প্রাপ্ত হইয়া, ব্রাহ্মণ, বৈদ্য ও কায়স্থ এই তিন জাতিকে গুরুত্ব সম্বাননা করিয়া

চলিত। দুর্ভাগ্য বশতঃ কার্যস্থ সস্ত্রদায়ের সহিত এক সস্ত্রদায় নীচ শূদ্র সম্মিলিত হইয়া তাহাদের সমাজকে অধুনা নিতান্ত কলুষিত করিয়া ফেলিয়াছে। বৈদ্য ও কার্যস্থের পরস্পর সংঘর্ষে অস্ত্রাজ্য নবশাক প্রভৃতি জাতিরা পুনরায় অভ্যাদয় লাভ করিয়া, ঐ উত্তর জাতিকে অমাত্র করিয়া চলিতে চাহে। যে সকল শূদ্রেরা অধুনা কার্যস্থ বলিয়া পরিচিত হইতেছে, রায় রাজগণের রাজস্ব কালে, তাহারা নিগ্রহ ভোগ ভয়ে কিছুতেই কার্যস্থ বলিয়া পরিচয় প্রদান করিতে সাহসী হইত না। তাহারা এক সময়ে ক্ষত্রিয় জাতিকে স্ব সমাজে গ্রহণ করি রাখে, তাহারা যে স্ব সমাজে নীচ শূদ্রকে গ্রহণ করিত, তাহা কোন মতেও বিশ্বাস করা যাউতে পারে না।

রায়রাজগণের এই মধ্যাহ্ন মার্ভগুণিত প্রাণের শাসন প্রভাবে যখন নানাবিধ সুখ সমুদিত হইয়া বিক্রমপুরের ক্ষতদেহ পুনরায় পূর্ণ নিরাময় করিয়া তুলিতেছিল, সেই রমণীয় দিনে অকস্মাৎ মোগল বজ্রবাত লবুখিত হইয়া, সেই সুখশান্তিময় নিকেতনকে সম্পূর্ণরূপে বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিল। উহা এত দ্রুতিতে সম্পাদিত হইয়াছিল যে, উহা ভাবিবার অবসরও কেহ পাইল না।

অচিরে মোগলবাহিনী পুষ্ট ও রাজপুত সৈন্যে পরিবেষ্টিত হইয়া, স্বদেশ ও স্বজাতি-জ্যোতী মানসিংহ, বজ্রের বীরপুত্রগণকে আক্রমণ করিল। এই সময়ে প্রায় সকল ভূঞারাই তাহার পক্ষাবলম্বন করিয়াছিল, মাত্র প্রতাপাদিত্য, চাঁদরায় ও চাঁদ গাজি কোন মতে তাহার বশ্যতা স্বীকার করিল না। গৃহশত্রুগুলের প্রতিকূলাচরণে এই বীরগণের বলবিক্রম ও অভিসন্ধির কথা

মানসিংহ পূর্বেই অবগত হইয়াছিল। পরে সুযোগ বুঝিয়া ক্রমে আক্রমণ করিতে লাগিল। মানসিংহ বশোহর ও ভূষণা অধিকার করিয়া পরে বিক্রমপুর আক্রমণ করিল। বিক্রমপুরাধিপ কেদার রায়, কোনরূপ পশ্চাৎপদ না হইয়া, সিংহবিক্রমে মোগল সেনাপতির সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। ক্রমে নয় দিবস পর্য্যন্ত তুমুল সংগ্রাম চলিল, কোন পক্ষেরই জয় পরাক্ষর হইল না, দশম দিবসে কেদার, রায় স্বীয় ইষ্টদেবীর অর্চনার জন্ত দশমহাবিদ্যার মন্ত্রিণে উপবিষ্ট হইয়া চক্ষু মুদ্রিত করত ধ্যানে নিমগ্ন হইলেন। ঐ সময় মোগল পক্ষীয় এক গুপ্ত ঘাতক অকস্মাৎ তথায় উপস্থিত হইয়া সেই ধ্যান-নিমগ্ন মহাবীর কেদারকে অস্ত্রাঘাতে বিধ্বস্ত করিয়া ফেলিল। গৃহশত্রু বিশ্বাস ঘাতক শ্রীমন্ত খাঁ এই বিষয়ের প্রধান প্রযোজক হইয়াছিল।

বঙ্গজননীর সেই প্রিয় বীরপুত্র এইরূপে চিরনিদ্রিত হওয়ার, বজ্রের শেষ সোভাগ্যের ও পরপদ শূন্য অগনের পথে চির অর্গল নিবদ্ধ হইল। বিক্রমপুরাধিপের এই আকস্মিক মৃত্যুতে তাহার সৈনিকেরা ভীত হইয়া পড়ে, কিন্তু মন্ত্রী রঘুনন্দন চৌধুরী ও সেনাপতি কমল শরণ রায়, কোন মতে ভীত না হইয়া দ্বিগুণ উৎসাহের সহিত যুদ্ধ করিতে লাগিলেন। অন্যান্য সেনানায়কগণ মধ্যে কালিদাস ঢালি, রাজরাজা সুরদার, পটু গিজ ফ্রান্সিস এবং সেখ কালু ও তাহাতে বিশেষ গুরুত্ব প্রদর্শন করিতে লাগিল। কিন্তু পরিণামে সেখ কালু ও ফ্রান্সিস বিপক্ষে সহিত যোগদান করে। মানসিংহ এই সময়ে রঘুনন্দনকে বলিয়া পাঠাইলেন, যদি তাহারাই এখনও যুদ্ধে ক্ষান্ত হইয়া দাঁড়াইয়া থাকে,

গতা স্বীকার করি, তবে তাঁহাদিগকে মার্জনা করা বাইতে পারে এবং বিক্রমপুরের প্রতি কোনরূপ হস্তক্ষেপ না করিয়া কেদার রায়ের পত্নীর হস্তে রাজকাৰ্য্য সম্পাদনের ভারও রাখা বাইতে পারে ।

একেইত রাজা বিহনে সৈন্তেরা নিকৃৎসাহী, তাহাতে দুইজন সেনানায়ক তাহাদের দল পরিত্যাগ করায় উহারা অধিকতর, ভয়-বিহ্বল হইয়াছিল। এইরূপ অবস্থার রঘুনন্দন ও কমলশরণ পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন, মানসিংহের প্রস্তাবে সম্মত হওয়াই বিধেয়। রাণীকে এই বিষয় পরিজ্ঞাত করান হইল, তিনিও আর যুদ্ধের পোষকতা করিঙ্গন না। পরে রঘুনন্দন, কমলশরণ, কালিদাস ও রামরাজা প্রভৃতি অমাত্য ও সৈন্যধ্যক্ষগণ মানসিংহ সমীপে উপস্থিত হইয়া তাহারা আত্মগত স্বীকার করিলেন। সেই হুজুর্নে বিক্রমপুরের এই শেষ অধঃপতনের সহিত, সমগ্র বঙ্গের স্বাধীনতার প্রায়শ, একেবারেই চিরবিলাস প্রাপ্ত হইয়া গেল। যে কাল পর্য্যন্ত কেদার রায়ের মহিষী জীবিতা ছিলেন, ততদিন রাজকাৰ্য্য তাহার হস্তেই ন্যস্ত ছিল। রাণী লোকা-

স্তরিভা হইলে পর, মোগলরাজ প্রতিনিধির আদেশ মত, চাঁদ রায়ের রাজ্য বিতক্ত হইল এবং বিক্রমপুর রঘুনন্দন, ইদিলপুর কমলশরণ, এবং সেক কালু কার্তিকপুরের জমিদারী প্রাপ্ত হইলেন। ব্রাহ্মণ বংশীর কালিদাস ঢালি ও রামরাজা সরদার দেওভোগ ও মূলপাড়া পৃথক্ হুই তালুক প্রাপ্ত হইয়া, তথায় বাস করিতে লাগিল। পরে এতৎশ্রীমতেরা মুখুটিও চাটাতি বলিয়া প্রসিদ্ধ লাভ করে। বঙ্গের শেষ স্বাধীনতার প্রায়শ এই রূপে বিলয় প্রাপ্ত হইলে পর, তাহার পুনঃ প্রাপ্তির আশা, আর কাহারও হৃদয়ে জাগিয়া উঠে নাই। প্রবাদ কেদার রায়ের ছিন্নমুণ্ড, ভূপতিত হইয়াও “ছিন্নমস্তে ন মস্তে” এই বলিয়া আপনার ইষ্টদেবীর নাম উচ্চারণ করিয়াছিল। পুণ্যময় স্বদেশ-প্রেমিক মহারাজ এইরূপে আত্মাহুতি প্রদান করিয়া, আপন কীর্ত্তির ও বীরত্বের শত শত নিদর্শন রাখিয়া, ভবিষ্যৎ বংশীরগণের পথপ্রদর্শক হইয়া বীরভোগ্য সুরলোকে প্রস্থান করিলেন। পরে কিন্তু তাঁহাদের অমুষ্কৃতি আর বঙ্গে প্রদর্শিত হইল না।

শ্রীআনন্দনাথ রায়।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ কথামৃত ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পরমহংস দেবের দক্ষিণে-ধর কালীবাড়ীতে ভক্তদের সঙ্গে ব্রহ্মতত্ত্ব ও আদ্যাশক্তি বিষয়ে কথোপকথন ও তাঁহাদের প্রতি উপদেশ। বিন্যাসাগর ও কেশবচন্দ্র সেনের কথা ।

আবারের কৃষ্ণ তৃতীয়া তিথি। ইংরাজি ২২শে জুলাই, ১৮৮৩ সাল। আজ রবিবার। ভক্তেরা শ্রীশ্রীপরমহংস দেবকে দর্শন করিতে

আবার আসিয়াছেন। অল্প অল্প বারে তাঁহারা প্রায় আসিতে পারেন না। রবিবারে তাঁহারা অবসর পান। অধর, রাখাল মাষ্টার কলিকাতা হইতে একখানি গাড়ী করিয়া বেলা ১টা ২টার সময় কালীবাড়ীতে পহুছিলেন। তখন ঠাকুর রামকৃষ্ণ আহারাভ্যে একটু বিশ্রাম করিয়াছেন। ঘরে মণিলাল মল্লিক ইত্যাদি কয়েকজন ভক্ত বসিয়াছিলেন।

রাসমণির কালীবাড়ী গঙ্গার উপরে । বৃহৎ প্রাঙ্গণের পূর্বাংশে শ্রীশ্রীরাধাকান্তের মন্দির ও শ্রীশ্রীভবতারিণীর মন্দির । পশ্চিমাংশে দ্বাদশ শিব মন্দির । সারি সারি শিব মন্দিরের ঠিক উত্তরে শ্রীশ্রীপরমহংসদেবের ঘর । ঘরের পশ্চিমে অর্ধ মণ্ডলাকার বারাণ্ডা । সেখানে তিনি দাঁড়াইয়া পশ্চিমাঙ্গ্য হইয়া গঙ্গা দর্শন করিতেন । গঙ্গার পোস্তা ও বারাণ্ডার মধ্যবর্তী ভূমিখণ্ডে ঠাকুরবাড়ীর পুষ্পোদ্যান । এই পুষ্পোদ্যান বহু দূরব্যাপী । দক্ষিণে বাগানের সীমা পর্য্যন্ত । উত্তরে পঞ্চবটী পর্য্যন্ত—যেখানে ঠাকুর রামকৃষ্ণ তপস্যা করিয়াছিলেন, ও পূর্বে উদ্যানের প্রবেশ দ্বারদ্বয় পর্য্যন্ত । পরমহংস দেবের ঘরের কোলে দু'একটা কৃষ্ণ-চূড়ার গাছ । নিকটেই গঙ্গরাজ, কোকিলাক্ষ খেত ও পদ্ম করবী । ঘরের দেওয়ালে ঠাকুরদের ছবি, তন্মধ্যে “পিটার জল মধ্যে ডুবিতেছেন ও বীণা তাঁহার হাত ধরিয়া তুলিতেছেন” সে ছবি থানিও আছে । আর একটা বৃদ্ধ দেবের প্রস্তরময়ী মূর্তিও আছে । তরুপোষের উপর তিনি উওরাস্য হইয়া বসিয়া আছেন । ভক্তেরা মেজের উপর কেহ মাড়িরে কেহ আসনে উপবিষ্ট । সকলেই মহাপুরুষের আনন্দময় মূর্তি একদৃষ্টে দেখিতেছেন । ঘরের অনতিদূরে পোস্তার পশ্চিম গা দিয়া পুতসলিলা গঙ্গা দক্ষিণবাহিনী হইয়া প্রবাহিত হইতেছিলেন । বর্ষাকালের খরস্রোত যেন সাগর সঙ্গমে পহুছিবার জন্ত কত ব্যস্ত । পথে কেবল একবার মহাপুরুষের আরাম মন্দির দর্শন স্পর্শন করিয়া চলিয়া যাইতেছেন । শ্রীযুক্ত মণি মল্লিক একটা পুষ্পাতন ব্রাহ্ম ভক্ত । বয়স ৬০ কিঞ্চিৎ হইবে । তিনি কিছু দিন পূর্বে কাশীধাম

দর্শন করিতে গিয়াছিলেন, আজ ভগবান্ রামকৃষ্ণকে দর্শন করিতে আসিয়াছেন ও তাঁহার কাছে কাশী পর্য্যটন বৃত্তান্ত বলিতে-ছিলেন ।

[জ্ঞানযোগ ও নির্ব্যাণ-মত ।]

মণি মল্লিক । আর একটা সাধুকে দেখিলাম । তিনি বলেন, ইন্দ্রিয়-সংযম না হ'লে কিছু হবে না । শুধু জৈশ্বর জৈশ্বর করলে কি হবে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । ওদের মত কি জ্ঞান ? আগে সাধন চাই । শম দম তিতিক্ষা এই সব চাই । এরা নির্ব্যাণের চেষ্টা করছে । এরা বেদান্তবাদী, কেবল বিচার করে । বলে ব্রহ্ম সত্য, জগৎ মিথ্যা । বড় কঠিন পথ । জগৎ মিথ্যা হলে তুমিও মিথ্যা, যিনি বলছেন তিনিও মিথ্যা, তাঁর কথাও মিথ্যা । স্বপ্নবৎ । বড় দূরের কথা ।

কি রকম জ্ঞান ? যেমন, কপূর পোড়ালে বিছুই বাকী থাকে না । কাঠ পোড়ালে তবু ছাই বাকী থাকে । শেষ বিচারের পর সমাধি হয় । তখন আমি তুমি জগৎ এ সবার খবর কিছু থাকে না ।

[পণ্ডিত পদ্মলোচন ও জ্ঞানযোগ]

পদ্মলোচন ভারী জ্ঞানী ছিল, কিন্তু আশ্চর্য্য ! আমি মা, মা, করতুম, তবু আমার খুব মান্তো । পদ্মলোচন বর্জমানের রাজার সভা-পণ্ডিত ছিল । কলিকাতায় এসেছিল এসে কামারহাটীর কাছে একটা বাগানে ছিল । আমার পণ্ডিত দেখবার ইচ্ছা হ'লো । হৃদয়ে পঠিয়ে দিলুম জান্তে, অভিমান আছে কি না ? শুন্লাম পণ্ডিতের অভিমান নাই । আমার সঙ্গে দেখা হ'লো । এতো জ্ঞানী আর পণ্ডিত, তবু আমার মুখে রামপ্রসাদের গান শুনে কান্না । কথা করে

এমন স্বপ্ন কোথাও পাই নাই। আমার বলে, “ভক্তের সঙ্গ করবার কামনা ত্যাগে ক’রো, নচেৎ নানা রকমের লোক তোমায় পতিত করবে।” বৈষ্ণব চরণের গুরু উৎসবানন্দের সঙ্গে লিখে বিচার করেছিল, আমার আবার ব’লে ‘আপনি একটু শুনুন’। একটা সভায় বিচার হয়েছিল—শিব বড়, না ব্রহ্মা বড়, ‘শেষে ব্রীক্ষণ পণ্ডিতেরা পদ্মলোচনকে জিজ্ঞাসা ক’রলে। পদ্মলোচন এমনি সরল, সে ব’লে ‘আমার চৌদ্দপুরুষ শিবও দেখে নাই, ব্রহ্মাও দেখেন নাই।’ কামিনীকাকুন—ত্যাগ শুনে আমার এক দিন ব’লে, ‘ওসব ত্যাগ করেছ কেন? এটা টাকা এটা মাটি, এ ভেদ বুদ্ধি জ্ঞান তো অজ্ঞান থেকে হয়। আমি কি বলবো! ব’ললাম, কে জানে, আমার টাকা কড়ি, ও সব ভাল লাগে না।’

[শুধু পাণ্ডিত্য ও বিদ্যাসাগর]

“একজন পণ্ডিতের ভারী অভিমান ছিল।

ঈশ্বরের রূপ মান্তো না। কিন্তু ঈশ্বরের কার্য কে বুঝবে? তিনি আদ্যাশক্তিরূপে দেখা দিলেন। পণ্ডিত অনেকক্ষণ বেহুঁষ

হ’য়ে রইল। একটু হ’ব হবার পর কা! কা! কা! এই শব্দ কেবল ক’রতে লাগলো।

একজন ভক্ত। মহাশয়, বিদ্যাসাগরকে দেখেছেন, কি রকম বোধ হ’লো?

রামকৃষ্ণ। বিদ্যাসাগরের পাণ্ডিত্য আছে, দয়া আছে, কিন্তু অন্তর্দৃষ্টি নাই। অন্তরে সোণা চাপা আছে। যদি সেই সোণার সন্ধান পেতো, তাহলে এতো বাহিরের কাজ, যা করছে, তা কম প’ড়ে যেতো, শেষে এক বারে ত্যাগ হ’য়ে যেতো। অন্তরে হৃদয় মধ্যে ঈশ্বর আছেন, একথা জান্তে পারলে তাঁরই ধ্যান চিন্তায় মন যেতো। কাকুর কাকুর নিকাম কর্ম অনেক দিন করতে করতে শেষে বৈরাগ্য হয়, আর ঐ দিকে মন যায়, ঈশ্বরে মন লিপ্ত হয়। ঈশ্বর বিদ্যাসাগর যেরূপ কাজ ক’রছে, সে খুব ভাল। দয়া খুব ভাল, দয়া আর মায়া, অনেক তফাৎ। দয়া ভাল, মায়া ভাল নয়। মায়া আত্মীয়ের উপস্থিত ভালবাসা, স্ত্রী পুত্র ভাই ভগিনী ভাইপো ভাগনে বাপমা এদের উপর ভালবাসা। দয়া সর্বভূতে সমান ভালবাসা।

(কমপঃ-)

দর্শন শাস্ত্রে প্রমাণ । (১)

পূর্বে বলিয়াছি যে, যখন জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় বিষয়ের সহিত সম্বন্ধ কি; তাহা জানিবার আবশ্যক হয়, তখনই প্রমাণ তত্ত্ব ও জ্ঞান-তত্ত্ব আলোচনার প্রয়োজন হয়। জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় সম্বন্ধ হইতে জ্ঞানের স্বরূপ নির্ণয় করা দর্শন শাস্ত্রের এক উদ্দেশ্য। জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় বিষয়ের সম্বন্ধ হইতেই প্রমাণের স্বরূপ বুঝা যায়।

আমাদের এক দিকে বাহ্যজগৎ ও অল্প দিকে ভাহার প্রকাশক জ্ঞাতা। মধ্যে

আমাদের অন্তঃকরণ ব্যবধান রহিয়াছে। আমাদের জ্ঞানেন্দ্রিয়বৃত্তিকে এই অন্তঃকরণের অন্তর্গত ধরিলে এই অন্তঃকরণ বৃত্তিকে প্রধানতঃ ইন্দ্রিয়বৃত্তি, মনোবৃত্তি ও বুদ্ধিবৃত্তি, এই তিন ভাগে বিভক্ত করা যায়। জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় মধ্যে সম্বন্ধ এই তিন বৃত্তিবৃত্ত অন্তঃকরণ দ্বারাই স্থাপিত হয়। অথবা এই অন্তঃকরণ বৃত্তিতেই জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় ভাব পরিষ্কৃত হয়।

যোগ শাস্ত্রে আছে, আমাদের দুই শক্তি

ও দর্শন শক্তি এক নহে। আমাদের অন্তঃ-
করণ-বৃত্তি ও জ্ঞাতা এক নহে। এই জ্ঞান
যোগস্থলে বৃত্তিস্বরূপে অবস্থান ও জ্ঞাতা বা
দ্রষ্টা স্বরূপে অবস্থান ইহাদের মধ্যে বিশেষ
পার্থক্য দেখান হইয়াছে। দ্রষ্টা স্বরূপে অবস্থান
কাহাকে বলে, তাহা যথাস্থানে দেখান হইবে।
এ স্থলে বৃত্তিস্বরূপে অবস্থান কি—তাহাই
আলোচ্য। কেন না, বৃত্তিস্বরূপে অবস্থান
হইতে আমাদের যতদূর জ্ঞানার্জন সম্ভব,
তাহাই সাধারণতঃ দর্শন শাস্ত্রের প্রতিপাদ্য।

এই জ্ঞানবৃত্তির দ্বারা আমরা বাহ্য বিষয়
জ্ঞানিতে পারি। যখন অন্তঃকরণে বাহ্য
বিষয়ের জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তখন তাহার
সহিত যে আমি এই বাহ্য বিষয় জানিতেছি,
সেই আমি বা জ্ঞাতার জ্ঞানও অস্বাভাবিক
স্বাভাবিক রূপে পরিষ্কৃত হয়। কেন না বাহ্য
বিষয়জ্ঞান আমাকে অনুরঞ্জিত করে—
আমাতে সুখ দুঃখাদির অনুভূতি উৎপন্ন
করে। তদনুসারে জ্ঞানবৃত্তির ক্রিয়া হইতে
অন্তঃকরণে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় এই উভয় ভাবই
অস্বাভাবিক পরিমাণে পরিষ্কৃত হয়।

যখনই অন্তঃকরণে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় ভাব
পরিষ্কৃত হয়, তখনই যে বাহ্যজগতের
সহিত অন্তঃকরণের সম্বন্ধ হয়, তাহা নহে।
যখন নিদ্রাবৃত্তি দ্বারা অন্তঃকরণ অতিভূত
থাকে, তখন জ্ঞাতা জ্ঞেয় ভাব আদৌ থাকে
না। স্বপ্ন ও জাগ্রত অবস্থায় এই জ্ঞাতা ও
জ্ঞেয় ভাব থাকে। ইহার মধ্যে স্বপ্নাবস্থায়
বাহ্যজগতের সহিত অন্তঃকরণের সম্বন্ধ
থাকে না। তখন অন্তঃকরণের পূর্ব সংস্কার
ই জ্ঞেয়রূপে জ্ঞাতার নিকট প্রতিষ্ঠাত
হয়। এই সকল পূর্ব সংস্কার, বিষয়ের সহিত
অন্তঃকরণের পূর্ব সম্বন্ধ হইতে জন্মে।
যাহারা জ্ঞানান্তর বিখ্যাত করেন, তাহার

বলেন যে, কেবল এই জন্মে বিষয়ের সহিত
অন্তঃকরণের সম্বন্ধ বা ক্রিয়া হইতে যে এই
সকল সংস্কার উৎপন্ন হয়, তাহা নহে। পূর্ব
পূর্ব জন্মেও এইরূপ যে সম্বন্ধ ও ক্রিয়া হইয়া-
ছিল, তাহা হইতেও সংস্কার উৎপন্ন হইয়া
মরণান্তস্থারী অন্তঃকরণে বদ্ধমূল হইয়া
আছে। এই বিষয় ও অন্তঃকরণ মধ্যে যে
সম্বন্ধ, যে ক্রিয়া বা যৈ যাত প্রতিঘাত হয়,
তাহা হইতে অন্তঃকরণে যে ছাপ, যে ছায়া
বা যে দাগ পড়ে, তাহা নষ্ট হইবার নহে।
তাহার দ্বারা অন্তঃকরণের কতক পরিমাণে
পরিবর্তন সাধিত হয়। তাহাই অন্তঃকরণে
সংস্কার রূপে বদ্ধমূল হইয়া যায়। তাহার
নাশ হয় না। কিন্তু সে সকল বিষয় এস্থলে
আলোচ্য নহে। (১)

(১) এই অগ্রত, স্বপ্ন ও স্রষ্টৃপ্তি, এই তিন অবস্থা
সম্বন্ধে শঙ্করাচাৰ্য্য বলিয়াছেন।—

‘ইন্দ্রিয়ের দ্বারা মনের বিবরণাকার বৃত্তি জন্মে।
সেই সকল মনোবৃত্তির নাম মনঃপ্রচার। আত্মা সেই
মনঃপ্রচার উপস্থিত (জ্ঞাতা) বা তত্ত্বদাত্তা প্রাপ্ত হইয়া
ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য স্বপ্ন বিষয় গ্রহণ করতঃ জাগ্রত আত্মা
প্রাপ্ত হন। আবার তিনিই সেই জাগ্রতাসনাবিশিষ্ট
মনোমাত্রে উপস্থিত হইয়া স্বপ্ন অনুভব করেন।
জাগ্রত ও স্বপ্ন এই দুই উপাধি যখন থাকে না, বিলীন
হয়, তখন তিনি স্রষ্টৃ হন। স্রষ্টৃ অবস্থায়... মনের
বৈচিত্র্য থাকে না, শূন্য অজ্ঞানবৃত্তি ভিন্ন অন্য কোন
বৃত্তি থাকে না, কাজেই সেই কালে আত্মা আপন
স্বরূপ প্রাপ্তের ন্যায় হন, আপনাতে লীন হন।
(পাতঞ্জল দর্শনে আছে, নিদ্রা সমাধি যোগেশ্বর ব্রহ্ম-
রূপতঃ)।’ (শঙ্কর ভাষ্য, ১৮৫ পৃ)

অন্ততঃ আছে, স্রষ্টৃকালে যে প্রাণবৃত্তির আলোপ
ও ইন্দ্রিয়বৃত্তির লোপ হয়, প্রবোধ কালে আবার তাহা-
দের আবির্ভাব হয়, এ সকল প্রত্যক্ষ সিদ্ধ।

(ঐ ৪৪৪ পৃঃ)

অন্ততঃ আছে, আত্মা-স্বপ্নে বাসনাময় বিষয়ে বিচরণ
করেন।

(ঐ ৪৪৬ পৃঃ)

আমাদের অন্তঃকরণের আর এক শক্তি আছে, তাহাকে স্মৃতি বলে। এ জীবনে বাহ্যবিষয়ের সহিত সঘর্ষ হইতে অন্তঃকরণে যে সকল সংস্কার বদ্ধমূল হইয়াছে, স্মৃতি শক্তির দ্বারা উদ্ভেজনা বিশেষ হইতে তাহার স্মরণ হইতে পারে। তাহা হইতেও জ্ঞাতা জ্ঞেয় ভাব অন্তঃকরণে পরিষ্কৃত হয় (২)। এই স্মৃতি দ্বারা পূর্বজন্মান্বিত সংস্কার জানা যায় না। এই স্মৃতি হইতে, এবং বাহ্যজগতের সহিত অন্তঃকরণের সঘর্ষ হইতে, আর এক প্রকার অন্তঃকরণবৃত্তির ক্রিয়া হইতে পারে, তাহাকে কল্পনা বা বিকল্প বলা যায়। ইহা ব্যতীত এই সংস্কার হইতে বিপর্যায় বা

আর এক স্থানে, সম্প্রদায় শব্দ বোধ্য জীব আশ্রয়-বহুর দেহেন্দ্রিয়াদির অধ্যাক্ষ হইয়া বহিস্তর থাকেন। পরে বাসনানির্দ্ভিত স্বপ্নাভূতব করিতে নাড়ীচর হন। অনন্তর প্রাপ্তি প্রযুক্ত অন্তঃশরণ প্রার্থী হইয়া উক্ত দ্বিবিধ শরীরভিমান ত্যাগ করেন; করিলে হুস্থি হয়। (ঐ ৪২ পৃঃ)

এখানে উল্লেখ করা উচিত যে, বাহ্যারা বুদ্ধিবৃত্তিকে অন্ত্রিতা হেতু (দুঃখ বা ত্রুটি ও দর্শনশক্তি,—বুদ্ধিতে ইহার একান্ততা ধারণাই অসম্ভব,—পাতঞ্জলদর্শন ২।৬ ত্রৈব্য) জ্ঞাতা আত্মা বলিয়া উল্লেখ করেন, তাহাদের এই নিজ্ঞা আগরণ সঘর্ষে স্বতন্ত্ররূপ সিদ্ধান্ত করেন। ইহারা অহং জ্ঞানকেই আত্মা বলিয়া মনে করেন। ইহাদের মতে—

“সম্ভাজাগরণং বিদ্যাভ্রংশা স্বপ্নাদিশেষঃ ।

প্রাণাণং তু তমসা তুরীয়ং ত্রিহ সন্ততঃ । (স্মৃতি)

এই সম্ভাঙ্গারে পণ্ডিত মণেন্দ্র বলিয়াছেন, that power (will) which sleeps in the stone dreams in animal, and wakes in man.

(২) এখানে স্বপ্ন ও স্মৃতির পার্থক্য উল্লেখ করা উচিত। স্মৃতি রূপ অন্তঃকরণ বৃত্তি বর্তমান হইলেই স্মৃত বিষয় বা সংস্কার যে অতীত, তাহার ধারণা থাকে। কিন্তু স্বপ্নে যে সকল বিষয় মনে উদ্ভিত হয়, তাহা বর্তমান বলিয়াই ধারণা হয়। স্মৃতি ও স্বপ্নের সহিত কল্পনার সংশ্লিষ্ট থাকে।

মিথ্যা জ্ঞানও অন্তঃকরণ-বৃত্তি-জাত। এই বিপর্যায় বিকল্প, স্মৃতি ও নিজ্ঞা হইতে প্রমাণ জ্ঞান উৎপন্ন হয় না। এই প্রমাণ জ্ঞান—প্রমাণবৃত্তিজাত। পাতঞ্জল দর্শন মতে এই প্রমাণ বৃত্তি—অন্তঃকরণের এক বিশেষ বৃত্তি মাত্র। কেবল এই বৃত্তি হইতে প্রমাণ জ্ঞান হয়। এবং এই জ্ঞানই দর্শনশাস্ত্রের প্রকৃত আলোচ্য বিষয়। বৃত্তি স্বরূপে অধিষ্ঠিত জ্ঞাতাই জ্ঞেয় বিষয় জানিতে পারে। পাতঞ্জল দর্শনে আছে—

“বৃত্তয়ঃ পঞ্চতযাঃ—রিষ্টা অরিষ্টা। (১।১৫)

প্রমাণ বিপর্যায় বিকল্প নিজ্ঞা স্মৃতয়ঃ । (১।৬)

সাধারণতঃ এই প্রমাণের দ্বারাই যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়—জ্ঞেয় ও জ্ঞাতার সঘর্ষ স্থাপিত হয়, তাহা দার্শনিকগণ স্বীকার করেন। শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন—

“জ্ঞান এক প্রকার মনোবৃত্তি, অবগতি তাহার ফল। অর্থাৎ জ্ঞান নামক চিন্তাবৃত্তিতে জ্ঞেয়রূপ বিষয়ের ক্ষুণ্ণিত বা একাংশ পাওয়ার দায় জানা। সুতরাং অবগতি পর্য্যন্তই জ্ঞান শব্দের বোধ্য।”

(ভাষ্যোপক্রমণিকা; ২৫ পৃষ্ঠা) ।

তিনি অন্যত্র বলিয়াছেনঃ—

“জ্ঞান এক প্রকার ক্রিয়া বটে, মনোব্যাপার বটে, কিন্তু তাহা বিধিযোগ্য বা নিয়োগাধীন নহে। জ্ঞান ও ক্রিয়া অত্যন্ত বিভিন্ন। জ্ঞান যাহেই বস্তুস্বরূপ সাপেক্ষ, কিন্তু ক্রিয়া তদ্বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ। ...ক্রিয়া পুরুষের চিন্তের অধীন।”

এইরূপ ধ্যান ও চিন্তা বলিয়া গণ্য হইবে না, কিন্তু ক্রিয়া বলিয়া গণ্য হইবে। ধ্যান যেমন ক্রিয়া, জ্ঞান সেস্বরূপ নহে। ধ্যান শব্দের অর্থ চিন্তা। যদিও তাহা মানস ব্যাপার, তথাপি তাহা পুরুষের অধীন। ইচ্ছা করিলে পুরুষ তাহা করিতে পারে, না ও করিতে পারে, অন্তর্থাৎ করিতে পারে। কিন্তু জ্ঞান সেস্বরূপ নহে।

জ্ঞান প্রমাণ নিষ্পাদ্য—প্রমাণ আবার বস্তুর স্বরূপ অবলম্বন করিয়া করে। কাজেই তাহা ইচ্ছানুসারে করা না করা বা অন্তর্থাৎ করা যায় না। তদন্তর তাহা

বস্তুর অধীন, বিধানের বা আজ্ঞার অধীন নহে পুরুষেরও অধীন নহে। অতএব জ্ঞান পদার্থ মানস হইলেও—মনোব্যাপার বা মানসক্রিয়া হইলেও ক্রিয়ার সহিত তাহার সম্পূর্ণ বৈলক্ষ্য আছে। * * * এসিদ্ধ অগ্নিতে যে অগ্নি বৃদ্ধি, তাহা...না পুরুষে অধীন, না নিয়োগের অধীন, এবং না কেবল চিত্তে অধীন। তাহা সেই প্রত্যক্ষীভূত অগ্নিবস্তুরই অধীন অগ্নি স্বরূপ প্রত্যক্ষ হইলেই তাহা হইবে, কেহ নিবারণ করিতে পারিবে না।”

শব্দরত্নাশ্রয়, ১১১৪ পৃষ্ঠা (১২০-২০ পৃঃ)

বেদান্ত পরিভাষার আছে যে, “বৃত্তিরূপ জ্ঞানের মনোবৃত্তি। কামনা, সংকল্প, বিচিকিৎসা, শ্রদ্ধা, অশ্রদ্ধা, ধৃতি, অধৃতি, হ্রী, ধী, ভী—এই সকল মন—ইহা প্রতি প্রমাণে জানা যায়। ধী শব্দে বৃত্তি জ্ঞান বুঝা যায় এই জ্ঞান্য কামনাদিও মনের বৃত্তি।” সুতরাং প্রমাণরূপ জ্ঞানবৃত্তি যে অন্তঃকরণ ব্যাপার, ইহা বুঝা যাইবে। *

পূর্বে বলিয়াছি যে, যেমন একদিকে বাহ্যজগতের সহিত অন্তঃকরণবৃত্তির সম্বন্ধ হয়—সেইরূপ অল্প দিকে জ্ঞাতার সহিতও অন্তঃকরণের সম্বন্ধ হয়। যুগপৎ এই উভয় সম্বন্ধ হওয়াতেই এই জ্ঞানের উদয় হয়। আমরা এখানে বলিতে পারি যে, মনে এই উভয় সম্বন্ধ স্থাপিত হয়। একদিকে ইন্দ্রিয় দ্বারা দিয়া অথবা দেহ বিষয়ে মানস অস্তিত্ব দিয়া—বিষয়ের সহিত মনের সম্বন্ধ স্থাপনা হয়, অল্প দিকে বুদ্ধিবোধে জ্ঞাতার সহিত মনের সম্বন্ধ স্থাপন হয়। আর এইরূপে অন্তঃকরণবৃত্তিতে এই সম্বন্ধ হইতেই জ্ঞান হয়। প্রমাণবৃত্তি এই সম্বন্ধ হইতে জ্ঞাত।

* According to Locke, perception, retention or contemplation and memory, discernment and comparison, composition abstraction the will with pleasure, pain and the passions—are operations of the mind. (Cousins' History of philosophy, vol. 2).

আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় বিষয়ের এই সম্বন্ধ লইয়া প্রধানতঃ তিন রূপ মত প্রচলিত আছে। এইরূপ বিভিন্ন মত হইবার কারণ এই যে, শুধু প্রমাণের দ্বারা এই সম্বন্ধ স্থির করা যায় না। আত্মা নিরবয়ব, কিন্তু বিষয় অবয়বযুক্ত। জ্ঞাতা আত্মার স্থানব্যাপ্তি স্বীকৃত হয় না, জ্ঞেয় বিষয় স্থানব্যাপক। নিরবয়ব বস্তুর সহিত অবয়বী বস্তুর সম্বন্ধ, আত্মবস্তুর সহিত অনাত্ম বস্তুর সম্বন্ধ কল্পনা করা যায় না। তথাপি দার্শনিকগণ ইহার একরূপ মীমাংসা করিয়াছেন। কেহ কেহ বলেন, বাহ্য জগৎ হইতে এক প্রকার সূক্ষ্ম অণু বা শক্তি-প্রবাহ বা গতি বা কম্পন ইন্দ্রিয়দ্বারে গিয়া ক্রিয়া উৎপন্ন করে। ইন্দ্রিয়পথে সেই ক্রিয়া, মন ও বুদ্ধিবৃত্তির উপর কার্য করে। জ্ঞান সেই ক্রিয়ার ফল। সেই ক্রিয়া হইতে জ্ঞাতা বা আত্মার উৎপন্ন—তাহা হইতেই আমি এই সকল বিষয় দেখিতেছি, বা শুনিতেছি, কি অনুভব করিতেছি, এইরূপ জ্ঞান হয়। সুতরাং এই আমি বা জ্ঞাতা জড়। মস্তিষ্কই সেই জ্ঞানের আধার—তাহার অল্প আধার নাই। যেমন চারিদিক হইতে আলোক রশ্মি—সুগোল ক্ষটিক মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া কেন্দ্রীভূত হয়, ও কেন্দ্রস্থলে ঘনীভূত, তেজঃ স্বতঃপ্রকাশিত হয়—সেইরূপ বাহ্য বিষয় ইন্দ্রিয় পথে গিয়া মনোমধ্যে যে ঘনীভূত হয়, তাহারই ফল জ্ঞান। অতএব যাহারা এই বাহ্য-প্রবাহ বা প্রতিলোমপ্রবাহ হইতে জ্ঞানোৎপত্তি করনা করেন, তাঁহারা অধঃ-নীর যুক্তি বলে—অবশেষে জড়বাদী হইয়া পড়েন। আমাদের দেশে, চার্কাক, তার্কিকগণ ও পাশ্চাত্য দেশে, লক, হিউম, কণ্টলক্

প্রভৃতি এই বাহ্যপ্রবাহবাদী । এই শ্রেণীর দার্শনিকদিগের সাধারণতঃ এই মত যে বাহ্য জগতের প্রতিবিম্ব যখন মনে গিয়া পতিত হয়—এবং মন যখন তাহা গ্রহণ করে, তখন মনও সাকার এবং জড় । এই মনই কোন অজ্ঞাতশক্তি বলে, জ্ঞাতা হইয়া এই বাহ্য জগতের জ্ঞান লাভ করে । যাহা হউক, এই সিদ্ধান্ত ধারণা করা যায় না, এবং যুক্তিবলেও তাহা অকাটা রূপে স্থাপিত হয় না । তাহা যদি হইত, তবে জড় ব্যতীত আত্মবাদ অর্থাৎ আত্মার নিত্যত্ব—পরকালত্ব প্রভৃতি, কোন দার্শনিক সিদ্ধ করিতে পারিতেন না । মনোদর্শন জ্ঞাতার জড়ত্ব ও উক্ত বহিঃপ্রবাহের জ্ঞানজনন-শক্তি কল্পনার পক্ষে সেই জ্ঞাত অনেক বাধা আছে । সে সকল বিষয় আমাদের এস্থলে বিশেষ রূপে আলোচনার প্রয়োজন নাই ।

যাহা হউক, এই বহিঃপ্রবাহ সম্বন্ধে দুই একটি কথা এস্থলে উল্লেখ করা কর্তব্য । বহিঃপ্রবাহ বলিলে আমাদের বুদ্ধিতে হইবে যে, বাহ্য ব্যাপারের ছবি বা ছায়া দ্বারা এবং আন্তরিক অর্থ হৃৎ, শীত গ্রীষ্ম, ক্ষুধা তৃষ্ণা প্রভৃতি অমুভূতির প্রতিক্রিয়া মনে বা বুদ্ধিপটে পতিত হয় । তাহা হইতে সেই ব্যাপারের অমুভূতি বা প্রতীতি জন্মে । এই প্রতীতি একরূপ ক্রিয়ার ফল । আমাদের মস্তিষ্কে এই ক্রিয়া উৎপন্ন হয় । সেই ক্রিয়া হইতে মস্তিষ্কের মধ্যে একরূপ পরিবর্তন হয়—এক প্রকার ছাপ পড়ে—তাহা থাকিয়া যায় ।(১)

(১) আধুনিক বিলাতী পণ্ডিতদিগের মধ্যে ‘লক’ এই বাহ্যপ্রবাহবাদ বিশেষ রূপে প্রতিপন্ন করেন । তাঁহার কৃত “Human Understanding” নামক পুস্তকে কেবল মাত্র এই একটি তত্ত্ব বিশেষ রূপে আলোচিত হইয়াছে ।* হুতরাং এস্থলে সংক্ষেপে

অবস্থা বিশেষে বা সম্বন্ধ বিশেষ হইতে সেই ক্রিয়ার আভাস মস্তিষ্কে উদ্ভব হইতে পারে । তাহারই ফল স্মৃতি । আধুনিক বৈজ্ঞানিক মাত্রেই বিশ্বাস করেন যে, কার্যাবস্থা ও সেই তত্ত্ব বিশদরূপে বুঝান সম্ভব নহে । এমনকি আমরা এস্থলে কেবল তাহার আভাস দিলাম মাত্র ।

লকের মূল কথা এই ;—

“Our observation, employed either about external sensible objects or about the internal operations of our minds, perceived and reflected on by ourselves, is that which supplies our understanding with all the materials of thinking. These two are the foundations of knowledge from which all the ideas we have, or can naturally have, do spring (Essay on Human Understanding Book I, ch. I § 2).

First our senses convey into our mind several distinct perceptions of things, and thus we come by these ideas (of white, hard, sweet &c) and all those other things we call sensible qualities. This source of our ideas is *perception*.

Second, in the perception of the operations of our mind within us, which the *soul comes to reflect* on and consider, “do furnish the understanding with another set of ideas (thinking perceiving doubting believing, reasoning, knowing, willing &c). The source of these ideas is *Reflection*.

Thus external objects furnish the mind with all the ideas of sensible qualities, and the mind furnish the understanding with ideas of its operations. The understanding has no glimmering of any ideas which it does not receive either from sensation or reflection. According to Locke understanding is only an instrument whose whole power is spent up on sensation : all abstract ideas can be ultimately traced to sensation. Cousin says, “But Locke did not confound the sensation with the operations of the soul—though his successors did, when only the sensu-
alistic school was constituted.”

আধুনিক দার্শনিকগণের মধ্যে বেকন, গেসেতি, হব্‌স্‌ হিউম, কাণ্ডিলাক্‌ হারবার্ট এবং প্রাচীন দার্শনিক গণের মধ্যে ইপিকিউরস্‌, অনাক্সাগোরস্‌ স্ক্লেটিক্‌স্‌ স্টোইক্‌স্‌ ও একুইনস্‌ ইঁহারাই প্রধানতঃ এই বহিঃপ্রবাহবাদী । আমাদের দেশের চার্বাক, বৃহস্পতি ও ক্ষণভঙ্গবাদী মৌগত বৌদ্ধগণও এই শ্রেণীর অন্তর্গত । এখানে সংক্ষেপে ইঁহাদের দুই চারি জনের মত দৃষ্টান্ত স্বরূপ উদ্ধৃত হইল ।

Anaxagors—“Sensous perception

কারণাবস্থা পরস্পর সম্বন্ধ। কার্য কারণে
লয় হইলেই সাধারণতঃ লয় হইল মনে
হয়, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে সে কার্যের অভ্যন্ত
অভাব হয় না। আবার উপযুক্ত অবস্থার
সমাবেশ হইলে সেই কারণ পুনর্বার পূর্বরূপ
কার্য উৎপাদন করে। সুতরাং এই বর্ত-
মান মুহূর্তে বাহ্যবিষয় ইঞ্জিয়দ্বারা দিয়া
প্রবেশ করিয়া 'মস্তিষ্কে' যে ক্রিয়া উৎ-
পাদন করিবে, যে ছাপ বা যে প্রতিকৃতি
অঙ্কিত করিয়া দিবে,—তাহার ফল মস্তি-

is not the source of knowledge, but knowledge itself."

Epikuros—Copies of things enter materially in us, their repetition gives rise to images of memory, and from these the soul attains to the knowledge of the universals.

Stoics—"all our knowledge springs from actual impressions on us of the external things, from the objective experience of sense, which are thus combined into notions by the understanding, knowledge then is not one to the subject out to the object, and therefore it is true."

Asquinas—Human knowledge is possible by the action of the objects on the knowing soul. Senses grasp external accidents and intellect requires their phantasms, which it renders intelligible by the power of abstraction.

Bacon—All knowledge must be given by experience.

Hobbes—Consciousness is the result of organisation, all ideas come from the senses: all sensible perceptions are movements of infinitely small atoms that act upon the organs of sense, and cause motion in them. To think is to calculate; reasoning is reducible to addition and subtraction.

Condillac—In agreement with Locke he began from the proposition that all our knowledge begins from experience. Whilst Locke however assumed two sources of this empirical knowledge—sensation and reflection or external and internal sense. Condillac contended for the reduction of both into one of sensation.

Herbert—The foundation and starting point of philosophy is the common view of things—knowledge given by experience.

Hume—He completed Locke by assuming and drawing attention to this,

কেই থাকিয়া যাইবে। উপযুক্ত অবসর
পাইলে তাহা পুনর্বার ক্ষুর্ত হইবে। অনেক
গুলি ব্যাপার পরস্পর সম্বন্ধ জন্ম, যদি এক
সময়ে মস্তিষ্কের উপর ক্রিয়া উৎপাদন করে,
তবে তাহার কোন একটা রূপ ক্রিয়া পরে
আরম্ভ হইলে, পূর্বোক্ত সকল ব্যাপার গুলিই
উদ্ভিত হইতে পারে, জ্ঞানে স্মরণ বা লীন
অবস্থা হইতে স্থগ বা প্রকাশিত অবস্থার
আসিতে পারে। ইহাকেই স্মৃতি বলে। এই
রূপ একটা ব্যাপারের অব্যবহিত পরে যদি
আর একটা ব্যাপার জ্ঞানে উদ্ভিত হয়—
এবং এই উভয় ব্যাপার কার্যকারণ সূত্রে
সম্বন্ধ বলিয়া ধারণা হয়, তবে ইহার একটার
ক্রিয়া পরে উদ্ভিত হইলে—মস্তিষ্কে তাহার
আত্মবৃত্তিক ক্রিয়ার ক্ষুণ্ণ হইবে। সুতরাং
মস্তিষ্কে বা জ্ঞানের আধারে বাহ্য বিষয়ের
এইরূপ ক্রিয়া—সংস্কাররূপে সেই ক্রিয়ার
বীজ মস্তিষ্কে থাকিয়া যাওয়া এবং উপযুক্ত
অবসরে তাহার পুনঃপ্রচার হওয়াই আমা-
দের জ্ঞান জন্মাইবার কারণ।

কিন্তু এইরূপ সিদ্ধান্ত করিলে অনেক
গোলযোগ হয়। মস্তিষ্কের ক্রিয়া ও সেই
ক্রিয়াসীল মস্তিষ্কে উপস্থিত থাকা স্বীকার
করিলেও, সে ক্রিয়ার সহিত জ্ঞাতা ও জ্ঞানের
সম্বন্ধ পাওয়া যায় না। সকল ক্রিয়া কিছু
যুগপৎ আরম্ভ হয় না—সকল সংস্কার কিছু
একেবারে প্রস্ফুটিত হয় না। এক একটা

that on that standpoint experience is indeed the foundation of what is known or perception, contains all that happens; but causation universality and necessity are not given by experience but by custom.

লোকায়ত মত এই—“চক্ষুরাশ্রয়বিষয় পরতত্ত্ব
বহির্মনঃ। অন্তঃকরণ বহিরিঞ্জিরের পরতত্ত্ব।
বস্তুরূপে বাহ্য বিষয় অন্তঃকরণের প্রবৃত্তি হইতে
পারে না।

ক্ৰিয়া বা এক একটা সংস্কাৰ মণিৰ জ্ঞান মস্তিষ্ক আধাৰে যদি গ্ৰথিত হয়, তবে তাহা-
দের কোন স্বত্ব দ্বাৰা বন্ধ কৰা যাইবে ?
মস্তিষ্কৰ মধ্যমে স্বত্ব কেই খুঁজিয়া পান
না। কোন যুক্তিতে সে সিদ্ধান্ত কৰা
যায় না। যদি তাহাই হইত, তবে আমি
এই সকল উপলব্ধি কৰিয়া পূৰ্বপ্ৰত্যক
বিষয় আমিই স্মৰণ কৰি—এই আমিজ্ঞান
কোথা হইতে আসিল ? মস্তিষ্ক বা তদবিশিষ্ট
বুদ্ধি বা মন জড়—তাহাৰ চৈতন্ত বা অহং-
জ্ঞান কোথা হইতে উৎপন্ন হইল ? জড়ের
শক্তি বিশেষ হইতে; মন বুদ্ধি, ইন্দ্ৰিয়, জৈব-
শক্তি বা প্ৰাণ এ সকলই উৎপন্ন হইয়াছে,
এৰূপ অনুমান কৰা যাইতে পারে। কিন্তু
সেই জড়শক্তি হইতে মনশক্তির জ্ঞান
অহংজ্ঞান বা চৈতন্ত-বে উৎপন্ন হইতে পারে,
ইহা ধাৰণাৰ অতীত। (১)

(১) কেবল বহিঃ প্ৰবাহ ধৰিয়া যে অহং বা
জ্ঞাতা আত্মাৰ অস্তিত্ব পাওয়া যায় না, তাহা বিলম্বী
পণ্ডিত লকের অনুবর্তী প্ৰত্যক্ষবাদী পণ্ডিতগণ
দেখাইয়াছেন। পূৰ্বে এ সম্বন্ধে হিউন্স সাহেবের কথা
উদ্ধৃত কৰিয়া ইহা দেখাইয়াছি—

পণ্ডিত কুজ্জ' বলিয়াছেন—

"It was a Frenchman who gave the
philosophy of Locke its true character
and systematic unity in suppressing the in-
significant and equivocal part which Locke
has left for reflection. Condillac demon-
strated that such a reflection is scarcely any-
thing else than sensation itself a little
modified ; he reduced all human faculties to
different modes, of sensation, so that
sensation is the only element, and even the
only instrument of knowledge. In
fact according to Condillac, by means
of certain circumstances, sensation be-
comes successively attention, comparison
raisonnig ; it becomes intelligence entire,
and even the entire will ; it becomes
whole consciousness, the entire soul.
What then is the soul ? a collection of
sensation more or less general but
always without unity, without substance
without causative power. Condillac is

আর শুধু এই অহংজ্ঞান বলিয়া নহে।
আমাদের কতকগুলি ধাৰণা আছে, তাহা
উৎকৰ্ষণ কোন ক্ৰিয়া হইতে উদ্ভূত হইতে
পারে না। আমাদের দিক্ কাল জ্ঞান এৰূপ
কোন ক্ৰিয়া হইতে উদ্ভূত হইতে পারে না।
ইহা বাহ্যজ্ঞানের সহিত স্বতঃস্ফূৰ্ত্ত হয়।
আমাদের অনন্তের ধাৰণা, ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম বা পাপ
পুণ্যের ধাৰণা—এ সকল স্বতঃসিদ্ধ। ইহা

the true metaphysician of the school.
Heclevetius its true moralist. The sensa-
tions.....are agreeable or disagreeable.
To avoid sensation which may give pain,
to secure sensation which may give
pleasure, that is the whole morality in its
general principle. Saint Lambert is
charged with drawing from this principle
its applications and from them, compos-
ing a code of which pleasure is the
foundation and in text the supreme law
.....It was necessary that the morality
should have its politics ; it declared that
collection of individuals called nations,
have no other law than their will ; that
is that is prevailing system of their desires
that in their good pleasure ; that in a work,
the sovereign of the people was the ultim-
ate dogma. The same theory has been
applied to all sciences to medicine....."

Cousin's History of philosophy of 1828 vol.

I. p. 203.

এই মত অনুসারে হিউন্স আত্মাৰ অস্তিত্ব
অস্বীকাৰ কৰিয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—

The self or Ego is nothing else, in
fact, than a complex of numerous swiftly
succeeding ideas under which complex
we then suppose is placed an imaginary
substrate named by us the soul, self or ego.
The self, or ego, therefore rests wholly
on an illusion. In the case of such pre-
supposition, then cannot be any talk of the
immortality of the soul."

Swegler's History of philosophy, p. 183.

কেবল বাহ্য প্ৰবাহ অনুসরণ কৰিয়া চাৰ্লস,
বুহম্পতি প্ৰভৃতি আত্মানুভূতিবাদী হইয়াছিলেন। শুধু
তাহাই নহে, তাহাদের সম্ভাষণও ঠিক উক্ত কৰাসী
দাৰ্শনিকদের মত ইহজগতের স্রষ্টাকেই পৰম পুৰ-
ষাৰ্থ স্থির কৰিয়াছিল। চাৰ্লস মত এইৰূপ—

"বাহ্যজীব স্বৰ্গ জীবসম্পত্তি সৃষ্টোৎপত্তিঃ

ভস্মীভূতস্য দেহস্ত পুনরাগমনংকৃতঃ ।

বাহ্য বিষয় জ্ঞান বা আন্তরিক স্মৃতি প্রভৃতির অনুভূতি হইতে উৎপন্ন হইতে পারে না । যাঁহারা আধুনিক দর্শনশাস্ত্র আলোচনা করিয়াছেন, তাঁহাদের এ তত্ত্ব বিশদ করিয়া বুঝাইয়া দিতে হইবে না ।

তাহার পর, এই যে বাহ্য জগৎ আমা-

ইহারা বলেন, “দেহাতিরিক্ত আত্মা প্রমাণ-ভাবে প্রত্যক্ষপ্রমাণ ব্যতিরিক্ত অসম্ভাব্যতার কারণে প্রমাণাত্মক; তৎ চৈতন্যবিশিষ্ট দেহ এবং আত্মা ।” (দর্শনদর্শন সংগ্রহ) ।

বৃহস্পতির “যাবজ্জীবং স্মৃৎজীবং যৎ কুড়া যুতং পিবেৎ—” বচন অনেকেই অবগত আছেন ।

নাস্তিক বৌদ্ধদর্শনেও বাহ্যপ্রবাহবাদ হইতে এইরূপ মত আসিয়া পড়িয়াছিল । তাঁহারা আত্ম বিবাস করেন না ।

“None of the five Skandas are permanent—none of these is the soul, the body constantly changes.....than is never the same for consecutive moments, and there is within him no abiding principle whatever.”

Sutta Pitaka states—the unlearned regard the soul either as identical with, or as possessing, or as containing or as residing in one of the five skandas (রূপ, বেদনা, সংস্কার, সংজ্ঞা, বিজ্ঞান) । By regarding the soul in one of the twenty ways, he gets the idea “I am.” Then there are five organs of sense and mind, and qualities, and ignorance. From sensation the unlearned derive the notion of “I am.”

বাহ্য হউক, এইরূপ বৌদ্ধবাদ হইতে চার্লস-দর্শনের দ্বারা আত্মস্ববাদ স্মৃতি হয় নাই—ইহা স্মৃতির বিষয় বলিতে হইবে ।

জগৎ বা বহিঃপ্রবাহ কেবল করিয়া চার্লস প্রভৃতি এই শ্রেণীর দার্শনিকগণ কোন ব্যক্তিত্ব সিদ্ধান্তে আসিতে পারেন নাই । চার্লসদর্শন দেই অল্প অনেক পূর্বে আমাদের দেশ তহিতে অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে, কেবল নামমাত্রাবশেষ হইয়াছে । ইহা আমাদের দেশের পরম সৌভাগ্য বলিতে হইবে । ইউরোপে এই দার্শনিকমত সমাজ লণ্ডতও করিয়া দিয়াছে করানীবিপ্লব ঘটাইয়াছে । সে থানে এ দর্শন কবে যে নামমাত্রাবশেষ হইবে, তাহা কে বলিতে পারে ?

দের জ্ঞানের বিষয় হয়, ইহার মধ্যে ত সাধারণতঃ আমরা কেবল এক পরিবর্তন মাত্র দেখিতে পাই । পদার্থ সকল নিত্য পরিবর্তিত হইতেছে । এক পদার্থ উৎপন্ন হইয়া তাহার পুষ্টি বৃদ্ধি, হ্রাস ক্ষয়, বিনাশ হইতেছে । জগতের সকল পদার্থই ত বড়-ভাববিকারযুক্ত বলিয়া, আমাদের নিকট সदा প্রতিভাত হইতেছে । এই সকল বিকারের মধ্যে কি কোন নিত্য অবিকারী সত্তা আছে? বাহ্য প্রবাহ হইতে আমাদের যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহা হইতে ত এই সত্তা পাওয়া যায় না । আর এই যে নিত্য পরিবর্তন পরিণাম বা বিকার আমাদের জ্ঞানে সदा প্রতিভাত হইতেছে, তাহার মধ্যে কোন নিত্য অচ্ছেদ্য নিয়মও ত এই প্রবাহ হইতে ধারণা করা যায় না ।

অনেকে মনে করিতে পারেন যে, কার্য-কারণমূল ধরিয়া অনুমানবলে আমরা সে ধারণা করিতে পারি । আমরা কারণতত্ত্ব আলোচনা করিলেই এই বিষয়ে স্থিরসিদ্ধান্ত করিয়া লই । এক পদার্থের সহিত আর এক পদার্থের নিত্য সম্বন্ধ অথবা এক পদার্থ হইতে আর এক পদার্থের উৎপত্তি ইত্যাদি ব্যাপ্তি জ্ঞান হইতে আমরা কারণস্বত্ব ধরিয়া লই এবং তাহা হইতেই উল্লিখিত সকল তত্ত্ব সিদ্ধান্ত করি । যাঁহারা এই কথা বলেন, তাঁহাদের মতে ভূয়োদর্শন ও পরীক্ষা হইতেই এই কার্যকারণস্বত্ব ও এই নিয়ম পাওয়া যায় । যে সম্বন্ধের ব্যতিক্রম আমরা দেখিতে পাই না—যে নিয়ম সম্বন্ধে আমরা ব্যভিচার দেখিতে পাই না, তাহা হইতেই, বা সেই “অবিনাশব” হইতেই কার্য কারণ সম্বন্ধ ও নিত্য অপরিবর্তনীয় নিয়মের ধারণা করি । আর এই কার্য কারণসম্বন্ধস্বত্ব

ধরিয়াই আমরা জগতের মধ্যে নিত্য সত্ত্বা উপলব্ধি করি।

এই কার্য্যাকারণসূত্র সম্বন্ধেও যে জ্ঞান হয়, তাহা বাহ্যপ্রবাহ হইতে কখন সম্ভব নহে। সুতরাং যে সূত্র অবলম্বন করিয়া জগতের সত্ত্বা বা নিয়ম জানিতে অগ্রসর হইব—আমাদের সেই সূত্রই ছিন্ন হইয়া যায়। কার্য্যাকারণসম্বন্ধই বা কিরূপ? কেহ বলেন, কারণ লয় হইয়া কার্য্য উৎপত্তি হয়। ইহারা কার্য্যাকারণসূত্র হইতে কোন মূল জগৎ তত্ত্ব উপলব্ধি করিতে পারেন না। কেহ বলেন, কার্য্যাকারণের অনুরূপ উৎপত্তিকালে কারণ কার্য্যরূপ প্রাপ্ত হয়—আর লয় কালে কার্য্য কারণে লীন হয়। কারণের মধ্যেই কার্য্যউৎপাদিকা শক্তি থাকে। সুতরাং কার্য্যাকারণসূত্র ধরিয়া মূল কারণে আসিতে পারা যায়। কেহ কারণ ও কার্য্যের নিত্য সম্বন্ধ আদৌ স্বীকার করিতে পারেন না।

এই বাহ্য প্রবাহ হইতে যেমন বাহ্য জগতের মধ্যে কোন মূল সত্ত্বা খুঁজিয়া পাওয়া যায় না, তেমনি কারণ সূত্রও তাহা হইতে মিলে না। আমাদের এই কার্য্যাকারণসূত্রের জ্ঞান কোথা হইতে হইল? যদি বলা যায় যে, বাহ্য প্রবাহ হইতেই এ জ্ঞান উৎপন্ন হইয়াছে, তবে নামা রূপ দোষ হয়। বাহ্যপ্রবাহবাদী আমাদের মন বা বুদ্ধির কোন স্বতঃসিদ্ধ শক্তি বা সংস্কার স্বীকার করেন না। বলিয়াছি ত, ইহাদের মতে আমাদের মস্তিষ্ক এই মন বা বুদ্ধির আধার, অথবা মন বা বুদ্ধি এই মস্তিষ্কের ক্রিয়া-বিশেষের নামাস্তর মাত্র। আমাদের জন্মকালে এই মস্তিষ্ক সাদা দাগবিহীন নোমের মত থাকে, তাহার পর, বাহ্যজগতের শক্তি

ইন্দ্রিয়ের উপর যে ক্রিয়া উৎপন্ন করে, সেই ক্রিয়া দ্বারা বিশেষ অবলম্বন করিয়া বা দ্বাযুপথ দিয়া মস্তিষ্কে গিয়া ক্রিয়া উৎপন্ন করে, তাহা হইতেই মস্তিষ্কে দাগ পড়ে, আমাদের সংস্কার উৎপন্ন হয়। সুতরাং এই শ্রেণীর দার্শনিকগণের মতে মস্তিষ্কে কোন পূর্ব সংস্কার, কোন সহজাত ভাব থাকে না—মস্তিষ্ক ছাড়া মন বুদ্ধির কোন অস্তিত্ব থাকে না। সুতরাং কার্য্যাকারণের সম্বন্ধসংস্কার বাহ্যজগতের সহিত সম্পর্ক হইবার পূর্বে থাকে না। এই সম্পর্ক ক্রমে বৃদ্ধি হইতে থাকে, মস্তিষ্কে দাগের উপর দাগ পড়িতে থাকে, তাহা হইতেই এই জ্ঞানোৎপত্তি হয়। সুতরাং এই জ্ঞান ক্রমে পরিসর প্রাপ্ত হইয়া তাহা হইতেই কার্য্যাকারণসূত্রের জ্ঞান উৎপন্ন হয়। (১)

বাহ্য হউক, এই সিদ্ধান্ত যুক্তিযুক্ত বোধ হয় না। কেন না, সর্ব প্রথমে যে জগৎ জ্ঞান উৎপন্ন হয়, সে জ্ঞানের মূলই এই কার্য্যাকারণসূত্র। এই শ্রেণীর দার্শনিকগণের মতে বাহ্যজগৎ হইতে একটা প্রবাহ আসিয়া প্রথমে ইন্দ্রিয়ের উপর কার্য্য করে, সেই কার্য্য হইতে ইন্দ্রিয়ে এক প্রকার ক্রিয়া উৎপন্ন হয়। এই বহিঃপ্রবাহজনিত ক্রিয়া দ্বাযুপথে মস্তিষ্কে যায়। সেখানে কোনরূপে এই ক্রিয়া বা তদনুরূপ ক্রিয়া উৎপন্ন হয়। জ্ঞানশক্তি বা চৈতন্য মস্তিষ্কের স্বতঃসিদ্ধ বা স্বাভাবিক শক্তি—অস্বতঃ এইটুকুও যদি স্বীকার করা যায়, তবে না হয় বলিতে পারি যে, জ্ঞান এই ক্রিয়া অন্তত্ব করে, অর্থাৎ এই ক্রিয়ার জ্ঞানলাভ করে। কিন্তু তাহা হইতে এই ক্রিয়ার কারণ যে মস্তিষ্কের বাহিরে আছে, এই কারণসূত্র যদি ঐ ক্রিয়ার সঙ্গে সঙ্গে

তাহার মস্তিষ্কে বা বুদ্ধিতে কি মনে প্রতি-
ভাত না হয়, তবে এই ক্রিয়ার কারণ যে
বাহ্য জগৎ, তাহা সর্ব প্রথম বাহ্য জগতের
দ্বারা মস্তিষ্কে ক্রিয়া উৎপত্তি কালে কোথা
হইতে জানা যাইবে? যদি বলা যায় যে,
আমাদের নিজ ইচ্ছারূপ কারণ হইতে
আমাদের কৰ্ম্মোদ্ভূত পরিচালন রূপ কার্য
অনুভব করিয়া প্রথমে এই কার্যকারণসম্বন্ধ-
জ্ঞান উৎপন্ন হইয়াছে, তাহা হইলেও এ
আপত্তি খণ্ডিত হয় না। কেন না, ইচ্ছাবৃত্তি
ও কৰ্ম্মবৃত্তির সহিত সম্বন্ধজ্ঞানের পূর্বেই

আমাদের বাহ্যজগৎজ্ঞান প্রকট হইত।
সুতরাং যে মূল অবলম্বন করিয়া আমরা
বহিঃপ্রবাহ সিদ্ধান্ত করিতে বাই—সেই
মূলই ছিল হইয়া যাইবে। কাজেই কেবল
বহিঃপ্রবাহ মাত্র স্বীকার করিয়া কি জগৎ
(১) কি আত্মা কোন তত্ত্বই সিদ্ধান্ত করা
যায় না। ইহার দ্বারা জ্ঞানের মূলে কুঠারা-
ঘাত করা হয়। যাহা হউক, এই তত্ত্ব
পরিষ্কার রূপে সন্ন কথায় বুকান অসম্ভব।
এ স্থলেও তাহার আর বিস্তারিত উল্লেখ
করিবার স্থান নাই। (২) প্রীদেবেজ্জবিজ্ঞর বস্তু।

শিশু ও সর্পিণী ।

‘সূতিনী—বাঘিনী গীরা, কাল ভুজঙ্গিনী,’
প্রতিবেশী নর নারী জনে জনে কয়;—
‘এমন ডাকিনী মেয়ে কখনো দেখিনি,—
কচি ভেলে গিলে গেয়ে আজো বেঁচে রয়!’

হীরা নামে আছে এক রাক্ষসী রমণী,
স্বামী তার মহা দৈত্য—ভেড়ার সমান;
দ্বিতীয় পক্ষের নারী—মস্তকের মণি—
‘হীরা—‘হীরা’ ক’রে মবে, তাই সে অজ্ঞান।

(১) কেবল বহিঃপ্রবাহ; হইতে কার্যকারণ-
দ্বয়ে উপনীত হওয়া যায় না, তাহা বিলম্বিত দার্শ-
নিক হিউম সাহেব এক প্রকার বুঝাইয়াছেন। তিনি
বলেন যে Custom বা আমাদের অভ্যাস হইতে এট
সত্তর আমরা ধরিতে পারি। যদি আমরা বার বার
ধূমের স্থানে বহির আবির্ভাব দেখি, তবে তাহাদের
সম্বন্ধে আমাদের যে ব্যাপ্তি জ্ঞান জন্মে, উহা হইতেই
কার্য কারণ-সত্তর পাওয়া যায়। চার্লস দার্শনিক-
দিগেরও ঠিক এইরূপ মত। এই সকল মত এ স্থলে
বিস্তারিত বুঝাইবার স্থান নাই।

(২) কেবল বহিঃপ্রবাহ হইতে যে বাহ্যজগৎ
সিদ্ধ করা যায় না, তাহা পণ্ডিত লকের উক্ত দার্শ-
নিক গ্রন্থেই আভাস পাওয়া যায়। তিনি দেখাইয়াছেন
যে, প্রত্যক্ষ দ্বারা আমরা বাহ্যপদার্থের রূপ, বর্ণ, রস,
গন্ধ, প্রভৃতি যে গুণ জানিতে পারি, বাহ্যদ্রব্যকে
আপেক্ষিক বা, Secondary গুণ বলা যায়, উহা পদা-
র্থের স্বরূপ নহে; উহা আমাদের ইন্দ্রিয়শক্তিবিশেষ
হইতে ইন্দ্রিয়যোগে পদার্থে উৎপন্ন হয়। তবে

বস্তুর আকৃতি, পরিমাণ, বিস্তৃতি প্রভৃতি যে কতক-
গুলি গুণ ইন্দ্রিয়যোগে উপলব্ধি করি, তাহাই
মুখ্য। তাহা বাস্তবিক বস্তুবই গুণ। সেইরূপ স্থান,
কাল, সংখ্যা প্রভৃতি সংজ্ঞা সকলও বস্তুর স্বরূপ
বাচক। এইরূপে সত্তর লব্ধি বাহ্যজগতের আদ্যে
উড়াইয়া দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। তাহারই পথানু-
সরণ করিয়া বার্কলে বাস্তব জগৎ একবারে উড়াইয়া-
ছেন। কাণ্ট সেই তত্ত্ব আরও পরিষ্কার করিয়া বুঝা-
ইয়া দেন। এস্থলে সে সকল বিষয় বিশদ করিয়া বুঝা-
ইবার স্থান নাই।

পণ্ডিত সপেনহর বলিয়াছেন—“Realism
starts from an arbitrary assumption. It
ignores the fact that all we know is within
our consciousness beyond which there can
be no immediate certainty.”

এ স্থলে বলিয়া রাখা কর্তব্য যে, কেবল বাহ্যজগৎ
স্বীকার করিয়া বাহ্য প্রবাহ অবলম্বনে জ্ঞানপথে অগ্র-
সর হইয়া শেষে পশ্চাত্তাবলোকন করিলে আর বাহ্য
জগৎ বুঝিয়া পাওয়া যায় না—কেবল বাহ্য প্রবাহ
হইতেই বাহ্য জগৎ সিদ্ধ হয় না—এই তত্ত্ব কেবল এক-
মাত্র বৌদ্ধ দর্শনে বুকান আছে। ইহাকে “ক্ষণভঙ্গ-
বাদ” বলে—“এ স্থলে তাহার আলোচনা সম্ভব নহে।

সতী লক্ষী গেছে চ'লে বাছারে রাধিয়া,—
সে বাছা ছুঁধের ছেলে 'মণি' নাম তার ;
চাঁদ-মুখে ডাকে চাঁদে,—'আ চাঁদ' বলিয়া,
সোহাগে চলিয়া পড়ে কোলে বিমাতার !
মা-হারী সে বাছামণি সোণার পুতলি;—
অকলঙ্ক শশী সে যে অমরার ফুল ;
ছন্দে বাজিছে তার—কুঞ্জে মুরলী,—
হাসে খেলে নাচে তাই আহ্লাদে আকুল ।
খল কি সহিতে পারে স্বর্গের সুখমা ?
জগতের আলো কভু দেখে সরতান ?

রিণ-বিষে জ্বলে মরে পিশাচী ভীষণা,—
'সপত্নী জ্বাল মরে—কোথা সে কুণাণ ?'
মুষ্টিমান্ পাপ যেই কি অসাধ্য তার,—
সপত্নী-কণ্টক হোয়া করিবার দূর,—
মিশাইয়া মুহু-বিষ হৃদেতে বাছার,
প্রতি দিক্ তাই খেতে দেয় ভরপুর !
আচ্চা-হা ! সোণার শিশু, বৃক-ভরা ধন,
দিনে দিনে ক্ষীণ তহু মলিন আকার ;
বিষে জঙ্ঘরিত দেহ,—শিরের শয়ন,—
নীরবে মূদিল আঁখি, কোলেতে পিতার !
শ্রীহারাপট্টের রক্ষিত ।

বুয়র যুদ্ধ ।

বহু নরকঙ্কাল-ভূষিতা উনবিংশ শতাব্দী
যখন মৃত্যুশয্যাশায়িনী, তখন জগতের
আর একটা লোমহর্ষণ ব্যাপার অভিনীত
হইল। মৃত্যুমুখ-পতিতা শতাব্দীর অজন্ম-
নয়নস্ত পিপাসার শেষ তৃপ্তির নিমিত্তই যেন
দক্ষিণ আফ্রিকার ইংরেজ এবং বুয়র জাতির
মধ্যে যুদ্ধ আরম্ভ হইল।

বিগত শতাব্দীকে অনেক জাতি অনেক
ভাবে স্মরণ করিবেন, কিন্তু অশ্রুবিহীন
নয়নে গোরব-ভূষিত জরী জাতিরও ইহাকে
স্মরণ করিবার শক্তি হইবে না ; গত শতাব্দী
এখন অতীতের ক্রোড়ে, তাঁহার সম্বন্ধে তীব্র
সমালোচনা অস্বদারতার পরিচায়ক ।

কিন্তু একটা কথার সমালোচনা করা
আমরা আবশ্যক বলিয়া মনে করি ; মঙ্গলময়
কারণ-সম্ভূত এই জগৎ, ইহাতে এরূপ
অমঙ্গলের অভিনয় কেন ? অথবা আমরাই
আমাদিগের বুদ্ধির ভ্রমে মঙ্গলকে অমঙ্গল
বলিয়া মনে করিতেছি ? আজি বুয়রজাতির
স্বাধীনতা-স্বর্ঘ্য অন্তিমিত্ত, বুয়র রমণী পতি-

পুত্র-গৃহ পরিভাগ পূর্বক অনাবৃত প্রান্তরে
পটগৃহবাসিনী ! বুয়র জাতির বলদর্প, স্বাধী-
নতার বিস্তৃতি, পরস্বাপহরণ, আজি অতীত
ইতিহাসের সম্পত্তি । একি প্রারব্ধ কর্মফল
ভোগ ? অথবা বিশ্বশাসিনী শক্তিতে কোন
বিধি নাই, কোন নিয়ম নাই, কেবল
যথেষ্টাচার ?

আমরা ব্রিটিশ প্রজা, ভারতবাসী হিন্দু,
রাজশক্তি আমাদিগের ধর্ম্মে ভগবচ্ছক্তির
প্রতিকৃতি ; এই শক্তির প্রতি অপ্রত্যাখ্যান
হইলে পাপ সফল হব। বুয়র যুদ্ধের নানা
কথা, আমাদিগের দেশীয় লোকেরা শুনিয়া-
ছেন ; তাহা হইতে নানা প্রকার শীঘ্রাঙ্গনা
করিয়াছেন ; সুতরাং এই যুদ্ধের প্রকৃত
দায়িত্ব কাহার শিরে, তাহা আমাদিগের
বুঝা আবশ্যক। যে যুদ্ধে সহস্র সহস্র শোক-
তপ্ত পরিবার তীব্রতম শোকের কালিমা-
ছায়া ছন্দে ধারণ করিলেন, সহস্র সহস্র গৃহ
ভস্মীভূত ও বিনষ্ট হইল, সহস্র সহস্র লোক
নিরম হইল, এবং মানবজাতির কতকাংশের

উন্নতি দীর্ঘকালের নিমিত্ত স্থগিত হইল ; ইহার দায়িত্ব কাহার শিরে ? ইংরেজদিগের মধ্যে অনেক এই সমস্ত লোমহর্ষণ দায়িত্ব ইংরেজ গবর্ণমেন্টের প্রতি আরোপ করিতেছেন, আবার গবর্ণমেন্টের পক্ষীয় দল এই সমস্ত দায়িত্ব ব্যৱদিগের শিরে আরোপ করিতেছেন । জগতের স্বাধীন জাতিদিগের মধ্যে উন্নত ইংরেজ জাতিকে অনেকটাই প্রাণের সহিত ভালবাসিতে পারেন না ; তাঁহাদিগের অধিকাংশেই ব্যৱ যুদ্ধ ইংরেজ অপকীর্তির ইতিহাসের অগ্রতম পৃষ্ঠায় লিখিয়া রাখিয়াছেন । আর আমরা মনে করিতেছি যে, এই যুদ্ধ অপরিহার্য্য কর্মফল । যে কারণে কুরুকুল এবং যদুকুলের ধ্বংস, যে কারণে ভারতবর্ষীয় আৰ্য্যগোত্রব-সূর্য্য অন্ত-মিত, যে কারণে রোম সাম্রাজ্য বিনষ্ট, সেই অলভ্যা নিয়মকারণে আজি ব্যৱ জাতি বিগতস্বাধীনতা এবং পরমুখাপেক্ষী । খেত দেহে অজ্ঞাঘাত কর্মদর্শী ভগবান যে ভাবে দর্শন করেন, কৃষ্ণকায়ের অজ্ঞাঘাতও সেই ভাবেই দর্শন করিয়া থাকেন । অনেক সময় অত্যাচারী এবং অপকার্য্য-প্রিয় ব্যক্তিকে কিছুদিনের নিমিত্ত উচ্চ হইতে উচ্চতর সাংসারিক উন্নতির সোপানে উঠিতে দেন বটে, কিন্তু সে কেবল পতনের আঘাত তীব্ররূপে অহুত্ব করাইবার নিমিত্ত ; তীব্রাহুত্বের দ্বারা জীবনের গতি পরিবর্তন করাইবার নিমিত্ত । কখনও বা কটকের দ্বারা কটক উৎপাটিত হয়, কখনও বা তীক্ষ্ণধার ছুরিকা ব্যবহৃত হয়, কোন সময় বা প্রাকৃতিক নিয়মে বিদ্ধ স্থান পচিয়া গিয়া কটক বহিষ্কৃত হয় । কি কারণ দ্বারা কোন্ সময়ে যে কি কার্য্য সাধিত হইবে, তাহা আমরা জানি না । কিন্তু

ইহা বিশ্বাস করি যে, জগতে-যে দৃষ্টান্ত কর্ম-বিরুদ্ধ তাহা কর্মজগৎ হইতে তিরোহিত হইবেই হইবে । আজি হউক আর কালি হউক, ফল নির্দ্ধারিত ও অপরিহার্য্য । আমরা বিশ্বাস করি যে, এই মহাদ্বেশ সাধনের নিমিত্ত কখনও বা কর্মরূপে কখনও বা কর্মরূপে অনন্তশক্তি জগতে বিকাশিত হন, এবং লোকশিক্ষার নিমিত্ত অলস্ত দৃষ্টান্ত রাখিয়া দেন ।

“যদা যদাহি ধর্ম্মস্ত প্রানির্ভবতি ভারত ।
অত্যাখানমধর্ম্মস্ত তদানান্ স্বজাম্যহম্ ।
পরিত্রাণায় সাধুনান্ বিনাশায় চ দ্রুতান্ ।
ধর্ম্ম সংস্থাপনার্থায় সন্তবামি যুগে যুগে ॥”

এই মহাবাক্য আমরা প্রাণের সহিত বিশ্বাস করি এবং মানব জগতের ইতিহাস ইহার সত্যতা সম্বন্ধীয় নিদর্শনে পরিপূর্ণ ।

ব্যৱদিগের দোষ অথবা ইংরেজদিগের গুণকীর্তনের নিমিত্ত আমরা লেখনী ধারণ করি নাই, দোষগুণের বিচারক যিনি, সেই সর্বদর্শী অনন্ত শক্তিশালী বিচারসন সমক্ষেই তাহার অস্তিত্ব বিচার হইবে । কিন্তু ব্যৱ যুদ্ধের দ্বারা জগৎ কি উপকার প্রাপ্ত হইল ; অনন্ত মঙ্গলময়ী প্রকৃতি এই মহাযুদ্ধ দ্বারা কি মঙ্গল সাধিত করিলেন এবং কি দৃষ্টান্তই বা জগতের নিমিত্ত এই শিক্ষাশালায় রাখিয়া দিলেন ; তাহাই আমাদের পরিমিত জ্ঞানালোকে আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য । এই বিষয় আলোচনা করিতে হইলে ব্যৱ জাতির অভ্যুত্থান এবং তাহাদিগের সহিত ইংরেজ জাতির সম্বন্ধের ইতিহাস সংক্ষেপে পাঠক-বর্গের সম্মুখে রাখিয়া তৎসঙ্গে সঙ্গে আমাদের মতের সারবস্তু দেখান আবশ্যক । সুতরাং পাঠক এই প্রবন্ধের অনেক স্থলই মৃত ইতিহাসের কঙ্কাল পূর্ণ দেখিতে পাইবেন ।

ভরসা করি পাঠক লেখকের এই অপরি-
হার্য অপরাধ মার্জনা করিবেন।

হলাণ্ড এবং ফরাসী দেশ নিবাসী ব্যক্তি-
দিগের মধ্যে বাঁহারা খ্রীষ্টীয় কাথলিক
সম্প্রদায়ের অস্থান এবং কোন কোন বিষয়ে
মতের অসুবর্তন করিতেন না, তাঁহাদিগের
পক্ষে তাঁহাদিগের মাতৃভূমি বড়ই আপদ
সম্মুখ হইয়া উঠিল; তখন তাঁহারা উত্তমাশা
অন্তরীপে আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ
করিলেন; উত্তমাশা অন্তরীপ তখন ওলন্দাজ
দিগের শাসনাধীনে ছিল; বলা বাহুল্য যে,
যখন এই ওলন্দাজ এবং ফরাসীয় খ্রীষ্টীয়ান
গণ আফ্রিকার সর্ব দক্ষিণাংশ নিজদিগের
বাসস্থান স্থির করিলেন; সেই সময়ে সেই
অংশে আফ্রিকার আদিমবাসীদিগের বসতি
ছিল, তাহারা ইয়ুরোপীয় অস্ত্রবল, বুদ্ধি এবং
বীর্ষের সম্মুখে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ
হইল না, হতভাগারা তাঁহাদিগের জন্ম-
ভূমির উত্তরাধিকার হইতে বঞ্চিত, আবল্য-
পরিচিত গৃহ হইতে বহিস্কৃত এবং তাড়িত
হইয়া স্থানান্তরে বাইতে বাধ্য হইল। এই
রূপে স্বাধীনতার নিমিত্ত, ধর্মের নিমিত্ত
বাঁহারা স্বদেশ ত্যাগ করিয়াছিলেন, তাঁহা-
রাই আবার অপরকে দেশত্যাগী করিতে
কুণ্ঠিত হইলেন না। এই ওলন্দাজ এবং
ফরাসী হিউজিনটদিগের বংশধরেরাই দক্ষিণ
আফ্রিকার বুয়র বলিয়া পরিচিত।

১৮০৬ খ্রীঃ অব্দে উত্তমাশা অন্তরীপের
উপনিবেশ ইংরেজ গবর্ণমেন্টের হস্তগত
হইল, এবং ১৮১৪ খ্রীঃ অব্দে প্রিন্স অফ অরেনজ
৬,০০০,০০০, পৌণ্ড মূল্য গ্রহণে ঐ স্থানের
সম্পূর্ণ দাবি দাওয়া এবং অধিকার ব্রিটিশ
গবর্ণমেন্টকে ছাড়িয়া দিলেন। এই ভাবে
উপনিবেশীগণ ইংরেজগবর্ণমেন্টের অধীন

হওয়ার পর, ইংলণ্ডের শাসন নানা কারণে
তাঁহারা তীব্র এবং অসহনীয় বোধ করিতে
লাগিলেন, এবং ১৮১৫ খ্রীঃ অব্দে বুয়র উপ-
নিবেশীদিগের কতকাংশ রাজদ্রোহী হইয়া
দাঁড়াইলেন। ১৮১৬ খ্রীঃ অব্দের ২ই মার্চ
তারিখে এই রাজদ্রোহীতা অপরাধে ছয়জন
বুয়রের প্রাণদণ্ড হয়, বুয়র লেখকেরা এই
দণ্ডাজ্ঞা এবং দণ্ডবিধান প্রণালী উত্তর
বিষয়ে অতি তীব্র ভাবায় সমালোচনা করি-
য়াছেন; তাঁহারা বলেন, অপরাধীদিগের দ্বী ও
সন্তানদিগকে এই লোমহর্ষণ ব্যাপার দেখাই-
বার নিমিত্ত জোর করিয়া বধ্যভূমিতে আনা
হয় এবং তাহাদিগের সম্মুখে ছয় ব্যক্তিকে
ফাঁসীকাঠে ঝুলাইয়া দেওয়া হয়। প্রাণবায়ু
দেহ পরিত্যাগ করিবার পূর্বেই ফাঁসীকাঠ
ভাঙ্গিয়া পড়ে; তখন মৃত্যু-যন্ত্রণার অতিভূত
সেই ছয়টি মানবকে আবার ঝুলাইয়া দেওয়া
হইল। এই ঘটনার বুয়রগণ, ইংরেজ
জাতির প্রতি আরো জাতক্রোধ হইলেন।

এই সময়ের মধ্যেই হতভাগ্য আদিম
অধিবাসীগণের অনেককে স্বাধীনতা হারা-
ইয়া বুয়রদিগের দাসত্ব স্বীকার করিতে হই-
য়াছে; ইংরেজ মিসনারিদিগের মধ্যে কোন
কোন ধর্মপ্রাণ সমদর্শী এই আদিম অধি-
বাসীগণের হুঃখে হুঃখিত হইয়া, তাহা-
দিগের হুঃখকাহিনী ইংলণ্ডের সহৃদয় মহা-
পুরুষদিগের নিকট জ্ঞাপিত করিলেন।
ইংলণ্ডে বুয়রদিগের অত্যাচার সম্বন্ধে নানা
কথা আলোচিত হইতে আরম্ভ হইল।
কোন কোন সমদর্শী ব্যক্তি বলিলেন, “ভগ-
বানের চক্ষে বর্ণভেদে ব্যবহারের কোন
ভারতম্য নাই, তখন গবর্ণমেন্ট কৃষ্ণকার
এবং শ্বেতকার ব্যক্তির মধ্যে আইন ও ব্যব-
হারের ভারতম্য রাখিবেন কেন?” এই

বিষয় উপলক্ষে কোন কোন ব্যয় আদালতে অভিযুক্ত হন, কিন্তু নিরাপরাধ বলিয়া খালাস পান। কিন্তু দাসদিগের দ্রুত বাহারা কাতর হইয়াছিলেন, তাঁহারা আদালতের বিচারে সন্তুষ্ট হইতে পারিলেন না। আদালত নির্দোষী বলিয়া স্থির করা সত্ত্বেও উভয় পক্ষের মধ্যে মনের ভাবের কোনই পরিবর্তন হইল না।

ইহার পর ব্রিটিশ সাম্রাজ্য হইতে দাসত্ব প্রথা তুলিয়া দিবার নিমিত্ত ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট স্থির করিলেন এবং ২,০,০০০,০০০, পৌণ্ড দাসদিগের মালিকদিগকে ক্ষতিপূরণ দিবার নিমিত্ত মঞ্জুর করিলেন। ব্যয়দিগের তিন লক্ষ পৌণ্ড পরিমাণ ক্ষতি হইবে বলিয়া স্থানীয় ব্রিটিশ রাজপুত্রগণ নাকি স্থির করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে ১২৫০০০ পৌণ্ড মাত্র দক্ষিণ আফ্রিকার নিমিত্ত অবধারিত হয়। তাহাও আবার লগুনে পাইতে হইবে। ব্যয় জাতি কৃষিজীবী, চারিদিকে শত্রু পরিবেষ্টিত, পুত্র পরিজন এবং সম্পত্তি পরিত্যাগ পূর্বক তাহাদিগের পক্ষে দূরদেশ গমন তত সহজসাধ্য বাণ্যার নহে; অনেকেই বাধ্য হইয়া নাম মাত্র মূল্যে দালালের নিকট দাসদিগকে বিক্রয় করিলেন। সুতরাং অনেককে হঠাৎ ধনী অবস্থা হইতে অতি নিঃস্ব অবস্থায় পতিত হইতে হইল।

উপরোক্ত বিষয় সত্ত্বেও ব্যয়েরা ইংরেজের কার্য-প্রণালীকে অতি তীব্র ভাষায় সমালোচনা করিতে আরম্ভ করিলেন; তাঁহারা বলিলেন, ইংরেজ দাস ব্যবসায়ীরা, বিলাতী জাহাজে আনিয়া ব্যয়দিগের নিকট দাসদিগকে বিক্রয় করিয়াছিল; ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট মে সময়ে ব্বেদেশীয়দিগের ব্যবসারে কোন বাধা দেন নাই; তার পর ব্যয়গণ

দাসদিগকে ঠিক আপন পরিবারের লোকের মত ব্যবহার করিতেন, আমেরিকার দাস-ত্বেব তীব্রতা ব্যয় দাসগণ, কখনও অনুভব করেন নাই; তথাপি যদি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট দাসদিগকে স্বাধীনতা দিতে কৃতসঙ্কল্প হইয়াছিলেন, তবে তাহার উপযুক্ত ক্ষতিপূরণ বাহাতে সকলে পাইজে পারে, তদ্রূপ বিধান করা উচিত ছিল। তদনুরূপ নিয়ম নির্ধারণ না করিয়া ব্যয়দিগের ক্ষতি করার অতি-সন্ধিতেই ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট অত্যরূপে নির্ধারণ করিয়াছিলেন। এতৎ সত্ত্বে ইংরেজ লেখক ফ্রাউড্ বাহা লিখিয়াছেন, ব্যয়েরা তাহাই উদ্ধৃত করিয়া তাঁহাদিগের কথার সারবত্তা প্রমাণ করিয়া থাকেন। *

ইহার পর আর একটা ঘটনার ব্যয়গণ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের প্রতি আরো আতঙ্কিত হইয়া উঠিলেন। ইংরেজগণ যে নির্ধারণ দ্বারা অন্তরীপস্থ উপনিবেশ নিজদিগের আয়-স্বাধীনে আনিয়াছিলেন, সেই নির্ধারণপত্রে মীন নদ (Tish River) এই উপনিবেশের, পূর্ব সীমানা নির্ধারিত ছিল। বলা বাহুল্য, যে মীন নদ পর্য্যন্ত পূর্ববর্তী গবর্ণমেন্ট কখনও কোন রাজকীয় শক্তি প্রকৃত প্রস্তাবে পরিচালিত করেন নাই; তৎকালে অতি পরিমিত স্থানে ওলন্দাজদিগের শাসন শক্তি পরিচালিত হইত, তাহার বাহিরে মীন নদ

* "Slavery at the cape had been rather domestic than predial; the scandal of the West India plantations were unknown among them."

"Because the Dutch are a deliberate and slow people, not given to enthusiasms for new ideas, they fell into disgrace with us, where they have ever since remained. The unfavourable impression of them became a tradition of the English press, and unfortunately, of the Colonial Office. We had treated them unfarely as well as unwisely, and we never forgive those whom we have injured."

Aceana p. 34.

‘পর্যন্ত বিস্তৃত অঙ্গলাকীর্ণ’ স্থানে অরণ্যবাসী আদিমনিবাসী কাক্রি কখনও তাহাদিগের রাজশক্তি স্বীকার করে নাই; যে স্থান ইয়ুরোপীয়গণ কাড়িয়া লইলেন, বাধ্য হইয়া সেই স্থান পরিত্যাগ পূর্বক তাহার অন্ত্যায়ণ্যে ঘাইয়া আবার পর্ণকুটীর বান্ধিল এবং মনে ভাবিল, সেইখানেই বৃদ্ধি তাহারা নিরাপদে থাকিবে। কিন্তু হতভাগ্যগণ অতি সম্বরেই বৃদ্ধিতে পারিল যে, তাহাদিগের আশার অটালিকা কি প্রকার অস্থায়ী-বালুর ভিত্তির উপর স্থাপন করিয়াছিল। যদিও উপরোক্ত নির্ধারণ পত্রের লিখিত সীমানা দ্বারা, নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিতে গেলে, এ কথা বুঝা যায় না যে, তাহার মধ্যে আর কাহারো কোন সম্বন্ধ নাই; তথাপি অন্তরীপের স্থাপিত গবর্ণমেন্ট এবং বুয়রগণ মনে করিলেন যে, যখন নির্ধারণ পত্রে মৌন নদ পর্য্যন্ত উপনিবেশের সীমানা নির্ধারিত হইয়াছে, তখন এই নদের পশ্চিম পর্য্যন্ত আদিমবাসী কাক্রিদিগকে তাহারা যথেষ্টা তাড়িত ও অপসারিত করিতে পারেন; তাহাতে যদি কেহ আপত্তি করে, তাহার বিরুদ্ধে যে কোন উপায় অবলম্বন করা যাইতে পারে। এই নীতির উপর নির্ভর করিয়া বুয়রগণের সংখ্যা বৃদ্ধির সহিত উপনিবেশের বিস্তৃতি বাড়িয়া চলিল, তৎসঙ্গে হতভাগ্য কৃষ্ণকায় আদিমবাসীও তাহার গৃহ এবং ভূমি হইতে তাড়িত ও অপসারিত হইতে লাগিল। কত মৃত উপায় অবলম্বনে বুয়রগণ এই কার্য সাধন করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন, তাহা পাঠকগণ চিন্তা করিলেই বুঝিতে পারিবেন।

আদিমবাসী কাক্রিগণ যখন বুদ্ধিলে যে, তাহারা আর কোন স্থানেই নিরাপদ নয়, তখন ঐতিহাসিক জ্ঞান তাহাদিগের

প্রাণে অলিয়া উঠিল; ১৮৩৪ খৃঃ অব্দে তাহারা বহুপরিকর হইয়া বুয়র উপনিবেশীদিগকে আক্রমণ করিল। অনেককে হত্যা করিল, ধন ও গবাদি হরণ করিয়া লইয়া গেল, আরো নানা প্রকার অকথ্য অত্যাচারে উপনিবেশীদিগকে প্রপীড়িত করিল। দুর্বল ও উচ্ছ্রান্তবিহীন ব্যক্তি অত্যাচারে পীড়িত হইয়া যদি অত্যাচারীকে আয়ত্ব করিতে পারে, তখন তাহার ঐতিহাসিক-প্রজ্জ্বলিত মন কোন কার্য্যকেই অস্তায় বলিয়া মনে করিতে পারে না। নিতান্ত অমাহুযী অত্যাচারও তাহার চক্ষে যথেষ্ট দণ্ড বলিয়া প্রতীয়মান হয় না।

উপরোক্ত ঘটনার পর কেপের গবর্ণর, বুয়রদিগের প্রার্থনামুত্বারে, বুয়রদিগের সাহায্যে, মৌন নদের অপর পারে স্থিত স্থানও কাক্রিশূন্য করিলেন, এবং তাহাদিগকে একরূপ শিক্ষা দিলেন যে, তাহারা পুনরায় আবার উপনিবেশ আক্রমণ করিতে সাহসী না হইবে; কিন্তু ভাবে এই শিক্ষা প্রদত্ত হইয়াছিল, তাহা পাঠক মহাশয় অবশ্যই অনুমান করিতে পারেন। অপহৃত গবাদি আবার ফিরিয়া আসিল; একের পালের গরু অপরের পালে মিশিয়া হারাইয়া যাইতে পারে, এই আশঙ্কা নিবারণার্থ এক এক পালের গরু এক একটা বিশেষ চিহ্ন দ্বারা বুয়রগণ চিহ্নিত করিতেন, ঐ চিহ্নমুত্বারে যাহার যে গরু, তাহা তিনি বাছিয়া লইলেন। তদ্ব্যতীত কাক্রিদিগের নিকট হইতে, আর বাহা কিছু অপহরণ করিয়া আনা হইয়াছিল, তাহাও ধর্মভীক এবং সমদর্শী বোদ্ধাগণ নিজদিগের মধ্যে ভাগ করিয়া লইলেন।

এই সময়ে লর্ড গ্লেনলগ (Lord Glen-

elig) ব্রিটিশ মন্ত্রী সভায় কলোনিয়াল সেক্রেটারীর পক্ষে নিযুক্ত ছিলেন। উল্লিখিত রূপে কাফিরদিগকে শিক্ষা দেওয়া এবং প্রতি-হিংসা গ্রহণের সংবাদ যখন তাঁহার নিকট গেল, তখন তিনি অত্যন্ত মর্শ্বাহত হইলেন, গবর্ণর বাহাদুর এবং বুয়রগণ যে নীতি অনুসরণ করিয়া তাঁহাদিগের কৃতকার্য মর্শ্বাহুগত ও নিতান্ত আবশ্যক বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়াছিলেন, সেক্রেটারী সে নীতির অনুসরণ করিতে পারিলেন না। তিনি কাফিরদিগের নিকট হইতে তাৎকালীয় অপহৃত ভূমি তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করিলেন, এবং অতি তীব্র ভাষায় উল্লিখিত কার্যের সমালোচনা করিলেন; তাঁহার মতে আফ্রিকার ভূমিতে আদিমবাসীর দাবি বুয়রের দাবি হইতে অগ্রগণ্য এবং যে সমস্ত অত্যাচারে মনুষ্যত্বের পবিত্র অঙ্গ মানব কলঙ্কিত করিয়া থাকে, তাহার সংখ্যা তৎকালে বুয়রদিগের কার্যের মধ্যে যত পরিমাণে পাওয়া যাইত, আদিমবাসীদিগের কার্যে তত পরিমাণে পাওয়া যাইত না। ইহার পর আবার কাফিরদিগের নিকট হইতে আনীত গবাদি বিক্রয় করিয়া সেই যুদ্ধের খরচ সঙ্কুলন করা হইল। সুতরাং বুয়রদিগের পুনঃপ্রাপ্ত গবাদিও এই ব্যয়ভার সঙ্কুলন করিতে বিক্রীত হইয়া গেল।

এই ঘটনার বুয়রগণ বড়ই মর্শ্বাহত এবং ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অধিকারভুক্ত স্থান পরিত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে যাইবার নিমিত্ত দৃঢ় সঙ্কল্প হইলেন, লেপ্টেনেন্ট গবর্ণর ষ্টেকেন ষ্টরাম এবং কেপকলনীর এটর্নী জেনারেল অলিফান্ট সাহেবের অভিমত জিজ্ঞাসা করা হইল, তাঁহারা বলিলেন, বুয়রগণ যদি স্থানান্তরে যান, তাঁহাদিগকে নিবারণ করা

বাইতে পারে, এরূপ কোন আইন নাই, আর তজ্জন বিধান থাকিলেও তাহাকে অত্যন্ত স্বেচ্ছাচারী এবং অত্যাচারী বিধান ব্যতীত আর কোন আখ্যাত্তেই অভিহিত করা বাইতে পারে না। বুয়রগণ ব্রিটিশ রাজের অধীন সমস্ত সম্পত্তি বিক্রয় করিয়া অন্যত্র চলিয়া গেলে, তাঁহাদিগকে আর ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের প্রজা বলিয়াও মনে করা যাইতে পারে না। এইরূপ ঘটনা প্রত্যাশাই ঘটতেছে, ইংলণ্ড ত্যাগ করিয়া শত শত লোক উত্তর আমেরিকায় যাইয়া বসতি করিতেছে। এতদ্বারা গবর্ণমেন্টের অনিষ্ট হইলেও তাহা নিবারণের কোন উপায় নাই।

অরেন্স নদের উত্তরে এবং ড্রাকেনবার্গসের পূর্বে ইংরেজ গবর্ণমেন্ট কোন অধিকার তৎকালে দাবি করিতেন না, সেই অংশে আদিমবাসীদিগের নিবাস ছিল; তাহাদিগের মধ্যে বসতি করা যতই বিপজ্জনক হউক না কেন, তাহাদিগের নিকট হইতে কতক স্থান আপোষে লইয়া সেই স্থানে বসতি করিবেন এবং কেপকলনীতে তাহাদিগের যে বাড়ী ঘর জমি প্রভৃতি ছিল, তাহা সমুদয়ই বিক্রয় করিবেন, বুয়রগণ এই স্থির করিলেন।

বুয়রদিগের তাৎকালীয় নেতাদিগের মধ্যে পাইট রিটিফ্ (Piet Retief) নামক জনৈক ব্যক্তি তাহার বসতিস্থান গ্রাহাম-ষ্টাউন পরিত্যাগ করিয়া যাইবার সময়, তাহাদিগের মর্শ্ব-বেদনার কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া প্রচার করেন, আমরা এখানে তাহার অনুবাদ পাঠকবর্গের অবগতির নিমিত্ত সন্নিবেশিত করিতেছি :—

“অজ্ঞাত কুলশীল এবং নিরস্ত্র লোক

দ্বারা এই দেশের সর্বত্র পরিপূর্ণ হইতে দেওয়া হইতেছে। তাহাদিগের অসন্তোষ এবং অশান্তিকর ব্যবহার-জনিত অসুবিধা হইতে উপনিবেশীদিগকে রক্ষা করার কোন উপায় দেখিতে পাই না; এবং যে দেশ এত অসু-বিগ্রহে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন, সে দেশে যে আমাদের বংশধরগণ সুখে ও শান্তিতে বাস করিতে পারিবে, আমরা এরূপ আশাও করি না।

আমাদিগের দাসদিগকে যে দাসত্ব হইতে মুক্ত করিয়া আমাদের গুরুতর রূপে ক্ষতিগ্রস্ত করা হইয়াছে, এবং তৎসম্বন্ধে যে অত্যন্ত অনিষ্টকর বিধান বিধিবদ্ধ করা হইয়াছে, আমরা তাহার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতেছি।

কাফি এবং অন্তান্ত কৃষকদিগের জাতি-দিগের দ্বারা অনেক দিন হইতে আমাদের ধন সম্পত্তি লুপ্ত হইয়াছে। বিশেষতঃ ইহাদিগের কর্তৃক শেষ আক্রমণে উপনিবেশের প্রান্তদেশস্থিত উপনিবেশীগণ একেবারে দস্তসৰ্কাব হইয়াছে, এবং ঐ অংশ জনমানবশূন্য হইয়াছে। আমরা ইহার বিরুদ্ধে অভিযোগ করিতেছি।

স্বার্থপর এবং অসন্তোষ-তৃপ্ত কতকগুলি লোক ধর্মের ভাণে আমাদের প্রতি অত্যন্ত অসঙ্গত সমস্ত দোষারোপ করিয়াছে, ইংলণ্ডে তাহাদিগের সাফাই বিশ্বাস করা হয় এবং আমাদের স্বপক্ষের কোন প্রমাণই গ্রাহ্য করা হয় না; আমাদের বিরুদ্ধে গঠিত এইরূপ মতের অপরিহার্য ফল এই দেশের সর্বনাশ। সুতরাং আমরা তাহার বিরুদ্ধেও অভিযোগ করিতেছি।

ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের আমাদের প্রতি আর কোন দাবি দাওয়া থাকিবে না, এবং ভবিষ্যতে আমরা আমাদের পক্ষের পক্ষে

পারিব, তাহাতে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট কোন প্রকার হস্তক্ষেপ করিবেন না, এই মর্মে স্থির ভাবে আশ্বাসিত হইয়া আমরা এই উপনিবেশ পরিত্যাগ করিতেছি।

আমরা এইক্ষণে কল-শস্ত্র পরিপূর্ণ আমাদের জন্মভূমি ছাড়িয়া চলিলাম। এই ভূমিতে আমরা অপরিমিত ক্ষতি এবং অশান্তি সহ্য করিয়াছি, এবং অপরিচিত ও বিপদসঙ্কুল নূতন রাজ্যে প্রবেশ করিতে উদ্যত হইয়াছি; কিন্তু যিনি সর্বদর্শী পরম-দয়াল এবং ন্যায়পরায়ণ, আমরা তাঁহারই উপর দৃঢ়রূপে নির্ভর করিয়া চলিয়াছি। সর্বদাই আমরা তাঁহার আদেশ প্রতিপালন করিতে চেষ্টা করিব, এবং সর্বদাই তাঁহাকে ভয় করিব।

আমার সঙ্গে যাহারা এই উপনিবেশ ত্যাগ করিতেছেন, তাহাদিগের সকলের পক্ষে

পি,রিটিফ্।

বুয়রগণ তিনটা দলবদ্ধ হইয়া বাহির হইলেন। ট্রিচার্ডের দল, ড্রাম্‌বার্গের দল এবং পাইট্‌রিটফের দল। যাহারা স্বাধীনতার নিমিত্ত, ধর্মের নিমিত্ত, দেশত্যাগ করিয়া আফ্রিকার আদিয়া বসতি করিতেছিলেন, তারপরও ব্রিটিশ অধীনতা অসহ্য বোধ করিলেন, এবং জগতের তাকাদারী ও ভবিষ্যৎ মানবসমাজের বিচারালয়ে উল্লিখিতরূপ অভিযোগ পত্র লিপিবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিলেন, তাহারাই আদিমবাসীদিগকে তাহাদিগের পিতৃপিতামহের বসতিভূমি হইতে তাড়িত ও বিদূরিত করিয়া নিউদিগের একটা রাজ্য সংস্থাপন আশায় বাহির হইলেন। তবে খেতকারগণ সভ্য ইউরোপের সভ্য মানব, কৃষকদিগের আদিম-

বাসীগণ অসত্য আফ্রিকার অসত্য জাতি, এতদ্ব্যতীত মধ্য ভূগাধিকার করণ করিলে তাহা কি সূর্য্যতা নয় ? কিন্তু এই সভ্যতা এবং অসভ্যতা, যদি বর্ণ নির্বিশেষে মানবাধিকারের প্রতি সম্মানের পরিমাণ দ্বারা ভারতম্য করিতে হয়, তবে বর্তমান সভ্য জগতের শির্ষস্থানীয় সভ্য জাতি এবং অসভ্য আদিমবাসীর মধ্যে প্রভেদ অতি কম ।

ব্রাহ্মবর্গের দল কাকিরদিগের হস্তে নিহত হইল ; ট্রিচার্ডের দল ডিলাগোয়া উপসাগর পর্য্যন্ত অতি কষ্টে পৌঁছিল । সেখানে তাহারা ম্যালেরিয়া জ্বরে আক্রান্ত হইয়া প্রাণত্যাগ করিল । তৃতীয় দল পাইট ক্রিটিকের নায়কতার অধীনে বাহির হন । এবং এইক্ষেপে যে স্থানটি ন্যাটাল নামে পরিচিত, সেই স্থানটি জুলুবাঙ্গ ডিকারামের নিকট হইতে পণ দ্বারা ধরিদ করিয়া লন । ঐ স্থানের কি সম্বন্ধ বিক্রয় হইয়াছিল, তাহা আমরা বলিতে পারি না । কিন্তু ১৮৩৮ খ্রীঃ অব্দে ৬ই ফেব্রুয়ারি তারিখে জুলুগণ বুয়রদিগকে আক্রমণ করে, ৬৬ জন বুয়র এবং ৩০ জন অসুস্থকে হত করে । তৎপর আবার বোঙ্গমানস্ নদের তীরবর্তী প্রদেশে জী পুরুষ এবং বালক সহ ২৮২ জন বুয়রকে এবং ২৫২ জন স্ত্রীকে হত্যা করে । সুতরাং প্রথম যে তিন দল বাহির হইয়াছিল, সে তিন দলই অতীষ্ট সাধনে অকৃতকার্য হয়, এবং তাহাদিগের অধিকাংশ লোক কালক্রমে পতিত হয় ।

বুয়রগণ ব্রিটিশ-শাসিত রাজ্য ত্যাগ করিয়া মনে করিয়াছিলেন, ইংরেজ গবর্ণ-মেন্ট তাহাদিগের কার্যে আর কোন প্রকার হস্তক্ষেপ করিবেন না, কিন্তু সে আশা-

কুজ্জাটিকা অতি অল্প কালের মধ্যেই ভিরো-হিত হইল, ১৮৩৬ খ্রীঃ অব্দে ব্রিটিশ পার্লামেন্ট এক আইন বিধিবদ্ধ করিলেন যে, তাহাদিগের শাসনাধীন রাজ্যের বাহিরেও কতক দূর পর্য্যন্ত তাহারা অপরাধী বুয়রের প্রতি দণ্ড বিধান করিবেন ; বুয়রগণ যখন সেই নির্দ্ধারিত সীমানাও অতিক্রম করিল, তখন লর্ড প্রেগস্তীর ন্যে বলিলেন, প্রয়োজন বোধ করিলে, এই আইনের কার্য্যক্ষেত্র দ্রাঘিমা পর্য্যন্ত বিস্তৃত করা হইবে ।

এই দৃষ্টদেখিবার ও মনোনিবেশ পূর্ব্বক আলোচনা কবিলার বিষয় বটে । আদিম-বাসী তাহাপেক্ষা সভ্য বুয়র কর্তৃক তাড়িত হইয়া অবণ্য হইতে অরণ্যান্তরে আশ্রয় লইতেছে । আবাব বুয়র অপেক্ষা অধিক-তর সভ্য ইংরেজ জাতি বুয়রকে পাছে পাছে তাড়িয়া চলিয়াছেন ! অপনিমের ব্রিটন রাজশক্তি কি কোন শ্রেষ্ঠতব শক্তি দ্বারা অনুসারিত হয় নাই ? সভ্যতা, ধর্ম্ম, তোমাদিগের নামে কত অপকার্য্যই প্রত্যা হ জগতে না সংসাধিত হইতেছে ! ভগবৎ, নরহত্যা, পরস্বাপহরণ, মানব স্বাধীনতা-বিনাশ যে সভ্যতার এবং ধর্ম্মের আশ্রয়-ভূমি, সেই ধর্ম্ম এবং সেই সভ্যতা হইতে জগৎকে তুমি কত দিনে উদ্ধার কবিবে ।

ন্যাটাল ।

মানব গুণ জ্ঞান, লোক শিকার্য্য বলিয়া ছিলেন, "প্রতিহিংসা ভগবানের । যে তোমার বামগণ্ডে আঘাত কবিবে, তাহাকে দক্ষিণ গণ্ডে ফিরাইয়া দিও" ; এই ক্ষমার প্রতিমা পরম দয়ালু পুরুষের স্বর্গীয় মস্ত্রে দীক্ষিত বুয়রগণ নিজদিগের ধর্ম্মমন্ত্র বিস্তৃত হইয়া জুলুদিগের প্রতি প্রতিহিংসা লইবার নিমিত্ত জন্মের অসুস্থান করিতে লাগিলেন ।

হতাবশিষ্ট বুয়রগণ ১৮০৮ খ্রীঃ অব্দ, ১৬ ডিসেম্বর তারিখে দলবদ্ধ হইয়া জুলুদিগকে আক্রমণ করিলেন ; কথিত আছে যে, ৪৬৪ জন মাত্র বুয়র ১০,০০০ জুলু বোজাকে পরাজিত করিয়া অনেক জুলুকে হত, অনেককে আহত এবং তাহাদিগের একটি প্রধান পল্লীকে ভস্মীভূত করেন। এই ১৬ই ডিসেম্বর, বুয়রগণ গৌরবের সহিত তাহাদিগের স্থতিপটে চিত্রিত করিয়া রাখিয়াছেন, প্রতি বৎসরে এই দিবসে তাহারা এই জুলু পরাজয়ের উৎসব করিয়া থাকেন। বুয়র জাতির নিকট এই ১৬ই ডিসেম্বর “ডিঙ্গারামের দিন” (Dengam's day) নামে পরিচিত।

জুলুদিগকে পরাজয় করিয়া বুয়রগণ নাটালে বসতি স্থাপন করিলেন এবং প্রজাতন্ত্র নিয়মে নিজদিগকে শাসিত করিতে লাগিলেন ; কিন্তু তাহাদিগের এই স্থখের স্বপ্ন দীর্ঘকাল স্থায়ী হইল না ; ক্রমে কেপ-কলনী হইতে অবশিষ্ট বুয়র উপনিবেশী দুই একটি করিয়া এই নূতন প্রজাতন্ত্র রাজ্যে আসিতে আরম্ভ করিল। ইংরেজ গবর্ণমেন্ট দেখিলেন, বুয়রদিগকে যদি একটি প্রজাতন্ত্র রাজ্য সংস্থাপন করিতে দেওয়া যায়, তবে বড়ই কুণ্ঠাস্তের প্রেরণ দেওয়া হইবে, এবং ব্রিটিশ উপনিবেশ রক্ষা করা কঠিন হইয়া দাঁড়াইবে। ১৮০৮ সনের ১৬ই জানুয়ারি তারিখে গবর্ণর সার জর্জ নেপিয়ার কলনিয়াল সেক্রেটারী লর্ড মেনেজ্জকে লিখিয়াছিলেন, বুয়রগণ বাহাতে অস্ত্র শস্ত, বাকুল শুল্কী না পায়, তজ্জপ ব্যবস্থা করা উচিত এবং স্বাধীন প্রজাতন্ত্র রাজ্য স্থাপন করিতে না পারে, তাহার উপায় বিধান করা উচিত হইবে। তাহা হইলে, উপনিবেশ ত্যাগ করিয়া বাওয়ার শ্রোত নিবাসিত

হইতে পারে। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট স্থির করিলেন যে, নাটাল তাহারা অস্ত্রবলে হস্তগত করিবেন এবং একদল সৈন্য সেখানে কতক দিনের নিমিত্ত রাখা হইবে, কিন্তু ব্রিটিশ কলনী আফ্রিকার সেই অংশে বিস্তৃত করা হইবে না। * বুয়রদিগের নেতৃদল এ কথা বড়ই বিরক্ত হইলেন ; ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যেখানে স্বকীয় রাজত্ব বিস্তার করিতে ইচ্ছা করেন না, সে স্থানে বুয়রগণ কি করে বা না করে, তাহাতে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের ক্ষতি বৃদ্ধি কি ? তাহারা মনে করিলেন, ইংরেজ অকারণে কেবল মাত্র বিবেষবুদ্ধি-পরবশ হইয়া বুয়রজাতির অনিষ্ট কামনায়ে এই সভ্য-সমাদ-নিন্যাস নীতি অবলম্বন করিলেন ; কিন্তু এই নীতি অবলম্বিত না হইলে, আফ্রিকায় ব্রিটিশ উপনিবেশ যে বিশেষরূপে ক্ষতিগ্রস্ত হইবে, তাহা বুয়রগণ বুঝিলেন না, ইংরেজ জাতির প্রতি তাহাদিগের ঘৃণা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। ১৮৪২ খ্রীঃ, ১০ এপ্রেল তারিখে লর্ড ষ্ট্যানলী গবর্ণর নেপিয়ারকে এই মর্মে উপদেশ দিলেন যে, বুয়রগণ যেন কোন স্থানে বাতাস্ত, কোন স্থান হইতে কোন জবাবদি আনয়ন বা প্রেরণ, সংবাদাদি গ্রহণ বা প্রেরণ করিতে সমর্থ না হয় ; এবং তাহাদিগকে যেন এ কথা জানান হয় যে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট বুয়রগণের প্রতিকূলে, অসভ্যদিগের সহায়তা করিবেন এবং বুয়রদিগকে রাজপ্রোহী গণ্যে তাহাদিগের প্রতি তদনুরূপ ব্যবহার করা হইবে।

বুয়রগণ সহজে মন্তক অবনত করিবার

* It was apparently the fixed determination of Her Majesty's Government not to extend Her colonial possessions in this quarter of the globe.

Governor Napier to Lord Russell on the 22nd June, 1840.

পদার্থ নহে। মুষ্টিমেয় বুয়র, সশস্ত্র ইংরেজ সৈন্য কর্তৃক নাটাল ইংরেজ করতলস্থ না হয়, তাহার নিমিত্ত বহুপরিকর হইলেন; ছইবার তাহাদিগের সমস্ত সুসিদ্ধ হইল; কিন্তু পরে কমিসনর ক্লিটী (Cloete) নাটাল ব্রিটিশ রাজ্যভুক্ত করিলেন; বুয়রদিগের নাটালে রাজ্য স্থাপনের সকল আশা ফুরাইল; তাহারাই ইচ্ছা করিলে ব্রিটিশ প্রজা হইয়া নাটালে বাস করিতে পারিতেন, কিন্তু সে খাত্ততে বুয়র গঠিত হয় নাই।

১৮৭২ খ্রীঃ অঃ ২১ শে ফেব্রুয়ারি তারিখে বুয়রদিগের মরিজবর্গস্থ রাষ্ট্রীয়সমিতি (Valksraad of Maritzburg) ইংরাজ গবর্ণরকে নিম্নলিখিত রূপে চিঠি লিখিয়া পাঠাইলেন;—

“আমরা জানি যে, স্বর্গ মর্ত্যের শাসনকর্তা ভগবান আছেন, এবং অত্যাচারীর হস্ত হইতে তদপেক্ষা দুর্বলতর অত্যাচারিতকে রক্ষা করার ইচ্ছাও তাঁহার আছে। তাঁহার প্রীতি এবং আমাদিগের ভ্রাতৃমুগত দাবির প্রীতিই আমাদিগের নির্ভর। যদি তাঁহার ইচ্ছা হয় যে, আমাদিগের স্ত্রী পুত্র, সম্পত্তি বাহা কিছু আছে, সমস্তই বিনষ্ট হইবে, আমরা অধনত মস্তকে, তাঁহার হস্ত হইতে, সেই দণ্ড আমাদিগের উপযুক্ত দণ্ড বলিয়া গ্রহণ করিব। কিন্তু মানুষের হাত হইতে তাহা কখনই গ্রহণ করিব না। আমরা গ্রেট ব্রিটেনের শক্তির কথা অবগত আছি, সেই ক্ষমতার অবমাননা করা আমাদিগের উদ্দেশ্য নহে; কিন্তু পক্ষান্তরে আবার মানবের ভ্রাতৃ সত্ত্ব পাশব বলের নিকট পরাজিত হইবে, এবং তাহা নিবারণের নিমিত্ত আমরা আমাদিগের সাধ্যানুসারে চেষ্টা করিব না, ইহাও আমাদিগের কর্তব্য নহে।”

সাধ্যানুসারে কেন? সাধ্যাতীত চেষ্টা করা হইরাছিল, একথা আমরা অস্বীকার করিতে পারি না; কিন্তু শত সহস্র নির্দোষী আদিমবাসীর রক্ত অনন্ত বিচারালয়ে বুয়রদিগের বিরুদ্ধে বিচারপ্রার্থী, ইংরেজের বিরুদ্ধে বুয়রের দাবি বাহাই হউক না কেন, আক্ষিপ্ত ভূমিতে আদিমবাসীর দাবি যে সর্বশ্রেষ্ঠকায়ের দাবি হইতে অগ্রবর্তী, একথা বোধ হয় কেহই অস্বীকার করিতে পারেননা। কিন্তু বুয়রগণ তাহা দেখিলেন না, বুঝিলেন না বুঝিবেনই বা কেন? বুয়রেরা যেতান্ধ, আদিমবাসীগণ কৃষ্ণকায় আশ্রয় শূন্য পদার্থ!

বুয়র পুরুষদিগের মনের ভাব ত পাঠক মহোদয়গণ পূর্বোক্ত চিঠি হইতেই পরিষ্কাররূপে বুঝিতে পারিলেন; বুয়র রমণীগণও নীরব থাকিবার পদার্থ নন; তাহারাই ব্রিটিশ কমিসনরকে জানাইলেন যে, ইংরেজ শাসন স্বীকার করা অপেক্ষা, নগ্ন পদে ডেকেনবর্গস্ পর্বতে পরিভ্রমণ পূর্বক তাহার অপর দিকে স্বাধীনতা অথবা মৃত্যুর ক্রোড়ে আশ্রয় লওয়াও তাঁহার বহুমানীয় মনে করেন।

বুয়রগণ অস্ত্রবলে ব্রিটিশ সিংহের গতি প্রতিরোধ করিতে অশক্ত হইয়া, মনে করিলেন, গবর্ণরকে বুঝাইয়া তাঁহাদিগের স্বাধীনতা রক্ষা করিতে পারিবেন; শত শত মাইল দ্রুতক্রম্য পথ অতিক্রম করিয়া বুয়র অধিনেতা এন্ড্রিউস্ প্রিটোরিয়াস্ গবর্ণরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গেলেন। তাঁহার সকল পরিশ্রমই বিফল হইল, গবর্ণর সাক্ষাৎ করিলেন না। প্রিটোরিয়াস্ ভ্রমণের রথ হইয়া কিরিয়া আসিতেছেন, ড্রাকেনস্-বর্গের সন্নিকটস্থ পথিমধ্যে দেখিতে পাইলেন, অধিকাংশ বুয়র নাটাল পরিত্যাগ

করিয়া চলিয়াছেন ; তন্মধ্যে তাঁহার পৌড়িত শয্যাশায়িনী স্ত্রীও এক শকটারোহণে চলিয়াছেন ; স্বামীর প্রত্যাগমনের অপেক্ষা তাঁহার সহ্য হইল না। তাঁহার কতটা শকট পরিচালকের কার্য্য করিতেছেন। শকটবাহী ষাঁড় তাঁহাকে গুরুতর রূপে আহত করিয়াছে, তথাপি তিনি ইংরেজাধিকার পরিভাগের নিমিত্ত ব্যাগ্র হইয়া শকট পরিচালন করিতেছেন।

এইরূপ দৃশ্য ইংরেজ গবর্ণরের প্রাণকেও ব্যথিত করিয়াছিল ; সার হেরি স্মিথ, পটি জার মহোদয়ের স্থলে গবর্ণর নিযুক্ত হইয়া

আসিয়াছিলেন, এবং ব্যরদিগের কষ্ট-কাহিনী তিনি নিম্নলিখিত ভাষায় লিপিবদ্ধ করিয়াছেন ;—

“তাঁহার। যে প্রকার দুর্দশাগ্রস্ত, যেননা কর্তৃক পটুংগাল আক্রমণের ইতিবৃত্তে ব্যতীত, আর কুত্ৰাপিও তাঁহার তুলনা দৃষ্ট হয় না। দৃশ্য প্রকৃত প্রস্তাবেই হৃদয়দারক।”

নাটালভাগী ব্যর দলের কতকাংশ ক্রিষ্টে নিজদিগের আবাস স্থাপন করিলেন অবশিষ্ট ব্যরগণ ভ্যাল নদের অপার পারে উত্তরাভিমুখে চলিয়া গেলেন। (ক্রমশঃ)

শ্রীকালীপ্রসন্ন দত্ত।

মৃত্যু কি ?

মৃত্যু নামে জীবমাত্রেরই শিহরিয়া উঠে :—
সংসারামল্ল লোকেরা ভয়ে এবং সাধনশীলেরা আশায় ও পরকাল চিন্তায়, মৃত্যু একটা আশ্চর্য্য প্রাণেলিকা। এ গুঢ় রহস্য ভেদ করিয়া প্রকৃত তত্ত্ব প্রচার জন্য কত চিন্তাশীল মস্তিষ্ক আলোড়িত হইয়াছে ও হইতেছে। কিন্তু নিঃসংশয় রূপে এখনও মানব-সাধারণ এ তত্ত্বের মীমাংসায় উপনীত হয়েন নাই। কিন্তু প্রত্যেক চিন্তাশীল ব্যক্তিই কখন না কখন এ প্রশ্নের আলোচনায় সময় ক্ষেপণ করিয়া থাকেন, ইহা বলা অত্যাশ্চর্য্য হইবে না। মৃত্যু যখন সাধারণের ভাগ্যা বা অধিকার, তখন প্রত্যেকের ইচ্ছাতে কথা বলিবার অধিকার আছে। পণ্ডিত, মুর্থ, সংসারী বা উদারীন, সফলেই এ তত্ত্বালোচনায় দুই চারিটা কথা বলিলে অনধিকার চৰ্চা হইবে না ; এজন্ত কিছু বলিবার জন্য প্রবৃত্ত হইলাম।

মৃত্যু কি ? এ প্রশ্ন মনে হইলেই সঙ্গে সঙ্গে

জন্ম কি ও জীবন কি, তাহাও যুগপৎ মনে উদ্ভূত হয়। জীবনের দুই দ্বার, জন্ম দ্বার দিয়া জীব প্রবিষ্ট হয় এবং মৃত্যু দ্বার দিয়া বহির্গত হইয়া যায়। কেন জীব আইসে ও কেন চলিয়া যায়, তদ্বিসয় এ প্রস্তাবের আলোচ্য নহে। জন্ম কি, তাহাই প্রথমে আলোচনা করা বাউক। শারীর-তত্ত্ববিদ পণ্ডিতেরা মীমাংসা করিয়াছেন যে, শুক্র ও শোণিতের মিলনে জীব-দেহ উৎপন্ন হয় এবং প্রথমে রূপ রূপে মাতৃগর্ভে থাকে। তথায় ক্রমে ক্রমে অঙ্গ প্রত্যঙ্গ বিশিষ্ট হইয়া দশম 'মাসে' ভূমিষ্ট হয়। জরায়ুজ জীব সৰ্ব্বদে এই মীমাংসা। মহুষ্য এই জরায়ুজ জীব মধ্যে গণ্য। এই প্রস্তাবে কেবল মানব সৰ্ব্বদেই আলোচনা করা হইবে, এজন্ত জরায়ুজ জীবের জন্ম সৰ্ব্বদেই শারীর-বিজ্ঞানের মীমাংসা বলা হইল। এখন কথা এই, শুক্র-শোণিত জীবন বিশিষ্ট পদার্থ নহে।

তাহা হইতে জীব কিরূপে উৎপন্ন হইল ? পিতৃমাতৃ অংশে সন্তানের দেহ গঠিত হইয়াছে, তাহা স্বীকৃত হইলেও সন্তানের প্রাণ, মন, বুদ্ধি প্রভৃতি বাহা লইয়া সন্তান সংসারে আসিল, তাহা কি রূপে গঠিত হইয়াছে, তৎসম্বন্ধে শারীর-বিজ্ঞানের মীমাংসা সমীচীন নহে। কোন কোন পণ্ডিতেরা সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, সন্তানেরা পিতামাতার নিকট বুদ্ধিবৃত্তি, ভাব ও নীতিবৃত্তিও পাইয়া থাকে, এবং তাঁহাদের পাপ ও পুণ্য বিশিষ্ট হইয়া জন্মগ্রহণ করে। পিতামাতার শারীরিক শক্তি ও ভাব যেমন সন্তানে সংক্রামিত হয়, বুদ্ধি বৃত্তি ও নৈতিক ভাবসম্বন্ধেও যে পিতামাতার সহিত সন্তানের সেরূপ কোন সংশ্রব নাই, ইহা বলা ধুঁটতা বটে; কিন্তু শরীর সম্বন্ধে পিতামাতার সহিত সন্তানের যতদূর সম্বন্ধ, শরীরাতীত বিষয়ে সে রূপ সিদ্ধান্ত বিশেষ যুক্তিযুক্ত বোধ হয় না। কেন না, ধার্মিক পিতা মাতার সন্তান সর্বদা ধার্মিক হয় না এবং পাপী পিতামাতা হইতেও পুণ্যস্বারা জন্মগ্রহণ হইতে দেখা গিয়াছে।

এ বিষয়েও পণ্ডিতেরা পিতামাতার সন্তান উদ্ভব হইবার সময়ের প্রকৃতি অনুসারে সন্তান প্রকৃতি পায়, মীমাংসা করেন। এ সমস্ত অনুমান যে রূপই হউক না কেন, প্রকৃত পক্ষে মানুষ অন্য লোকের দোষ গুণের উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করিয়া জন্ম গ্রহণ করে, ইহা অনুমান করা অপেক্ষা নিজ নিজ কর্মফলানুসারে মানুষ জন্মগ্রহণ করিয়া কর্মফল ভোগ করে, এই সিদ্ধান্ত সমধিক স্ভাব্যমুগত মনে হয়। এ সমুদয় অনুমান যে রূপেই হউক না কেন, জন্ম কি, তাহার মীমাংসা এতদ্বারা স্থির হইতেছে না। জন্ম বাস্তবিক পক্ষে ছিল না—হইল।

কেমন করিয়া হইল এবং কি কারণ অবলম্বনে অস্তিত্ব ঘটিল, তাহাই যতদূর পারা যায়, আলোচনা করিয়া দেখা যউক। ইহা সংসারে যে দিকে দৃষ্টিপাত করা যায়, তাহাতে বৃথিতে পারা যায়, জড় ও জড়াতীত আর কিছু সংসারে কার্য্য করিতেছে। জড় আপনি কোন কার্য্য করিতে সক্ষম নহে। জড়াতীত আত্মা বা শক্তি তাহাকে কার্য্য করাইয়া লইতেছে। এইটী যখন জগৎ কার্য্যে দেখা বাইতেছে, তখন জন্ম সম্বন্ধে ইহাই প্রয়োগ করা সম্ভব। শুক্র-শোণিত মিলিত হইয়া একটী পিণ্ডাকার গঠিত হইলে তন্মধ্যে জড়রূপী আত্মা প্রবিষ্ট হইয়া ঐ জড়রূপী ভ্রূণকে চালিত করিতে লাগিল, ক্রমে ক্রমে ভ্রূণ হইতে আকার প্রকার গঠিত হইতে আরম্ভ হইল, এবং যতক্ষণ একরূপ আকার না হইল, যাহা ভূপৃষ্ঠে আসিলে নষ্ট হইতে পারে, ততক্ষণ জরায়ু মধ্যে অবস্থিত থাকিয়া তৎপর গর্ভ হইতে নির্গত হইল এবং তখনই তাহার জন্ম হইল বলিয়া আমরা স্থির করিলাম ও তাহার জীবন আরম্ভ হইল। শুক্র-শোণিত সর্কসদৃশ ভ্রূণ রূপে পরিণত হয় না, ইহা স্থির কথা। যখন ঐ মিলনে আত্মা সংস্পর্শ হয়, তখনই ভ্রূণের সৃষ্টি হইয়া থাকে। অন্যথা জীব গঠিত হয় না। দুইটী জড় পরস্পর মিলিত হইলে তাহার রাসায়নিক সংস্পর্শে নূতন প্রকার গুণ উৎপন্ন হয়। অন্যদিকে জড় ও আত্মার মিলনেও কোন নূতন গুণ উৎপন্ন হইবে, এটী স্থির নিশ্চয়। মন এই মিলনের প্রকাশ। ভারতবর্ষীয় দার্শনিকেরা মনকে জড় বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। অন্য পক্ষে ইউরোপীয় তত্ত্বদর্শিগণ অজড় বলিয়া ব্যাখ্যা করিয়াছেন। কিন্তু বিশেষ রূপে

পর্যালোচনা করিলে দেখিতে পাওয়া যায়, মনে জড় ও আত্মা উভয়ের কার্য্য রহিয়াছে। জড় আশ্রয় ভিন্ন মনের কার্য্য হয় না। অন্য দিকে মনের শক্তি জড় নহে। একদ্বারা দেখা যায় যে, চৈতন্য জড়শ্রিত হইলে জন্ম হইয়া থাকে। অথবা চৈতন্য শুদ্ধ শোণিত মিলন কালে তদাশ্রয় গ্রহণ করিলে জীবের উৎপত্তি হয় এবং পরম্পর আনুগত্য হইতে ক্রম বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতে থাকে। একদিকে জড় ভাগ ধারণ বৃদ্ধি পায়; অন্য দিকে চৈতন্যের প্রকাশ পাইতে থাকে।

উপরে বাহ্য আলোচনা করা গেল, তাহাতে দেখা গেল যে আত্মার জড় সংযোগ হইলে মানবের জন্ম হয়—এবং আত্মা ও জড়ের মিলনে মনের উৎপত্তি হয়। মন ক্রমে বিষয় সংযোগে সংসারজ্ঞান বিশিষ্ট হইয়া নানাদিকে আপনার অধিকার বিস্তার করে। মানব জীবন দেখিতে গেলে আর কিছুই নহে, মনের বিকাশ ও জড় রাজ্যে তাহার বিস্তার মাত্র। জড় রাজ্য লইয়া মন যত আন্দোলন করিতে থাকে, তত তাহার বিকাশ হয়। প্রকৃত পক্ষে দর্শন, বিজ্ঞান সকলই মনের বিকাশ মাত্র। এমন কি, শাস্তি নামে যে যোগ রাজ্যে সাধন বা প্রাপ্তি বলিয়া উল্লেখ হইয়া থাকে, তাহাও মনের বিস্তার বা বিকাশ ভিন্ন আর কিছুই নহে। পণ্ডিতেরা এই মনকে নানাদিকে সংযোগ দ্বারা জড় জগতের নানা তত্ত্ব আবিষ্কার করিয়াছেন ও করিতেছেন। মন, মানব জীবনের মহতী লীলা। কিন্তু মন যতই প্রসারিত হউক না কেন, এমন একদিন আসিয়া উপস্থিত হয়, তখন মন অবসাদপ্রাপ্ত হইয়া পড়ে এবং ক্রমে নিস্তেজ হইয়া যায়। শরীরের সঙ্গে

সঙ্গে মনও দুর্বল হইয়া পড়ে। ইহা দ্বারা প্রমাণীকৃত হইতেছে যে, শরীর হইতেই মনের বল ও শক্তি উদ্ভূত হইয়াছে, এবং শরীর বিনষ্ট হইলে মনের অস্তিত্ব লোপ হইয়া যায়। অন্য পক্ষে দেখা যায়, জড়ীয় শরীরে মনের অস্তিত্ব নাই এবং জড়দেহ হইতে মনের কার্য্য সম্পন্ন হয় না। শরীরের সঙ্গে আর কিছু সংযুক্ত না থাকিলে যে মন ভিত্তিতে পারেনা, তাহাও সহজেই প্রমাণিত হইতেছে। জড় ও আত্মার মিলনেই মনের উৎপত্তি হইয়া থাকে, তাহা সামান্য চিন্তা দ্বারাই উপলব্ধি হইতেছে। অনন্ত চিহ্নের আত্মা জড় সম্মিলনে জীব নাম ধারণ করিয়া জন্মগ্রহণ করিয়াছে, এবং মনের উৎপত্তি-জনিত সুখ দুঃখ প্রভৃতি বন্দাবীন হইয়া জড় মধ্যে বিচরণ করিয়া জীব নামে ঐহিক জীবন বাপন করিতে লাগিল।

সময় ক্রমে জীবরূপী চৈতন্যের জড়রূপী দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন হইবার সময় উপস্থিত হইল। স্বাভাবিক গতিতে ক্রমে ক্রমে শরীরের ইন্দ্রিয় সকল অবসন্ন হইয়াই হউক, পীড়ারূপ অন্তরায় দ্বারাই হউক, অথবা অস্বাভাবিক কোন কারণ দ্বারাই হউক, এই বিচ্ছিন্নতা সংঘটিত হইয়া থাকে। তখন মনরূপী কারণ অন্তর্হিত হয় এবং জড়ীয় দেহ জড় জড়রূপী প্রাপ্ত হয়। চৈতন্য তখন আপনার অস্তিত্বে অবস্থান জ্ঞাত এই সংসারে ঐ জীবের মৃত্যু হইয়াছে বলিয়া পরীক্ষিত হইয়া থাকে। সংক্ষেপে চৈতন্য দেহ হইতে বিচ্ছিন্ন অবস্থার অবস্থিত হইলেই তাহাকে মৃত্যু কহে। প্রকৃত পক্ষে ভৌতিক দেহও একেবারে বিনষ্ট হয় নাই এবং আত্মারূপী চৈতন্যের ত বিনাশ নাই, তবে উভয়ের মিলন

ভার তিরোহিত হইয়াছে বলিয়া মনের অস্তিত্ব আর থাকে না, তাহার জড়ভাব জড়ে বিলীন হয় এবং চৈতন্ত্যংশ চৈতন্তে বিলুপ্ত হয় । ফল কথা জগতে কিছুই বিনাশ নাই । কেবল সংযোগ বিয়োগ বশতঃ পরিবর্তন লক্ষিত হইতেছে । এ জগৎ পরিণামশীল অর্থাৎ সর্বদা অবস্থান্তর প্রাপ্ত হইতেছে । বালক, যুবক ; যুবা, বৃদ্ধে পরিণত হইতেছে । মনের গতিও প্রতি মুহূর্ত্তে পরিবর্তিত হইতেছে, এবং চৈতন্তে এই পরিবর্তনের অধ্যাস হইয়া জীবচৈতন্ত্য তাহার ফলভোগ করিতেছে, কিন্তু চৈতন্তের প্রকৃত কোন পরিবর্তন সংঘটিত হইতে পারে না । চৈতন্তের আধার অনাদি চৈতন্ত এই পরিবর্তনশীল জগতের নিয়ত্তা রূপে তন্মধ্যে অবস্থান করিয়াও পরিণামী নহেন । এবং ঐ অপরিণামী প্রত্যেক জীব চিন্তা দ্বারা উপলব্ধি করিতে পারে । কেন না, আমরা দেখিতে পারি, যদিও সর্বদাই আমাদের শরীরের ও মনের পরিবর্তন হইতেছে, তাহা আমরা অনুভব করি, কিন্তু আমরা দশ বৎসর পূর্বে—এমন কি, অতি বাল্যকালেও যে আমি ছিলাম, সেই আমিই এখন বৃদ্ধকালে আছি, আমার মনের ও শরীরের নানা প্রকারে বিবিধ পরিবর্তন সংঘটিত হইয়াছে । ইহাতে স্পষ্টই প্রতীয়মান হইতেছে যে, চৈতন্য প্রকৃত পক্ষে কোন পরিবর্তনের অধীন নহে । স্বীয় অস্তিত্বে চিরদিন বিজ্ঞমান রহিয়াছে ও থাকিবে ।

জ্ঞান প্রেম জীবের বিকাশ সম্পাদন করিয়া চৈতন্তের উৎসকে ক্রমে জীবের নিকট জীবের উজ্জলতর ও উজ্জলতম ভাবে প্রকাশ করিতেছে ।

এই সকল সমালোচনা করিয়া তব্দর্শীরা মৃত্যুকে কোন প্রকার ভয়ানক বিপদ বা ক্লেশের অবস্থা মনে করেন না । এক দিকে যেমন মৃত্যুর জন্ত কোন ভয় দ্বারা ভীত হয়েন না, অন্য পক্ষে ইহলৌকিক কোন প্রকার ক্লেশ বা বিপদ হইবে আশঙ্কা করিয়াও মৃত্যু কামনা করেন না । তাঁহারা জানেন, মৃত্যু স্বভাব ক্রমে একদিন উপস্থিত হইবে এবং তাঁহার সেই দিনের প্রতীক্ষা করিয়া আশাবিত্ত হৃদয়ে অবস্থিতি করেন । ইহলোকের করণীয় কার্য অপ্রলুদ্ধ ভাবে, কামনা-শূন্য ভাবে সম্পন্ন করেন । সুখকেও চাহেন না, এবং দুঃখকেও ঘৃণা করেন না । সুখ দুঃখ তাঁহাদের নিকট সমভাবে প্রতীয়মান । ভগবন্তীলা সমান ভাবে সকল অবস্থার পরিদর্শন করিয়া তাঁহারই যশঃ গান করেন ও আপনাকে ধন্য মনে করেন । ইহা যদিও অতি উচ্চ অবস্থা, তাহাতে সন্দেহ নাই, কিন্তু সকলেরই এই স্পৃহণীয় অবস্থার জন্য যত্ন ও চেষ্টা করা প্রয়োজন এবং ভগবান সর্বদাই পুরুষকার দ্বারা তদীয় কৃপা উপভোগের উপযুক্ততা নির্ধারণ করেন । এজন্য সকলেরই মৃত্যুর জন্ত ব্যাকুল হওয়া উচিত নহে এবং অন্য পক্ষে মৃত্যু ভয়ে ভীত হইয়া তাহার হাত এড়াইবার জন্তও চেষ্টাযিত হওয়া কর্তব্য নহে । যত দিন জীবন থাকে, তাহার সম্ব্যবহার করিয়া সেই মৃত্যু দিনের অপেক্ষা করিয়া থাকাই প্রকৃত মনুষ্য জীবন । ভগবান দয়া করিয়া প্রতি মনুষ্যের এই প্রকার অবস্থা আনিয়া দিউন, ইহাই বিনীত প্রার্থনা ।

জনৈক বৃদ্ধ ।

বিনাশের নানা উপায় ।

এই চরিত্রহীন বাঙ্গালা দেশে বাঙ্গালী যুবকের চরিত্র-বিনাশের শত শত পথ উন্মুক্ত রহিয়াছে । রমণীগণের তত স্তুতি নাই, কিন্তু তথাপি সাহিত্য নামক প্রচ্ছন্ন বন্ধু নাম-ধারী শত্রু সকলের অভাব পরিপূর্ণ করিতেছে । এ হতভাগ্য দেশে ধর্মের নামে নট নাটিকার ব্যভিচার-সূচক প্রেম, সাহিত্যের নামে পাণিষ্ঠ ব্যভিচারীর গোপনীয় ব্যভিচার প্রাচীন বঙ্গকে কলুষিত করিয়াছিল, আজি আবার সূক্ষ্মচি বিনাশী নাট্যাভিনয়, সুনীতির উপর কটাক্ষকারী সংবাদ-পত্রের জঘন্ত রসিকতা, আর সাময়িক পত্রের কুৎসিত রচিত্রময় নাটক ও উপন্যাস, গৃহে গৃহে পুঙ্জার সময়ে বারান্জনীর কুৎসিত গান ও নৃত্য । আহা, অধঃপতনের এত পরিষ্কার পথ থাকিতেও যে দুই একটি সাধু জীবন দেখিতে পাওয়া যায়, ইহা মনুষ্য চরিত্রের প্রকৃত মহত্ত্বের পরিচায়ক, সন্দেহ নাই ।

অনেক সাহিত্য সঙ্কীর মাসিক পত্রিকা কেবল ছোট ছোট উপন্যাসে পরিপূর্ণ । সে সকলের মধ্যে না আছে সুনীতি, না আছে কবিত্ব, না আছে রচনা-মাধুর্য্য । কেবল ঠাকুরমার পুরাতন বেগম বেগমীর গল্পের ন্যায় । ঐ সকল গল্পে এমন কথা থাকিত না, যাঁহা ঠাকুর মাতা লজ্জাশীলতার ভয়ে নাতি নাতিনীদিগকে বলিতে পারিতেন না । কিন্তু এখানে সে সঙ্কোচ নাই, কেবল সম্পাদক মহাশয়ের নির্দোষ চেনের জন্ত দুই একটি প্রকাশিত হয় না । কিন্তু স্থান পুরণের আঁকাআঁকি অনেক সময়

আবার সে বালির বাঁধও অতিক্রম করে । একদিন একখানি উপন্যাসে দেখিলাম, একটা বালক এম্ এ পরীক্ষা দিয়া খণ্ডর বাঁতা আসিয়াছিল, সঙ্গে হাইড্রোসিরেনিক এসিড ছিল, জনরব শুনিব যে, সে ফেল হইয়াছে, অমনি তীব্র বিবগানে আত্মহত্যা করিল । পরদিন সংবাদ আসিল যে, যুবক পাশ হইয়াছিল । এ গল্পে কি নীতিশিক্ষা হইল ? ইহাতে না আছে রস, না আছে ধর্ম, পড়িতেও মিষ্ট নহে, অথচ এক সম্প্রদায়ের নিকট এই প্রাণের প্রতি অবজ্ঞা ঘোরতর কুদৃষ্টান্ত উপস্থিত করে । পণ্ডিতেরা স্থির করিয়াছেন যে, আত্মহত্যার ইতিহাস যতই অধিক প্রচারিত হয়, ততই সেই শ্রেণীর পাপীগণ নূতন নূতন পন্থা উদ্ভাবন করে, এবং তাহাদের সংখ্যা অধিক হয় । প্রেম নামে যতরূপ কুরুচি পূর্ণ প্রলোভনময় চিত্র যুবক যুবতীর নিকট উপস্থিত করা হয়, তাহা পাপ পথে যাইবার পক্ষে সহায় হয়, অনেক পাপীয়সী ও পাণিষ্ঠ সেই সকল উদাহরণ গ্রহণ করিয়া নরকের গভীরতম কূপে নিমগ্ন হয় । আমি কাহারও নাম করিতে চাই না । অন্য সাময়িক পত্রের একটা উপন্যাস পড়িলাম, বোধ হইল, যেন পড়িতে পড়িতে পাপের গভীরতম কূপ দর্শন করিলাম । পরে আবার দেখি, গ্রন্থকার শাস্তিরস প্রচার করিতেছেন । তাই জিজ্ঞাসা করি, পাপের গভীরতম কূপ প্রদর্শন না করিয়াও কি পবিত্র জাহ্নবীর পূত সলিলে অবগাহন করিতে পারা যায় না ? কেহ কেহ বলিবেন, তাহা স্বাভাবিক হয় না ।

গ্রন্থকারগণ, কি দৈনিক জীবনের সুস্বাস্থ্য-
সুস্থ সকল ঘটনাই লোকের চক্ষে উপস্থিত
করিতে বাধ্য, না কতকগুলি সম্বন্ধে পাঠক
গণের কল্পনা ও বুদ্ধির উপর নির্ভর শ্রেয়ঃ ?
তিনিই সুকবি, যাহার রচনা পাঠকের
হৃদয়ে শত শত সূচিস্তার তরঙ্গ উপস্থিত
করে। কিন্তু যিনি বাহ্য চিত্র দেখাইয়াই
সকল বুঝাইবেন, ইচ্ছা করেন। তাঁহার
চিত্র কেহ দেখিতে চায় না। অরুচিকর
পুঙ্খানুপুঙ্খ চিত্র কে দেখিতে চায় ? গ্রন্থ
কারগণ যদি পাপের মধ্যে ডুবিয়া পাপচিত্রা-
ঙ্কনে প্রবৃত্ত হইলেন, সে নরক চিত্র কোন
সাধু লোকে দেখিবে না। ভারতচন্দ্র, রেনল্ড
সাধুলোকের সংসর্গ হইতে পরিত্যক্ত হই-
য়াছেন। তাই নূতন ভারতচন্দ্র মহায়াগণের
নিকট অনুরোধ, যেন বঙ্গভাষায় আর
সে সমস্ত পাপ চিত্র অঙ্কিত না করেন।

সাময়িক পত্রিকার সম্পাদকগণের নিকট
বিনীত নিবেদন, তাঁহারা সতর্ক হউন।
যে সময়ে বঙ্কিম বাবু সাময়িক সাহিত্যের
নেতা ছিলেন, সে সময়ে কোন গ্রন্থকার
কোন প্রকারজনক কুংসিং গ্রন্থ এতেনে
চালাইতে পারিতেন না। বঙ্কিমচন্দ্রের
স্বর্গারোহণের পর সাময়িক পত্রের নেতৃ-
গণের প্রতি আমাদের বিশেষ আশা।
আমাদের বিশেষ অনুরোধ, এ বিষয়ে সাময়িক
পত্রিকার সম্পাদকগণ বিশেষরূপে তাঁহা-

দের নির্দোষ-ক্ষমতা পরিচালন করিবেন ;
যেন তাঁহারা মার্জিত বঙ্গ সাহিত্য মধ্যে
কুকটিকে স্থান দিয়া পাঠকগণের ক্রটিবিকৃত
ও নব্য পাঠক পাঠিকাগণকে কুপথে পরি-
চালিত না করেন।

লেখকগণের প্রতিও আমাদের অনুরোধ,
কেন না, সমগ্র জাতির হিতাহিত চিন্তা তাঁহা-
দের হস্তে গ্রস্ত। ভেন্টেরার গুরুসে কেবল
লেখনী দ্বারাই ফরাসী জাতিকে মাতাইয়া
তুলিয়াছিগেন। এক সময়ে আমাদের
বাক্সালা লেখক ও বক্তাগণ এই বাক্সালী
জাতির মধ্যে যে ভাব প্রচার করিয়াছিগেন,
তাঁহার ফল এক্ষণেও দৃষ্ট হইতেছে। এক-
্ষণেও আমাদের জাতীয় চরিত্র কোন বিশেষ
সুপন্থায় ধাবিত হয় নাই। স্মরণ্য সমগ্র
জাতির চরিত্র গঠনের ভার আপনাদের
হস্তে। তাই বিনীত অনুরোধ, আর এ অধঃ-
পতিত জাতিকে আরও অধঃপতনের মুখে
পরিচালিত করিবেন না। কলঙ্কিত লেখনী
পরিচালনা দ্বারা অনেক যুবক চিরদিনের
তরে সুখ শান্তি বিসর্জন দিয়া অকা-
রণ আত্মীয়বর্গকে কান্দাইয়া জীবনলীলা
বিসর্জন করিয়াছেন। আবার সেই কলঙ্ক
এই দরিদ্র দীনহীন অধঃপতিত জাতির
সমক্ষে যেন না উপস্থিত হয়। হৃদিশার
কি একশেষ হয় নাই, আর হৃদিশার এ
হতভাগ্য জাতিকে নিক্ষেপ করিবেন না।

শ্রীপ্যারীশঙ্কর দাস গুপ্ত ।

অনুক্রমে—বিষয়ান ।

চতুর্দশ বৎসর পূর্বে একবার কোল জাতির
রাজধানী রাঁচি সহরে গিয়াছিলাম। মন্দের
দোকানে বসিয়া যে সকল কোল মন্যপান
করিতেছিল, সেই সময়ে একদিন তাহাদিগকে

জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “তোমরা মন্যপান
কর কেন ? এই বিষয়ানে তোমাদের সর্বনাশ
হইতেছে, এবং হইবে, ইহা পরিত্যাগ কর।”
ইহার উত্তরে তাহারা বলিয়াছিল,—“এখান-

কার বাবুরাও মদ্যপান করেন, হুতরাং ইহা ভাল কাজ।” এই সর্ব্বনেশে যুক্তির কথা শুনিয়া প্রসঙ্গক্রমে একদিন সেখানে বক্তৃতা করিবার বাঙ্গালী বন্ধুদিগকে সতর্ক করিয়াছিলাম। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ বলিয়াছিলেন—“ইহাদের প্রকৃতিই এইরূপ, বাঙ্গালীর অমুকরণের জন্ত ইহারা মদ্যপান করে না;—অমুকরণে ইহাদের কোন পরিবর্তনের সম্ভাবনা নাই।” চতুর্দশ বৎসর পর এবার আবার রাঁচি গমন করিয়াছিলাম। বাঙ্গালীর অমুকরণে কোল জাতির জীবনে যে পরিবর্তন সাধিত হইয়াছে, তাহা দেখিয়া বিস্ময়ে ডুবিয়াছিলাম।

২১৪ দিন কোন স্থলে বাস করিয়া যদি কোন দেশের অবস্থা কতক জ্ঞাত হইতে কেহ ইচ্ছা করেন, তবে হাট বাজারে গমন করিলেই সে ইচ্ছা পূর্ণ হইতে পারে। দেশের নরনারীর প্রকৃতি, স্বভাব, অবস্থা, দেশের উৎপন্ন, অন্তর এবং বহির্বাণিজ্য তত্ত্ব সমস্তই ইহাতে পরিজ্ঞাত হওয়া যায়। আমরা ২১৪ দিনের জন্য কোন স্থলে যদি যাই, অগ্রে হাট বাজার দেখি। রাঁচি সহরে একটা বড় হাট আছে, সপ্তাহে দুইবার সে হাট বসে। এখানে বহুদূর হইতে বহু লোকের সমাগম হইয়া থাকে। দশ, পনের হাজার কোলও কখনও কখনও সমাগত হয়। ১৪ বৎসর পূর্বে রাঁচির হাটে যাইয়া দেখিয়াছিলাম, কোল রমণীগণ প্রায় উলঙ্গবেশে হাটে আসিত, কটিদেশে কেবল একটু কাপড় জড়ান থাকিত, কিন্তু কি যুবতী, কি বৃদ্ধা সকলেরই বক্ষ অনাবৃত থাকিত। এবার ১৪ বৎসর পরে রাঁচির হাটে যাইয়া একটাও অনাবৃত-বক্ষ জীলোক দেখিলাম না। বাঙ্গালীর রমণীর স্ত্রায় সকলেই বস্ত্র ব্যবহার করিতে

শিখিয়াছে। দেখিয়া যে কি আনন্দ হইল, বিধাতাই জানেন। বাঙ্গালীর চরিত্রাঙ্করণের স্রোত কি তীব্র বেগে দেশে প্রবাহিত হইতেছে। হায়, বাঙ্গালীর চরিত্রহীনতাও কি অসম্ভাবিগের মধ্যে সেইরূপ সংক্রামিত হইতেছে? তাহারও পরিচয় পাইয়া অনেক স্থলে বিষম আঘাত পাইয়াছি।

যে কারণেই হউক, বাঙ্গালীর আচার, ব্যবহার ও চরিত্র—আজ কাল ভারতের অনেক স্থলের আদর্শ হইয়া উঠিতেছে। বাঙ্গালীর দায়িত্ব দিন দিন বড় গুরুতর হইয়া উঠিতেছে।

মহাত্মা ৮ রাজনারায়ণ বাবু কথা প্রসঙ্গে এক দিন বলিয়াছিলেন—“আজ কাল ইংরাজের অমুকরণে এদেশে যেমন চাঁপান চতুর্দিকে ছড়াইয়া পড়িতেছে, ইংরাজি শিক্ষার প্রথম যুগে ঐরূপ মদ্যপান চতুর্দিকে বিস্তৃত হইয়াছিল। এখন পাঁচ বন্ধু মিলিয়া যেমন সকালে চাঁপান করে, এক সময়ে আমরা ঐরূপ মদ্যপান করিতাম। শেষে বিষবৎ পরিত্যাগ করিয়াছিলাম। হায়, চাঁপান কি সমতাবেই চলিবে।”

ভারতের বর্তমান শাসনকর্তা লর্ড কর্জন বক্তৃতায় প্রসঙ্গক্রমে একদিন চাকরদিগকে বলিয়াছেন যে, চায়ের কাটতির জন্ত বিদেশের দিকে না চাহিয়া, এই ভারতবর্ষে বাহাতে চায়ের খরচদার বাড়ে, তজ্জন্ত চেষ্টা করা হউক।” এই প্রস্তাবের পর বণিক-মহলে বিশেষ আয়োজন হইতেছে। বাহাতে, কেরোসিন তৈলের জ্বায়, চাঁ ঘরে ঘরে ব্যবহৃত হয়, বিপুল ভাবে তাহার আয়োজন হইতেছে। আফিং-বাণিজ্যের কুট নীতিতে চীনের সর্ব্বনাশ হইয়াছে, মহা গৌরবান্বিত

চীন আজ সকলের পদতলে পতিত । ইংরাজ ভারতকে স্বাধিকারে রক্ষা করিবার যেন আর কোন উপায় পাইতেছেন না, গবর্ণ-মেন্ট, প্রকারান্তরে এই উষ্ণ ভারতকে শীত-প্রধান দেশের পানীয় সুরা ও চা পান করাইয়া, স্নায়ুকে নিস্তেজ করিয়া, চীনের জায়, হীনতেজ করিয়া সর্বস্বাস্ত করিতে ইচ্ছুক । বাঙ্গালী বুদ্ধিমান জাতি, কিন্তু এই বাঙ্গালীর মধ্যে ইংরাজের অনুকরণে দিন দিন চা পান যেরূপ বিস্তৃত হইতেছে, এবং বাঙ্গালীর আচার ব্যবহার দিন দিন যেরূপ ভাবে চতুর্দিক অনুকরিত হইতেছে এবং লর্ড কর্জনের ইঙ্গিতে, এদেশের ইংরাজ বণিক সম্প্রদায় চা প্রচারের জন্য যেরূপ বিপুল আয়োজন করিতেছেন, আমাদের ভয় হইতেছে, অচিরে, ঘরে ঘরে এই বিষ-পান সংক্রামিত হইবে । শীতপ্রধান দেশের কথা বলিতেছি না, ভারতের জায় গরম দেশে চা-পান বিষপানের জায় অনিষ্টকারী, সজীবনীতে চা সম্বন্ধে কয়েকটা প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে ; তাহার একটু আমরা এস্থলে দিলাম ।

“আমাদের দেশজাত চার অধিকাংশই ইউরোপ ও আমেরিকাতে রপ্তানি হইয়া থাকে । প্রথম বর্ষন ভারতবর্ষ হইতে ইংলণ্ডে চা প্রেরিত হয়, তখন প্রত্যেক পাউণ্ড ছয় হইতে দশ পাউণ্ড মূল্যে (বর্তমান ২০ হইতে ১০০) বিক্রয় হইয়াছে । ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানি ১৮৬৪ খ্রীষ্টাব্দে ইংলণ্ডেরক ছই পাউণ্ড ছই আউন্স চা উপহার দিয়াছিলেন, উহার প্রত্যেক পাউণ্ডের মূল্য হইয়াছিল চল্লিশ শিলিং (বর্তমান ৩০) ইহার পরে আবার পোনে তেইশ পাউণ্ড চা উপহার দিয়াছিলেন, তাহার প্রত্যেক পাউণ্ডে পঞ্চাশ শিলিং (বর্তমান ৩৭৫) পড়িয়াছিল । বর্তমান সময়ে গড়ে প্রতি পাউণ্ড আট আনা কিনয় আনার বেশী বিক্রয় হয় না । আমাদের দেশ হইতে ইংলণ্ডেই সর্বাপেক্ষা

অধিক চার রপ্তানি হইয়া থাকে । তারপরে মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রে । ইংলণ্ডের প্রত্যেক ব্যক্তি বৎসরে পাঁচ পাউণ্ড চা খায় । এ বিষয় চীনামানরাই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ, পরে ইংরেজ । ডচেরা তৃতীয় স্থান অধিকার করে । এ বৎসর চার ব্যবসাতে চা-করদিগের বিশেষ লোক-সান হইবার উপক্রম হইয়াছে । বিগত এপ্রিল, মে ও জুন মাসে, ইংলণ্ডের জন্ত ৮১,২৭,৭৪৫ পাউণ্ড চা রপ্তানি হইয়াছে ; কিন্তু গত বৎসর এই সময়ের মধ্যে ১,২৫,৫০,৫৬৯ পাউণ্ড রপ্তানি হইয়াছে । অনেকে ভবিষ্যৎ ভাবিয়া আতঙ্কে মাথার হাত দিয়া বসিয়া পড়িয়াছেন । কিন্তু ব্যবসাদার জাত সহজে ছাড়িবার নয় । সমস্ত চা কোম্পানী মিলিত হইয়া চার কাটতি বৃদ্ধি করিবার জন্য পরামর্শ ও সংকল্প আঁটিতেছেন । শুনিতে পাইতেছি, পারস্য প্রভৃতি দেশে একেট পাঠাইয়া চা বিক্রী বন্দোবস্ত করা হইবে । আবার শুনিতেছি, দরিদ্র ভারতবাসীকে চা পানী করিবার জন্য সমস্ত চা কোম্পানি ছয় লক্ষ পাউণ্ড চা বিনা মূল্যে বিতরণ করিবেন । তাহা হইলেই সর্বনাশ । গাঁড়া, তামাক, তড়ি, মদে আমাদের অসমাজীঘরা দিন দিনই দুর্বল, পরিভ্রম-কাতর, রুগ্ন ও অস্বাস্থ্য হইয়া পড়িতেছে ; ইহার উপর আবার চা ব্যাধির আধিপত্য হইলে আমাদের নিম্ন শ্রেণী একেবারেই অকর্ম্মণ্য হইয়া পড়িবে । স্বদেশহিতৈষী প্রত্যেক সম্পাদকেরই ইহার বিরুদ্ধে লেখনী ধারণ করা উচিত এবং সাধারণ লোকদিগকে বুঝাইয়া দেওয়া উচিত যে, চা পান অভ্যাস করিলে তাহাদের সর্বনাশ হইবে ;”

কুচবেহারের ভূতপূর্ব সিভিল সার্জন শ্রীযুক্ত বাবু হুর্গাদাস গুপ্ত, এম-বি, স্বাস্থ্য নামক মাসিক পত্রের সম্পাদক । কাগজ খানিতে অনেক সারগর্ভ প্রসঙ্গ থাকে । বিনা আড়ম্বরে, নীরবে, এদেশের কিরূপ উপকার করা যায়, “স্বাস্থ্য” তাহার দৃষ্টান্ত । এই স্বাস্থ্যের আঘাট সংখ্যার চা সম্বন্ধে একটা ছোট স্তম্ভের প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । এই সংক্ষিপ্ত প্রবন্ধটী এস্থলে আমরা উদ্ধৃত করিলাম ।

চ।

“সত্যদেশ হায়েই চার বহল প্রচলন আছে! দেখা দেখি আমাদের দেশেও দিন দিন ইহার প্রচলন বাড়িয়া বাইতেছে। একটু অবহাপন্ন লোকের চা নহিলে চলে না, কাহারও সকালে বিকালে চা চাইই চাই। ভাত রুটি না হইলে বরং এক দিন চলে কিন্তু চা না হইলে চলে না। কাহারও আবার ৪৫ বার চা চলে। বাঙ্গালী বাবুর ত কথাই নাই, হিন্দুস্থানীরাও ঘোর চাপারী হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, আজ কাল উড়ে বেহার, হিন্দুস্থানী চাকরদের মধ্যেও চা চলিতেছে। চার দোষ গুণ উভয়ই আছে।

পরিমিত চা পান করিলে মনে একটা ক্ষুণ্ণ জন্মে, সঙ্গে সঙ্গে শরীর ও মনের বল বৃদ্ধি পায়, শবীরের জড়তা ঘুটিয়া কার্যে উৎসাহ জন্মে। মদ্য বা আফিম সেবনের পর প্রথম উত্তেজনা ঘুটিয়া গেলে যেমন শরীরে একটা দুর্বলতা আইসে, চা পানে সেরূপ হয় না। ইহার সে দোষ নাই। ঔষধরূপেও চা ব্যবহৃত হইয়া থাকে। মাথা ধরা রোগে, বিশেষ ঐ মাথাধরা যদি দায়বিক দুর্বলতাজনিত হয়, চা বিশেষ উপকারী। মাথাধরা নিবারণের জন্য তীব্র চা পান করাই বিধেয়। কালবর্ণের চা অপেক্ষা সবুজবর্ণের চার অধিকতর উপকার হয়।

পরিমিত চার যেমন গুণ অপরিমিত হইলে ইহার তেমনি নানা দোষ। অধিক পরিমাণে চা পান করিলে নিদ্রাজ্ঞতা ঘটে, রক্তের গতি বৃদ্ধি করে এবং মায়ু মণ্ডলীকে দুর্বল করে, ডিসপেপসিয়া রোগ জন্মে।

কেহ কেহ বলেন চা দ্বারা ডিসপেপসিয়া হয় না, চা পানের রীতির দোষেই ডিসপেপসিয়া হইয়া থাকে। অনেককেই খালি পেটে চা পান করিয়া থাকেন। খালিপেটে চা পান করিয়া পরে বাহা কিছু আহাৰ করা যায়, তাহা রীতিমত পরিপাক হয় না। সুতরাং অগ্নিমান্দ্য জন্মে। প্রথমে তরল পদার্থ পান করিলে চর্ষণ ক্রিয়ার ব্যাঘাত হয়। চর্ষণক্রিয়া সম্যক না হইলে নিয়মিত পরিমাণে গ্যাস্ট্রিক রস নির্গত হইতে পার না, ভ্রালভা ও লোল্য উৎপন্ন হয় না, সুতরাং পরিপাকের জন্য যে দুইটি প্রধান রসের আবশ্যক তাহার অভাব ঘটে। পরিপাক

শক্তি এবল থাকিলে বা তা খাইলে বিশেষ ক্ষতি হয় না, কিন্তু পরিপাক শক্তি কম থাকিলে অতি সামান্য বিষয়েও সাবধান হইতে হয়। বাহাদের পরিপাক শক্তি কম, তাহাদের পক্ষে চা পান না করাই ভাল, অন্ততঃ খালিপেটে চা পান করা কোন মতেই উচিত নহে। গরম গরম তীব্র চা পান করা কোন মতেই উচিত নহে, কারণ, চা বত তীব্র হইবে, তাহার অনিষ্টকারিতা শক্তি তত অধিক হইবে। চার খিয়েন নামে একপ্রকার বিবাক্ত পদার্থ থাকে, চা অধিকক্ষণ সিদ্ধ হইলে খিয়েনের ভাগ অধিক হয়, কাজেই তাহাতে অনিষ্ট ঘটয়া থাকে।

চার সর্বজনিত ব্যবহার দেখিয়া চার উপকারিতা অনুপকারিতা বিষয়ে ভক্তারগণ ও বৈজ্ঞানিকগণ নানা প্রকার পরীক্ষা করিয়াছেন। ঐ সকল পরীক্ষার ফলে স্থির হইয়াছে যে চার দুই প্রকার অনিষ্টকারী বিষ আছে, এক প্রকারের নাম খিয়েন অপর প্রকারের নাম ট্যানিন। চার শতকরা ৬ ভাগ খিয়েন ও তাহার ওজননের সিকি ভাগেরও অধিক ট্যানিন থাকে।

কাফিতেও খিয়েন ট্যানিন উভয়ই থাকে, তবে চা অপেক্ষা কিছু কম পরিমাণে থাকে।

কোকা ও চকুলেটেও খিয়েনের স্থায় একপ্রকার অনিষ্টকারী বিবাক্ত পদার্থ থাকে, কিন্তু তাহারও পরিমাণ চার অপেক্ষা অনেক কম।

চা প্রিয় বাবুরা একথা শুনিতে হয়ত শিহরিয়া উঠিবেন, কিন্তু সত্য গোপন করা ত সম্ভব নহে।

পরীক্ষা করিয়া চা ও কাকি হইতে খিয়েন বাহির করা হইয়াছে। এবং ঐ খিয়েন যে একটা তীব্র বিষ, তাহাও পরীক্ষা দ্বারা স্থির হইয়াছে। উপযুক্ত পরিমাণে পান করিলে ঐ বিষে মানুষ ও ইতর জন্ত উভয়েরই মৃত্যু ঘটতে পারে।

খিয়েন যে ট্রিকিনির জাতীয় বিষ এবং নবাবিকৃত কোকেন বিষের সহিত ইহার যে অনেকটা তুল্যতা আছে তাহাও পরীক্ষা দ্বারা স্থির হইয়াছে। কোকেন নামক বিষ কোকে হইতেই আবিষ্কৃত হইয়াছে, এই জন্তই ইহার নাম হইয়াছে কোকেন। এদেশে যেমন চা পানের প্রথা, দক্ষিণ আমেরিকার সেইরূপ কোকেন পানের প্রথা আছে। আফিম মদিরা বা অন্ত বত

প্রকার মানক আছে, কোকেন সর্বাপেক্ষা অধিকতর অহিতকারী ।

অনিষ্টকারিতা ও রাসায়নিক সংযোগ বিষয়ে কোকেন বা থিয়েনের মধ্যে কোন পার্থক্য নাই । ডাঃ এইচ, সি, ইউ অস্ত্রান্ত্র পরীক্ষকগণ চার থিয়েনের পরিমাণ স্থির করিয়া বলিয়াছেন যে, এই বিষের এক গ্রেণের সাংভাগের এক ভাগ দ্বারা অতিঅল্প সময়ে একটি ভেককে মারা যায় । ৫ গ্রেণ খাওয়াইলে একটি বৃহৎ বিড়ালকে মারা যায় । স্ক্রিকনিয়া থাকিলে যে সকল উপসর্গ হয়, থিয়েন দ্বারাও সেই সকল উপসর্গ হইয়া থাকে । রোগী মড়কার স্থায় হাত পা কসিতে থাকে, শ্বাস বন্ধ হইয়া যায় এবং অল্প সময়মধ্যেই হৃদয়ের স্পন্দন রহিত হয় ।

চার শতকরা তিন ভাগ থিয়েন থাকে এবং এক আউন্সে ১৫ গ্রেণ থিয়েন পাওয়া যায় ।

এক পাউণ্ড চার যে থিয়েন থাকে, তাহা দ্বারা ১৫ শত ভেক ও প্রায় ৪০টি বিড়াল মারা বাইতে পারে ।

১৫ গ্রেণ থিয়েন পান করিলে মানুষের শরীরে বিপদজনক লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইয়া থাকে এবং তাহার উপর ২৪ গ্রেণ বাড়াইলেই মৃত্যু সম্ভব । আধ আউন্স তীব্র চার ১ পিয়ালার প্রায় ৬৭ গ্রেণ থিয়েন থাকে । অথচ দেখা যায়, অনেকে প্রত্যহ ৬৭ পিয়াল চা পান করিয়া থাকেন । ঐ পরিমাণ চার বতরু থিয়েন থাকে, অনভ্যন্ত ব্যক্তি তাহা এককালে পান করিলে তৎক্ষণাৎ তাহার মৃত্যু ঘটে ।

তবে এইরূপ জিজ্ঞাস্য হইতে পারে যে, যদি চার এত অধিক বিষাক্ত দ্রব্যই থাকিবে, তবে চা দ্বারা সচরাচর বিক্রিয়া হয় না কেন ? তাহার একই উত্তর—অভ্যাস । অভ্যাস সামান্য জিনিষ নহে, বতরু তীব্র বিষই কেন হউক না, অভ্যাস দ্বারা তাহার অনিষ্টকারিতা শক্তিকে আমরা অনায়াসে কমাইতে পারি । অভ্যাস করিলে হলাহল পানেও আশ্রয় অনিষ্ট না হইতে পারে, কিন্তু তাহার পরিণাম ফল অত্যন্ত মন্দ । অভ্যাস করিলে সর্পবিষ পান করিয়াও অনিষ্ট হয় না, ভা বলিয়া কে সর্পবিষ পান করা অভ্যাস করিয়া থাকে ? -

চা-পানোত্তম বাবুরা এই কথাগুলি মনোযোগ পূর্বক পাঠ করেন, ইহাই আমাদের প্রার্থনা । নীত-

কালে, অতি প্রবেশের পর, ঠাঁতার দিনে ২১ পিয়াল চা পান কর, তাহাতে ক্ষতি নাই, কিন্তু চা না হইলে অল্প হজম হইবে না, কোন কাজ করিতে পারিব না, আকস্মিক খোরের ভয় চার সময় অতীত হইলে হাই তুলিতে থাকিব, বাহ্যিকামী লোকের পক্ষে ইহা কোনক্রমেই ভাল নহে ।” স্বাস্থ্য, আবার, ১০০৮ ।

“স্বাস্থ্য” চায়ের গুণ উল্লেখের সময়ে চাকে মদ্য ও আকস্মিকের সহিত তুলনা করিয়া দেখাইয়াছেন, চা ঐ দুই জিনিস অপেক্ষা ভাল । ইংলণ্ডে চা-পানীবিগকে tea-totaler বলে । চা পান করিয়া যাহারা মদ্যপানের হাত হইতে নিষ্কৃতি পান, তাহারাই এই উপাধিতে ভূষিত । বাস্তবিক, চাও কি মদ্যপানের সমতুল্য ?

“স্বাস্থ্য” চায়ের যে সকল দোষের উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে শরীর শিহরিয়া উঠে ! বহুদর্শী বহু বিজ্ঞ চিকিৎসক চায়ের অপকারিতা স্বীকার করিয়া থাকেন । এমন বিবাক্ত অপকারী জিনিষ, বহুল এবং বাহ্যিক রূপে বিস্তৃতি লাভ করিতে থাকিলে, এই দরিদ্র উষ্ণপ্রধান দেশ রক্ষার উপায় কোথায় ? কি সর্বনাশের সংবাদ !

আমরা চা-পানী বহু বন্ধুর সহিত আলাপ করিয়াছি । অনেক বন্ধুই ইহার অপকারিতা স্বীকার করিয়াছেন । তন্মধ্যে একজন বন্ধু দিনের মধ্যে ৪৫ বার চা পান করিয়া থাকেন । ইহা না হইলেই নয় । তিনি বলেন—“আমি চা পান করি বলিয়া ইহার অপকারিতা বলিতে কুণ্ঠিত নই । ইহা এক প্রকার নেশা বই আর কিছুই নয় ।” আরো বহু বন্ধু এইরূপ কথার সাক্ষ্য দিয়াছেন । আমরা কখনও চা পান করি নাই । তবে বহু ডাক্তার বন্ধুকে জিজ্ঞাসা করিয়া

আনিয়াছি, আমাদের জায়গায় দেশে চা পানে খুব অপকারের সম্ভাবনা। বাঁহারা রীতিমত চা পান করেন, তাঁহাদের অনেকেই স্বীকার করেন, একটু ঠাণ্ডা লাগিলেই তাঁহাদের অপকার হয়। স্বাস্থ্যকে অবধা রূপে উত্তেজিত রাখিলে, সময়ান্তরে অবসাদ আসিলেই আসিবে। চা পানের অপকারিতা একদিন না একদিন, মন্য পানের অপকারিতার জায়গায়, সকলকেই স্বীকার করিতে হইবে।

ঔষধরূপে ব্যবহৃত হইলে মন্যপানও দোষের নয়। ঔষধ হিসাবে, চা পানের প্রয়োজনীয়তা থাকিলে, তাহা নিবারণ করিবার পক্ষপাতী আমরা নই। সুস্থ শরীরে চা পানে যদি বিশেষ উপকার না হয়, তবে অথবা, বিলাসের জিনিসের জায়গায় ইহা ব্যবহারের আবশ্যিকতা কি? দরিদ্রদেশে বৃথা খরচ বৃদ্ধি করিয়া লাভ কি? সকলেরই একবার চিন্তা করিয়া দেখা উচিত।

আমাদের দেশ নিতান্ত দরিদ্র। হিসাবে দেখা গিয়াছে, গড়পড়তায় ভারতের অধিবাসীর বার্ষিক আয় ৩০ টাকার অধিক নয়। নিম্নশ্রেণীর অবস্থা আরো শোচনীয়। গড়পড়তায় প্রতি পরিবারের আয় ৮ শিলিং*। একপ

দরিদ্র দেশ আর কোথাও আছে কি? কিসে ভারতের দারিদ্র্য নিবারণ হইবে, প্রত্যেক দেশহিতৈষীর চিন্তার বিষয় হওয়া উচিত। বিলাসের দ্রব্যাদি বাহাতে পল্লীগ্রামে স্থান না পায়, খোলাভাটীর জায়গা হাতে দেশের দরিদ্র মহলের অনিষ্ট করিতে না পারে, প্রত্যেকের সে সন্ধে চেষ্টা করা উচিত। এদেশের দরিদ্র শ্রেণীকে রক্ষা করিতে হইলে কেবল উপদেশে হইবে না, দৃষ্টান্তের একান্ত প্রয়োজন। সংযমরূপ মহা সাধনা অবলম্বনে, প্রত্যেক হিতৈষীকে, সর্বপ্রকার বিলাসিতাকে আশ্রয়িতা ত্যাগ করিয়া, তহপন্থি মহাযোগীর জায়গায় এদেশে দণ্ডায়মান হইতে হইবে। আমার কু-অভ্যাস যদি ছেলেমেয়ের সর্বনাশ হয়, তবে সে কু-অভ্যাস কি পরিত্যাগ করা উচিত নয়? আমার কু-দৃষ্টান্তে যদি এদেশের দরিদ্র শ্রেণীর সর্বনাশ হয়, তবে তাহা পরিত্যাগ করা কৰ্ত্তব্য নয় কি? হায়, যে দেশের কোটি কোটি লোক ছবেলা ছুস্তি অন্ন পায় না,—কোটি কোটি লোক শীত ও লজ্জা নিবারণের বস্ত্র, বৃষ্টি ও উত্তাপ নিবারণের গৃহ পায় না, সে দেশে বিলাসের দ্রব্য, মন্য, চা, বাহা না হইলে কোনই অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই, বাহাতে প্রচলিত না হয়, তাহা করা কি সকল সম্ভব

for a much shorter time. And when we remember that, however cheap living may be in India, if can not be managed under the most favourable circumstances at less than Rs. 2-8 a month per head: and that an average Indian family consists of 5.4 persons, as revealed in the last census, it is really a puzzle to understand how they can make the two ends meet. But alas! the two ends never meet, for even in the best of times, according to the most reliable of authorities, 40,000,000, people always remain on the actual verge of starvation!" "The Poverty Problem in India, p. 157 & 158.

* John Bright said in 1879 :—"The people of India are poor to an extremity of poverty of which the poorest class in this country, has no conception, and to which it affords to parallel." Thirty years ago, Lord Lawrence said: "India is on the whole a very poor country, the mass of the population enjoying only a scanty subsistence." The late Agricultural Reporter to the Government of Madras, Mr. Robertson, says of the Indian peasant in general: "In the best seasons, the gross income of himself and his family does not exceed 3d. per day throughout the year, and in a bad season their circumstances are most deplorable." Less than 8s. for a whole family for a month! An English day labourer or a factory operative would earn more than that in a week, working

লোকের একান্ত কর্তব্য নয় ? কিন্তু হায়, নিজের আশু সুখ পরিত্যাগ করিয়া সে কথা কে ভাবিবে !!

এদেশে একশ্রেণীর লোক আছেন, যাঁহারা নিজের সুখ স্বাচ্ছন্দ্য কিছুতেই পরিত্যাগ করিতে চাহেন না ;—দেশের উন্নতি, দরিদ্র-রক্ষা, এ সকল কথা তাঁহাদের নিকট বাতুলের প্রলাপ মাত্র । কিন্তু সৌভাগ্যের বিবরণ, আজ কাল এক শ্রেণীর সহস্র ব্যক্তি জাতীয় ভাবের শ্রীবুদ্ধি, জাতীয় একতা ও উন্নতিসাধন, দরিদ্ররক্ষা প্রভৃতি কাজে কতক সন্মানভূতি প্রকাশ করিতে অভ্যস্ত হইতেছেন, আমরা কর-বোড়ে আজ তাঁহাদের নিকট উপস্থিত । লর্ড কর্জনের ইঙ্গিত মত যাহাতে এদেশে

চা পান বিস্তৃত হইতে না পারে, সকলেরই সে জন্ত বন্ধপরিষদ হওয়া উচিত । আমরা আর কিছু যদি করিতে না পারি, নিজেরা চা পান না করিয়া দৃষ্টান্ত ও ত দেখাইতে পারি । আমরা দেখিতেছি, বাঙ্গালীকে অল্পকরণ করিবার জন্ত এ দেশের সকল লোক প্রস্তুত । বাঙ্গালীর চরিত্র যাহাতে উন্নত হয়, ব্যবহার যাহাতে সংযত হয়, আচার যাহাতে ধর্ম্মানুগত হয়, প্রত্যেক সহস্র বাঙ্গালীর তাহা করা একান্ত কর্তব্য । অল্পকরণের স্রোতে মদ্যপান, চা-পান, বিষ পানের স্থায় এদেশে বিস্তৃতি লাভ করিতেছে, আমাদের বিশ্বাস । বিধাতা এদেশকে অশেষ অমঙ্গলের হস্ত হইতে রক্ষা করুন ।

স্বপ্নে কমলাকান্ত ।

‘যৌবন চলিয়া গিয়াছে, এবং যৌবন-স্বলভ প্রগাঢ় নিদ্রা আর নাই । বহু দিনের পর গত রাত্রে একটুখানি বেশী ঘুম হইয়াছিল । সেই নিদ্রায় যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলাম, তাহা বাঙ্গালা সাহিত্যের পাঠকদিগের নিকট কোতুকপ্রদ হইতে পারে ।

মনে হইল যেন আমি শরীর পরিত্যাগ করিয়া আকাশে উড়িতেছি । একটু একটু বৃষ্টি পড়িতেছে, কিন্তু সে বৃষ্টিধারা আমার স্নানশরীরে লাগিতেছে না । শরীরে মেঘ-সংস্পর্শ হইতেছে, অথচ স্পর্শানুভূতি নাই । কিন্তু পবন-সঞ্চালিত মেঘের সঙ্গে সঙ্গে আমি ভাসিয়া বাইতেছি, ও ভাসিয়া ভাসিয়া অথবা উড়িয়া উড়িয়া বহুদূর

চলিয়া গেলাম । তখন সহসা একখানি নানা বর্ণ চিত্রিত অপার্থিব আলোক-জ্বরিত মেঘ-মণ্ডলে একজন জ্যোতির্ম্ময় দেহবিশিষ্ট পুরুষকে উপবিষ্ট দেখিলাম । মেঘমণ্ডল, অথবা মেঘমণ্ডলস্থিত পুরুষ ধীরে ধীরে পৃথিবীর দিকে অবতরণ করিতেছেন মনে হইল । আমারও কোতু-হল বাড়িল, আমিও দিব্য পুরুষের পথানুসরণ করিয়া অবতরণ করিতে লাগিলাম । অল্পসময়ের মধ্যেই আমরা গঙ্গা-যমুনা-সঙ্গম-পুত প্রায়গভীরে উপনীত হইলাম । মাটিতে পা পড়িল, একটু সাহস বাড়িল । অগ্রসর হইয়া দিব্যদেহধারী পুরুষকে জিজ্ঞাসা করিলাম, আপনি কে ? তিনি উত্তর করিলেন “আমি কমলাকান্ত

চক্রবর্তী" আমি ভক্তি ভরে প্রণাম করিয়া আগমনের কারণ জিজ্ঞাসা করিলাম। এবার কোন কথা না কহিয়া অঙ্গুলি সংকেত করিয়া, নদী নৈকতে একটা লোককে দেখাইয়া দিলেন। আমি দেখিলাম, লোকটা বঙ্গবাসী, নদী-নৈকতে বসিয়া শুক বালুক। লইয়া পিণ্ড চটকাই-তেছেন। কমলাকান্ত বলিলেন, দেখিতে পাইলে ঐ ব্যক্তি নিতান্ত অনধিকারে আমার পিণ্ড চটকাইতেছে, আমি এই পিণ্ড প্রাপ্তির ভরে আজন্ম বিবাহশূন্ত ছিলাম; তবুও আমার দুর্ভাগ্য ঘুচিল না। আমি বলিলাম, চক্রবর্তী মহাশয়, একালের সাহিত্য-ব্যবসায়ীদিগের আপনি পিতৃ-স্থানীয়। সরস ও সুস্বাদু পদার্থের অভাবে বালির পিণ্ডও শাস্ত্রসম্মত, তবে 'এই কাণ্ডটা' অস্থানে না হইয়া দু'পা অগ্রসর হইয়া, গয়াক্ষেত্রে গিয়া ইহার ব্যবস্থা হইলেই ভাল হইত। কথাটা কমলাকান্ত শ্রদ্ধার মনোমত হইল না; তিনি ইংরাজী ভাষায় বলিলেন (রাগ হইলেই চক্রবর্তী মহাশয় চিরকাল ইংরাজীতে কথা কহিতেন), This fellow is counterfeiting Apol-

lo's coin। জিজ্ঞাসা করিলাম, চক্রবর্তী মহাশয়, সে কি? কমলাকান্ত বলিলেন যে, ইনিই utilityর বিশদর্শক আরো এবং এখন M. A., পাশ করিয়া বিদ্যার ঝগস গলায় পরিয়াছেন; ইনিই আমার জীবদ্দশায় জীমূতনাগ বধ লিখিয়াছিলেন; এখন ব্রজা-দনার বিড়ম্বনা করিতেছেন। বাহা করিতে হয় করুন; আমরা এই পর-লোকবাস টুকু ক্লেশকর করিয়া না তুলিলেই হইল। চক্রবর্তী মহাশয়ের হৃৎথে হৃৎখিত হইয়া পিণ্ডদাতার' নিকটে গিয়া তাঁহাকে প্রবর্তিত কার্য হইতে নিবৃত্ত হইবার জন্ত অহুরোধ করিলাম। কিন্তু তিনি কোন কথাই কাণে তুলিলেন না; কেবল বিকট ভাবে মুখবাদান করিতে লাগিলেন; মনে মনে ভাবিতেছিলেন, তিনি হাসিতেছেন। এমন অবস্থায় উপা-য়ানন্তর না দেখিয়া ফিরিয়া আসিলাম। কমলাকান্ত শ্রদ্ধাও নিক্রপায় হইয়া পুন-র্বার বিষন্ন মনে আকাশপথে অদৃশ্য হই-লেন। আমি এখনো বুঝিতে পারিতেছি না, এ সত্য ঘটনা না সপ্নদর্শন?

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার ।

ব্রহ্ম ও জগৎ । (২২)

বিগত সংখ্যায় মাধ্ব বা প্রকৃতির যে বৈজ্ঞানিক তত্ত্ব বলা হইয়াছে, তাহা অতিশয় সংক্ষিপ্ত বিবরণ মাত্র। সেই সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে বুদ্ধিমান পাঠক শব্দের প্রবর্তিত মায়াবাদটী কিরূপ বিজ্ঞান-সম্মত, তাহা অনেকটা বুঝিতে পারিলেও, আমরা বর্তমান সংখ্যায়, সেই তত্ত্বের কিঞ্চিৎ বিস্তারিত বিবরণ দেওয়া আবশ্যক মনে করি।

ডাঃ প্রাইট্, প্রভৃতি বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত-বর্গ বলেন যে, বাহাকে আমরা পরমাণু (দ্রুত) বলিয়া থাকি, সে শুধি বাস্তবিক পক্ষে, অল্প কোন অল্পসংখ্যক 'মূল সূক্ষ্মতম' অণুর পরস্পর সংযোগ বশতঃ উৎপন্ন হই-য়াছে, এরূপ অনুমান করিবার যথেষ্ট হেতু আছে। আদিতে এইরূপ অণুর সংখ্যা অল্প-পরিমাণ থাকিবারই বিশুদ্ধ সম্ভাবনা;

সেই গুলিই পরস্পর মিলিয়া মিশিয়া এই দৃশ্যমান অনন্ত পরমাণুর উৎপাদন করিয়াছে। এখন যে পরিমাণে উত্তাপ প্রয়োগ করিতে পারা যায়, যদি তদপেক্ষাও অধিক উত্তাপ প্রয়োগ করা সম্ভব হইত, তবে এখনকার নির্দিষ্ট এই পরমাণু গুলিকে আরও বিশ্লেষণ করিয়া ফেলিতে পারা যাইত। বর্তমান সময়ের নির্ণীত কতকগুলি মূল ভূতের প্রকৃতি পর্যালোচনা করিলেও, একবার যথার্থ্য অন্বেষিত হয়। Florine, Chlorine, Bromine প্রভৃতি ভূত-পদার্থ গুলি যদিও পরস্পর বিভিন্ন ও পৃথক, তথাপি ইহাদের যে জাতিগত সৌন্দর্য্য আছে এবং ইহাদের মূল যে কোনরূপ একমাত্র পদার্থ, ইহাতে আর এখন বড় একটা সন্দেহ নাই। ইহাদের মধ্যে যে একটা একটীমাত্র-জাতিগত সম্বন্ধ আছে, তাহা বেশ বুঝিতে পারা যায়। কিন্তু তাহা চইলেও, এখন আর ইহাদিগকে কোনমতে বিশ্লেষণ করিতে পারা যায় নাই। এই সমস্ত কাবণে অন্বেষিত হয় যে, হয়ত আদিতে মূল অণু সকলের সংখ্যা খুব কমই ছিল। অতএব বুঝা যাইতেছে যে, মূল অণুগুলির সংযোগ-বিয়োগ বলেই, পরিদৃশ্যমান ভূতগুলি উৎপন্ন হইয়া থাকিবে। এই দৃশ্য জগতের আদি অবস্থায় নানাবিধ অভ্যন্তর সংখ্যক পরমাণুপুঞ্জ বিক্ষিপ্ত ভাবে বর্তমান ছিল এবং ইহাদের মধ্যে লুক্কায়িত শক্তি নিহিত ভাবে বর্তমান ছিল। ক্রমে যতই ইহার ঘনীভূত হইয়া আসিতে লাগিল,—যতই পুঞ্জীকৃত বা সংস্থান-বিশিষ্ট হইতে লাগিল,—ততই অন্তর্নিহিত শক্তি গুলি পরিদৃশ্যমান তাপ ও গতিতে পরিণত হইয়া পড়িতে লাগিল। ইহাই স্বপ্নের ব্যক্ত অবস্থা। এইরূপে গতি ও তাপ বিকীর্ণ

হইতে হইতে যতই পুঞ্জগুলি শীতল হইতে আরম্ভ করিল, ততই ক্রমশঃ এই ঘূর্ণিত পরমাণুপুঞ্জ হইতে কতক কতক অংশ-সকল ইতস্ততঃ বিচলিত ও বিক্ষিপ্ত হইয়া পড়িল এবং তদ্বারা গ্রহ উপগ্রহাদির প্রাভূর্ত্য হইতে লাগিল। মধ্যস্থিত কেন্দ্রগত পুঞ্জটি স্বর্ঘ্যরূপে পরিণাম প্রাপ্ত হইল। স্বর্ঘ্যের অত্যধিক উষ্ণতার দুইটি কারণ আছে। প্রথম কারণ, ইহার অন্তর্কর্ত্তী অণু সমূহের ক্রমশঃ ঘনীভবন-ক্রিয়া। আর একটা কারণ এই যে, এই পুঞ্জটি অতি বৃহৎ বলিয়া, ইহা শীতল হইতে বহু সময়ের আবশ্যক। এইরূপ ক্রিয়া বলেই সমস্তগ্রহ উপগ্রহাদির প্রাভূর্ত্য হইয়াছে। আবার এইরূপেই ইহার কালে চূর্ণীভূত হইয়া ধ্বংস প্রাপ্ত হইবে। স্বর্ঘ্য হইতে সর্বদা অভ্যন্তর পরিমাণে তাপ ও আলোকশক্তি বিকীর্ণ হইয়া যাইতেছে, ইহার আর তাহাতে ফিরিয়া যাইতেছে না। আবার, চতুর্দিকস্থ ইথর নামক পদার্থের সহিত ঘর্ষণ বশতঃও, স্বর্ঘ্যাদির গতিয় কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ হ্রাস হইয়া পড়িতেছে। এইরূপে বহু বৎসর ধরিয়া ক্রমে ক্রমে শক্তিক্ষয় হইতে থাকিলে, পরিশেষে এমন একটা সময় আসিবে, যখন স্বর্ঘ্য হইতে আর তাপ ও আলোক বিকীর্ণ হইবে পারিবে না। সুতরাং আমাদের পৃথিবীরও গতি ক্ষয়িত হইয়া যাইবে। তখন পৃথিবী যাইয়া স্বর্ঘ্যে পতিত হইবে এবং ইহার ক্ষয়াবশিষ্ট গতিশক্তি তাপে পরিণত হইয়া, পৃথিবী ও স্বর্ঘ্য এক হইয়া যাইবে। এইরূপে সমুদয় গ্রহ উপগ্রহ ঘাত প্রতিঘাতে চূর্ণ হইয়া গিয়া অদৃশ্য বাষ্পাবস্থায় পরিণত হইয়া পড়িবে। এ সমস্ত তত্ত্ব আমরা আরো বিস্তারিত ভাবে “হার্ভার্ট স্পেন্সার ও তাঁহার মত” নামক

প্রবন্ধের শেষাংশে বলিব ইচ্ছা রাখিল। বাহ্য হউক, উপরি উক্ত বিবরণ হইতে বুঝা যাইতেছে যে, আদিমাবস্থায় অদৃশ্য অণু সমূহে যে শক্তি লুকায়িত ছিল, তাহা বতই ক্ষয়িত হইতে লাগিল,—আলোক ও তাপরূপে বতই উহার বিকীর্ণ হইতে লাগিল,—ততই সেই শক্তি-ক্ষয়ের সঙ্গে সঙ্গে পরমাণু গুলি পুঞ্জাকারে (Aggregation of mass) পরিণত হইয়া পড়িতে লাগিল। অতএব দৃশ্যমান জগতের একটা নির্দিষ্ট সংস্থান বা আকৃতি-দৃষ্টেই বেশ অনুমান হয় যে, ইহা একটা নির্দিষ্টকালে (শক্তিক্ষয়ের প্রারম্ভে) আবির্ভূত হইয়াছে বা দৃশ্যাবস্থায় আসিয়াছে। এবং ইহা এইরূপে একটা নির্দিষ্টকালে ধ্বংস পাইবে। অর্থাৎ ইহা কালে স্থল অব্যক্ত অবস্থা ধারণ করিবে।

এইরূপে আমরা ভৌতিক আবির্ভাব ও তিরোভাবের বিষয় আলোচনা করিয়া দেখিলাম। এখন দৈহিক সৃষ্টি ও লয়ের সংক্ষেপে দুই চারিটা কথা বলিব। দেখা যায় যে, বাহার মধ্যেই প্রাণ-ক্রিয়া বা জীবনীশক্তি আছে, তাহারই একটা নিয়ম-বদ্ধ (regular) আকার আছে। বালুকাকণা ও মনুষ্য শরীর গ্রহণ কর, পার্থক্য বুঝিতে পারিবে। বালুকাকণার আকার এক একটা এক একরূপ; কোনটা ত্রিকোণ, কোনটা কিছু চেন্দা, কোনটা বা অজরূপ আয়তন-বিশিষ্ট। কিন্তু মনুষ্যদেহে মাত্রই প্রায় একই প্রকারের সুসম্বদ্ধ আকৃতি বিশিষ্ট। যখন পৃথিবী শীতল হইয়া গিয়া, প্রাণী সমূহের বাসের উপযুক্ত হইয়া পড়িল, যখন আদিম নানা প্রকারের অণু সমূহ মিলিত হইয়া নানাবিধ পদার্থে পরিণত হইল, তখন প্রাণীবর্গেরও শরীর ব্যক্ত হইল। এক এক জাতীয়

প্রাণী এক এক রূপ। জাতিগত বৈলক্ষণ্য প্রাণীতে দেখা যাইতেছে। যে কালেই ইহারা প্রাচ্যুত হইয়া থাকুক, ইহারা ভিন্ন ভিন্ন জাতিরূপেই ব্যক্ত হইয়াছিল (অথ, ত্র্যায়, মনুষ্য ইত্যাদি ভিন্ন ভিন্ন রূপে) সন্দেহ নাই। পূর্ক সংখ্যায় আমরা যে স্থিতি ও স্থতির যন্তের কথা বলিয়াছি, তাহা হইতে ইহা প্রমাণিত হয় যে, মনুষ্যাদি প্রাণী অবশ্যই অব্যক্তাবস্থা হইতে একটা নির্দিষ্টকালে ব্যক্তাবস্থায় আসিয়াছে। বাহ্য স্ফাবস্থায় ছিল, তাহাই উপযুক্ত সময়ে স্থলভাবে ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে। জড় বা জড়শক্তি হইতে আত্মা কদাপি উদ্ভূত হইতে পারে না। আত্মা পূর্ক হইতেই স্ফলভাবে ছিল, তাহাই ব্যক্ত হইয়া পড়িয়াছে মাত্র। একথা স্বীকার না করিলে পূর্কোক্ত Law of Continuity নামক নিয়মের বাধা পড়ে; স্বর্যাদি হইতে যে তাপ ও আলোক সর্বদা বিকীর্ণ হইয়া আসিতেছে, তাহা অবশ্যই চতুর্দিকস্থ ইথর-তরঙ্গে, উদ্ভিদে, প্রাণীতে সঞ্চারিত হইয়া যাইতেছে। এই তাপ ও আলোক শক্তি বাহারই মধ্যে সঞ্চারিত ও গ্রস্ত হইয়া পড়িতেছে, তাহারই অণুপুঞ্জের কিছু পরিবর্তন ক্রিয়া সংঘাধিত করিয়া দিতেছে। এইরূপ আবার, মনুষ্যাদির, প্রত্যেক চিন্তা-শক্তি (thought) মস্তিষ্ক প্রতি অণু পরিবর্তন সাধন করিতেছে। অতএব স্ফাবস্থায় পরিণতি স্বীকার অবশ্যই করিতে হইবে। ব্যক্ত, স্থল জগৎ ও তাহার পদার্থরাশি যেরূপ অব্যক্ত, স্ফল অণু ও শক্তিনিচয় হইতে ক্রিয়া ও গতি প্রভৃতি লাভ করিতেছে, তদ্রূপ এই ব্যক্ত জগতের ক্রিয়াদিও অব্যক্ত, স্ফল জগতের উপরে সর্বদা ক্রিয়া সঞ্চারিত করিতেছে। এই

সকল শক্তি দ্বারা, উহারও অন্তর্ভূত শক্তি-
নিচয়ের অনবরত পরিবর্তন ঘটিল। যাই-
তেছে। এইরূপে মহাবাদেহাদির স্বাক্ষার
ঘটিবে কি ঘটবে। এই স্বাক্ষর শরীরের
অস্তিত্ব স্মরণে বিজ্ঞান-সম্মত হইতেছে।
অতএব দেখা যাইতেছে যে, পৃথিবীস্থ বাব-
তীয় পদার্থই স্বাক্ষার হইতে স্থলে আগি-
রাছে এবং স্থলাবস্থা হইতে অব্যক্তাবস্থায়
পরিণত হইয়া যাউবে। পরমাণু বা শক্তি
কদাপি, একান্ত ধ্বংস হয় না, উহাদের অব-
স্থার পরিবর্তন মাত্র হইয়া থাকে। এই
জনাই শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন যে, প্রলয়ে
কিছুই একান্ত ধ্বংস হয় না, স্বাক্ষারস্থায়
ঈশ্বরে লীন থাকিয়া যায় মাত্র। তিনি কি
বলিতেছেন শুধুন :—

“প্রাপি কর্মাণি ক্রিয়াভ্যাং সংসারং জনয়ন্তি।
সংসার বশাদেব ষোপাদানে লীনকার্য্য সংসার রূপ
শক্তিবলাৎ উত্তর সৃষ্টি পূর্ব্ব সৃষ্টি সজাতীয়া ভবতি।
অনুখা সংসার-প্রলয়ে জগৎবিচ্ছিন্নতাকল্পিতঃ
(i. e. breach of the law of continuity)
ভ্রাং। ষোপাদানে লীন কাব্যরূপ শক্তিস্ত বীজে
মহানন্তজ্যোতিষ্ঠতীতি সিদ্ধঃ। ইদমেব ব্যাকৃতং

নামরূপ বিভিন্নং জগৎ প্রলয়াবস্থায় পরিভ্যক্ত
ব্যাকৃতনামরূপং বীজশক্ত্যবস্থাং অব্যক্ত শব্দ-বোধ্যং
ভবতি, তদানন্তর শরীরানামপি অব্যক্ত শব্দার্থং”।

পাঠক দেখিবেন, শঙ্কর বাহা বলিয়াছেন,
তাহা অবিকল বিজ্ঞান-সম্মত কিনা।

বাহা হউক, এই জগতের ও জাগতিক
পদার্থের স্বাক্ষারস্থায় শক্তিরূপে যে পরিণতি,
তাহারই নাম যে শঙ্করের “মায়ী” তাহা
বুঝিতে পারিলাম। এই মায়ী যে সত্য
পদার্থ ও পরমেশ্বরের নিত্য-শক্তি, তাহাও
আমরা ক্রমে শঙ্করোক্তি হইতে প্রমাণ
করিব। কিন্তু তাহা প্রমাণ করিবার পূর্বে
শঙ্কর-কথিত “ঈশ্বর-সংকল্প” কি এবং ঈশ্ব-
রের সংকল্পই যে প্রকৃতি বা মায়ার বাক্তা-
বস্তুর কারণ, তাহাও বিজ্ঞান-সম্মত কিনা,
আমরা তাহাই দেখাইব। এবং প্রকৃতির
পরিণতি-ক্রিয়াতে এই ঈশ্বর-সংকল্প করাতে,
বেদান্তদর্শন যে সাংখ্যদর্শন হইতে শ্রেষ্ঠ-
স্থান অধিকার করিয়াছে, আমরা তাহারও
আভাস প্রদান করিব।

(ক্রমশঃ)।

ত্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা।

প্রাবণে—শূন্য মন্দির।

দেখিতে যাদেরি সাধ নাহি দেয় দেখা
আমি বড় একা আজ আমি বড় একা !!

শব্দন গগনে ঘেরা নীরদ-কাজল,
শিখীদেব করিয়াছে বড়ই চঞ্চল,
পড়েছে মেঘের ছায়া তমালে বকুলে,
বসে আছি আনমনে যেষদূত খুলে,
কেতকী কদমে ঢালে পবনে সুবাস,
মরম ঢালিয়া দেয় নিবিড় নিশ্বাস।

নবতৃণে শ্যাম শোভা উঠেছে আগিয়া,
‘বউ কোথা?’ পাখী কঁাদে থাকিয়া থাকিয়া
অশরীরী পাখী ওটি, অশরীরী পাখী,
নীরবে মরম মাঝে, ডাকে থাকি থাকি,
শব্দ নাই রাব নাই, নাহিক কুঞ্জন
অভীক্ষিত জানে আগে মৃদল কম্পন,
গরজি বিরহ সিদ্ধ উঠে আফালিয়া,
অশ্রুসিক্ত চক্ষু আসে স্বধীরে সুদিয়া।
নহে ভ্রামা, বিগলিত কাঞ্চন বরণা
নহে সেই সহচরী শিখরি-দশনা,

নয়ন ঘোষে না তার হরিণী প্রেক্ষণ,
কেশরী জিনিয়া নহে ক'টির গঠন,
রূপের বৈচিত্র্য বাহা হৃদয় তাহার
ভিতরের শোভা করে বাহিরে বিস্তার,
প্রেমদীপ্ত ব্যাধাতুর যুগল নয়ন
সমভাবে হাসি অশ্রু করে বরিষণ।

সেই মম প্রেমকুঞ্জ, যৌবন-বরষা,
লাবণ্য শীকরে তারে করিছে সরসা
“ইন্দুরেখা” “তরলিকা” ছুটি চন্দ্র কলি,
পুষ্পরূপা অলি কণ্ঠে করিছে কাকলি,
(তাদের) হৃদয়মাধা আধ ভাষা ধৈবতে জাগায়,
(তাদের) সুবাসে চামেলি-চম্পা। গোরব হারায়,
কাছে তারা নাহি বলে হৃদয় গুহায়
হর্ষ গুচ্ছ মগ্ন, আছে গভীর নিদ্রায়।

চারি ধারে পিরহেরা করিতেছে খেলা,
বাহিরে বিষাদ ঘেরা নীরদের মেলা,
মল্ল ধ্বনি, মন্দাক্রান্তা, করি আলাপন,
প্রতিধ্বনি প্রাণ মাঝে করিছে সঞ্জন,
নিভুতে মানসী বসি আপনার মনে,
তুলিছে নূতন করি শত পুরাতনে।

বাদলের রিমি রিমি ঝিমি ঝিমি তান,
বাহিরে ভিতরে করে বিষাদের গান,
নিসর্গে বিজলি ছোটে, নয়ন সকাশে,
নয়নের অভিরাম বিজলি না হাসে;
দিনের বেড়েছে কায়, দীর্ঘতর তনু—
বিতত বিতৃত স্নান বিভাবরী জম্বু—
আপনি আপন কাছে ছেড়ে চলে যাই,
উদ্দেশ্য বিহীন পদে হেথা হোথা ধাই।

এই আছি আপনার নিভৃত কুটীরে,
নিমিষে গিয়াছি চলে শিপ্রা নদী তীরে,
অবস্তী শিশুপা বনে ‘উদয়’ন কথা,
কার মুখে শুনে যেন উপজিছে ব্যথা,

প্রাণ মাঝে ভেসে আসে পরের বেদনা,
নিজে কৈদে, পরে বলি কৈদনা কৈদনা।
মেঘ কণ্ঠে হৃদুভির হতেছে নিনাদ,
বিরহ বর্ষিছে ধীরে নীরব বিষাদ।

শ্রীবেণোয়ারী লাল গোস্বামী।

সাগরে।

(১)

নেহারি গগনে বিধু
সাগরে আবেগ উঠে।
কূল উপকূল ভাসি
উধাও তরঙ্গ ছুটে ॥

(২)

উদার, গভীর, স্তম্ভী,
জলধি চঞ্চল মতি।
বুঝিয়া বুঝেনা কেন,
বঁধুয়া সুদূর অতি ॥

(৩)

আলোড়ি বিশাল বক্ষঃ
গরজে কাতর প্রাণ,
নিশ্বাসে তুফান বহে,
অঁখি জলে ডাকে বান ॥

(৪)

ধরি ধরি করি বঁধু,
উছলি পড়িয়া যায়।
আবেশে অধর কাঁপে,
হর হর হিয়া, হায়!

(৫)

মোহন মুরতি ছায়া
বুকে ধরি বঁধুয়ার,
এক চাঁদে শত চাঁদ
চুমে সিন্ধু বার বার।

(৬)

পর্যায়ের মধু টানে
দূরে দূরে এক হয় ।
পাকরের হাড় খুলি
কলিঙ্গা মিশিয়া যায় ॥

শ্রীরসিকলাল রায় ।

চিতা পার্শ্বে ।

তুমি আর আমি !
তুমি ডেকেছিলে তাই এসেছি হেথায় ;—
আকাশ মেঘেতে ভরা,
লুকায়েছে কোটা তারা,—
স্বপনের মাঝে ধরা সব স্বপ্নময় !
তুমি আর আমি সত্য,
তাই হেথা আসি নিত্য,
তাইত দাঁড়িয়ে থাকি তব প্রতীক্ষায় ;—
তাইত জোছনা রাতে,
শুনি যদি দূর হ'তে
সঙ্গীত মধুর ;
মনে পড়ে কত গান,
তব পিঙ্গল সুরান—
পুরাতন সুর !
আমি ধন্ত, তব গান,
হে সুন্দর, অবিরাম,
গাহি সঙ্গোপনে !
আধেক স্বপন ঘোরে,
ধরি যবে তব করে,
তুমিত তুলিয়া লও আপনার প্রাণে !
স্বপ্ন যবে হয় ছিন্ন,
তুমি আমি হই ভিন্ন,—
গান আর নাহি পড়ে মনে !
এস যোর সুমোহন,
ভাঙ্গ ভাঙ্গি ; আকিঞ্চন,

তব পূর্ণ স্বতি ;

হে হৃদয়-স্বামী !

হেথায় নাহিক অন্ত,—

উরখে অনন্ত শূন্য,—

আঁধার রাত্তি !

তুমি আর আমি !

তুমি আর আসি সত্য,

তাই হেথা আসি নিত্য,

তাইত দাঁড়িয়ে থাকি তব প্রতীক্ষায় ;

তুমি ডেকেছিলে তাই এসেছি হেথায় । (১)

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ মিত্র ।

বিরহে বঙ্গকবি ।

চিরকাল বঙ্গ কবিগণ
ভালবাসে বিরহের সুর,
তাঁহাদের মধুময় বীণা
সেইগানে সদা ভরপুর ।
শৈশব হইতে তারা সদা
শুনিতেছে বাঁশরীর স্বরে—
বিরহ-বিষাদময়ি গাথা
গোকুলের প্রতি ঘরে ঘরে ।
কালীন্দ্রের কল কল গানে
শুনে তারা বিরহের গীত ।
পাপিয়া কোকিল কণ্ঠে শুনে—
বিরহের ভৈরব ললিত ।
কদম্ব তমাল তরুশাখে
শোকতপ্ত শারীকার মুখে—
শুনিয়া বিরহময়ী গাথা,
মুদ্রিত হইয়া গেছে বুক ।
কাঁপিলে ললিত লতাধর,
হেরে তারা অশ্রুজলে ভাসি,

(১) আমার প্রিয়তম বন্ধুর চিতাপাৰ্শ্বে দাঁড়াইয়া
এই কবিতাটি লিখিত হইয়াছে ।

অই বৃক্ষ বিরহ-বিধুরা,
 “রত্নাবলী” রচে লতা কাঁসী ।
 সমুদ্রান শৈল বেহে দেহে
 হেরে তারা জমাট বিরহ ।
 তাহাদের “সিদ্ধ” “সিপ্রা” চালে
 বিরহের ধারা অহরহ ।
 হেরিয়া নবীন মেঘমালা,
 ভাবে তারা কম্পিত অন্তর—
 অই বৃক্ষ বিরহী যক্ষের
 বার্তাবাহী কম্পিত কুঞ্জর ।
 নদ, নদী, তরু, লতিকার,
 বনচর বিহঙ্গের গীতে,
 তারা যদি নিশি দিন পায়
 বিরহের সঙ্গীত শুনিতে—
 তবে বল তাহাদের বাধা
 চির-সিদ্ধ বীণা সধস্বর ।
 বিরহ সঙ্গীত গানে, কেন
 হইবে না, অধিক মুখরা ?
 শ্রীহরিপ্রসন্ন দাস গুপ্ত ।

“হৃদয়-তন্ত্রী”

হৃদয়ের তন্ত্রী মাঝে
 কি সুরে যে বীণা বাজে
 আমিই বুঝি না তাহা বুঝাব কাহারে ?
 আশা, নিরাশার প্রাণ
 টুটে হয় শত খান
 তবু কেহ স্নেহ পাশে বাঁধে না আমারে ।
 আমি কি গো আজীবন
 অশ্রু জলে সমাপন

করিব জীবন ব্রত বুধাই কাঁদিয়া ?
 কেহ আসিবে না হেসে
 বাধিবে না স্নেহ-পাশে
 ঝটিকা-বিচ্ছিন্ন লতা ভূমিতে নুটিয়া ?
 অই যে মেঘের কোলে
 আমার ভরসা দোলে,
 ওই যে তটিনী মাঝে আমার গৌরব—
 বুধাই এসেছি ভবে
 যাতনা গেলনা তবে,
 নিদ্রা রবির করে শুকাল সৌরভ !
 না, না, আমি শুধু একা নই—
 কত বোন কত ভাই
 সমস্ত জগৎ মাঝে রয়েছে আমার,
 তাহাদেরি বুকে টেনে
 চাহিয়া ভবিষ্য পানে
 কাটাতে কি পারিব না জীবন আমার !
 আর, কিছুইত চির তরে
 আসে নাই ধরা' পরে
 হৃদনের তরে এ ত চির দিন নয়,
 হৃদন হাসিয়া স্নেহে
 হৃদন কাঁদিয়া ছেদে
 মানবের জীবনীলা সবি শেষ হয় !
 তবু হৃদয়ের দ্বারে
 আঘাতিলে বারে বারে
 বাহিরায় যবে শোক বিচ্ছিন্ন ঝড়ারে,
 তখন মানব প্রাণ
 টুটে হয় শত খান,
 আপনি সে বোঝেন না তা বুঝাবে কাহারে ?
 শ্রীকুম্মকুমারী রায় ।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

সমালোচনার প্রধান উদ্দেশ্য ;—

(১) সাহিত্য-মন্দিরে তৎস্থানের অস্থ-
 পযোগী কোন পদার্থ প্রবেশ করিতে না

পারে, তাহার নিমিত্ত সাহিত্য-সেবীদিগকে
 সতর্ক করা ।

(২) তদ্রূপ কোন পদার্থ কোন কারণে

প্রবীষ্ট হইয়া থাকিলে, তাহা সেই মন্দিরের পবিত্র সীমা হইতে বহিষ্কৃত বাহ্যতে হয়, উদ্ভিপ্রায়ে, সাহিত্য-সেবীদিগের দৃষ্টি সেই অপকৃষ্ট পদার্থে আকর্ষণ করা ।

(৩) সাহিত্য-সেবী কোন ব্যক্তি তাঁহার লিখিত কোন গ্রন্থ কোন প্রকার ভ্রম প্রমাদ দোষে দূষিত করিয়া থাকিলে, তৎপ্রতি তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষিত করা, এবং তাঁহাকে তদ্রূপ ভ্রম সংশোধন করিতে সূচনা দেওয়া ।

উল্লিখিত তিনটি অভিপ্রায়ে কোনটাই কোন গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা দ্বারা বিশদ রূপে সুসিদ্ধ হইতে পারে না । অথচ মাসিক পুস্ত্রে প্রত্যেক গ্রন্থের বিস্তৃত সমালোচনাও সম্ভবপর নয়, সুতরাং, অনেক সময়েই, প্রাপ্ত গ্রন্থ মোটের উপর ভাল কি মন্দ, তাহা বলিয়াই নিরস্ত থাকিতে হয় । এবারও আমরা অন্তরূপ পন্থা অবলম্বন করিতে সক্ষম হইলাম না, আশা করি, গ্রন্থকারগণ ও পাঠকগণ আমাদের ক্ষমা করিবেন ।

১ । বিজয়-গীতিকা ।— বর্দ্ধমানের ত্রিযুক্ত বিজয়চন্দ্র মহাতাব্ বাহাদুর রচিত । যিনি বঙ্গদেশে লক্ষ্মীর প্রিয়পুত্রদিগের অগ্রণী, তাঁহাকে সরস্বতীর সেবার নিযুক্ত দেখিয়া বড়ই আশা এবং আনন্দের সঞ্চার হইল । মহারাজা তরুণ বয়স্ক ; এখনও বিংশ বর্ষ পরিপূর্ণ হয় নাই—কিন্তু এই বয়সেই তাঁহার কবিত্ব এবং কাব্যানুগাের যে পরিচয় পাওয়া গেল, তাহাতে আশা হয় যে, ভাবিষ্যতে ইনি প্রভূত কৃতিত্ব লাভ করিতে পারিবেন । কাব্যের বিষয় গুলি যেমন সুনির্দীচিত, রুচি যে প্রকার পরিমার্জিত, ভাবও ভেদমনি মনোজ্ঞ । আজি কালি চারিদিকে দেখিতে পাই যে, কবিতা

লিখিতে গিয়া অনেক নবীন কাব্য-বশঃ প্রার্থী কেবল প্রেমের ছড়াছড়ি করিয়া থাকেন । অবিকাংশ স্থলেই অননুভূত প্রেমরসের ব্যাখ্যা, কতকগুলি হা হতাশের বৃথা কথার সমাবেশেই সমাপ্ত হয় । কিন্তু বিজয়-গীতিকার কুত্ৰাপি এ প্রকার অসারতা নাই ; কুত্ৰাপি বৃথা অনুকরণের অসৌন্দর্য্য নাই, এবং কুত্ৰাপি অননুভূত বিষয়ের কষ্ট কল্পনা নাই । কবিতার উৎসর্গ, কবির স্নেহময়ী জননীর পবিত্র স্মৃতির উদ্দেশ্যে । তাই এই উৎসর্গ পত্র পড়িয়াও তৃপ্তি লাভ করা গেল । ভাষা এবং ভাব কেমন সুন্দর, তাহা “প্রার্থনা” কবিতাটির দুইটি ছত্র তুলিয়া দেখাইতেছিঃ—

চেতনে স্বপনে, নয়নে কি মনে,

দেখিতে না পাই তোমারে,

আহ হৃদি মাঝে, তথাপি না বুঝে

ভাসিহে অকূল পাথারে ।

পূর্বেই কবির পরিমার্জিত রুচির কথা বলিয়াছি । সুকৃতি সুশিক্ষার ফল । আমরা অনেক স্থলে এই সুশিক্ষার পরিচয় পাইয়া প্রীতিলাভ করিয়াছি । বৃথা অনুকরণ-পরায়ণতার দেশ যে দিন দিন হতশ্রী হইতেছে, এই তরুণ বয়সেই কবি তাহা বুঝিতে পারিয়াছেন । এদেশে আজি কালি অনেকেই দুটি পরমা রোজগার হইলেই, অপমান সঞ্চয়ের জন্ত, স্বদেশীয় সজ্জা পরিত্যাগ করিয়া বিদেশীয় সজ্জাভূষণের জন্য লালায়িত হইলেন । একরূপ স্থলে স্বয়ং লক্ষ্মী বাঁহার ভাঙারে, এবং যিনি স্বদেশীয় বিদেশীয় সকলের আদর এবং সম্মানে গৌরবান্বিত, তাঁহার মুখে এ কয়েকটি কথা বড় মিষ্ট লাগিলঃ—

অতলে ডুবায় নিজে, পরের সজ্জার সঙ্গে

আপন প্রকৃতি ত্যাজে, কোন হুখ এবা চায় ।

যে যুগ করে তোমারে, তার সহ মিশিবারে
মন চায় কি একারে বুঝিতে পারিনা হার ।

কবি “সত্য”কে উদ্দেশ্য করিয়া যে কবিতা রচনা করিয়াছেন, তাহা গীতিকার শেষ গান। এই শেষ গীতির শেষ ছত্রটি এই:—

যেন অমুকণ তব প্রতি মন রত রাপি,
লোভে না টলে কখন—
ভোলেনা বিষয় অক্ষর রতন, হে সত্য,
অনিভ্য ভোগ প্রলোভনে।

আশীর্বাদ করি, যিনি সত্যের আধার,
তিনি নবীন কবির এই প্রার্থনা পূর্ণ
করিবেন।

২। মুক্তি এবং তাহার সাধন সম্বন্ধে হিন্দু শাস্ত্রের উপদেশ।—
ঋতি, স্মৃতি, দর্শন, পুরাণ, তন্ত্র এবং নানা-
বিধ ধর্ম, যোগ ও নীতি বিষয়ক গ্রন্থ হইতে
উদ্ধৃত প্রমাণাদি সম্বলিত শ্রীবিপিন বিহারী
ঘোষাল কর্তৃক সংকলিত; তৃতীয় সংস্করণ;
মূল্য ১০ দেড় টাকা। ইলিশিয়ম প্রেস।
এই গ্রন্থখানি নূতন নহে; এরূপ ধর্মশাস্ত্রের
তত্ত্বপূর্ণ গ্রন্থ বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজের বিশেষ
আদরের জিনিষ, এবং আমরা দেখিয়া সুখী
হইলাম, গ্রন্থকারের পরিশ্রম একবারে নিফল
হয় নাই; কিন্তু ১০ বৎসর হইল গ্রন্থখানি
প্রথম মুদ্রিত হইয়াছিল; আমাদিগের দেশীয়
গ্রন্থ প্রতি সংস্করণে বৈরূপ অল্প সংখ্যক মুদ্রিত
হয়, তাহাতে, এই কালের মধ্যে তৃতীয় সংস্ক-
রণপাশ্বে অধিকতর সংস্করণ হয় নাই দেখিয়া
আমরা দুঃখিত হইলাম। জাতীয় সাহি-
ত্যের পবিত্র মন্দিরে আর্থ্য স্মৃতিগণ কত যে
অমূল্য রত্ন উপহার দিয়া গিয়াছেন, তাহা
সংস্কৃতানভিজ্ঞ এবং দিবারাত্রি অরুচিস্তায়
অস্থিরপ্রাণ লোকের পক্ষে অনুসন্ধান
করিয়া জানা, তত সহজ ব্যাপার নহে;
সেই বহু মূল্য রত্নের অনেকগুলি রত্ন একত্র

সংগৃহীত করিয়া গ্রন্থকার বঙ্গীয় পাঠক-
বর্গকে উপহার দিয়াছেন, তদ্বিস্তৃত ভিত্তি
ধন্যবাদাহ।

গ্রন্থকারের সহিত সকল বিষয়ে আমরা
একমতাবলম্বী নহি। তাই বলিয়া এই গ্রন্থ-
খানিকে আমরা নিন্দনীয় বলিতে পারি না।
যে মহাসত্যের মূলতত্ত্ব এই গ্রন্থে আলো-
চিত হইয়াছে, তদ্বিষয়ে মতভেদ অপরি-
হার্য। যত দিন মানব সমাজ থাকিবে,
মানব চিন্তার স্বাধীনতা থাকিবে, তত দিন
গ্রন্থের আলোচিত বিষয়ে বিভিন্ন মতের
প্রচার দেখিতে পাইব। এরূপ স্বাধীন
মত হৃদয়ে পোষণ এবং তাহা প্রচার করার
অধিকার সকলেরই আছে; কিন্তু কোন
প্রচারক যদি বিভিন্নার্থবোধক শাস্ত্রবাক্যের
একই অর্থ ব্যাখ্যা করিয়া নিজাবলম্বিত
মতের সমর্থন করেন, তাহাতে নির্দোষ,
থাকা যাইতে পারে না; গ্রন্থকার মহো-
দয়ের গ্রন্থ আমরা এই দোষশূন্য দেখিতে
পাইলাম না বলিয়া দুঃখিত হইলাম।
তাহার একটা দৃষ্টান্ত:—

“বেগদে বন্ধ মোক্ষায় মমেন্তি নিম্মেন্তি চ।

মমতে বধ্যতে জন্ত নিম্মেন্তি নিম্মুচ্যতে।

এই বাক্যের নিম্নলিখিত রূপ অর্থ
প্রচারিত হইয়াছে:—

“মম অর্থাৎ ‘আমি আমার’ এইরূপ যে দৃঢ়
জ্ঞান তাহাই জীবের বন্ধের কারণ। এবং নিম্ম
অর্থাৎ ‘আমি আমার’ এতরূপ জ্ঞান রহিত হইলে
অর্থাৎ আমি সম্পূর্ণরূপ পরমেশ্বরের এইরূপ জ্ঞান
জন্মিলে জীব মুক্ত হয়।”

সর্বশেষের ‘অর্থ্যাৎ’ শব্দের পরিবর্তী
ব্যাখ্যা সমীচীন হইয়াছে বলিয়া আমরা
মনে করি না। জীব এবং শিব এক, এই
জ্ঞান না জন্মিলে আমিত্বের বিলোপ হয়

না । পক্ষান্তরে, আমি ভগবানের, এই জ্ঞানের মধ্যে আমার আমিষ সম্পূর্ণরূপে বর্তমান থাকে । উপরোক্ত শাস্ত্রবাক্যে জীব শিবে অভিন্ন জ্ঞানকে মুক্তি বলিয়া নির্দেশ করা হইয়াছে । কিন্তু গ্রন্থকর্তা তাহার যে অর্থ করিয়াছেন, তাহাতে জীব এবং শিব স্বতন্ত্র এবং এক আশ্রিত অপর আশ্রয়, এই অর্থই প্রকাশ পাইতেছে ।

গ্রন্থকর্তা, মানব জ্ঞানের চিরালোচ্য ছরধিগম্য বিষয়ের আলোচনা কালে, নিজাবলম্বিত মতকে যে কোন প্রকার তর্ক যুক্তি দ্বারা স্থাপন করিতে পারেন, তাহাতে কাহারো কোন কথা বলিবার অধিকার নাই । কিন্তু মুক্তিতত্ত্ব বাঁহীর গ্রন্থের আলোচ্য, এবং যিনি মুক্তির সাধন সম্বন্ধে উপদেশ, তাঁহার লেখনী হইতে পূজ্যপাদ অবৈতবাদী আচার্য্যগণের সম্বন্ধে নিম্নলিখিতরূপ ভাষা নিঃসৃত না হইলেই স্বথের বিষয় হইত ।

“ * * * *
কারণ, জ্ঞানময় ব্রহ্ম ইচ্ছা করিয়া অজ্ঞানাজ্ঞর জীব ও জড় জগৎরূপে স্বয়ং পরিণত হইলেন, একথা আদৌ গ্রাহ্য নহে । যদিও পরমেশ্বরের অধিষ্ঠান বিরহে আমাদের আত্মা জড় মাত্র এবং তিনিই আমাদের আত্মার আত্মা বা মুখ্য আত্মাস্বরূপ হন, তথাচ আমরা যে সেই সচ্চিদানন্দ ব্রহ্ম, ইচ্ছা করিয়া অবিদ্যা-বচ্ছিন্ন হইয়া সংসার তাপে তাপিত হইতেছি *
* * *
একথা উদ্ভাদ না হইলে গ্রাহ্য করা যায় না ।”

গ্রন্থকর্তার মত সম্বন্ধে আমরা কোন কথা বলিতে চাহিনা, তিনি বৈতাবৈতবাদী, এই মতের এবং অবৈতবাদের মধ্যে প্রকৃত পার্থক্য আছে কিনা, সে বিষয় আলোচনা করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে । সুতরাং সে সম্বন্ধে আমরা কোন কথা বলিতে ইচ্ছা করি না ।

এই গ্রন্থখানি গ্রন্থকর্তার বহু গবেষণা এবং চিন্তার ফল, ধর্মসাধনাবী তত্ত্বাধারী পাঠক মাত্রেরই নিকট বিশেষ আদরণীয় । এই শ্রেণীর গ্রন্থের বহুল প্রচার দেখিলে আমরা বিশেষ সুখী হইব ।

৩। শ্রীমৎ পরমহংস শিবনারায়ণ স্বামীকৃত সঙ্কট দৌচন।—

বিতরণার্থে চতুর্থ সংস্করণ । বস্তু প্রেস ।
বর্তমান সময়ে জগতে অতিবৃষ্টি, অনাবৃষ্টি, দুর্ভিক্ষ, ব্যাধি এবং কলহ প্রভৃতি জনিত দুঃখের কারণ কি, এবং তাহা দূর করিবারই বা উপায় কি ? এই বিষয়ের আলোচনা উপলক্ষে, পুস্তিকাকারে পরমহংস মহাশয় তাঁহার নিজের মত নানা বিষয়ে লিখিয়াছেন ; উপসংহারে তাঁহার মতে বেদবিহিত অমুষ্ঠানই জগতের একমাত্র উল্লিখিত কষ্টাদি নিবারণের উপায় । এতৎ সম্বন্ধে সমালোচনা করা অনাবশ্যক ।

৪। ঈশার অনুকরণ । প্রথম দুই পরিচ্ছেদ—ইংরাজী অনুবাদ হইতে অনুবাদিত । মূল্য ছয় আনা । মঙ্গলগঞ্জ মিসন প্রেস ।
সুবিখ্যাত Imitation of Christ, নামক গ্রন্থের অনুবাদ হইতে অনুবাদিত । ভাষা এবং অনুবাদ উভয়ই অতি সুন্দর হইয়াছে ; মূল গ্রন্থখানি সাহিত্য-জগতের অমূল্যরত্ন, অনুবাদকর্তা বঙ্গীয় পাঠক-বর্গকে সেই রত্নের কতকাংশ উপহার দিয়াছেন, তজ্জন্ত আমরা তাঁহাকে সাধুবাদ প্রদান করি । গ্রন্থখানি পূর্ণ কলেবর হইলে আমরা আরোও সুখী হইব ।

৫। প্রেমচন্দ্র তর্কবাগীশের জীবনচরিত ও কবিতাবলী।—
শ্রীমান্ধর চট্টোপাধ্যায় রায় বাহাদুর কর্তৃক প্রণীত ও প্রকাশিত । তৃতীয় সংস্করণ ।

জয়ন্তী প্রেস। মূল্য ১০ আনা। কলিকাতার সংস্কৃত বিদ্যালয়ের অলঙ্কার শাস্ত্রের ভূতপূর্ব অধ্যাপক ৮ ভর্তুকীগৌশ মহোদয় বাঙ্গালী জাতির মধ্যে সাহিত্য-সেবীদের একজন অগ্রণী ও খ্যাতিমান ব্যক্তি; তিনি কাব্যালঙ্কারে প্রগাঢ় পণ্ডিত ছিলেন, তাঁহার চরিত্রে প্রগল্ভতা বা আশ্চর্য্যরিতা কেহ কখনও দেখিতে পায় নাই। বালকের জায় সরল, পুষ্পের জায় পবিত্র, জ্ঞানী মহাত্মাদিগের জীবন মহত্ম্য সমাজের অতি গৌরবের জিনিষ; সুতরাং এই জীবন-চরিত্র বঙ্গীয় সাহিত্য সমাজের বিশেষ আদরের পদার্থ।

৬। নারীনীতি।—শ্রীদেবানন্দ বসু প্রণীত, দ্বিতীয় সংস্করণ, জয়ন্তী প্রেস। যদিও হিন্দু সমাজের মহিলাদিগকে শিক্ষা দিবার সম্বন্ধে এই গ্রন্থে বহুবিধ নীতি গ্রন্থকর্তা অতি দক্ষতার সহিত গ্রথিত করিয়াছেন; তথাপি যে কোন সমাজের যে কোন মহিলা এই গ্রন্থ পাঠ করিলে, তাঁহার সময় অপব্যয়িত হইবে না। প্রাজ্ঞল এবং সুখবোধ্য বাঙ্গালা ভাষায় যে নীতি কথা সমীচীনরূপে লেখা যায়, এই গ্রন্থখানি তাহার অন্যতম দৃষ্টান্ত। আলোচিত বিষয়গুলি সমস্তই গ্রন্থের উপযোগী, এবং তাহার সন্নিবেশও অতি সুন্দর। যদিও গ্রন্থকারের অনেক মতের সহিত আমাদের মতভেদ আছে, তথাপি এই গ্রন্থ বঙ্গীয় ভ্রাতৃগৃহস্থের প্রতি গৃহে কুলকামিনীদিগের হস্তে দেখিতে পাইলে আমরা সুখী হইব।

৭। সাহিত্য-সাধন। শ্রীযুক্ত হারাণ-চন্দ্র রক্ষিত প্রণীত। মূল্য ১০, কালিকা মেসিন বঙ্গ। “হরটি সাহিত্য সন্দর্ভ সংযোগে সাহিত্য-সাধনা রচিত, প্রবন্ধ কয়েকটি ইতি-

পূর্বে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন সংবাদ-পত্রে প্রকাশিত হইয়াছিল।” ভিক্টোরিয়া রাজ্যে বাঙ্গলা সাহিত্য, সাহিত্য ও মহাব্যাক্ত, সাহিত্যের ভাণ, সংবাদপত্র ও থিয়েটার এবং মেঘদূত, এই ছয়টি সন্দর্ভে গ্রন্থের কলেবর গঠিত হইয়াছে; মেঘদূত নামক সন্দর্ভটি গ্রন্থকর্তার কনিষ্ঠ সহোদর শ্রীযুক্ত বাবু বিপিনবিহারী রক্ষিত কর্তৃক লিখিত; মহাকবি কালিদাস প্রণীত মেঘদূতের সমালোচনা। বিপিন বাবু, শ্রী পুরুষের কথোপকথন চলে, গল্প প্রসঙ্গে, এই সমালোচনা লিখিয়াছেন। লেখক সাহিত্য-সমাজে লক্ষ-প্রতিষ্ঠ, এই প্রবন্ধে তাহার পূর্ব গৌরব আরও বর্দ্ধিত হইয়াছে। অপর কয়েকটি সন্দর্ভে গ্রন্থকর্তার প্রাণের উচ্চাধর্শ, নির্ণিকোশল, গবেষণা এবং সুস্পন্দিত্যের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায়। আমরা তাহার একটা দৃষ্টান্ত এ স্থলে উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি :—“জীবে প্রেম, স্বার্থত্যাগ, ভক্তি ভগবানে”—কথাটা যতবার—যত রকমে—যেমন ভাবে আলোচনা করিয়াছি, মনের মধ্যে ঐ একই উত্তর পাইরাছি—“জীবে প্রেম, স্বার্থত্যাগ, ভক্তি ভগবানে।”—হিন্দুর চরম গ্রন্থ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতাও এই উপদেশ দেয়, মুসলমানের কোরাণও এই শিক্ষা দেয়, আর খ্রীষ্টানের বাইবেলও এই কথা বলে। সাহিত্য বা কাব্য এই মহাভাবের প্রতিবিম্ব মাত্র। প্রকৃত সাহিত্যকার এই মহাভাব হৃদয়ে ধারণ করিয়া তাঁহার বিশাল কাব্যচিত্রপটে, জীব ও জগৎ অঙ্কিত করেন। জগতের বৃক যে কথা লুকানো আছে, তাহা টানিয়া বাহির করেন, জীব কি, জগৎ কি, উত্তরের সম্বন্ধ কি, মানবের কর্তব্য ও পরিণাম কি, ইত্যাকার এবং

আরোও অনেক প্রকার চিন্তা ও ভাব, আপন তীক্ষ্ণ অল্পতবক্ষম বিশাল হৃদয়ে আয়ত্ত করিয়া—সেই ক্ষণজন্মা শক্তির পুরুষ, কাব্যে, সাহিত্যে তাহাই চিত্রিত করিয়া থাকেন ।”

৮। কুরুক্ষেত্র-কলঙ্ক কাব্য ।—কালীভূষণ মুখোপাধ্যায় বিরচিত, ত্রীযুক্ত শ্রীবরদাকান্ত মুখোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত, ত্রীল ত্রীযুক্ত রাজা রাজেন্দ্রনারায়ণ রায় চৌধুরী বাহাদুর, পদে উৎসর্গীকৃত এবং ত্রীল ত্রীযুক্ত রায় কালীপ্রসন্ন ঘোষ বাহাদুর মহোদয়ের ত্রীকরকমলে উপস্থিত । মূল্য ১। গিরিশ যন্ত্র । অতিমুদ্র-বধ উপলক্ষ করিয়া এই কাব্য লিখিত হইয়াছে । অমিত্রাক্ষর এবং মিত্রাক্ষর ছন্দে এই গ্রন্থখানি লিখিত । এই-রূপ গ্রন্থ পাঠ করিবার সময়ে পাঠক-মাত্রেরই আশা করিয়া থাকেন, গ্রন্থকর্তা কোন নূতন ভাব নূতন পরিচ্ছদে সজ্জিত করিয়া পাঠকদিগকে উপহার দিয়াছেন । যে গ্রন্থে এই আশা পূর্ণ হয়, তাহাই পাঠক-সমাজে আদৃত হইয়া থাকে । যে গ্রন্থে ভাব অথবা সাজ সজ্জা উভয়ের মধ্যেই নূতনত্বের বিশেষ অভাব, সে গ্রন্থের আদর করা বড়ই কষ্টকর । এই গ্রন্থখানিতে আমরা ভাবের অথবা ভাব-শিকণ-প্রণালীর কোন নূতনত্ব দেখিতে পাইলাম না । গ্রন্থখানির ছাপা মলাট প্রভৃতি অতি সুন্দর ।

৯। সঙ্গিনী ।—শ্রীমহাসুন্দরী ঘোষ প্রণীতা । মূল্য এক টাকা মাত্র । কুস্তলীন যন্ত্র । এই গ্রন্থে অনেকগুলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা সন্নিবেশিত হইয়াছে ; এই কবিতাগুলিকে ছন্দে বন্দে লিখিত কথা বলিয়া কবিতা বলিতেছি না, ইহার প্রত্যেকটিতেই অস্বাভাবিক ভাবের উচ্ছ্বাস এবং বিভ্রাসের

সৌন্দর্য দেখিয়া সুখী হইলাম । ইহার মধ্যে একটা কবিতা উদ্ধৃত করিয়া আমরা পাঠক পাঠিকাদিগকে উপহার দিতেছি :—

মুহু মুহু ঢেউ ঢুলি জীবন-ভটিনী

অকম্পিত স্রোতে ব'য়ে যায়,

উহারি বালুকাতে নিম্ভূত হৃদয় পটে

অতি ক্ষীণ কুশাকুর প্রায়,

কি বীজ রোপিয়াছিহু, হার ।

আনি না কি মহাক্ষণে হ'ল অকুরিত

সোরভে আকুল করি প্রাণ ;

তিল তিল করি ধীরে বাড়িল সোহাগ নীরে

পুলকিত মোহের বশন ;

ভাল করে দোঁবনি তখন !

পূর্ণ কিশলয়ে যবে হ'ল বিকসিত

বসন্তের চার উপবন,

দেখিহু সোপার গাছে মুক্তাকল কলিয়াছে ;

মানবের সাধনার ধন,

বলকিছে অগর-রতন ।

বড় ভুকা ! করিব কি স্থাপান আমি,

চির প্রিয় ভোগ দেবতার ?

বাসনার চিতা আলি, আশানে দিব কি ডালি,

করিব হেলায় হারখার,

চির প্রিয় ভোগ দেবতার ?

না, না, আমি করিব না আবিল পঙ্কিল

স্বরগের নবনী নির্মল ;

সাজারে সোপার খালে, চন্দন লেপিত মালে

আনিয়াছি শত শতদল,

ধর ধর হৃদিজাত কল !

১০। সহর-চিত্র ।—বীডন বালা । শ্রীযুক্ত ঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত । মূল্য হয় আনা । পত্রিকা প্রেস । শীত সুন্দরী, বিডন বালা, কান্তনের হাওয়া, বঙ্গাব্দ ১৩০৮, শৈবাল বিধবা, এবং সহর বধু ও গ্রাম্য বধু, এই কয়েকটি কোভুক সন্দর্ভে এই গ্রন্থের অবয়ব গঠিত ।

গ্রন্থকার পরিচিত লেখক; কিন্তু কোতুক মধ্যে তাঁহার সহিত বিশেষ দেখা সাক্ষাৎ হইয়াছে বলিয়া স্মরণ হয় না; তথাপি তাঁহার এই সন্দর্ভগুলি পাঠ করিয়া, আমাদিগকে মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইতেছে যে, তিনি ধারকরা কাগড় পরিয়া পরের বাক্য গীত গাইতে আসরে আসেন নাই। তাঁহার কল্পনার নবীনত্ব এবং চিত্রে পরিষ্কৃটন আছে এবং তাঁহার কোতুক মাঝান বিজ্ঞপের শরগুলিও অবহেলার পদার্থ নয়।

১১। ত্রিবেণী।—তিনটী ক্ষুদ্র

উপন্যাস—শ্রীবক্রিমবিহারী দাস প্রণীত, মূল্য ১০/০। নিউ ব্রিটানিকা প্রেস। গ্রন্থকার বিজ্ঞাপনে লিখিয়াছেন, “মৎ প্রণীত পূর্ব পূর্ব পুস্তক তিন খানি এবং বর্তমান ত্রিবেণী কেবল মাত্র পাঠক সংগ্রহার্থে লিখিত—অল্প উদ্দেশ্য সাধনার্থে নহে। পাঠক পাঠিকাগণের উপযুক্ত সহায়ত্ব পাইলে বারান্তরে আমি প্রকৃত উপন্যাস লইয়া দেখা দিব।” লেখকের সঙ্কল্প সুসিদ্ধ হউক, আমরা বিশেষ সুখী হইব। কিন্তু একটা কথা বলা আবশ্যক বলিয়া মনে করি। সামাজিক উপন্যাসে সমাজের অবস্থানুযায়ী চিত্র অঙ্কিত না করিলে, কবির পক্ষে সেটা অমার্জ্জনীয় দোষ। প্রথম উপন্যাসের নারিকা ত্রয়োদশ বর্ষের বালিকা, পিতৃ মাতৃ হীনা, মাতামহের আদরের নাতিনী এবং ধনী মাতামহের এক মাত্র ভালবাসার পদার্থ। কিন্তু, তাই বলিয়া, কোন কারণ জিজ্ঞাস্য না হইয়া এক হাজার টাকা কোন মাতামহ কোন ত্রয়োদশ বর্ষীয় নাতিনীর আবদার প্রতিপালনের নিমিত্ত দেন না। তার পর আবার এইরূপ বালিকার লেখনী হইতে নিম্নলিখিতরূপ পত্রখানিও যেন আশ্চর্যবোধ বোধ হয় :—

“পরিশেষে আমার বক্তব্য এই যে, তুমি অতি সাবধানে থাকিও। কণহারী স্নেহের অল্প কখনও আপনার নির্মল চিত্ত কলুষিত বা ব্যাধি বায়ে অর্থ নষ্ট করিও না। তোমার মূল ধন অতি সামান্য, —চন্দ্র পলক ফেলিতে না ফেলিতেই মুহূর্ত মধ্যে অদৃশ্য হইয়া যাবে ইত্যাদি।”

এই পত্রের পূর্বাংশেও এইরূপ পাকা কথা।

পরবর্তী দ্বিতী উপন্যাস স্মৃতির হইয়াছে, গ্রন্থকারের লিপি সর্বত্রই অতি স্মন্দর।

১২। সারিগান। ৮ শ্রামচাঁদ গুপ্ত রচিত। প্রকাশক শ্রীযুক্ত বাবু রসিক চন্দ্র বসু মহাশয়ের মতে, বৈষ্ণব পদাবলী অবলম্বনে সারিগানের রচনা ৮ গুপ্ত মহোদয় সর্ব প্রথম করেন, একথা কতদূর সত্য, তাহা আমরা জানি না। মৃত ব্যক্তির লেখনী নিঃসৃত কোন কথার তীব্র সমালোচনা করা আমরা সঙ্গত মনে করি না। এতদ্বিতী মধুর স্মৃতি। যাহারা দেশের পুরাতন গান সংগ্রহ ও পাঠ করিতে ইচ্ছা করেন, তাঁহাদিগের নিকট এই গ্রন্থ অত্যন্ত আদরণীয় হইবে।

১৩। আকবর।—(উপন্যাস)

শ্রীনকুলেশ্বর বিদ্যাভূষণ প্রণীত। মূল্য ১০ আনা। হেয়ার প্রেস। পুস্তকখানি অতি স্মন্দর হইয়াছে। সাধারণতঃ, উপন্যাস বালক বালিকার হস্তে দেওয়া যায় না। কিন্তু এ খানি যেরূপ ভাবে লিখিত, তাহাতে কাহিন্য হাতে দিতে কোন আপত্তি জন্মিতে পারে না, বিশেষতঃ গ্রন্থখানি সঙ্গদেশ এবং সন্দৃষ্টান্ত-পূর্ণ।

১৪। জম্বুদ্বীপে জাম্বুবান।

বিজ্ঞপায়ক নীতিপূর্ণ সামাজিক মহাকাব্য। মূল্য ১ টাকা। পুস্তকালয় অরুণা প্রেস। মহাকাব্য নাম শুনিয়া পাঠক অবশ্যই বুঝিয়াছেন যে, এই গ্রন্থখানি কবিতাপূর্ণ, ভাব-রসোদ্দীপক। এই গ্রন্থে নীতিপূর্ণ উপদেশ অনেক আছে, কিন্তু কবিতা বড়ই বিরল, প্রকৃত বিজ্ঞপ আমরা একটীও খুঁজিয়া পাইলাম না। অনাবৃত্ত তীব্র তিরস্কারে গ্রন্থ পরিপূর্ণ; রাজা রাজরা পাজি পাজরা কেহ গ্রন্থকারের হাত এড়াইতে সক্ষম হন নাই। এইরূপ গালাগালি দ্বারা যে সমাজের কোন উপকার করা যায়, তাহা আমরা মনে করি না। এই গ্রন্থের লিখিত বিজ্ঞপের একটী

নমুন। পাঠক মহাশয়দিগকে আমরা উপহার দিতেছি :—

কোথা ওরে ভও উকীল কলঙ্ক !

হরিনামে কেন মাথাইছ পঙ্ক ?

বম ভয় হ'তে হইতে নিঃশব্দ ?

বলনা কি লাভ এ ছেলে খেলায় ?

১৫। আলোক চিত্রণ বা

ফটোগ্রাফি শিক্ষা।—২য় সংস্করণ, শ্রীযুক্ত মন্থননাথ চক্রবর্তী প্রণীত—দাস যন্ত্রে মুদ্রিত—৭২ পৃষ্ঠার সম্পূর্ণ—মূল্য ১০ আনা—ছাপা পরিণাটী—ভাল বাঁধাই।

বিগত শতাব্দী, প্রথমে 'আলোক চিত্রণ' (Photography) ও তৎপরে 'স্বরমুদ্রণ' (Phonography) এই দুই বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ও প্রণালী আবিষ্কার করিয়া, কালের করাল-কবলে লুক্কায়িত বিশ্বতিকে পরাভূত করিতে যে কি পরিমাণে সক্ষম হইরাছেন, তাহা চিন্তাশীল ব্যক্তিমাঝেই সামান্য বিবেচনায় উপলব্ধি করিতে পারেন। একে অতীত চিত্রসমূহ আমাদের সমক্ষে প্রত্যক্ষীভূত করে, অগ্রে সে কালের প্রিয় জন-মণ্ডলীর অবিকল ভাষা ও স্বর শ্রবণ করা-ইয়া আমাদেরকে কৃতকৃতার্থ করিয়া থাকে। এই দুই পদার্থ নব পর্যায়—দুই-ই উন্নতির পথে ধাবমান। আমরা দুইটিকেই স্বর্গীয় নূতন বিধান জানিয়া আদর করিয়া থাকি। বিশিষ্ট রক্ষণশীল আমাদের দেশেও আলোক-চিত্রের আদর আরম্ভ হইতেছে—এ বিষয়ে পুস্তকাদির প্রয়োজন অস্বীকৃত হইয়াছে—ইহাও সামান্য আনন্দের বিষয় নয়। এই পুস্তকখানি আমরা সেই জন্ত অতীব আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়াছি। কিন্তু হৃৎকের বিষয়, ৭২ পৃষ্ঠার ভিতরে গ্রন্থকার এত জিনিষ সন্নিবেশিত করিতে প্রয়াসী হইরাছেন যে, আমাদের জানে, তিনি অনেক প্রয়োজনীয় বিষয় আলোচনা করিতে তুলিয়াছেন। পক্ষান্তরে প্রসঙ্গক্রমে অপেক্ষাকৃত অপ্রয়োজনীয় বিষয়ের আলো-

চনায় প্রবৃত্ত হইয়া বাহ্যিক দোষে দুখী হইয়াছেন। মাত্র একটা উদাহরণ দিই—আমাদের মতে আলোকবস্তুর ইতিহাসের ভিতর অতটা প্রবেশ না করিয়া, গ্রন্থকার 'Stop' বা Diaphragms সম্বন্ধে দুই একটা কথা বলিলেও বলিতে পারিতেন। এই সকল ক্রটি না থাকিলে পুস্তকখানি শিক্ষার্থীর পক্ষে সর্বাঙ্গরূপে সুন্দর হইত। বাহ্যিক হউক, অনেক এই পুস্তক পাঠ করিয়া অনেক অভিজ্ঞতা ও সহৃদয়তা পাইবেন, আমরা নিঃসঙ্কোচে বলিতে পারি। গ্রন্থ-কর্তার শ্রম, সফল হইয়াছে জানিলে, আমরা অতীব প্রীত হইব।

১৬। বঙ্গজ কায়স্থতত্ত্ব।—(কতেরা-বাদ সমাজ) প্রাচীন ঐতিহাসিক বিবরণ ও বঙ্গালকৃত কুলবিধিসহ বংশাবলী। শ্রীজানকী নাথ মিত্র, উকীল কর্তৃক সংগৃহীত ও প্রকাশিত। কুড়িগ্রাম, রংপুর, মূল্য ১০ আনা। এই পুস্তক প্রণয়নে জানকী বাবুকে অনেক অর্থব্যয় ও পরিশ্রম স্বীকার করিতে হইয়াছে। কতেরাবাদ সমাজের অনেক জাতব্য বিষয় সুন্দররূপে ইহাতে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ইতিহাসের হিসাবে ইহা অতি উপাদের গ্রন্থ। আমরা আশা করি, কতেরাবাদ কায়স্থ সমাজের প্রতি ব্যক্তি এই গ্রন্থের এক একখানি ক্রয় করিবেন। মূল্য অতি সুলভ—মাত্র ১০ আনা। আমরা নিঃসন্দেহে বলিতে পারি, কাহাকেও অর্থ অপব্যয় হইল বলিয়া আক্ষেপ করিতে হইবে না।

১৭। শব্দার্থ মঞ্জরী।—কলিকাতা সংস্কৃত কলেজের সংস্কৃত শিক্ষক শ্রীশিব-নারায়ণ শিরোমণি সংকলিত, এস, কে, লাহিড়ী এন্ড কোং, কলেজ ষ্ট্রীট। প্রচলিত, বাঙ্গালা ও সংস্কৃত প্রায় সকল শব্দেরই সংক্ষিপ্ত ও অর্থ বিশদ ভাবে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। পুস্তকখানি অতি সুন্দর হইয়াছে। ছাপা পরিষ্কার। বহুল প্রচার প্রার্থনীয়।

ভিক্টোরিয়া হল ।

লর্ড কর্জ্জন ও তাঁহার সমালোচকগণ

ভিক্টোরিয়া হলের বিষয় বিবৃত করিবার পূর্বে ভিক্টোরিয়া হল সম্বন্ধে বিতণ্ডারই ব্যাখ্যা করা যাইতেছে। বিতণ্ডা যেমন বেগে প্রবাহিত হইয়াছিল, তেমনি অবিলম্বে বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। তাহার এখন আর প্রায় কিছুই নাই। ইহাতেই বিলক্ষণ প্রমাণ হইতেছে যে, তাহার মূলে যুক্তি-হীন ও জীবন-বিহীন বচনের বোঝা বই আর বড় বেশী কিছু ছিল না।

ভিক্টোরিয়া হলের বিরুদ্ধে, প্রতিবাদ বিতণ্ডা বিলুপ্ত হইয়া, ভিক্টোরিয়া হলই বিজয় লাভ করিয়াছে। তথাচ, সে বিতণ্ডার অসুষ্ঠ প্রমাণ ইতিবৃত্ত আছে। এবং “অ্যানটেশিডেন্টও” আছে। অতএব তাহার শরীরী মূর্তি মায় ‘অ্যানটেশিডেন্ট’ একত্রে অঙ্কিত, নিশ্চিত বা খোদিত করিয়া এবং “সম্পাদকীর আন্দোলন” আখ্যা দিয়া ভাবী ভিক্টোরিয়া হলের ঐতিহাসিক কক্ষে স্থাপন করা সমসাময়িক সংবাদ-পত্রের ইতিহাসের সবিশেষ সুপরিচায়কই হইবে, যদি হাশ্ব-রসোদীপক সামগ্রীর সংস্থাপন দ্বারা, সেই সুমহান স্মারক গৃহের গাভীরোর হানি করা অবিশেষ বলিয়া নিয়মাবলীর বিরুদ্ধ না হয়। কিন্তু, কাল-স্রোতে, কোন কোনও সময়ের ও কোন কোনও সামগ্রীর ইতিবৃত্ত ‘সঙ’এরই দ্বারা সজীব ভাবে স্মৃতি হওয়া সম্ভব, ইহা সকলেই জানেন।

ভিক্টোরিয়া হল এখনও ভবিষ্যতের গর্ভে নিহিত ভাবী অমুষ্ঠান। সে ব্যাপদেশে

বাদামুবাদ ও প্রতিবাদ অব্যবহিত অতীতের বিচিত্র ইতিহাস। আমরা অতীতকেই ও অনু-ত্তীতকেই অগ্রে আসন দিতেছি। অতএব ‘বস্তু’ কি রূপ বলিবার পূর্বে, সে বস্তু লইয়া বচসা করি, বলিতে যাওয়ার, ব্যাখ্যা “ক্ষমা প্রার্থনা”র প্রয়োজন হইতেছে না।

সমগ্র ভারতবর্ষের সমবেত ভারতবাসীর পক্ষ হইতে সংস্থাপনীর, অতীত ভারত-ধর্মীয় স্মৃতিমন্দির কিরূপ হইলে ভাল হইবে এবং কিরূপ হইলে ভাল হইবে না?—কিরূপ হইলে স্মারক স্মরণীয়ের স্মৃতির উপযোগী এবং স্মারক সংস্থাপক সংমিলিত ও সংযুক্ত জাতির জাতীয় কীর্তির উপযুক্ত হইবে, শোভনীয়, শিক্ষা-প্রদ, প্রকৃত স্মৃতি-উদ্বোধক হইবে, সারগর্ভ, চিরস্থায়ী এবং সর্ব সাধারণের উপভোগ্য হইবে, সাম্রাজ্যের সর্ব-প্রধান রাজধানীর স্বরূপ ও রাজকীয় ভাবের জ্ঞাপক হইবে, একাধারে সুন্দর ও কার্য্যকর হইবে; পরন্তু, কিরূপ হইলে, তাহা হইবে না?

এই প্রশ্নের উত্তর, দুই পক্ষ হইতে, উপস্থিত হইয়াছে। এক পক্ষ লর্ড কর্জ্জন, এবং অপর পক্ষ, লর্ড কর্জ্জনের সমালোচকগণ। এই সমালোচকগণ আর বড় বেশী কেহ নহেন। এ দেশে, যাহারা সংবাদ পত্র পরিচালনা করেন ও লেখেন, তাহাদের মধ্যে কতক লোক।

লর্ড কর্জ্জন প্রস্তাবক। সমালোচকগণ প্রতিবাদক ও পুনঃ প্রস্তাবক। উভয় পক্ষের

প্রস্তাবেরও প্রতিবাদের এখনি পরীক্ষা করা যাইবে। ইতিমধ্যে একটা কথা।

লর্ড কর্জ্জেন বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন যে, বহু বিজ্ঞ বিজ্ঞ লোকের পরামর্শ লইয়া ও বহুদিন যাবৎ প্রস্তাবিত বিষয়ের পর্যালোচনা করিয়া এবং সম্ভাবিত ও সম্ভাব্য অপরাপর প্রস্তাবের সহিত তাহার তুলনা দ্বারা তাহার প্রাধান্ত ও সবিশেষ উপযোগিতা দেখিতে পাইয়াই তবে তিনি তাঁহার প্রস্তাব সাধারণের সমীপে উপস্থিত করিয়াছেন এবং জনসাধারণেরই জটিল সঙ্গত স্বরূপ তাহাতে আলোচনা আহ্বান এবং উদ্ভিষ্ট স্মারকের রূপ স্বরূপাদি সম্বন্ধে সাধারণের অভিমত ও সমর্থ ব্যক্তিবর্গের পরামর্শ ও মন্ত্রণা প্রার্থনা করিতেছেন। পরন্তু, তিনি তৎকৃত প্রস্তাবের পর্যাপ্ত ব্যাখ্যা এবং উপযোগিতাদি প্রচুর পরিমাণে প্রতিপন্ন করিয়া ইহাও বিজ্ঞাপিত করিয়াছেন যে, তদপেক্ষা অধিক তর উপযুক্ত ও সঙ্গত প্রস্তাব কেহ উপস্থিত করিলে তিনি স্বকীয় প্রস্তাব মূলত বা অংশত পরিবর্তন এবং সংশোধন করিবেন, এমন কি আবশ্যক স্থলে, তাহা প্রত্যাহার করিতে প্রস্তুত আছেন। তবে, যে প্রস্তাবই হউক, এবং যাহার প্রস্তাবই হউক, তাহা উদ্ভিষ্ট কার্যের সম্পূর্ণ উপযোগী ও সর্ব-সাধারণ-স্পর্শী হওয়া চাই; সমীচীন ও সংসাধন-সাধ্য হওয়া চাই।

এ কথা সরলতা, উদারতা ও মহত্বের পরিচায়ক নয়, কে বলিবে? রাজ্য প্রতি-নিধির এই প্রজা-রঞ্জন-প্রয়াসের এবং প্রজা-সাধারণের পরিভূক্তি সাধন-স্পৃহার প্রশংসাই বা কে না করিবে? পরন্তু, উপরোক্ত উক্তি হইতে ইহাও প্রতীত হইতেছে যে, লর্ড কর্জ্জেন সবিশেষ ভাবিয়া চিন্তিয়া, বহুদিন

যাবৎ আলোচনা বিবেচনা করিয়া এবং বহু বিশেষবিদ্ ব্যক্তির যুক্তি পরামর্শ গ্রহণ পূর্বক আশ্রয় প্রস্তাবটি প্রচুর পরিপক্ক করিয়া তবে তাহা উপস্থিত করিয়াছেন। এবং স্মৃতি ও স্মৃতি দ্বারা তাহা পরিপুষ্ট ও প্রতিপন্ন করিয়া তবে তাহা কার্যে পরিণত করার কথা উপাধন করিয়াছেন। ক্ষণিক একটা খেরাল বশতঃ, খামাখা একটা অকিঞ্চিৎকর অসার কথা উঠাইয়া, প্রভুত্বের পেষণে, সেটাকে পূর্ণ করিবার ক্ষমতা লোকের উপর জোর জবরদস্তি করিতেছেন না। যাহা রাজ্য প্রতিনিধির পদে স্থিত ব্যক্তির এবং লর্ড কর্জ্জেনের দ্বারা প্রতিভাশালী পুরুষের উপযুক্ত, লর্ড কর্জ্জেন ঠিক তাহাই বলিয়াছেন।

একদিকে অবস্থা এই। একদিকে লর্ড কর্জ্জেন এবং তাঁহাকে মন্ত্রণা দিতে সক্ষম, এমন মন্ত্রিকধারী ব্যক্তিগণ। এবং তাঁহাদের প্রগাঢ় চিন্তা ও দীর্ঘ আলোচনা প্রসূত প্রস্তাব। আর অপর দিকে কি? লর্ড কর্জ্জেনের প্রস্তাবের প্রতিবাদকারী সম্মালোচকগণের এ প্রসঙ্গে, অবস্থা অবস্থিতি ও অভিমত কি উপাদানে ও কোন প্রক্রিয়ার গঠিত? তাহা এখনি দেখা যাইবে। তবে কিনা তাহা দেখিলে—তাহা বলিলে, তাহাতে কেবল আমাদের স্বজাতীয় লজ্জারই পরিচয় দেওয়া হইবে। কিন্তু লর্ড কর্জ্জেন ও তাঁহার পরামর্শদাতাগণ যত বেশী বড় লোকই হউন, তাঁহাদের বৃহদ্বয়ে বিচলিত বা বিমূর্খ হওয়া অনায়াস হইবে। প্রত্যুত বিচারকালে সে বিষয় একেবারেই বিস্মৃত হইয়া, কেবল মাত্র তাঁহাদের উক্তি, যুক্তি এবং অভিমতের সারবত্তা ও সঙ্গতি অমুসারেই তাহাদের প্রকৃত স্বরূপের নিরাকরণ ও সূচ্যের নির্ধারণ ক্রিতে হইবে।

কিন্তু, অতি সাবধানে এবং সবিশেষ সূক্ষ্ম-দৃষ্টি সহকারে, বিষয়ের প্রত্যেক অংশের অন্তর্ভেদ করিয়া, অনুধাবন ও ‘ওজন’ করিয়া, সে কার্য্য করা আবশ্যক। যে বিষয় প্রগাঢ় চিন্তা ও পুঙ্খানুপুঙ্খ আলোচনা-প্রসূত, তাহার বিচার বিশ্লেষণ করিয়া গুণাগুণ নির্দ্ধারণ করিতে হইলে, সাধারণতঃই সেইরূপ প্রগাঢ় চিন্তা ও সূক্ষ্মানুসূক্ষ্ম আলোচনা করার প্রয়োজন হয়। বিশেষতঃ যখন সেই বিষয়, আমাদের অপেক্ষা লক্ষ গুণে অধিক জ্ঞান-সম্বিত ও তথ্যজ্ঞ ও দারিদ্ৰ্যশালী ব্যক্তিবর্গের সবিশেষ ও সুদীর্ঘ চিন্তা ও বিবেচনা দ্বারা স্থিতিস্থাপক হয়, তখন তাহার সম্বন্ধে, বাদ প্রতিবাদ করিতে হইলে বা মতামত গঠিত ও প্রকাশিত করিতে হইলে যে, কিরূপ গভীরতা ও বিচক্ষণতার সহিত তাহার অধ্যয়ন ও বিশ্লেষণ করার আবশ্যক হয়, তাহা কেবল মাত্র অমুভবনীয়। কোন সিদ্ধান্ত এক কথার সমর্থন বা খণ্ডন করা খুবই সহজ। কিন্তু সে সমর্থন বা খণ্ডন বিশেষতঃ খণ্ডন, সিদ্ধান্তের শরীরিক ও স্পর্শ করিতে পারে না। তাহাতে করিয়া তদ্রূপ খণ্ডনকারী কেবল হান্তাস্পদই হন।

আমাদের অতীত দুর্ভাগ্যের বিষয় যে, এ দেশীয় সম্পাদক ও রাজকীয় কার্য্য-কলাপের আন্দোলকগণ সাধারণতঃ অনেক স্থলেই রাজকীয় সিদ্ধান্তের তলদেশ পর্য্যন্ত দৃষ্টি না করিয়াই, খামাখা তাহার প্রতিবাদ করিয়া বসেন। বহু বৎসর যাবৎ বহু বিজ্ঞ ও বিশেষজ্ঞ ব্যক্তির দ্বারা তথ্য সংগ্রহ করিয়া, সে তথ্যপ্রাশির ছেদ বিচ্ছেদ করিয়া, সবিশেষ সাবধানতার সহিত গবর্ণমেন্ট একটা সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইলেন এবং তাহা সাধারণ্যে প্রকাশিত করিয়া আভিমত আহ্বান করিলেন।

আর আমাদের সর্বজ্ঞ সম্পাদক বাবুগণ, বিনা অনুসন্ধান, বিনা অধ্যয়নে, বিনা বিচার বিবেচনা ও বিশ্লেষণে, এবং চিন্তা দ্বারা চিত্তকে বিন্দু মাত্রও চালিত না করিয়া, এক কলম কালী দ্বারা, তৎক্ষণাৎ তাহা আপাদমস্তক কাটিয়া দিলেন। তীব্র প্রতিবাদ করিলেন, তৎকালে উপস্থিত নিজের মেজাজের “চড়াই উতরাই” অনুসারে মনে যে খেয়ালের উদয় হইল, তাহাই “জনসাধারণের সিদ্ধান্ত” বলিয়া, বড় বড় অক্ষরে ছাপাইয়া, প্রকাশিত করিলেন। কে তাহার উপর কথা কয়? যদি কেহ কহিল, সম্পাদক তাহা ছাপাইলেন না। বস নিশ্চিত। এক নিখাসে কাজ শেষ হইয়া গেল। কাজেই, সম্পাদকীয় এরূপ কথার মতামতের দত্ত মূল্য তাহা কেবল অমুমেষ। অতএব গবর্ণমেন্ট প্রায় কোন কালেই, তাহা গ্রাহ্য করেন না; ইহা কিছুই আশ্চর্য্য নয়। গবর্ণমেন্টের সিদ্ধান্ত ভ্রান্ত হইতে পারে, অভ্রান্তও হইতে পারে। ধরিয়াই লওয়া যাউক, তাহা ভ্রান্ত। কিন্তু সে ভ্রান্ত প্রদর্শন ও প্রতিপন্ন করিতেও ত বিষয়ের অন্তর্ভেদ ও অধ্যয়ন করা প্রয়োজন। কিন্তু, প্রায় অধিকাংশ সম্পাদকই গবর্ণমেন্ট গেজেটের পাতাগুলি ওলটান ও আবশ্যক মনে করেন না, তাহার যুক্তি তর্ক ও তথ্যাদি অধ্যয়ন আরম্ভ ও জীর্ণ করা ত বহু দূরের কথা! দেশীয় সম্পাদকীয় দপ্তরের দাঁড়া দস্তর এক আখটু দেখা আছে। এই জন্যই অবশ্য কথটা একটু বলিতে সাহসী হইলাম।

গবর্ণমেন্ট ভাল মন্দ যে সিদ্ধান্তেই উপনীত হউন আর যে ব্যবস্থাই করুন, তাহার প্রতিবাদ কোনও না কোনও আকারে করিতেই হইবে, এক শ্রেণীর সংবাদ-পত্র সম্পাদকদের ইহা বাধা নিরূপ। কাজেই, তজ্জন

আর বেশী ভাবনা চিন্তার প্রয়োজন হয় না। এমনও অনেক সময়ে দেখা যায় যে, সম্পাদকগণ নিজেরাই আজ যাহা কর্তব্য বলিয়া, পুনঃ পুনঃ প্রস্তাব করিতেছেন, ঠিক সেই কার্য্যই যদি গবর্ণমেন্ট কোন দিন করিতে প্রবৃত্ত হন, সম্পাদকগণ তাহারও বিরুদ্ধে তৎক্ষণাৎ লিখিতে আরম্ভ করিবেন। এই অদ্ভুত ব্যাপার বা.ব্যবহারেরও বিস্তর দৃষ্টান্ত আছে; যাহা সংবাদপত্রের ফাইল উন্টাইলে, পাওয়া যাইতে পারে। বলা বাহুল্য, ইহাতে যৎপরনাস্তি অন্তত ফলই উৎপন্ন হইয়াছে। গবর্ণমেন্ট প্রধানতঃ এই কারণেই দেশীয় সংবাদ-পত্রের কথা,—সে কথা সময়ে সময়ে প্রকৃত কথা এবং জন-সাধারণের মর্শ্ব-যাতনার কথা হইলেও,—একেবারেই তাহা আমলে আনেন না,—তাহাতে অল্প মাত্রও আস্থা স্থাপন করেন না।

রাজকীয় সিদ্ধান্ত ও বিধি ব্যবহারের উপর দোষারোপ করা যেমন উদ্দেশ্য নর, তাহা-দেয় অথবা প্রশংসাবাদও আমাদের অতি-প্রেরিত নর। প্রত্যুত ভ্রম-প্রমাদ, দুর্বলতা, প্রকৃত অবস্থানভিত্তিকতা প্রভৃতি নানা কারণে, নানা সময়ে, রাজকীয় নানা অমুষ্ঠান, যতই শুভ ইচ্ছা প্রণোদিত হউক, প্রজা লোকের হিতসাধনের পরিবর্তে, অহিত ও উৎপীড়নেরই কারণ হয়। রাজদ্বারে জানা-ইয়া, তাহার যথাশস্ত্র প্রতিবিধান করিতে পারিলে দেশের প্রকৃত উপকার করা হয়; এবং রাজশাসন কার্য্যেরও সবিশেষ সহায়তা করা হয়। দেশীয় সংবাদ-পত্র এবং সভা সমিতিতে আন্দোলন ও আবেদনাদি দ্বারা দেশের এই উপকার ও রাজ-শাসনের এই সহায়তা সম্পাদকদেরই করিবার কথা। রাজা প্রজা উভয়ের মধ্যস্থলে, ইঁহারা দণ্ডায়-

মান। অগৃহীত বৃত্তি ও তাহার প্রতিশ্রুতি অমুসারে ইঁহাদের করণীয় কার্য্যই এই। কিন্তু, আলস্তে, অজ্ঞতার ও অযোগ্যতার, সংকীর্ণ স্বার্থপরতার এবং ভ্রান্ত সংস্কার-সম্ভাত কর্ম্মদোষে, ইঁহারা আপনাপন অত্যাচ্ছ অধিকার অবনত করিয়া রাজা প্রজা উভয়েরই বিশেষতঃ রাজার (কেন না, প্রজা সাধারণ সাধারণতই কতক সংখ্যক উদাসীন, কতক সংখ্যক অদৃষ্টবাদী এবং অসংখ্য সংখ্যক জমাট জড়পিণ্ডবৎ অতি বাধায় বেদনা শূন্য) এমন অপ্রত্যয়ভাজন হইয়া পড়িতেছেন যে, ইঁহাদের প্রকৃত কার্য্যকারিতা খুব কমই দেখিতে পাওয়া যায়।

অতঃপর বলা বাহুল্য যে, প্রায় সকল বিষয়েই সম্পাদকীয় সিদ্ধান্ত ও তথ্য কথিত “সাধারণ মত” সাধারণতঃ যেমন আকার ধারণ করিয়া থাকে, মহারাণীর স্মারক ব্যাপারে, লর্ড কর্জনের প্রস্তাব স্বত্বক্বেও তাহার বিপরীত করে নাই। লর্ড কর্জনের প্রস্তাব করিয়াছেন, বহু সংখ্যক সম্পাদক তাহার আপাদমস্তক প্রতিবাদ করিয়াছেন। কেন? না লর্ড কর্জনের রাজপ্রতিনিধি এবং তাঁহার প্রস্তাব রাজকীয় প্রস্তাব। অতএব, তাহার প্রকৃতি যেরূপই হউক, তাহা প্রতিবাদ-যোগ্য। পরন্তু, যেহেতু হবেরাজ বাবু সে প্রস্তাব সমর্থন করিয়াছেন, সুতরাং হবেরাজ বাবুর তাহা খণ্ডন করা চাই। নহিলে সম্পাদকীয় সন্ত্রম থাকে না!! ইহী সদেশীয় বড় বড় সম্পাদকের সম্পাদকীয় সন্ত্রম। তর্পী-কুলার ভ্রাতাদের মধ্যে “উপহারী”রা আপন পক্ষ ও স্বার্থেরই অমুগামী। অনাহারীরা গড্ডালিকা। সকলেই ঐ একই কারণের অমু-বর্তী হইয়া, ভিন্ন ভিন্ন ভাগে বিভক্ত। সম্পাদকগণের “গ্রিগরমে” প্রবেশ করিয়া পরদা

ভুলিয়া দেখিলে, প্রতিবাদের ঐ একই মাত্র কারণ পাওয়া যায়। বাহিরের অতি-বাল্যিতে অবশ্য অথাই উদারতা, বাক্য বিন্যাসেরও চমৎকার বাণিশ, আন্তরিকতার উদ্ভাপেরও অবধি নাই। প্রতিবাদেরও আপাদমস্তক পেট্রিফিক পরিচ্ছদ। লম্বাই চওড়াই সব দিকেই সমান বিদ্যমান। কিন্তু, নীতি ঐ একই ভিত্তিমূলক। তবে তাহা বর্ণরাগ বিহীন নহে। নীতিটা প্রস্ফুটিত পরম্পরের বিজাতীয় শত্রুতার, বিরাট সংকীর্ণতার, সাংঘাতিক স্বার্থকতার সংঘর্ষে অথাই আত্মাভিমানের এবং অকুরন্ত “ডিকেমেনে।” অতঃপর আর বলা বাহুল্য, উপস্থিত বিষয়ে, লাট সাহেবের সমালোচক পক্ষের শক্তি, স্বভাব ও সারস্ব কেমন!

লর্ড কর্জেন বলিলেন,—‘কলিকাতা সমগ্র সাম্রাজ্যের রাজধানী; অতএব সমবেত ভারতবাসীর সংস্থাপনীয় রাজরাজেশ্বরীর স্মৃতি মন্দির রাজধানী কলিকাতাতেই সংস্থাপিত হওয়া উচিত।’

সম্পাদক তখন প্রচণ্ড প্রতিবাদ করিয়া উত্তর দিলেন।—“না না না। তা কখনই হইতে পারে না। কলিকাতার মত কদম্ব কুংসিং স্থানে সংযুক্ত আরেক সংস্থাপন করা কিছুতেই উচিত নয়। কলিকাতা অত্যন্ত কাল মধ্যেই কালগ্রাসে পতিত হইবে। পতিত হইরাই ত রহিয়াছে। তাহা ভিন্ন, অন্তান্ত অংশেও কলিকাতা নেহাত অকর্ষণ্য অনুপযুক্ত।” এমন কি, কলিকাতার অতি কর্তব্যপারায়ণ সম্পাদকও এ কথাই সুদৃঢ় সমর্থন করিয়া জ্ঞাপনাপন অসীম উদারতা দেখাইয়া ফেলিলেন। পরন্তু, বোঝাই, সাম্রাজ্য প্রভৃতি বাঙ্গালীর সঙ্গে কল্লোস করিয়া ভারতের একতা সাধনে দৃঢ়ংকর;

অতএব তাঁহার। “ভেতো বাঙ্গালীর বাঙ্গালা সহরে ভারতেশ্বরীর “সংযুক্ত স্থাপনের বিরোধী, সে ত হওয়াই চাই।

লর্ড কর্জেন প্রস্তাব করিলেন, বাঙ্গালীর স্মৃতির উদ্দীপক ও শরীরী ভাবে স্মৃতিরহারা, শিক্ষাপ্রদ এবং অভাব পূরক এবং সর্বজন-জ্ঞা, তাহাই উপযুক্ত স্মৃতি-মন্দির। অতএব ভারতেশ্বরীর নামে এক অপূর্ণ অটালিকা নির্মাণ করিয়া, তাহাতে ভারতবর্ষের বিশেষতঃ ভিক্টোরিয়ার রাজ্যকালের এবং ভিক্টোরিয়ার কৃতকার্যের ঐতিহাসিক ঐখ্য নিচর স্থাপন করিলে, তাহা একদিকে যেমন ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার স্মৃতির উদ্দীপনা করিয়া, শরীরী স্মৃতিতে ও সজীব ভাবে সে স্মৃতি জাগাইয়া রাখিবে; অপর দিকে তেমনি তাহা সংযুক্ত ও একীভূত ভারতীয় জাতি নিচয়ের কর্তৃক এক প্রাণে প্রতিষ্ঠিত স্মহান কীর্তির স্মৃতির সাক্ষী হইয়া, যুগযুগান্তর, বংশ বংশান্তর, ভারতবাসীর জাতীয় একতা এবং রাজনৈতিক সংযোগ সংসাধন ও স্বদেশহিতৈষিতার উদ্দীপন করিবে। পরন্তু, তাহা ভারতবর্ষের “ঐতিহাসিক ঐখ্যশালার” ঐকান্তিক অভাব মোচন করিবে; স্মৃতিমান একখানি ইতিহাস হইয়া, ভারতের ইতিহাসের একখানি শরীরময়ী, শিল্পসৌন্দর্য্যময়ী, স্মৃতি মৌরভময়ী এবং প্রাজ্ঞতাময়ী প্রতিমা, শিক্ষিতের অধ্যয়নীয়, অশিক্ষিতের দর্শনীয় ও শিক্ষনীয় এবং উভয়ের উপভোগ্য হইবে। অতএব ইহাই লর্ড কর্জেনের বিবেচনার, ভূতপূর্ব ভারতেশ্বরীর স্মৃতি সংরক্ষণের ও তাহা যুগযুগান্তর সজীব করণের উপযোগী, উপযুক্ত আরক।

লর্ড কর্জেনের ঐ কথাগুলি সম্পাদকের

সম্পাদকীয় কর্ণ-কুহরের ভিতর ভাল করিয়া
 প্রবেশ না করিতেই, হস্তস্থিত শশবাস্ত হংস-
 পুচ্ছ বা নির্দম লোহ লেখনী দৌড় ধরিল।
 দৌড় ত দৌড়—ফুট, ছরত দৌড়। কোথা-
 রও বারেক দম ধরিল না; খাস লইল না,
 চক্ষু চাহিল না, ফিরে ডাকাইল না। শর ছুটা
 ইয়া, শির হেলাইয়া, মশি ছিটাইয়া, কাগজ
 কাঁপাইয়া এবং মুদ্রাকরকে রসাতলে পাঠা-
 ইয়া, চড় চড় শব্দে চৌচা দৌড় দৌড়িল,
 সোজা ছুট ছুটিল। পঁজার পঁজার প্রবন্ধ,
 পণে কাহনে প্রতিবাদ, কুড়ি কুড়ি মন্তব্য,
 ঝুড়ি ঝুড়ি প্যারাগ্রাফ এসব করিয়া
 ফেলিল। প্রতিদিন পলকে পলকে প্রস-
 বিতে লাগিল। রচিল, ছাপাইল, দিগদিশে
 পাঠাইল। তাহার সার সঙ্কলন এই যে,
 লর্ড কর্জন নামক রাজপ্রতিনিধি বাহা
 বলিতেছেন, তাহা নেহাত না-পছন্দ, নিরর্থক
 নিষ্ফল ও না দেবার না ধর্ম্মীয়। তাহা
 অত্যন্ত অমুণবৃত্ত, একান্ত অস্ত্রায়, অযৌক্তিক
 ও অমুণযোগী। তাহা কোন ক্রমেই অমু-
 যোজন করা যাইতে পারে না। সেরূপ
 স্মারক কখনও হওয়া উচিত নয়। সে
 কেবল খোপসুরতী খোসপোসাকী মাত্র।
 তাহার কিছুমাত্র উপকারিতা ও কার্য-
 কারিতা নাই। ভারতবাসীর পেটে অন্ন
 নাই; পিছনে বস্ত্র নাই। তাদের আবার
 সৌন্দর্য্য আলোচনা!! কাণা পুত্তের নাম
 পদ্মলোচন। যাদের ঘরে ভাত নাই, পুকুরে
 জল নাই, তাদের জন্তে আবার “ঐতিহাসিক
 ঐশ্বর্য্য” তারা আবার ঐতিহাসিক পাঠ
 দেখিয়া, এককাল পরে ঐতিহাসিক পাঠ
 পড়িতে, শিল্প সৌন্দর্য্যের বাহার দেখিতে
 যায়। বলি মহাশয়! তোমার ঐ সব
 ছবি দেখিয়া আর প্রতিমা পাঠ করিয়া,

কাহারও পেট ভরিবে কি? ভারতবাসীর
 গ্রামাঞ্চাদনের সংহান হইবে কি? তাহা
 যখন হইবে না, তখন ঐ বাহাড়ম্বরের
 বাহারও বৃথা বাহাহরীর দরকার কি?

“অন্ন ও জল” এই শব্দ দুইটা অত্যাবতই
 অতি করুণ। যে ক্ষেত্রে ও যেক্ষণ তর্কের
 স্থলেই হটক, তাগে বা বেতাগেই হটক,
 ঐ দুই শব্দের কোন এক শব্দ উচ্চারণ
 করিলে, অনেক সময়েই, তাহার উপর অপর
 কথা কথা চলে না। অন্ন জল আহরণ ও
 উৎপাদনের তর্ক, বিষয় বিশেষে, স্থান কাল
 পাত্র বিশেষে, যতই অযোগ্য, অযৌক্তিক,
 অসঙ্গত ও অসাময়িক হউক, উহার উত্থাপন
 করিলে, অস্ত্র কারণাভাবে, কেবল মাত্র করু-
 ণার অমুরোধেও, অপর পক্ষের সুধবন্ধ করি-
 বার এবং এক কথায়, সব কথা স্থগিত করি-
 বার অমন অযোগ্য মন্ত্র ও অতি সহজ উপায়
 আর বিতৌর নাই। আমাদের সম্পাদকীয়
 তর্কভূণে, এই দুই সুতীক্ষ্ণ শর সর্দাদাই মন্ত্রপুত
 করিয়া, মজুত রাখা হইরাছে। স্থলাহণ
 ভেদে, কেবলমাত্র তর্কেরই অমুরোধে,
 সম্পাদকীয় শক্তির শেষ সজ্জিত, এ দুই শর
 নিক্ষেপ করা হইরা থাকে। ইহার প্রহারে
 প্রতিপক্ষ, শক্তিশেলবিক্ষবৎ ছটকট করে।
 বাস্। তাহা হইলেই হইল। কেন না, আসল
 উদ্দেশ্য সম্পাদকীয় বুদ্ধির বিষয় বই অন্ন
 জল নয়। অন্ন জলের অভাবে সম্পাদকীয়
 কক্ষ-দ্বারে, সম্পাদকীয় কেদেঁরার কুক্ষি-
 তলেও, কোটা কোটা লোকের ক্ষয় হইলেও
 তাহার কিছু আদিরা যায় না; এক গণ্ডু
 জল আর এক মুষ্টি অন্ন বারা আত্মগৃহের
 পার্শ্বস্থিত একটা মূর্খেরও প্রাণরক্ষা কহাও
 কিছুমাত্র আবশ্যক হয় না। তাহার বার।
 তাহার দেখার জোর আর প্রবন্ধের

প্রথরতা বাড়িলেই হইল। দেশের রোগবৃদ্ধি যেমন ডাক্তারের, আর বিবাদ বিসদ্বাদ বৃদ্ধি উকিল ব্যারিষ্টারের উপজীব্য ও উপার্জননের উপাদান; দেশে হৃদিক ও অস্ত্রান্ত্র বিপন আপদের ও অশান্তির আগমন ভেমন সম্পাদকের সংস্থান বলা বাইতে পারে।

পক্ষান্তরে, অন্ন জল বিষয়ক প্রশ্ন এমন অসীম, জটিল এবং সমাধান অসাধ্য হইয়াছে যে, বিরাট বৃষ্টিপ ইণ্ডিয়ান গবর্ণমেন্ট ও ইহার মীমাংসা কল্পে ত্রিষমাণ ও মলিন হইয়া পড়েন। সমাধানকারীর পক্ষে ইহা যেমন সাংঘাতিক, প্রশ্নকারীর পক্ষে এই প্রশ্ন প্রয়োগ করা ভেমন সহজ। সম্পাদক এমন সহজ সুযোগ ছাড়িবেন কেন? সমাধানকারীকে কার্যনা করিবার ও ফাঁফরে ফেলিবার এমন ফন্দি আর কি আছে? কিন্তু, এ প্রশ্নের অবস্থা ও বখা তথা কৃত্রিম প্রয়োগে, ইহার প্রগাঢ়তার ও পবিত্রতার লাঘব ও তদ্বারা হৃদিক দরিদ্রতা-পীড়িতের অনিষ্ট করিয়া, প্রয়োগকারী তাক্ষিকগণ নিশ্চরই পাপ সঞ্চয় করেন, তাহাতে সন্দেহ নাই।

মহারাণীর স্মারক সংস্থাপন কল্পে এ প্রশ্ন প্রয়োগের উপযোগিতা এবং প্রশ্নের সমাধান সম্ভাবনা থাকুক আর নাই থাকুক, সে চিন্তা কে করে,—তর্কযুদ্ধের খাতিরে প্রয়োগটা পুনঃ পুনঃ খুবই হইল। হইবারই কথা। লর্ড কর্জনের প্রতিবাদকারী সমালোচকগণের কতক লোকে বলিলেন, মহারাণীর স্মৃতি-মন্দির স্থাপনার্থে উখিত অর্পে দেশের হৃদিক বিনাশ করা হউক। কতকে বলিলেন, “টেকনিকাল স্কুল স্থাপন করা হউক। যেহেতু, তাহাতে শিল্পকারিগরী শিখিলে, লোকের ডাল ভাত, কুটী

তরকারী উপার্জননের পথ হইবে; কেহ বলিলেন, আর কিছু নয়, গ্রামে গ্রামে পুতুল কাটান হউক; কেহ বলিলেন, তা নয়, ছাত্রবৃত্তি স্থাপন করা হউক; আবার কেহ কেহ প্রস্তাব করিলেন “ও সব নয়, ইয়ুরোপে, মার্কিনে, জাপানে ছাত্র পাঠাইয়া শিল্প-বিজ্ঞান শিখাইয়া আনান হউক, তাহা হইলেই শনির দৃষ্টি ঘুচিয়া লক্ষ্মীর দৃষ্টি পড়িবে।” এইরূপ নানা লোকে, আপন আপন আকাঙ্ক্ষা ও অভিলাষানুরূপ বাঁহার যেমন খেয়াল হইল, নানা রকমের প্রস্তাব প্রকাশিত করিলেন। সে সব প্রস্তাব স্ব স্ব ক্ষেত্রে আবশ্যকীয় ও উপকারী হইলেও মহারাণীর স্মারকের উপযোগী স্মৃতি-মন্দিরের উপযুক্ত হইতে পারে কি না, তাহা একেবারেই কাহারও বিবেচনাধীনে আসিল না। পরন্তু, “মৎ সম্পাদিত দশ লক্ষ খণ্ড সংবাদ পত্র” অনন্তকালের জন্ত “সাবস্কাইব” করিয়া তাহার সহস্র বৎসরের মূল্য অগ্রিম দেওয়া হউক এবং দেশময় তাহার বিস্তার করিয়া লোকের জ্ঞানবৃদ্ধি করা হউক বা আমার পুত্র, ভ্রাতৃপুত্র ও জামাতৃ যে যেখানে থাকেন, তাঁহাদের মধ্য হইতে বাছাই করিয়া শিল্পবিজ্ঞান শিক্ষার্থে ইয়ুরোপে জাপানে পাঠান হউক” ঠিক এই প্রস্তাব মুখ ফুটিয়া কেহ করিতে না পারিলেও, কিয়ৎপরিমাণে এই প্রকৃতির প্রস্তাবও যে পাঁচ সাত গুণা উপস্থিত না হইল, এমন নয়। যাহা হউক, বহু প্রস্তাবের মধ্যে জোর বাঁধিল ছুইটীতে। এক হৃদিক নিবারণ এবং অপর টেকনিকাল স্কুল স্থাপন। লর্ড কর্জন, এ উভয়েরই সম্মীমাংসা করিয়াছেন। পরন্তু, কথা হইল, সাধারণের এই কার্য্যে লর্ড কর্জন কে? তিনি কেন ইহাতে মোড়ল হইয়া মুড়ুলী

করিতেছেন ? আরক কিরূপ হওয়া উচিত, সে বিষয়ে তাঁহার কথা গ্রাহ্য হইতে পারে না। কমিটি করিয়া তাহা স্থির করা হউক। ইত্যাদি। সমালোচনা এখানেও নিবৃত্তি হইল না। সম্পাদক দ্বারা ধরিয়া বাসিলেন, “রাজা রাধাড়াগণ সম্রাজ্ঞীর আরক স্থাপনার্থে যে এই টাকা দিতেছেন, ইহা প্রকারান্তরে জ্ঞান জবরদস্তিতেই লগ্না হইতেছে। সরকারী চাপে ও চক্ষুলজ্জায় পড়িয়া, কতক খাতিরে ও কতক শঙ্কাবশতঃ তাঁহার। এ টাকা দিতেছেন। ইহা ভারি অজ্ঞান।” লর্ড কর্জন এ অভিযোগেরও উপযুক্ত উত্তর দিয়া আরক সংস্থাপনার্থে অর্থ প্রদানের এমন সুব্যবস্থা করিয়া, তাহা দাতার স্বেচ্ছাধীনে ছাড়িয়া দিয়াছেন যে, তাহাতে আর কোন কথাই চলিতে পারে না। ফলতঃ এই আরক সম্বন্ধে যত প্রকারেরই আপত্তি ও অভিযোগ উপস্থিত হইয়াছিল, লর্ড কর্জন তাহার একটীও উপেক্ষা করেন নাই। সহ-ভ্রম ও সমীচীন সুব্যবস্থায় সকলকেই নিরস্ত করিয়া প্রকৃত কার্যের অমুসরণ করিতেছেন।

স্মৃতি-মন্দির ও ছুর্ভিক্ষ নিবারণ ফণ্ড

এ বিষয় লর্ড কর্জন যে মীমাংসা করিয়াছেন, তাহার মর্ম্ম এই যে, দাতব্যের জ্ঞান পুণ্য নাই। যে উপলক্ষেই হউক, দান বিতরণ না তা গৃহীতা উভয়েরই কল্যাণকর। উপস্থিত আরক উপলক্ষে দাতব্যকল্পে—দুঃখীর দুঃখ দূর কল্পে ; যতদূর করা বাইতে পারে, করা হইবে। তাহাতে লর্ড কর্জন সর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর সুখানুভব করিবেন। ছুর্ভিক্ষ কালে দুঃখী লোকের অন্নকষ্ট এ দেশে অতীব নিদারুণ দৃশ্য। অন্নকষ্টের নিবারণ কল্পে, দান বিতরণ সর্ব্বাপেক্ষা

শ্রেষ্ঠ দান। ছুর্ভিক্ষ কালে, ভারত গবর্ণ-মেন্ট অন্নদান দ্বারা জীবের জীবনরক্ষা করিয়া যথাসাধ্য কর্তব্যপালন করিয়া থাকেন। এবং চিরকালই করিবেন। পরন্তু উপস্থিত উপলক্ষে সম্রাজ্ঞীর স্মৃতি উদ্দীপনোযোগী শরীরা আরক সংস্থাপিত হইয়া যে অর্থ উদ্ধৃত থাকিবে, তাহা ছুর্ভিক্ষ-নিবারণ-তহবিলে জ্ঞাত করা হইবে। গত বৎসর জয়পুরের মহারাজার প্রদত্ত অর্থে যে ছুর্ভিক্ষ-ফণ্ডের সৃষ্টি হইয়াছে, আরক তহবিলে উদ্ধৃত অর্থে সেই ফণ্ড বর্দ্ধিত করা হইবে, লর্ড কর্জন সংকল্প করিয়াছেন। বলা বাহুল্য যে, যে লর্ড কর্জন ভূতপূর্ব্ব ছুর্ভিক্ষ কালে, প্রতিদিন পাঁচ লক্ষ করিয়া টাকা ব্যয় করিয়া, প্রায় বৎসর কালাবধি নিত্য কোটী কোটী লোককে অন্ন দান করিয়াছেন, যিনি এই সমস্ত কার্যের জন্ত, নিজে শিক্ষা করিয়া, পৃথিবীর প্রায় সর্ব্বত্র হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন ; এই অন্নদান কার্যের পরি-দেবনার্থে যে কর্জন ভারত গবর্ণমেন্টের সমগ্র শক্তি প্রয়োগ করিয়া, নিজে নিরতিশয় নিদাঘ তাপ ও মহামারির মধ্য দিয়া, বা-তীয় শারীরিক ক্লেশ উপেক্ষা ও প্রাণ পর্য্যন্ত সঙ্কটাপন্ন করিয়া, ছুর্ভিক্ষ-নিপীড়িত দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত পর্য্যটন পূর্ব্বক ছুর্ভিক্ষ পীড়িতের অবস্থা স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিয়াছিলেন, তাহাদের সহিত আলাপ করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে সান্ত্বনা করিয়াছিলেন, সমবেদনা জানাইয়াছিলেন, দয়াদ্রি হইয়া নিঃশব্দে অশ্রুপাত করিয়াছিলেন, প্রায় প্রত্যেক অন্নহত্র পরিদর্শন করিয়া তাহার সুচারু পরিচালনার ব্যবস্থা করিয়া-ছিলেন,—সেই কর্জনকে আজ ছুর্ভিক্ষ দানের জন্ত, বোধ হয়, কাহারও বলিয়া দিতে

হইবে না। যে কর্জন অসংখ্য গুরুতর রাজকার্যের মধ্যে, হুর্ভিক্ষ নিবারণকে সর্ব-প্রধান গণ্য করিয়া, তাহার উপায় চিন্তাতে নিত্য মস্তিষ্ক আলোড়ন এবং কমিসনাদি নিয়োজন করিতেছেন, সেই কর্জনের “হুর্ভিক্ষ-দমন-কর্তব্য” বলিয়া উপদেশ দিতে যাওয়াটা নেহাত আবশ্যক বলিয়া বোধ হয় না, আর হয় ত তত ভালও দেখায় না। অত্যাশ্রয় গবর্নর জেনারেলদের সময়ে যাহাই হউক, লর্ড কর্জনের সময়ে কোন বিষয়ে চালোয়া কথা কহিয়া, রাজনৈতিক চিরাগত “বাধি গং” বাজাইয়া পার পাইবার ও “বাহাবা” লইবার উপায় নাই।

কিন্তু বস্তগত্যা লোকের অন্নক্লেণ নিবারণ করাই কি সম্পাদকের আস্তরিক ইচ্ছা, উদ্বেগ ও অভিপ্রায়? কাহারও কাহারও হইতে পারে। কিন্তু, সকলেই কি তাই? অন্নদান করা অভিপ্রায় অথবা অন্নক্লেণ লইয়া একটা রাজনৈতিক আন্দোলন উপস্থিত করণ ও প্রবন্ধ রচনাই উদ্বেগ। অন্নদানই যদি আসল অভিপ্রায় হয়, তবে ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের অর্থে অন্নদান দেখিয়া তাহার প্রতিবাদ করা চলে কিরূপে? পরন্তু কৃষি ও আমদানি রপ্তানীর উন্নতি ও সুবিধার জন্ত, রেলওয়ে ও কেনাল করিবার সময়ে তাহার বিরুদ্ধেই বা চাঁৎকার করা চলে কি করিয়া? আবার বদান্য লোকদের হুর্ভিক্ষে দানের বিপক্ষে বলা হয়ই বা কোন সম্মতির আদেশে? অন্নদান করাই যদি তোমার আস্তরিক ইচ্ছা হয়, তবে ১৮৯৭ সনের কলিকাতা কঙ্গ্রেস কালে যখন সমগ্র ভারতবর্ষ সহ এই বঙ্গদেশও হুর্ভিক্ষের দাবানলে দাউ দাউ পুড়িতেছিল, তখন তোমার জাতীয় সমিতির তহবিল হইতে

তাহার প্রশমনের জন্ত একটা পরমা দেওয়াও অব্যয় বলিয়া স্থির হইরাছিল কেন হিসাবে? পুনশ্চ, দেশীয় সভা সমিতি হইতে ও সভা সমিতির চেষ্ঠায়, যত্ন ও উদ্যোগে, চাঁদা সংগ্রহ করিয়া, হুর্ভিক্ষে দানের অস্থানই বা কেন সম্পাদকীয় নীতির অন্তর্ভুক্ত? নব্যভারত-সম্পাদকের বোধ হয় স্বরণ থাকিতে পারে যে, তিনি সেবার তাঁহাদের স্মৃদ্ধ সভার পক্ষ হইতে, তাহার সেক্রেটারী স্বরূপ চাঁদা সংগ্রহ করিয়া যখন ফরিদপুরের হুর্ভিক্ষ দলিতদিগকে সহায়তা করিতেছিলেন, তখন কোনও নামজাদা রাজনৈতিক সম্পাদক বন্ধুভাবে তাঁহাকে কি পরামর্শ ও কি উপদেশ দিয়াছিলেন!!

লর্ড কর্জনের উক্তি হইতে যাহা জানা ও যতটা বুঝা যাইতেছে, তাহাতে মহারাণীর স্মৃতিসংরক্ষণ উপলক্ষে, হুর্ভিক্ষ ক্ষণ ফাঁক পড়িবে না। তবে, কোনও ক্ষণ বা তহবিল বিশেষের কায়মহীন কার্যের দ্বারা কখনও কাহারও স্মৃতি বিশেষতঃ পৃথিবীর শ্রেষ্ঠতম রমণী ও রাজ্যেশ্বরী ভারত সম্রাজ্ঞী ভিক্টোরিয়ার স্মৃতি চিরস্থায়ী তথা সর্জনজনদায় ও উপভোগ্য হইতে পারে না। তদর্থে কায়মহী কোনও স্মৃতিমতী প্রতিমা প্রতিষ্ঠিত হইয়া স্মরণীয়ের জীবনের ও জীবনধারণ সময়ের সর্ববিধ সম্ভাব সংযোগের শরীরী সূত্রে সংযুক্ত ও সংবদ্ধ হইয়া থাকা আবশ্যক হয়। কোনও ক্ষণেরই কার্য দ্বারা ইহা সিদ্ধ হয় না। পরন্তু ক্ষণের কার্য সর্বলোকস্পর্শী হওয়া দূরের কথা, তাহার বিষমোভূত ও অধিকারধীন সকল লোকের নিকটেও তাহা পৌঁছিতে পারে না। লর্ড কর্জন ইহাই বলিতেছেন। ইহার মধ্যে অযৌক্তিক ও অত্যাশ্রয় অসঙ্গত কথা কোনটী,

কেহ দেখাইয়া দিলেও ত পারেন। নখর সংসারে চিরস্থায়ী ও অবিনশ্বর কিছুই হইতে পারে না ; কিছুই নাই। তথাচ দুর্বল মানব-চিত্ত তাহার বিপরীত দিকে খাতি, তাহার জ্ঞান লাগানিত হইবে, ইহা স্বাভাবিক।

সম্রাজ্ঞীর স্মৃতি ও শিল্প স্কুল।

এ সম্বন্ধে লর্ড কর্জনের অভিমত ও উক্তি এই যে, শিল্প শিক্ষা ও শিল্পের সাবলম্বী স্বতন্ত্র শিক্ষাশালা বা টেকনিকাল স্কুলের বিপক্ষে তাঁহার একটা কথাও বলিবার নাই। উহা নানা রূপেই ভাবতের ভবিষ্যতের পক্ষে আবশ্যক। কিন্তু, ইহা সুস্পষ্টই দেখা যাইতেছে যে, যে কোনও ফণ্ডের সমুৎপন্ন ও সঞ্চিত অর্থের টাকার দ্বারা প্রতি বৎসর অত্যন্ত মাত্র ভারতীয় যুবকের শিক্ষা কার্য সম্পন্ন হইতে পারে। পরন্তু, কোন্ সূত্র-মূলে এবং নিয়ম-প্রণালীর অনুমোদন মতে এ শিক্ষা সম্পাদিত হইবে ও শিক্ষা সমাপ্তির পর, শিক্ষিতগণ স্ব স্ব বৃত্তির শক্তি সামর্থ্য ও নৈপুণ্যাদি অনুসারে, কি কার্য্য, কোন্ পদ, পারিশ্রমিক ও প্রতিষ্ঠাদি পাইতে পারিবেন, তাহার কিছুই স্থিরতা নাই। তাহা অদ্যাবধি আদৌ কুয়াসাজ্জর। ইংলণ্ডে গত ১৫ বৎসর যাবৎ এ বিষয়ের বিতর্ক বিতণ্ডা আলোচনা বিবেচনা হইয়া চলিয়াছে। তথাচ তথায়ও এখনও উহার নেহাৎ ‘তরল অবস্থা’। তাহার পর শেষ কথা এই যে, অতীত মহারাণীর নামের ও স্মৃতির সহিত স্বতন্ত্র শিল্প শিক্ষার “টেকনিকাল স্কুল” সম্বন্ধীয় ব্যাপার সংযুক্ত করা লর্ড কর্জনের একেবারেই ইচ্ছা নয়। কেন না, উহার সহিত সে নাম ও স্মৃতির কখনও কোনও সুনির্দিষ্ট সম্বন্ধ এবং সংযোগ ছিল না। অতঃপর লর্ড কর্জনের উক্তি এই যে, এব-

বিধ অগ্রাভ্য কার্য্যের জায় টেকনিকাল শিক্ষার অনুষ্ঠান গবর্ণমেন্টের নিজের ও যে সমাজ বা সম্প্রদায়ের জন্ত তাহা উদ্দিষ্ট, সেই সমাজের বা সম্প্রদায়েরই সর্বোত্তমভাবে করণীয় ও কর্তব্য। অত্র দিকে বা অত্রের উপর নিক্ষেপণীয় নয়। ইহার পর লর্ড কর্জন এ সম্বন্ধে এই বলেন যে, কতক লোকের এই ধারণা এবং এ ধারণা তাঁহারা কথিত ও লিখিত বাক্যে ব্যক্ত করিয়া থাকেন যে, শিল্প-শিক্ষাতেই যেন সত্য সত্যই ভারতীয় কৃষি সমস্যার সমাধান ও হুমুয়াংসা হইবে এবং সেই শিক্ষাতেই শত অভাব-ক্লান্ত ভারতীয় কৃষককুল শিল্পকুশল কারিকরে পরিণত হইবে। কিন্তু, বস্ততঃ তাহা অসূদ্র-পর্য্যত। সভা-গৃহে সমবেত শ্রোতৃমণ্ডলী গতানুগত্য হওয়ার পর, যখন ধূলিকণায় পরিণত হইবেন, তখনও ভারতীয় কৃষিজীবী বিষয়ক এই কতিন প্রশ্ন, অর্থনীতির এই জটিল সমস্যা ভারত শাসিতাগণের সমুখে উপস্থিত হইয়া উদ্ভিগ্ন করিবে। ফলতঃ কতকগুলি শিল্প, শিল্প শিক্ষালয় ও শিল্পশালার দ্বারা এ সমস্যার সমাধান হইবার নহে। তাহাতে করিয়া ভারত সাম্রাজ্যের সামাজিক ও শ্রামিক শক্তি রাশির অপার মহা সাগরে কচিং একটা অতি ক্ষুদ্র ক্ষীণ তরঙ্গ, একটা বুদুদ ও উথিত হইবে কিনা, সমূহ সন্দেহ। কিন্তু এই প্রকার অপরিপক্ক ও অপরীক্ষিত অগ্রাভ্য অনুষ্ঠানের জায় এই অনিশ্চিত, অপরীক্ষিত শিল্পানুষ্ঠান যদি অফলপ্রসূ, নিরর্থক ও নিষ্ফল হয়,—অস্বদীয় অভিব্যক্তির উপস্থিত স্তরে, উহা নিরর্থক ও নিষ্ফল হইবারই সমূহ সম্ভাবনা ; অতএব উহা নিষ্ফলই যদি হয়, তাহা হইলে তখন এবম্বিধ স্মারকে মহারাণীর স্মৃতি, মহারাণীর

সম্মত কোথায় থাকিবে, কেমন করিয়া রক্ষা হইবে বলুন দেখি ।’

তবে কি, এই অপরিস্কৃত, অপরিষ্কৃত ও পরীক্ষণীয় প্রশ্নের মীমাংসা হইবে না? লর্ড কর্জেন বলেন, ‘কেন হইবে না? অবশ্যই তাহার সবিশেষ ও সর্বাপেক্ষা চেষ্টা করা হইবে। ভারত গবর্ণমেন্ট, স্থানীয় গবর্ণমেন্ট নিচয়, মিউনিসিপালিটি ও ডিস্ট্রিক্ট বোর্ড নিচয়, সওদাগরী সভা, ও কুঠি কারখানা সকলের সমবেত শক্তি, চেষ্টা, যত্ন ও প্রয়াস তথা মানবজাতির হিতৈষী উদ্যমশালী পুরুষ-সিংহগণের সমবেত শক্তি একত্রে এই প্রশ্নের সম্মুখীন হইয়া উহার সম্মীমাংসা ও সফলতার চেষ্টা অবশ্যই করিতে হইবে।’ কর্জেন সকলকেই আহ্বান করিয়াছেন যে, গবর্ণমেন্টের সহিত একত্রিত হইয়া এ সঙ্কল্প সাধনার্থে তাঁহারা কার্য্য করেন।

শিল্প শিক্ষা ও টেকনিকেল স্কুল সম্বন্ধে লর্ড কর্জেনের অভিমত ঠিক হইলেও পারে, না হইলেও পারে। সাধারণ ও সবিশেষ ভাবে সে অভিমতের সহিত উপস্থিত বিষয়ের তাদৃশ সম্বন্ধ নাই। তবে টেকনিকেল

স্কুল বা তদ্রূপ কোনও অনুষ্ঠান যে মহারাণীর স্মারকের উপযোগী হইতে পারে না, ইহা লর্ড কর্জেন সম্পূর্ণ রূপেই প্রতিপন্ন করিয়াছেন।

ভারতেশ্বরী ভিক্টোরিয়ার স্মৃতির সহিত সংযুক্ত হইয়া ভারতীয় জাতি নিচয়ের একতা সূচক এবং এক জাতিত্ব সংবন্ধক ও সন্নিপক এক অপূর্ণ কীর্ত্তি-মন্দির হইয়া, ভারতভিত্তি-হাসের, ভারতের সুসম্মানগণের এবং ভারতেশ্বরীর স্মৃতির একত্রে পরিচয় প্রদান করে এবং তাহা করিয়া ভারতীয় ভবিষ্যৎ বংশাবলীর এবং জগতের ভিন্ন ভিন্ন জাতীয় মানব-মণ্ডলীর সুশিক্ষাপ্রদ সম্মুখের আশ্পদ এবং সর্বতোভাবে মানসিক উপভোগ্য হয় এবং ভারতে যাহা পূর্বে ছিল না ও অদ্যাবধি উদ্ভব হয় নাই, এমন এক অপূর্ণ উপাদেয়, সুবিভাগ্য ও সুন্দর সামগ্রীর সৃষ্টি হইয়া ভারতের এক সবিশেষ অভাবের পূরণ করে, ইহাই লর্ড কর্জেনের ইচ্ছা। সেই ইচ্ছা সমন্বিত সম্পাদনীর দ্ব্যেবের নাম ভিক্টোরিয়া হল। উহার যেরূপ আভাস লর্ড কর্জেন দিয়াছেন, তাহা পরে বিস্তারে বক্তব্য।

শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ।

দর্শনশাস্ত্রের প্রমাণ । (২)

পূর্বে যতদূর বলা হইয়াছে, তাহা হইতে অন্ততঃ এই কথা বুঝা গিয়াছে যে, কেবল বহিঃপ্রবাহ স্বীকার করিলে জড়বাদেরও সিদ্ধান্ত হইতে পারে না—আত্মবাদেরও কথাই নাই। কাজেই অবশেষে এই শ্রেণীর দার্শনিকগণকে নাস্তিক বা অবিশ্বাসী হইয়া পড়িতে হয়। সুতরাং এই বহিঃপ্রবাহ হইতে জ্ঞানলাভে হতাশ হইয়া আর এক

শ্রেণীর দার্শনিকগণ কেবল অন্তঃপ্রবাহ মাত্র স্বীকার করেন। ইহারা বলেন যে, জ্ঞাতার নিজ অন্তঃজ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ। এবং তাহার জ্ঞান চেষ্টাও স্বতঃসিদ্ধ। অন্তঃকরণে বা মনে সেই জ্ঞান চেষ্টার স্বতঃ উদ্রেক হয়। তাহা হইতে অন্তঃকরণে একরূপ ক্রিয়া উৎপন্ন হয়, সেই ক্রিয়াই ইন্দ্রিয়পথে বাহিরে গিয়া বিষয় গ্রহণ করে, অথবা বিষয়রূপ জ্ঞান

উৎপন্ন করে। অর্থাৎ আমাদের জ্ঞান ইন্দ্রিয়পথে গিয়া বাহিরে বিষয়াকার গ্রাপ্ত হয়। মনে কর, কোন বস্তু আমাদের দৃষ্টি-গোচর হইল, তখন সেই বস্তু হইতে স্মৃতি-অণুগুলি অথবা তাহা হইতে একরূপ গতি বা ক্রিয়া উৎপন্ন হইয়া সেইগুলি আমাদের চক্ষুতে আসিয়া ক্রিয়া উৎপাদন করিয়াছিল, এবং সেই ক্রিয়া মস্তিষ্কে নীত হইয়া তবে সেই বস্তুর দর্শন হইয়াছিল, এইরূপ এক বহিঃপ্রবাহ হইতে যে আমাদের ঐ বস্তু জ্ঞান হইয়াছিল, এ সিদ্ধান্ত করিতে হইবে না। আমাদেরই জ্ঞানবৃত্তি বাহ্যবিষয় গ্রহণে বা বস্তুজ্ঞান লাভ করিবার জন্য অন্তঃকরণে একরূপ ক্রিয়া উৎপন্ন করিয়াছিল—সেই ক্রিয়া বৃদ্ধি হইতে মনে ও মন হইতে ইন্দ্রিয়ে নীত হইয়া পরে বাহিরে ক্রিয়া ঐ বস্তুর সচিহ্ন সংযুক্ত হইয়াছিল বা বস্তুর আকার ধারণ করিয়াছিল, এইরূপই মনে করিতে হইবে। (১)

(১) এই অন্তঃপ্রবাহ তত্ত্ব আধুনিক দার্শনিক পণ্ডিতগণের মধ্যে ক্যাট তাঁহার Critique of pure reason নামক পুস্তকে বিবরণ করিয়া বুঝাইয়াছেন। একরূপে বলা যাইতে পারে যে, তাহা হইতেই ইউরোপে অন্তঃপ্রবাহ বাদ প্রচারিত হইয়াছে। তাঁহার এ মত এস্থলে বুঝাইয়া দিবার আদৌ স্থান নাই। এই জন্ত সংক্ষেপে দুই একটা কথা মাত্র এস্থলে বলা হইয়াছে।

ক্যাটের মতে ইন্দ্রিয় হইতে ও অন্তঃকরণ হইতেই জ্ঞানকাণ্ড আরম্ভ হয়। ইন্দ্রিয় স্থানকালরূপ জ্ঞান প্রকাশ করে। অন্তঃকরণ হইতে প্রমাজ্ঞান উৎপন্ন হয়। প্রমাণ বৃত্তি হইতে প্রমা জ্ঞান হয়। প্রথমতঃ এই প্রমাণের একরূপ স্বতঃসিদ্ধ অগ্নয়ব অন্তঃকরণের সহজাত। এবং তদনুসারে জ্ঞানের বিষয়ও স্থিরীকৃত। এই প্রমাণের অগ্নয়ব পাঁচ প্রকার—যথা সংজ্ঞা (pure Concepts) বুদ্ধির অবয়ব সংস্কার (Forms

আমরা দেখিতে পাই যে, যখন আমরা অন্যমনস্ক থাকি, তখন বাহ্যবিষয় গ্রহণ করিতে পারি না। যখন এক মনে কোন বিষয় ভাবনা করি, তখন বাহিরে কোন ঘটনা হইলে তাহা আমরা লক্ষ্য করিতে পারি না। তখন কেহ যদি আমাদের বার বার ডাকে, তবু হয়ত আমরা সে ডাক বা সে শব্দ শুনিতে পাই না। অতএব মনঃ-

of the understanding) ইত্যাদি। সেইরূপ প্রমা জ্ঞানের স্বতঃসিদ্ধ বিষয়ও আছে—যথা একত্বের ধারণা, এবং আত্মাজগৎ ও ঈশ্বর সম্বন্ধে ধারণা।

কেবল আন্তরপ্রবাহ হইতে কিরূপে আমাদের জ্ঞান উৎপন্ন হয় ও ক্রমে পরিষ্কৃত হয়—তাহা ক্যাট অতি বিশদ করিয়া বুঝাইয়াছেন। ইহার জন্তই আধুনিক দার্শনিকদিগের মধ্যে ক্যাট শীর্ষস্থানীয় হইয়াছেন।

ক্যাট ব্যতীত আধুনিক ইউরোপীয় পণ্ডিতগণের মধ্যে দেঃ কান্ট, বার্কলে, স্পাইনোজা, মপেনহর, ফিল্ডে এবং প্রাচীন দার্শনিকগণের মধ্যে প্লেতো, লুকিসিয়স্, সেন্ট অগষ্টিন্ প্রধান। আমাদের দেশে অধিকাংশ বৌদ্ধ দার্শনিকগণ এবং আংশিকরূপে হিন্দু অর্থাৎ আস্তিক দার্শনিকগণ কতকটা এইরূপ অন্তঃপ্রবাহ বাদী। তন্মধ্যে স্পাইনোজা ও বার্কল ও ফিল্ডে অনেকটা চৈতন্যপ্রবাহবাদী এবং প্রায় বেদান্ত-বাদী। তাহা পরে দেখান যাইবে। উপরি-উক্ত পণ্ডিতগণের মধ্যে দুই এক জনের মত এস্থলে উদ্ধৃত হইল—

Plato—Reason and its conceptions constitute the first starting point of true knowledge. Reason is the property of the soul. Ideas are its *a priori* possessions.

Lucretius—Reason beheld its own image in the mirror of objective existence.

Descartes—credited the soul with certain innate ideas, the aboriginal possessions of certain truths from which all thought proceeds.

Schopenhauer—That the world is my idea, as inevitably conditioned through the subject, and exists only for the subject is a truth which holds good for every thing that exists and knows. This is the fundamental tenet of vedanta of Vyasa.

সংযোগ ব্যতীত ইন্দ্রিয়ের ব্যাপারে আমাদের লক্ষ্য হয় না। এই জ্ঞান আমরা বলিতে পারি যে, প্রথমে জ্ঞানবৃত্তিরই উদয় হয়। তাহার ক্রিয়াফলে মন বিষয় গ্রহণ করিবার জ্ঞান বহিমুখী হয়। তখন আমাদের চৈতন্য ইন্দ্রিয়পথ দিয়া বাহিরে গমন করে, এরূপ বলিতে পারি। এইরূপ বহিমুখী হইয়াই শেষে চৈতন্য বিষয়াকার হয়। সুতরাং জ্ঞানলাভের জ্ঞান এই অন্তঃপ্রবাহ নিত্য প্রয়োজন। যখন জ্ঞাতার জ্ঞানলাভের ইচ্ছা হয়, তখন অন্তঃকরণ তাহার সমুদায় শক্তি লইয়া জ্ঞাতার নিকট উপস্থিত হয়—এরূপ বলিতে পারা যায়। জ্ঞাতা তখন সেই শক্তিকে আপনার জ্ঞানকার্য্যে বা বাহ্য বিষয় গ্রহণে নিযুক্ত করে। অন্তঃকরণ তখন বাহ্যবিষয় গ্রহণ করিবার জ্ঞান—জ্ঞাতার নিকট সেই বাহ্যবিষয় উপস্থিত করিবার জ্ঞান চেষ্টাযুক্ত হয়। সেই চেষ্টার ফলে ইন্দ্রিয়ক্রিয়া আরম্ভ হয়। তখন যদি সেই সকল ইন্দ্রিয়ের সম্মুখে গ্রহণোপযোগী কোন বিষয় থাকে, তবেই তাহা ইন্দ্রিয় গ্রহণ করিতে পারে। নতুবা ইন্দ্রিয়চেষ্টা বিফল হয়। অতএব এই বিষয়জ্ঞানের জ্ঞান প্রথমতঃ ইন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণের ক্রিয়া আবশ্যক এবং দ্বিতীয়তঃ বাহ্য বিষয়ের অস্তিত্বও আবশ্যক।

এখন কথা হইতেছে, জ্ঞাতার জ্ঞান-ইচ্ছা হইতেই কি অন্তঃকরণে ক্রিয়া উৎপন্ন হয়—না অন্তঃকরণের এই স্বতঃস্ফূর্ত জ্ঞানার্জন করিবার শক্তি আছে? যাহারা অন্তঃকরণকে জড় বলিয়া সিদ্ধান্ত করেন, তাহাদের মতে জ্ঞাতার চেষ্টাতেই অন্তঃকরণ কার্য্যকরী হয়। অন্তঃকরণের নিজের কোন জ্ঞান চেষ্টা নাই। এই জন্য জ্ঞাতা হইতেই এই

বহিঃপ্রবাহ আরম্ভ হয়। আর যদি অন্তঃকরণের স্বতঃস্ফূর্ত জ্ঞান চেষ্টা থাকে সিদ্ধান্ত করা হয়, তবে বলিতে হয় যে, এই অন্তঃকরণ ব্যতীত আর স্বতন্ত্র জ্ঞাতা নাই। এই অন্তঃকরণই চৈতন্যধর্মযুক্ত। সেইজন্ম ইহাতে “আমি”জ্ঞান উৎপন্ন হয়। যদি ইহাই প্রকৃত সিদ্ধান্ত হয়, তবে অন্তঃকরণকে চৈতন্যধর্মযুক্ত বলায় তাহাকেই জড়ান্তরিত্ত আত্মা বলিতে হয়। কেননা, অন্তঃকরণ জড় অথচ চৈতন্যধর্মযুক্ত এরূপ বলিলে তাহা হইতে অন্তঃপ্রবাহ সিদ্ধান্ত করা যায় না। কেন না, জড়ের সহিত জড়ের সম্বন্ধ হইলেই ক্রিয়া উৎপন্ন হয়। জড়ের স্বতঃস্ফূর্ত জ্ঞানপ্রবৃত্তি কল্পনা করা যায় না। সুতরাং বাহ্যবিষয়ের সহিত বহিঃপ্রবাহ হইতে অন্তঃকরণের সম্বন্ধ জন্মে এবং তাহারই ফলে জ্ঞানরূপ ক্রিয়া উৎপন্ন হয়, ইহা ব্যতীত অন্য কথা বলা যায় না।

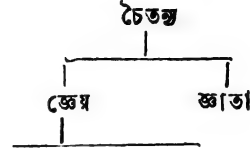
যতদূর বলা হইল, তাহা হইতে এই অন্তঃপ্রবাহের বিষয় একরূপ বুঝা যাইবে। এই অন্তঃপ্রবাহ হেতু জ্ঞাতা তাহার জ্ঞেয় অন্বেষণ করে। জ্ঞানে এই জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় ভাব নিত্যসম্বন্ধযুক্ত। জ্ঞাতা ব্যতীত জ্ঞেয় থাকিতে পারে না—আবার জ্ঞেয় ব্যতীত জ্ঞাতা থাকিতে পারে না। জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় ভাব উদয় হইবার পূর্বে চৈতন্যের যেরূপ অনির্বচনীয় বোধাতীত অবস্থাই থাকুক, যখনই তাহাতে জ্ঞাতা ভাব উদয় হয়, তখনই তাহাতে জ্ঞেয় ভাবও সেই পরিমাণে উপস্থিত হয়। এইরূপেই চৈতন্যের অভিব্যক্তি হয়। একরূপ তাড়িত বা চুম্বক শক্তির আবির্ভাব হইলে যেমন তাহার সমান পরিমাণে বিপরীত তাড়িত বা চুম্বক শক্তি উদয় হয়, সেইরূপ জ্ঞাতাভাব উদয়

হইলেই চৈতন্ত জ্ঞেয়ভাব উদয় হয় ইহার পরস্পর পরস্পরের আশ্রয় বা আশ্রয় আশ্রয়ী ভাবযুক্ত। জ্ঞেয় বিষয় দুইরূপ—অহং ও ইদং।* এই অহং ভাব অন্তঃকরণের। আর ইদংভাব বাহ্য ও আন্তর বিষয়ের। জ্ঞাতা যখন এই অহং বা আমি ভাবকে জ্ঞেয়রূপে গ্রহণ করে—তখন ইহা অন্তঃকরণে অধিষ্ঠিত হয় বলা যায়। জ্ঞাতা এই আমি ভাবেই “ইদং” বা বাহ্য ও আন্তর বিষয় গ্রহণ করে। এই অবস্থায় “আমি” কে বিষয়ী বলা যায়। যেমন জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় ভাবের মধ্যে সম্বন্ধ আছে, তেমনি অহং ও ইদংএর মধ্যে সম্বন্ধ আছে। কিন্তু সে সম্বন্ধের কিছু পার্থক্য আছে। অহং ও ইদংএর যোগফল জ্ঞেয়ের সমান। অহংভাব যত বৃদ্ধি হয়, ইদংভাব তত হ্রাস হয়—আর ইদংভাব যত বৃদ্ধি হয়, অহংভাব তত হ্রাস হয়। কিন্তু জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ভাব পরস্পর সমান। অঙ্ক শাস্ত্রের সঙ্কেত অবলম্বন করিলে আমরা বলিতে পারি যে, জ্ঞাতা = জ্ঞেয়। জ্ঞেয় = অহং + ইদং। আর অহং $\propto \frac{1}{\text{ইদং}}$ (subject varies inversely as the object) এবং জ্ঞান = জ্ঞাতা + জ্ঞেয়। †

* জ্ঞাতারূপে অহংভাব স্বতঃসিদ্ধ—তাহা জ্ঞেয় হয় না। বৃত্তিউপহিত অহংই জ্ঞেয়। কিন্তু প্রমাণ বৃত্তিতে উপহিত অহং বা ব্যক্তিচৈতন্ত জ্ঞাতা প্রমাতা রূপে জ্ঞেয় হয় না। মনঃপ্রধান অণ্ডঃকরণাধিষ্ঠিত বাসনাবদ্ধ কর্তা ও ভোক্তা ভাবযুক্ত বা প্রমাণ চৈতন্তযুক্ত অহংকারণভাব অহংই জ্ঞেয়। এই অহং জ্ঞাতা ভাবের আবরণক—প্রকাশক নহে। এই অহং কারকে জানিয়া তাহার নিবৃত্তি করিতে পারিলে—জ্ঞাতা অহংএর পূর্ণকৃতি হয়। এই বিশুদ্ধ অহংই চৈতন্ত স্বভাব আশ্রয় প্রকাশক।

† এই ‘অহং’ ভাবে ‘ইদং’ গ্রহণ সম্বন্ধে এখানে আরও দুই এক কথা বলা আবশ্যক। ভোক্তা অহং ভাবে হৃৎ হৃৎ ক্রোশ প্রভৃতি অনুভূত হয়। ইদং বা

পূর্বে যে চৈতন্ত ও জ্ঞাতা জ্ঞেয়ের সম্বন্ধের কথা বলিয়াছি, তাহাও এইরূপে বুঝিতে পারা যাইবে, যথা—



ব্যবহারিক অহং ইদং
সুতরাং অহং ও ইদংভাব এইরূপে

বাহ্য বিষয় গ্রহণ কালে এইরূপ অহং বৃত্তির উদয় হইলে—যে বিষয় ‘হৃৎ হৃৎ, অনুভব বশতঃ বা আকর্ষণ হেতু তাহাই গ্রহণ করায় প্রবৃত্তি হয়। এবং গ্রহণ করিয়াও তাহা ভোগ করিবার স্পৃহা জন্মে—তাহার স্বরূপ জানিতে প্রবৃত্তি হয় না। সেইরূপ যে বিষয় দুঃখাদি বসিয়া মনে হয়—তাহার প্রতি ঘেব হয়—তাহা ত্যাগ করিতে প্রবৃত্তি হয়। সুতরাং তাহার সম্বন্ধে প্রকৃত জ্ঞান সম্ভব হয় না। তাহার পর এই গ্রহণ ও ত্যাগ চেষ্টা হইতে যে কন্দবৃত্তির কাণ্ড আরম্ভ হয়, ‘অহং’ যে কণ্ডা ভাবে আপনাকে অনুভব করে, সেই কালে বিষয়ের স্বরূপ জানিতে আদৌ প্রবৃত্তি থাকে না। সুতরাং এই ভাবে ধরিলে বলিতে হইবে যে, এই অহং বৃত্তি ইদং জ্ঞানের অন্তরায়। একটা দৃষ্টান্ত ধরিয়া একথা বুঝিতে চেষ্টা করা উচিত। মনে কর, শব্দচ্ছেদ ব্যতীত দেহ বিজ্ঞান লাভ হয় না। পুষ্টিগন্ধ-যুক্ত শব্দ দেখিয়া আমাদের মনে যুগার উদয় হয়,— তাহার প্রতি ঘেব জন্মে, তাহা ত্যাগ করিতে প্রবৃত্তি হয়। এই প্রবৃত্তি অবলম্বন থাকিলে শব্দচ্ছেদ সম্ভব হয় না—দেহ বিজ্ঞানও লাভ করা যায় না। বিষ্ঠা লইয়া পরীক্ষা করিয়া তাহার স্বরূপ জানিতে কলজান সমর্থ হয়? এইরূপ যে বিষয়ে আমাদের অত্যন্ত আকর্ষণ হয়—তাহা ভোগ করিতে বিশেষ ইচ্ছা হয়। সেই ভোগ-ইচ্ছা দমন করিয়া তবে তাহার তত্ত্ব আলোচনা করা সম্ভব হয়। দিব্য সংগীত শুনিয়া যখন মন মুগ্ধ হয়, তখন সেই সঙ্গীত-তত্ত্ব তাহার হৃদয়লয় তত্ত্ব ইত্যাদি ভাবনা করিবার অবসর থাকে না।

যত দূর বলা হইল, তাহা হইতে বোধ হয় বুঝা যাইবে যে, এক হিসাবে ‘অহং’ বৃত্তি ‘ইদং’ জ্ঞানের

বুঝিলে, এই ভাব জ্ঞাতার নহে, তাহা সিদ্ধান্ত করা যাইবে। এই তত্ত্ব নূতন, সুতরাং এত সংক্ষেপে বুঝান যায় না। কিন্তু এখানে তাহা বিশদ করিয়া বুঝাইবার স্থান নাই। যতদূর বলা হইল, ইহা হইতে আমরা বুঝিতে পারিব যে, চৈতন্তের প্রথম বন্ধন এই জ্ঞাতা-জ্ঞেয়ভাব। জ্ঞাতা চৈতন্তের নিকট জ্ঞেয় বিষয় নিত্য প্রতিভাত। আর এই জ্ঞেয় চৈতন্তের অহং ও ইদং ভাবও নিত্য প্রতিষ্ঠিত।

এখন বুঝিতে হইবে, এই অহংজ্ঞানের স্থান কোথায়। আমাদের মন, বুদ্ধি ও ইন্দ্রিয়যুক্ত অন্তঃকরণই এই অহংজ্ঞানের স্থান। ইহাতে চৈতন্ত বা জ্ঞাতা অধ্যাপিত বা অধিষ্ঠিত হইয়া ঐ অহংজ্ঞান বা অহংকার উৎপন্ন করে। অর্থাৎ আমি দেখি শুনি,

অন্তরায়। ইদং বা বাহ্যবিষয় সংক্ষেপে প্রকৃত জ্ঞানলাভ করিতে হইলে অহং বৃত্তিকে সম্ভব মত কমাইয়া লইতে হইবে। এই তত্ত্ব জন্মন পণ্ডিত সপেনহর একরূপে বুঝাইয়াছেন—*“তিনি তাহার World as Will and Idea পুস্তকে বলিয়াছেন :—*

“The individual is only the phenomenonevery individual is on the one hand the subject of knowing & c. the complemented condition of the possibility of the whole objective world, and on the other hand a particular phenomenon of the will ...but this double nature of our being does not rest upon a self-existing unity, otherwise it would be possible for us to be conscious of ourselves in ourselves and independent of the object of knowledge and will.”

সপেনহর অন্তত বলিয়াছেন :—“But when some external cause or inward disposition lifts us suddenly out of the endless stream of willing, delivers knowledge from the slavery of the will—the attention is no longer directed to the motives of willing but comprehends thing, free from the relations to the will or personal interest, and as ideas but not as motives—then all at once peace comes to us of its own accord.” সপেনহর আরও দেখাইয়াছেন যে, এই “Pure subject of knowing” প্রকৃত বাহ্যজ্ঞানের জননী, ইহাই art বা কলা বিদ্যার মূল।

মনে করি, স্থখ দুঃখ ভোগ করি, বুদ্ধিবলে জগৎ তত্ত্ব বুঝিতে পারি, এইরূপ ধারণা হয়। এই অহং বৃত্তি তিনরূপ,—কর্তা, ভোক্তা ও জ্ঞাতা। পূর্বে বলিয়াছি, কর্তা ও ভোক্তা অহংকারে জ্ঞানবৃত্তি উৎপন্ন হয় না। কেবল জ্ঞাতাভাবেই জ্ঞান জন্মে। চিত্তের এই জ্ঞাতা ভাবেই প্রমাণ বৃত্তি বলে।

যাহা হউক, এই চিত্ত বা অন্তঃকরণ বৃত্তির শক্তি অনুসারেই জ্ঞান উৎপত্তি হয়। আমাদের সকল ইন্দ্রিয়ের সমান শক্তি থাকে না। শ্রুতির অর্থাৎ ধারণা শক্তির, স্মৃতি শক্তির বা একাগ্রতা প্রভৃতি মনের শক্তির পরিমাণ সমান থাকে না। বুদ্ধিও সকলের সমান নহে। সাংখ্যদর্শনে যে অষ্টাবিংশতি প্রকার অশক্তির কথা আছে, তন্মধ্যে একাদশ প্রকার ইন্দ্রিয়ের অশক্তি আর সপ্তদশ প্রকার বুদ্ধির অশক্তি। সুতরাং এই অশক্তি হইতে আমাদের জ্ঞানের তারতম্য হয় (২) সকলের জ্ঞান সমান হইতে পারে না। যে অন্ধ, সে দেখিতে পায় না। যে নিরোঁধ, সে দেখিয়াও দেখে না। যাহা হউক, যদি ধরিয়া লওয়া যায় যে, ইন্দ্রিয়ের ও বুদ্ধির এবং মনের কোনরূপ অশক্তি নাই, তাহারা সকলেই নিজ নিজ কার্য করিতে সম্পূর্ণ উপযুক্ত, তাহা হইলেও প্রকৃত জ্ঞান উৎপত্তি হইবে, এরূপ বলা যায় না। আমরা একটা দৃষ্টান্ত দিয়া এই কথা বুঝাইব।

সূর্যের আলোক আকাশ পথে আসিয়া

(২) পাতঞ্জলদর্শনে আছে—ব্যাধি, তান বা মনের অক্ষমতা, সংশয় প্রমাদ আলস্য অবিরতি বা বিষয় তৃষ্ণা, জ্ঞান বর্ষণ, অলক্ষ্যভূমিকত্ব, অনবস্থিতিত্ব, দুঃখ দৌর্ভাগ্য বা মনঃকোভ, অজ্ঞকম্পন, হাস, অশ্বাস—এই সকল বোগের বিষয়কারী (১৩০-৩১ সূত্র)। ইহাদের প্রায় সকল গুলিই জ্ঞানার্জনের বিষয়কারী।

পৃথিবীর সকল পদার্থে পতিত হয়। সেই আলোকে আলোকিত হইয়াই সকল পদার্থ প্রকাশিত হয়। যখন সেই আলোক পাওয়া যায় না, তখন সকল পদার্থই অন্ধকারাচ্ছন্ন থাকে—কিছুই প্রকাশিত হয় না। আবার সেই আলোক যদি ক্ষীণ হয়—তবে এই সকল পদার্থ আংশিক ভাবে বা অল্পাঙ্ককারে জড়িত হইয়া প্রকাশিত হয়। ইহা ব্যতীত যদি সূর্য্য ও পৃথিবীর মধ্যে মেঘ প্রভৃতির জ্বায় কোন আবরণ আসিয়া পড়ে—যদি সেই আবরণ নানাক্রমে অথবা বিভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত হয়, তবে সেইরূপ বর্ণে রঞ্জিত হইয়াই পদার্থ সকল প্রকাশিত হয়। আবার অনাবৃত চক্ষে আমরা যেরূপ দেখিতে পাই—চক্ষে চস্মা দিয়া সেরূপ দেখিতে পাই না—স্বাভাবিক দৃষ্টিতে যে দ্রব্যের যেরূপ আকার দেখা যায়, চস্মা দ্বারা তাহা অপেক্ষাকৃত বড় বা ছোট দেখায়—স্পষ্ট বা অস্পষ্টতর দেখায়। আবার যদি চস্মা রঞ্জিত হয়—তবে তদনুসারে দ্রব্যগুলিও সেইরূপ রঞ্জিত দেখায়।*

আমরা চৈতন্যকে সূর্য্যের জ্বায় তেজোময় প্রকাশ স্বভাবযুক্ত মনে করিতে পারি। চৈতন্য হইতে জ্ঞানরশ্মি চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়ে। সেই রশ্মিই অন্তঃকরণ পথ দিয়া বাহিরে আসিয়া পদার্থ সকল প্রকাশ করে। যদি চৈতন্যের এই প্রকাশ শক্তি না থাকিত—তবে সহস্র সূর্য্যের আলোকে

* সে দিন কোন সংবাদ পত্রে পাঠ করিতে ছিলাম যে, বিলাতে একটা স্ত্রীলোকের চক্ষু একরূপ ভাবে গঠিত যে, পরীক্ষা করিয়া জানা গিয়াছে, আমরা সাধারণত বস্তুর আকৃতি যেরূপ দেখি, সে তদনেকা চল্লিশ গুণ বৃহৎ দেখে। আমাদের পরপরের মধ্যেও সম্ভবতঃ এইরূপ দৃষ্টির তারতম্য আছে। কিন্তু তাহার তুলনা সহজে সম্ভব নহে বলিয়া অনুমিত হয় না।

আলোকিত হইয়াও পদার্থ সকল আমাদের নিকট প্রকাশিত হইতে পারিত না।

বেদান্ত পরিভাষায় আছে, চৈতন্যই প্রত্যক্ষ প্রথা। ইহা অনাদি হইলেও অন্তঃকরণ বৃত্তি তাহার অভিব্যঞ্জক। এই অন্তঃকরণ বৃত্তিতে চৈতন্য প্রতিবিম্বিত হইলে জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ভাব উপস্থিত হয়। একরূপে বলা যায় যে, তখন চৈতন্যের উৎপত্তি হয়। তখন অন্তঃকরণ বৃত্তিতে জ্ঞানের উপচয় হয়। এই অন্তঃকরণ বৃত্তিতে চৈতন্য প্রতিবিম্বিত হইয়াই ‘আমি’ জ্ঞান জন্মে। তখন অন্তঃকরণই চৈতন্যযুক্ত মনে হয়। বেদান্ত শাস্ত্রে অতি সুন্দর দৃষ্টান্ত দিয়া এই কথা বুঝান আছে। লোহের দাহিকা শক্তি নাই। তাহা অগ্নিসংযুক্ত হইলে দাহিকা শক্তি সম্পন্ন হয়। তখন লোহ দহক করিতেছে একরূপ বলা যায়। তখন লোহের বিশেষ ধর্ম্ম অনুভূত হয় না। অগ্নিসংযোগে দ্রবীভূত লোহ, স্বর্ণ, সাদা সকল ধাতুই একরূপ বোধ হয়। সেইরূপ অন্তঃকরণ বৃত্তি যখন চৈতন্যযুক্ত হয়, তখন তাহার সহিত আত্মার অধ্যাস হওয়ায় আমি ভোক্তা, আমি কর্তা, আমি দ্রষ্টা এইরূপ মনে হয়। এই অনুভব মানস-প্রত্যক্ষ। এইজন্ত মনকে ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় বলে। এইরূপে জ্ঞাতা চৈতন্যের তিনরূপ আকার হয়, যথা প্রমাতৃ চৈতন্য, প্রমাণ চৈতন্য ও বিষয় চৈতন্য। প্রমাতৃ চৈতন্য অন্তঃকরণ রূপ, প্রমাণ চৈতন্য অন্তঃকরণ বৃত্তিরূপ, আর বিষয় চৈতন্য বাহ্যবস্তুাদি বিষয়রূপ। প্রথমে প্রমাণ চৈতন্য ও বিষয় চৈতন্য অভেদ থাকে। যেমন তড়াগ হইতে জল পাত্ৰান্তরে গিয়া সেই পাত্ৰের রূপ প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ “চৈতন্য” অন্তঃকরণ ও চক্ষু প্রভৃতি দ্বারা বাহ্য বিষয়ে গিয়া তদাকার

প্রাপ্ত হয়। সেই প্রমাতৃ চৈতন্য ও বিষয় চৈতন্য ও অভেদ। “আমি ইহা দেখিতেছি”—এইস্থলে “আমি” ও “ইহার” মধ্যে পার্থক্য আপাততঃ বোধ হয় বটে, কিন্তু প্রমাতৃ সত্ত্বা স্বভীত অন্য সত্ত্বা নাই। চৈতন্যই বিষয়াকার প্রাপ্ত হয়। সেই জন্য চৈতন্য সত্ত্বাই বিষয়ে আরোপিত বা অধ্যাসিত হয়। এই আরোপিত সত্ত্বা ব্যতীত বিষয়ের অন্য স্বাধীন সত্ত্বা অঙ্গীকার করা যায় না। সুতরাং প্রমাতৃ সত্ত্বাতেই ঘটাদির সত্ত্বা। তাহাদের স্বাধীন সত্ত্বা অপরোক্ষ। আবার বাহ্য বিষয় সম্বন্ধে যে কথা, আন্তর বিষয় সম্বন্ধেও সেই কথা। অন্তরে যখন তাপ শীত অনুভূত হয়—তখনও সেই তাপ শীতের চৈতন্যাত্মক সত্ত্বা থাকা স্বীকার করা যায় না। বাহ্য বিষয় প্রত্যক্ষ স্থলে তাহার রূপ, আকার ও পরিমাণ চক্ষুগোচর হয়। এই রূপাদি অবচ্ছিন্ন চৈতন্যও প্রমাতৃ চৈতন্য এক। অতএব বলিতে হইবে যে, চৈতন্যাকার অন্তঃকরণ বৃত্তিতে উপহিত প্রমাতৃ সত্ত্বার অতিরিক্ত সত্ত্বা নাই। চৈতন্য সাক্ষী। ইন্দ্রিয় অমুমানাদি প্রমাণ দ্বারাই সাক্ষীত্ব। অহংকার—“অহং” আকার অন্তঃকরণ বৃত্তি মাত্র।

বেদান্ত পরিভাষার এই সকল কথা হইতে আমরা অন্তঃপ্রবাহের স্বরূপ একরূপ বৃত্তিতে পারিব। ইহা হইতে দেখা যায় যে, চৈতন্য অন্তঃকরণ বৃত্তির ভিতর দিয়া বাহিরে বিষয়াকার প্রাপ্ত হয়। এখন স্বভাবতঃ এই অন্তঃকরণ বৃত্তি যদি স্বচ্ছ হয়, তাহা হইলে, চৈতন্যজ্যোতির বাহিরে গতি পক্ষে কোন বাধা জন্মায় না। কিন্তু যদি অন্তঃকরণ স্বচ্ছ না হয়, তাহা হইলে বিষয় বিকৃতভাবে গ্রহণ করিতে হয়। পূর্বে যে চক্ষুর দৃষ্টান্ত দেওয়া হইয়াছে, তাহা

হইতে একথা বুঝা যাইবে, অর্থাৎ বলা যাইতে পারে যে, আলোক যেমন বিভিন্ন বর্ণের কাচের আবরণে আবৃত থাকিলে—সে আলোক রঞ্জিত হইয়া প্রকাশিত হয়, কিম্বা সেই কাচ নির্মল ও সমতল না হইলে আলোক যেমন ছায়াযুক্ত বা ভঙ্গ ও বিকৃত হইয়া প্রকাশিত হয়,—প্রমাতৃ চৈতন্যও সেইরূপ বিষয় চৈতন্যরূপে প্রকাশিত হইবার পূর্বে অন্তঃকরণ আবরণ দ্বারা বিকৃত ও রঞ্জিত হয়।

সুতরাং দেখা যাইতেছে যে, জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় মধ্যে কতকগুলি দুর্ভেদ্য আবরণ রহিয়াছে। সেইজন্য জ্ঞেয় বস্তুর স্বরূপ উপলব্ধি সহজে সম্ভব হয় না। এই জন্য আমাদের জ্ঞান স্বতঃ পরিচ্ছিন্ন। সুতরাং আমরা বলিতে পারি যে, প্রমাণবৃত্তি যেরূপ জ্ঞান উৎপন্ন করে, সেইরূপ জ্ঞানকে বদ্ধ করে, অর্থাৎ তাহা হইতে আমরা নির্মল জ্ঞানলাভ করিতে পারি না। এস্থলে এই অন্তঃকরণবৃত্তির আবরণ কিরূপ, তাহা সংক্ষেপে উল্লেখ করা কর্তব্য।

পাতঞ্জল দর্শনে প্রমাণাদি আমাদের পাঁচ বৃত্তির কথা উল্লিখিত হইয়াছে—সেই সকল বৃত্তি এই দর্শনমতে সাধারণতঃ ক্লেশজনক। অবিদ্যা বা ভ্রান্তবৃত্তি, অস্মিতা বা সাধারণ অহংজ্ঞান, রাগ দ্বেষ, ও অভি-নিবেশ ইহাই অন্তঃকরণ বৃত্তির ক্লেশের কারণ। সুতরাং পাতঞ্জল-মতে অন্তঃকরণ-বৃত্তি সাধারণতঃ মলিন—ইহা প্রকৃত জ্ঞান-প্রবাহকে অল্লাধিক পরিমাণে আবরণ করে। একটা আধুনিক বিজ্ঞানের দৃষ্টান্ত হইতে এই কথা বুঝা যাইবে। তাড়িত শক্তি যে তারপথে গমন করে, সেই তারে অল্লাধিক পরিমাণে এই গতি বাধা প্রাপ্ত

হয়। এই বাধার পরিমাণ অধিক হইলে, তড়িত শক্তি হীনবল হইয়া পড়ে। সেইরূপ অন্তঃকরণের বৃত্তি যদি জ্ঞানপ্রবাহে বাধা উৎপাদন করে, তবে সেই বাধার পরিমাণ অনুসারে জ্ঞানপ্রবাহও ক্ষীণ হইয়া পড়ে।

ভগবদগীতাতে আছে, আমাদের মন, বুদ্ধি, অহংকার বা ইন্দ্রিয় সকলই জড় প্রকৃতিজ। এই প্রকৃতি ত্রিগুণাত্মক। যাহাদের প্রকৃতি রাজসিক বা তামসিক—তাহাদের অন্তঃকরণও সেইরূপ। সেরূপ অন্তঃকরণে জ্ঞানপ্রবাহ অত্যন্ত ক্ষীণ। কেবল যাহাদের চিত্ত সাত্বিক, তাহাদেরই জ্ঞানপ্রবাহ সম্ভব। এই অস্ত্র গীতার বলা হইয়াছে, “সদ্বাস্তস্যায়তে জ্ঞানং”। * পূর্বে এই তত্ত্ব নিবৃত্ত হইয়াছে।

ইহা ব্যতীত বৌদ্ধ দর্শনে এই অন্তঃকরণ বৃত্তির কথা বিশদ করিয়া বুঝান আছে। এই দর্শন মতে আমাদের অন্তঃকরণ পঞ্চ স্কন্ধযুক্ত বা পাঁচ প্রকারে বিভক্ত। রূপ, বিজ্ঞান, বেদনা, সংজ্ঞা, ও সংস্কার এই—পাঁচ স্কন্ধ। ইহারাই সংহত হইয়া সমস্ত আন্তর ব্যবহার নির্বাহ করে। ইহারাই অন্তঃকরণ বৃত্তি। ইহার মধ্যে রূপ—বাহ্যজ্ঞেয় বিষয়

যাত্র। বেদনা—স্বপ্ন হুঃখাহুঃখিত। আর সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান—ইহাই জ্ঞানবৃত্তির মূল। অতএব সংজ্ঞা, সংস্কার ও বিজ্ঞান—হৃদয়েরই আমাদের অন্তঃকরণবৃত্তি রক্ষিত হয়। ইহারাই জ্ঞানকে কিরূপে রক্ষিত করে, তাহা এস্থলে বিস্তারিত ব্যাখ্যা করা সম্ভব নহে। (১)

এস্থলে সংজ্ঞা সম্বন্ধে দুই চারি কথা বলা আবশ্যক। আমরা পাঁচ জ্ঞানেন্দ্রিয় দ্বারাই বাহ্য বিষয় গ্রহণ করি। এই পাঁচ ইন্দ্রিয় সাধারণতঃ পাঁচরূপ গুণ গ্রহণ করিতে পারে। চক্ষু কেবল রূপ, আকৃতি ও পরিমাণ গ্রহণ করে; কর্ণ কেবল শব্দ গ্রহণ করে। নাসিকা গন্ধ গ্রহণ করে; জিহ্বা স্বাদ বা রস গ্রহণ করে; ত্বক্ কেবল স্পর্শ বা বাধা অনুভব করে। স্মৃতরাং আমাদের ইন্দ্রিয়গণ বধন এই সকল শক্তি লইয়া বাহ্য বিষয় গ্রহণ

(১) “বাহ্যদিগের দ্বারা বিষয় দর্শন হয়, সেই সবিষয় ইন্দ্রিয়গণই রূপ স্কন্ধ; আলমবিজ্ঞান ও প্রবৃত্তি বিজ্ঞান প্রবাহই বিজ্ঞান স্কন্ধ; উক্ত স্কন্ধদ্বয় সম্বন্ধে অস্ত্র হুঃখাদি প্রত্যয় প্রবাহই বেদনা স্কন্ধ; আর “গো” ইত্যাদি (জাতিবাচক) শব্দোপেখী সবিজ্ঞান প্রবাহই সংজ্ঞা স্কন্ধ, এবং বেদনাস্কন্ধ নিবন্ধন, রাগদ্বेषাদি ক্রোধ ও ধর্মা-ধর্মই সংস্কার স্কন্ধ। (সর্বদর্শন সংগহ)।

* এই তত্ত্ব অবলম্বন করিয়া পণ্ডিতবর মপেনহর কলিয়াছেন,—

“We may theoretically assumed three extremes of human life, and treat them as its elements. viz—(1) *Rajaguna*—the powerful will, the strong passion. It appears in great historical characters, and in the little world. (2) *Sattvaguna*—pure knowing, the comprehension of the Ideas—conditioned by the freeing of knowledge, from the service of the will—the life of genius. (3) *Tamaguna*—the greatest lethargy of the will and of the knowledge attaching to it, empty longing, langour, life-benumbing langour. The life of the individual is seldom fixed in one of these extremes but is a warring approach to one or the other.”

World as Will and Idea, vol. I. Sec. 58.

বিলাতী পণ্ডিত রিজডেভিড্ কৃত বৌদ্ধ ধর্ম সম্বন্ধীয় পুস্তকে পাওয়া যায় যে, রূপ অর্থে immaterial, properties, qualities or attributes, চারি ভূত, পঞ্চেন্দ্রিয়, পঞ্চতন্মাত্রা, দুই লিঙ্গ, চিত্তা, শ্রাণ ও দিক এই তিন মূলিকার্য তত্রী বাক্য ও পদার্থের সাত গুণ—ইহাই রূপ। বেদনা বা—sensation হয় ইন্দ্রিয়ের বিষয়ের ক্রিষ্ট আক্রিষ্ট ও স্বপ্ন ভেদে অষ্টাদশ প্রকার। সংজ্ঞা abstract ideas হয় ইন্দ্রিয় অনুসারে ছয় প্রকার। সংস্কার বা tendencies or potentialities সর্বত্র ৫২ প্রকার এবং বিজ্ঞান বা Knowledge সর্বত্র ৮২ প্রকার।

করিবার লজ্জা বহিঃস্বামী হয়, তখন ইহার বাহ্য দ্রব্যের কেবল এই পাঁচ গুণই গ্রহণ করিতে পারে। তাহাদের যদি অস্ত্র কোন গুণ থাকে, বাহ্য এই পাঁচ ইন্দ্রিয় গ্রহণ করিতে অশক্ত, তবে সেই গুণ সম্বন্ধে আমাদের কোন জ্ঞানই হইতে পারে না। শুধু তাহাই নহে। আমরা আরও বলিতে পারি যে, এই সকল দ্রব্যের প্রকৃত গুণ কি, তাহা আমরা জানি না। আমাদের বিভিন্ন ইন্দ্রিয়-শক্তিই তাহাদের এইরূপ পাঁচ গুণে ভূষিত করে এই মাত্র। যেমন নির্মল দর্পণে আমাদের মুখ প্রতিবিম্বিত হয়, আমরা দর্পণ দেখিতে পাই না—কেবল তাহাতে পতিত প্রতিবিম্ব দেখিতে পাই, সেইরূপ বাহ্য কোন অস্ত্রাত বিষয়রূপ দর্পণে আমাদের এই ইন্দ্রিয়গুণই প্রতিবিম্বিত হয়। ঐ সকল দ্রব্যের কি গুণ, তাহা আমরা দেখিতে পাই না। অতএব আমরা বলিতে পারি যে, বাহ্য পদার্থের বাহ্যই কেন সম্বন্ধ থাকুক না, তাহার স্বরূপ আমরা জানিতে পারি না। তাহার উপর আমরা যেকোন আবরণ দিই, সেই আবরণে আবৃত হইয়া—অবগুপ্তিত হইয়াই তাহার আমাদের নিকট প্রকাশিত হয়। তাহাদের স্বরূপ কিছুতেই আমরা উপলব্ধি করিতে পারি না। ইন্দ্রিয় তাহা প্রকাশ করিতে পারে না। চক্ষু গিয়া সেই বাহ্য পদার্থকে আকার, রূপ, বর্ণালঙ্কার দান করে, কর্ণ তাহাকে শব্দ-লঙ্কার দেয়, নাসা তাহাকে স্রাব দেয়, জিহ্বা তাহাকে রস দেয়, ত্বক্ তাহাকে স্পর্শ দেয়। তাহার পর ঐ পদার্থ, ইন্দ্রিয়ের রূপগ্রহণ শক্তি, রসগ্রহণ শক্তি, গন্ধগ্রহণ শক্তি, শব্দ গ্রহণ শক্তি ও স্পর্শগ্রহণ শক্তি হইতে আপনায় উপযুক্ত শক্তি গ্রহণ করিয়া তাহাই প্রতিবিম্বিত করিয়া ইন্দ্রিয়কে উপ-

হার দেয়। সেই পদার্থ ইন্দ্রিয়দত্ত নানা গুণে আপনাকে অলঙ্কৃত করিয়া—আপনাকে অবগুপ্তনাত করিয়া ইন্দ্রিয়ের নিকট উপস্থিত হয়। সুতরাং বিষয় হইতে ইন্দ্রিয় এক অর্থে আপন প্রতিবিম্বই আপনি গ্রহণ করে। এইজন্য বেদান্ত পরিভাষায় বলা হইয়াছে, বিষয়টৈতন্য ও প্রমাণটৈতন্য একই।

এই তত্ত্বের মধ্যে যে অনেক পরিমাণে সত্য নিহিত আছে, তাহা আধুনিক বৈজ্ঞানিক পণ্ডিতও স্বীকার করিতে বাধ্য। তাহার অধঃগতীয় যুক্তিবলে দেখাইয়াছেন যে, বাহ্যলগতে কেবল শক্তিক্রিয়া কেবল গতি। এক অনন্ত অদ্ভুত বিশ্বব্যাপী শক্তিতরঙ্গ সর্বদিক তরঙ্গিত। তাহারই তরঙ্গ আমাদের ইন্দ্রিয়ে আসিয়া উপস্থিত হয়—সেই তরঙ্গে রূপ নাই, বর্ণ নাই, গন্ধ, শব্দ কিছুই নাই। একরূপ তরঙ্গ-স্পর্শে আমাদের বর্ণ জ্ঞান হয়—আর একরূপ তরঙ্গ-স্পর্শে শব্দ জ্ঞান হয়। বিশ লক্ষ কোটি আলোক-তরঙ্গ এক অমূল্য মধ্যে চক্ষুতে আঘাত করিলে রক্ত বর্ণের জ্ঞান হয়। ত্রিশ লক্ষ কোটি তরঙ্গের আঘাতে বেগুনে বর্ণের জ্ঞান হয়। প্রতি অমূল্যে পাঁচ শত বা পাঁচ সহস্র তরঙ্গ আঘাত হইলে তাহা চক্ষু গ্রহণ করিতে পারে না। কেবল কর্ণই তাহা গ্রহণ করে ও তাহার ফলে শব্দজ্ঞান হয়। ইহার অধিক তরঙ্গাতিঘাত হইলে কর্ণও তাহা শ্রবণ করিতে পারে না, তাহা তাপ রূপে বা সাধারণতঃ স্পর্শ রূপে কেবল জিহ্বা-ইন্দ্রিয়ের দ্বারাই আমাদের জ্ঞানগোচর হয়। সুতরাং বিজ্ঞানের সিদ্ধান্ত হইতেও আমরা বলিতে বাধ্য যে, বাহ্যপদার্থ বাহ্যই কেন হউক না, আমরা তাহা বৈরূপে প্রত্যক্ষ করি, তাহা কখনও সেরূপ নহে। তাহাদের প্রকৃত

স্বরূপ আমাদের নিকট কখন প্রকাশিত হয় না । (১)

সুতরাং আমরা বুঝিতে পারি যে, এই অন্তরঙ্গক সংজ্ঞা হইতে জ্ঞাতা জ্ঞেয় মধ্যে একটা আবরণ পতিত হয় । এই আবরণ অন্য জ্ঞেয় বিষয়ের স্বরূপ আমরা জানিতে পারি না । তাহার পর এই সংজ্ঞার অমূ-
রূপ সংস্কার জন্মে । পূর্বের বলিয়াছি যে, এই সংস্কার যেরূপ হউক, বদ্ধমূল হইয়া যায় । প্রথমে বাহ্য বিষয়ের সহিত ইন্দ্রিয়ের স্পর্শ হয় । সেই স্পর্শ হইতে বা মাত্রাস্পর্শ হইতে কতকগুলি সংস্কার উৎপন্ন হয় । তাহা হইতে বেদনা অর্থাৎ সুখজ বিষয়ে অনুরাগ বা প্রবৃত্তি ও দুঃখ বিষয়ে বিরক্তি জন্মে, ও তাহা হইতে ক্রমে ক্রমে সুখ দুঃখ বিায়ে একরূপ সংস্কার জন্মে । তাহার পর সংজ্ঞা সকলের অঙ্গর বাতিরেকাদি হইতে চিন্তাপ্রবাহ জন্মে । বৌদ্ধদর্শন মতে ইহাই চেতনা, তাহার পরিপাক মানসীকার, এবং শেষ স্থিতি । ইহা ব্যতীত একাগ্রতা, বিতর্ক, বিচার, জীবিতেন্দ্রিয়, বীর্ঘা, অধিমোক্ষ, ছন্দ, মহায়ত্তা, শ্রদ্ধা, অশ্রদ্ধা, প্রভৃতি আরও কতকগুলি মনের শক্তিকে সংস্কার বলে ।

(১) বিলাডী পণ্ডিত রোমানিজ তাহার রিড্

লেকচারে বলিয়াছেন,—

It is a demonstrated fact that all our knowledge of the external world is of necessity only a knowledge of motion, and implies some kind of motion agitation or alteration which worketh in the brain. For all the forms of energy are now proved to be modes of motion, and even matter if not in its ultimate constitution vortical motion, at all events is known to us as changes of motion.

পণ্ডিত হব্‌স্ (Hobbes) বলিয়াছেন,—

"All the qualities called sensible are—in the object which causeth them—but so many motions of matter by which it presseth upon our organs diversely."

এই সকলগুলি দ্বারাই আমাদের বিষয় জ্ঞান বা জ্ঞেয় সম্বন্ধে জ্ঞান অস্বাভাবিক পরিমাণে আবৃত হয় । অর্থাৎ আমাদের জ্ঞান আমাদের প্রবৃত্তি দ্বারা ও এই সকল সংস্কার দ্বারা রঞ্জিত হয়, আমরা পরে দেখাইব যে, এই প্রবৃত্তি ও সংস্কার অনুসারে যে জ্ঞান উৎপন্ন হয়, তাহাকে সাধারণতঃ বিশ্বাস বলে । এইজন্ত বিশ্বাসকে প্রকৃত জ্ঞানের সহায় বলা যায় না । তাহাও পরে বলা যাইবে ।

এই সংস্কার অমূরূপ "বিজ্ঞান" এই সংস্কার হইতেই উৎপন্ন হয় । এক ভাবে ধরিলে তাহাকেই বিশ্বাস বলা যাইতে পারে । সুতরাং এইরূপ বিজ্ঞান প্রকৃত জ্ঞানের সহায় না হইয়া তাহার একরূপ আবরণ হয়, তাহা বলিতে পারা যায় । যাহা হউক, যত দূর বলা হইল, ইহা হইতে অন্ততঃ এই টুকু বুঝা যাইবে যে, যে অন্তঃকরণপথে জ্ঞানপ্রচার হয়, যাহার দ্বারা জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় মধ্যে সম্বন্ধ স্থাপিত হয়, সেই অন্তঃকরণ স্বচ্ছ নহে । তাহা যেমন একভাবে দেখিলে জ্ঞানোৎপত্তির সহায় বলা যায়, অন্য ভাবে দেখিলে, তাহাকেই জ্ঞানের আবরণ বলা যায় । এই অন্তঃকরণ বাধা জন্যই জ্ঞেয়জগৎ হইতে জ্ঞাতার সিদ্ধান্ত করা যায় না । আবার জ্ঞাতা হইতে জ্ঞেয় জগতের সিদ্ধান্ত হয় না । পূর্বের যেমন দেখাইয়াছি যে, বহিঃপ্রবাহ বা প্রতিলোম গতি মাত্র স্বীকার করিলে, শেষে আত্মঘাতী হইতে হয়, সেইরূপ কেবল অন্তঃপ্রবাহ বা অমূ-
লোম গতি হইতে বাহ্যবিষয় শূন্যতা স্থির করিতে হয় ।

আমরা পূর্বের বেদান্তপরিভাষা হইতে যে সকল কথা উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহা

হইতে বেশ বুঝা যাইবে যে, কেবল অন্তঃ-প্রবাহ স্বীকার করিলে বাহ্যগত সিদ্ধান্ত হয় না। (২) চৈতন্য স্বত্বাই বিষয়াকার

(২) অন্তঃপ্রবাহ হইতেই বৌদ্ধ দর্শন নাস্তিকতার উপনীত হইয়াছে। বৌদ্ধ দর্শন চারি প্রকার। তন্মধ্যে মাধ্যমিকগণ সর্বশূন্যবাদী ও বোগচারীগণ বাহ্য শূন্যবাদী। ইহারা কিরূপে বাহ্যপ্রবাহ হইতে বাহ্য অস্তিত্ব স্বীকার করেন, তাহা এস্থলে সর্বদর্শন সংগ্রহ হইতে সংক্ষেপে দেখান হইল—

“বুদ্ধি দ্বারা বিবিচ্যমান পদার্থের স্বভাব অবধারণ করা যায় না। * * জ্ঞানগ্রাহ্য অর্থভাবপদার্থ হইতে উৎপন্ন হয়, ইহা বলা যায় না, কারণ উৎপন্ন পদার্থের স্থিতি নাই। * * সূত্রায় তৎস্বরূপ বুদ্ধি স্বয়ংই আত্ম-রূপে প্রকাশ পায়। যেনন তুখ্য আপনি প্রকাশিত হয়, সেইরূপ বস্তু বিষয়ক বুদ্ধিও স্বয়ং প্রকাশিত হইয়া থাকে। এই বিষয়ে উক্ত আছে যে, বুদ্ধির অস্ত্র অনুভাবনীর কিছুই নাই, এবং বুদ্ধির ও অপর অনুভব অনস্বয়; তবে গ্রাহ্য ও গ্রাহকের বৈচিত্র্য বশতঃ স্বয়ংই বুদ্ধি প্রকাশ পায়। * গ্রাহ্য গ্রাহক (অহং ও ইদং) এই উভয়ে অভেদ। গ্রাহ্য গ্রাহক জ্ঞানের যে পৃথক্ প্রকাশ হয়, তাহা এক চক্ষুতে দ্বিভুজ জ্ঞানের স্তায় ভ্রম মাত্র। বাহ্যারা বিপরীতদর্শ্য, তাহাদিগের পক্ষে বুদ্ধি ও আত্মার অবিভাগ গ্রাহ্য গ্রাহক জ্ঞানের ভেদ বিশিষ্টের স্তায় বোধ হয়।.....বুদ্ধিই অনাদি বাসনা বশতঃ অনেকাকারে প্রকাশ পায়। ভাবনা বলে (যোগে) বাসনার উচ্ছেদ হইয়া বুদ্ধির বিবিধ বিষয়াকারতা নিবৃত্তি হইলে, বিসুদ্ধ জ্ঞানের ‘মহোদয়’ হয়।

“জ্ঞানের যে আন্তরিকত্ব তাহাও বাহ্য পদার্থের স্তায় প্রতীয়মান হইতেছে।জ্ঞানাকারে স্ত্রেয়পদার্থের অনুমান হইয়া থাকে।”

এই অন্তঃপ্রবাহ হইতে যে বাহ্য জগতের অস্তিত্ব সিদ্ধ করা যায় না—তাহা জগ্মাণ পণ্ডিত ক্যান্ট অতি বিশদ করিয়া দেখাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, ইহা হইতে বড় জোর আমরা বুঝিতে পারি যে, বাহ্যজগতে কি এক অজ্ঞাত সত্তা আছে। কিন্তু তাহার স্বরূপ কি, তাহা আমরা কোন রূপেই জানিতে পারি না।

হৃদয়া বাহিরে প্রকাশ পায়, ইহাই ধারণ্য হয়। এইরূপ সিদ্ধান্তকে স্বপ্রবাদ বা মায়্যাবাদ বলা যায়। এই মায়্যাবাদ সম্বন্ধে আরও এক কথা বুঝিতে হইবে। বাহ্যজগৎ-সত্তা যে কেবল চৈতন্য সত্তার অভিব্যক্তি, এই কথা ঠিক্ মায়্যাবাদ নহে। স্ত্রেয় জ্ঞাতার ছায়া বা প্রতিবিম্ব অথবা ইদং অহং এর এক প্রকার অভিব্যক্তি, এই বাদই প্রকৃত মায়্যাবাদ। চৈতন্যসত্তাবাদ এক হিসাবে অদৈত-বাদ—তাহা পরে বুঝা যাইবে। যাহা হউক, এস্থলে মায়্যাবাদ সম্বন্ধে আরও দুই এক কথা বুঝিতে হইবে। মায়্যাবাদে বাহ্য জগতের অস্তিত্ব সিদ্ধ হয় না। দেশ বা স্থান ও কাল আধারে এই জগৎ স্থাপিত। মায়্যাবাদ মতে এই দেশ কালও আমাদের এক-রূপ সংস্কার বা বিজ্ঞানপ্রবাহ মাত্র। বাহিরে তাহার অস্তিত্ব নাই। অতি প্রাচীন কালেই যে দিক্ কালের অনাস্তিত্ববাদ প্রচলিত ছিল, তাহা পূর্বে অনুগীতার শ্লোক

শুধু তাহাই নহে, ক্যান্ট আরও দেখাইয়াছেন যে, এই আন্তরপ্রবাহ ধরিয়া কি আস্তিত্ব, কি ইখরত্ত্ব, কি জগৎতত্ত্ব কোন তত্ত্বেই উপনীত হওয়া যায় না। তিনি ইহাকে Antinomy of Pure reason বলিয়াছেন।

ক্যান্টের এই সিদ্ধান্ত সম্বন্ধে সপেনহর বলিয়াছেন—

“The truth which Kant propounded is also a leading doctrine of the Vedas and Purans—the doctrine *Maya* by which really nothing else is understood than what Kant calls Phenomenon in opposition to the thing in-itself: for the work of *maya* is said to be just the visible world in which we are, a summoned enchantment, an inconstant appearance without true being like an optical illusion or dream, a veil which surrounds human consciousness, something of which it is equally false and true to say that it is ; and that it is not.”

World as Will and Idea, vol. II. p. 9.

সপেনহর আরও বলিয়াছেন,—“It was reserved for Kant to ennoble the idealistic point of view to obtain the ascendancy in Europe in philosophy at least the point of view, which throughout all non-mahomedan Asia and indeed essentially is that of religion.” (Do).

উদ্ধৃত করিয়া দেখাইয়াছি। অমুগীতার আছে—

“দেশ কালাবলৌ কেচিৎ নৈতদন্তীতিচাপরে।”
অর্থাৎ ‘কেহ বলিত দেশ কাল উভয়েরই অস্তিত্ব আছে, কেহ বলিত, অস্তিত্ব নাই।’ তাহার পর এই দেশ কাল ও বাহ্য জগতের অনস্তিত্ববাদ অর্থাৎ জ্ঞানের বাহিরে তাহাদের অস্তিত্ব নাই, এই মত এক শ্রেণীর বৌদ্ধ দর্শনে বিশেষ রূপে অবলম্বিত হইয়াছে। বৌদ্ধ দর্শনে ইহাকে বিজ্ঞানবাদ বলে। ইহাই বোগাচার। বৌদ্ধ দর্শনে আছে “আকার সহিতা বুদ্ধিযোগাচারস্ত সন্মতা।” ইহাদের মতে, এক সম্ভাব্যবর্তী বাসনা সমুহই আলমবিজ্ঞান। জ্ঞানের কদাচিদকল্প নির্বাণার্থ শব্দ, রূপ, স্পর্শ, রস ও গন্ধের বিষয় সকল সুখাদির বিষয় এবং ষড়বিধ প্রত্যক্ষ এই সমুদয়ই চতুর্বিধ প্রত্যয়ের অন্তর্গত হইয়া উৎপন্ন হয়। (সর্বদর্শন সংগ্রহ)

এই মত বেদান্ত দর্শনে “না ভাব উপলব্ধে” (১।২।২৮) এই সূত্রে খণ্ডিত হইয়াছে। এই সূত্রের ভাষ্য শঙ্করাচার্য্য এই বিজ্ঞানবাদ বুঝাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন—“বিজ্ঞানবাদে প্রমাণ প্রমেয় (প্রমাণের বিষয়) কল সমস্তই অন্তরে, কিছুই বাহিরে নহে। ঐ সকল বুদ্ধ্যাক্রুত রূপে সেই সেই ব্যবহার নিষ্পন্ন বা উৎপন্ন করে। যখন বুদ্ধ্যারোহ ব্যতীত কোনও বাহ্য পদার্থে প্রমেয়ত্বাদি ব্যবহার হয় না, তখন বিবেচনা করা উচিত; প্রমেয়সকল বুদ্ধিরই আকর বা পরিবর্তন বিশেষ। সমস্ত ব্যবহারই অন্তঃস্থ, বহিঃস্থ নহে। বিজ্ঞানাতিরিক্ত বাহ্যবস্ত্র নাই। বাহ্য বস্তুর অস্তিত্ব অসম্ভব। জ্ঞানের বিষয়াকার হওয়া মানিলে বাহ্য বস্ত্র স্বীকার করিবার প্রয়োজন হয় না। একমাত্র জ্ঞানের প্রকার

ক্ষেত্র দ্বারা সমস্ত বাহ্য বস্ত্র নির্বাহ হইতে পারে। আরও দেখা যায় যে, জ্ঞানের ও বিষয়ের সহোপলব্ধি নিয়ম আছে। * * * সেই নিয়মের দ্বারা বিষয় ও বিজ্ঞান এ দুয়ের অভেদ সিদ্ধ হইতে পারে। * * * জ্ঞান পূর্ণরূপে বাহ্য বস্তুাকার হইয়া, দ্বিতীয় রূপে তাহার গ্রাহকাকার (জ্ঞেয় ও জ্ঞাতা রূপ ধারণ করে। বাহিরে কিছুই নাই। অথচ অন্তঃস্থ জ্ঞান—জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় উভয়াকার ধারণ করে। ইহার দৃষ্টান্ত—স্বপ্নদর্শন, মায়াদর্শন, মরৌচিকা দর্শন, শূন্তে গন্ধর্জনগর দর্শন, ইত্যাদি। বিচিত্র বাসনা প্রভাবে বিচিত্রজ্ঞান জন্মিতে পারে। এ সংসার বীজাসুরের দ্বারা অনাদি—এতদন্তঃপাতী বিজ্ঞান ও সংসার পরস্পর পরস্পরের কারণ ও কার্য্য। তদনুবলে জ্ঞানবৈচিত্র্য অবধারণীয়। অম্বয় ও ব্যতিরেকে এই দ্বিবিধ যুক্তি দ্বারা স্থির হয়—বাসনাই কোন বৈচিত্রের কারণ।”

(পণ্ডিত শ্রীকালীচরণ বেদান্তবাগীশ কৃত ভাষ্যমুবাদ)

ইহা হইতে বুঝা যাইবে যে দেশ কালের বাহ্য অনস্তিত্ববাদ বহুকাল হইতে এদেশে প্রচলিত আছে। বৈদান্তিক পণ্ডিতগণ তাহা স্বীকার করেন না। এই তত্ত্ব আধুনিক দার্শনিকদিগের মধ্যে ক্যান্ট পুনঃ প্রচার করিয়া দার্শনিকদিগের মধ্যে শীর্ষ স্থানীয় হইয়াছেন। কিন্তু এ তত্ত্ব অতীব প্রাচীন। আস্তর প্রবাহ হইতে জ্ঞানোৎপত্তি স্বীকার করিলে অবশেষে দেশ কাল সম্বন্ধে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইতেই হইবে। এবং বাহ্যজগতের অস্তিত্বও অস্বীকার করিতে হইবে। এই কল অবশ্রুতাবী।

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বহু।

বার ভূঞা ।

ঈশাখাঁ মস্‌নুদ আলি । (১)

বঙ্গদেশ বহন করতলগত হইবার পর, বিক্রমপুরের রাজকী পরিবর্তি ও হইয়া, সোণার গাঁয়ে সংস্থাপিত হয়। প্রবাদ, শেষ হিন্দু-রাজা দ্বিতীয় বল্লাল বা পোড়ারাজা বাও আদম নামে একজন মুসলমান সেনাপতির সহিত যুদ্ধ করেন। পোড়া রাজা যুদ্ধে জয়লাভ করিলেন বটে, কিন্তু তাঁহার রক্ষিত বার্তাবহ কপোত তৎপূর্বেই উড়িয়ায় হইয়া রাজধানীতে উপস্থিত হয়। তদুপরে রাজ-পরিজনদের রাজার মৃত্যু নিশ্চয় জ্ঞান করিয়া

(১) এই প্রবন্ধটি ১৩০৮ সালের ৩০ আষাঢ়, বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদে পঠিত হয়। সভার সমালোচনা এখানে উল্লেখ নিম্পুঙ্খোক্তন; তবে এতৎসম্বন্ধে ঐ দিন সভাপতি শ্রীযুক্ত রামেন্দ্র চন্দ্র ত্রিবেদী মহাশয় যে একটি কথা বলিয়াছেন, তাহা অতি প্রয়োজনীয়। এই কথার উত্তরে আমি জানাইতেছি, প্রত্যেক পাণ্ডিত্যে চিহ্ন দিয়া পূর্ববর্তী লেখকদের বা গ্রন্থের নাম উল্লেখ আধুনিক ব্যবহার ও বহুদর্শিতার পরিচয় দেওয়া মাত্র। যাহারা বহুদর্শী, একমাত্র তাহারাই এরূপ স্পষ্টাবলম্বন করিতে পারেন। আমাদের মত ক্ষুদ্র লেখকদিগকে অনেক বিষয়ে বেড়াইয়াই সংগ্রহ করিতে হয়। স্থানীয় দৃশ্য ও প্রবাদ লিখাই আমাদের প্রধান অবলম্বন; তৎপরে স্রবোপ পাইলে গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়া লইতে হয়। বাহা হউক, বর্তমান প্রবন্ধে স্থানীয় দৃশ্য ও প্রবাদের উপরই অধিক নির্ভর করা হইয়াছে। এতদ্বির ডাক্তার ওয়াইল লিখিত এনিস্টিক জার্নালের ৪০ সংখ্যার বারভূঞা এবং টুয়াটের ও রাজকৃষ্ণ রায়ের ইতিহাস হইতে অনেক সাহায্য প্রাপ্ত হওয়া গিয়াছে। শ্রীযুক্ত ত্রিবেদী মহাশয় ও শ্রীযুক্ত সত্যীশচন্দ্র বিদ্যাভূষণ মহাশয় আমার প্রবন্ধ লম্বন্ধে যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তজ্জন্ত আমি তাঁহাদের নিকট কৃতজ্ঞতা পাশে আবদ্ধ রহিলাম।

প্রজ্জলিত অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করিয়া প্রাণ-ত্যাগ করেন। পরে রাজা সেই সকল বিষয় অবগত হইয়া শোকাবুলিত চিত্তে স্বয়ং ঐ অগ্নিকুণ্ডে প্রবেশ করিয়া প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে যেমন ইউরোপখণ্ডের যুদ্ধবার্তা বহন জন্ত কপোতের ব্যবহার দেখা যায়, আমাদের দেশেও উহা বহুকাল পূর্বে প্রচলিত ছিল বলিয়া অনুমিত হয়। এইরূপে শেষ হিন্দু স্বাধীনতা বঙ্গদেশ হইতে অন্তর্হিত হইলে পর, সুবর্ণগ্রাম রাজধানীতে পরিণত হয়।

ইউরোপীয় ভ্রমণকারী “রালফ ফিস” ১৫৮৩ খ্রীঃ অব্দে সুবর্ণ গ্রামে ঈশাখাঁ রাজধানীতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। তাঁহার ভ্রমণবৃত্তান্ত পাঠ করিয়া অবগত হওয়া যায় যে, মেঘনা ও পদ্মার সঙ্গমস্থলে রাজাবাড়ীর নিকটবর্তী ত্রীপুর (বিক্রমপুর) হইতে ১৮ মাইল ব্যবধান সোণার গাঁয়ে ঈশাখাঁ রাজধানী ছিল। খাঁ সাহেব ত্রীষ্টান দিগকে বড়ই বড় কারতেন। তাঁহার অধীনে কতকগুলি ভূমাধিকারী ছিল, তত্রত্য অধিবাসীরা তৃণাচ্ছাদিত ক্ষেত্রে বাস করিত, অধিকাংশ লোক মাংসভোজী ছিল না। ‘প্রাণী বধ করা মহাপাপ’ ইহা তাহা-দিগের দৃঢ়তর বিশ্বাস ছিল। দুগ্ধ, অন্ন, ফলমূলাদি ভক্ষণ করিয়া লোকে জীবন-ধারণ করিত। সুবর্ণ গ্রামে অনেক ধনী লোক বাস করিতেন, ধনী দরিদ্র নির্বি-শেষে সকলেই অন্ন পরিসর ধুতি পরিধান করিত, চাউল, কাপড়, এই স্থান হইতে পেণ্ড, সুমাত্রা প্রভৃতি স্থানে রপ্তানী হইত।

১৭ চতুর্দশ শতাব্দীতে আফ্রিকা-দেশের 'ইবন চতুতা' নামক পর্যটক চতুর্দশ দুরাক্রম্য সোণার গাঁ নগরীতে উপস্থিত হইয়া তথায় বাবাবীপে গমনোদ্ভূত বাণিজ্য-আহাজ সকল দর্শন করিতে পান। ১৬৩০ খ্রীঃ অব্দে 'সার জন হারবার্ট' সোণার গাঁ, বাকলা, শ্রীপুর ও চাটি গাঁ প্রভৃতি সমৃদ্ধিশালী ও বহু জনাকীর্ণ নগরী সকলের কথা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। ১৬৫৭ খ্রীঃ অব্দে 'পিটার হেলেন' সোণার গাঁকে একটা দ্বীপ বলিয়া নির্দেশ করেন। বাস্তবিক ইউরোপীয় ভ্রমণকারীরা যে বাকলা, শ্রীপুর, সোণার গাঁ প্রভৃতিকে দ্বীপ বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন, তাহা অপ্রকৃত নহে। কারণ এই স্থানগুলির চতুর্দিক বৃহৎ ও ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকায়, ঐ সকলকে দ্বীপ ব্যতীত আর কি বলা যাইতে পারে ?

এই সুপ্রসিদ্ধ স্থান গৌড়ের শাসনকর্তা ফিরোজ সাহের আদেশে তৎপুত্র বাহাহুর সাহ কর্তৃক ১৩১১ খ্রীঃ অব্দে আক্রান্ত হয়। পূর্বোক্ত শেষ হিন্দুরাজা এই ধ্বনরাজের করদরাজ রূপে সোণারগার শাসন পরিচালন করিতে স্বীকৃত হন। বাহাহুর পিতার মৃত্যুর পর জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা সিহাবুদ্দিনকে ভাড়াইয়া সিংহাসনারূঢ় হইলে, সিহাবুদ্দিন দিল্লীশ্বর গিয়াসুদ্দিনের শরণাগত হন। সম্রাট বাহাহুরের বিরুদ্ধে সৈন্ত প্রেরণ করায় ঢাকার নিকটবর্তী আবহুল্লাপুর নামক স্থানে উভয় পক্ষে যুদ্ধ ঘটে। বাহাহুর ও শেষ হিন্দু করদ রাজা একমতাবলম্বী হইয়া যুদ্ধ করিলেন বটে, কিন্তু পরাজিত হইয়া রাজা নিহত এবং বাহাহুর বন্দীকৃত হইলেন। এই সময়েই পূর্ব-বঙ্গে প্রথম দিল্লী-

শ্বরের আধিপত্য সংস্থাপিত হয়। ১৩২০ খ্রীঃ অব্দ হইতে ১৩২৪ খ্রীঃ অব্দের কোন সময় মধ্যে এই ব্যাপার সংঘটিত হয়।

আজিও পূর্ববঙ্গে গাজির গীত শ্রুত হওয়া যায়, তাহাতে পোড়ারাজার পরে গয়েস্, তৎপরে সিকন্দর, তৎপরে বরণগাজি তৎপরে কালুর নাম গ্রথিত হইয়াছে। ইহার প্রায় সকলেই সুবর্ণ গ্রামে রাজত্ব করিয়া ছিলেন। কালু একজন হিন্দুসন্তান, পরে মুসলমান ধর্ম অবলম্বন করিয়া স্বদেশের বাবতীয় গোপনীয় বিষয় মুসলমানদিগের নিকট প্রকাশ করিয়া দেয়। তাহারাজ সুযোগ বুঝিয়া দেশ আক্রমণ করতঃ অনায়াসে উহা আধিকার করিতে সমর্থ হয়। মুসলমানেরা ফকির ও ভিক্ষকের বেশ ধারণ করিয়া এই দেশের বাবতীয় গুপ্ত বিবরণ সংগ্রহ করিত, পরে সুযোগ বুঝিয়া অস্ত্রধারণ করিতেও কুণ্ঠিত হইত না। খ্রীষ্টাব্দে ৩৩০ জন ফকিরের সাহায্যে ফকির মাহা জালাল, মুসলমান জয়পতাকা তদ্রূপে উড়ান করেন। এই ফকিরেরাই গাজি নামে বিখ্যাত ছিল।

গাজি পঞ্চকের নাম—গয়েস দি (বাদ-সাহ গয়েস্ উদ্দীন), সমস্দি (পূর্ব ও পশ্চিম বঙ্গের স্বাধীন শাসনকর্তা সমস্দি), সিকন্দর (প্রসিদ্ধ বাদসাহ, বাহার দ্বারা দেশে জরিপের প্রথা স্থাপিত হয়), গাজি (ধর্মযোদ্ধা গাজিসাহ), কালু (হিন্দুকুলার ফকির ও গাজি সাহার মন্ত্রী সহচর)। পিতা সেকন্দরের বর্তমানেই গাজিসাহ মুকুটারাজার কন্যা চম্পাবতীর পাণিগ্রহণ করেন, পরে তথা হইতে ক্রমশঃ ভাটির দিকে অগ্রসর হন। একদিকে ধর্ম ও অস্ত্রদিকে রাজ্য বিস্তারই ইহার উদ্দেশ্য ছিল। নোয়াখালি ও বাধরণজ

প্রভৃতি ভাঁটি প্রদেশে এই সময়ে বহু সংখ্যক হিন্দু মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়। এই জন্ত ঐ সকল স্থানে মুসলমানের সংখ্যা হিন্দু হইতে অত্যধিক দৃষ্ট হইয়া থাকে। এই পাঁচ গাজির পাঁচটা মসজিদ, নেমাজের জন্ত সোণারগাঁয়ে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল। হিন্দু রাজগণের রাজ্য বিলোপ হইলে, সম-অধিন কিরোজসাহের নামাঙ্কিত মুদ্রা প্রথমত সুবর্ণগ্রামের টাঁকশালে প্রস্তুত হয়।

বাহাদুর পুনর্বার সুবর্ণ গ্রামের শাসন-কর্তৃত্বপদে নিযুক্ত হইয়া আসেন। পবে স্বনামে মুদ্রা প্রচার ও স্বৈতছত্র ধারণ করিয়া সম্রাটের অধীনতা স্বীকার করেন। এইজন্ত সম্রাট তাহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া নিহত করেন। এ সময়ে প্রসিদ্ধ ভ্রমণকারী ইতান চট্টো বলেন, অকৃতজ্ঞ নরায়ণ শাসনকর্তা-দিগকে সাবধান করিবার জন্য, তাহার চর্ম তৃণ পরিপূর্ণ করিয়া, সুবর্ণগ্রামে প্রদর্শন ও গোড় এবং সপ্তগ্রামে প্রেরণ করেন। ১৩৩১ খ্রীঃ অব্দ পর্য্যন্ত বাহাদুরসাহ সুবর্ণগ্রামে শাসন করিয়াছিল। এতৎপাঠে প্রতীতি হয়, তৎসময়ে গোড়, সপ্তগ্রাম ও সোণারগাঁ, এই তিন স্থানে পৃথক তিন জন শাসনকর্তা থাকিয়া বঙ্গদেশ শাসন করিতেন।

বাহাদুরের মৃত্যুর পর তদীয় বর্ষবাহক ভাতার, “বহরম খাঁ” উপাধি গ্রহণ করিয়া, সুবর্ণ গ্রামের সিংহাসনে আরোহণ করেন। ১৩৩৮ খ্রীঃ অব্দ পর্য্যন্ত তিনি রাজত্ব করেন। তৎপর ফকির উদ্দিন, ‘মুলতান সেকন্দর’ উপাধি ধারণ করিয়া, ১৩৫০ খ্রীঃ অব্দ পর্য্যন্ত সুবর্ণগ্রাম শাসন করেন। তৎপরে ১৩৫৩ খ্রীঃ অব্দে মুজাফর গাজিসাহ, সুবর্ণ গ্রামের সিংহাসনে আরোহণ করেন। তদনন্তর ইলিয়াস খাজে মুলতান সম্মুদ্দিন, পূর্ব ও

পশ্চিম বাঙ্গালার স্বাধীনতা সংস্থাপন করেন। সম্রাট, এইজন্য ক্রুদ্ধ হইয়া, তদ্বিরুদ্ধে আগমন করিয়া, নবাব সোণার গাঁর অন্তর্গত হুদুৎ একডালার চুর্গে আশ্রয় গ্রহণ করেন। সম্রাট উহা সহজে হস্তগত করিতে পাবেন না। পরে সন্ধি করিয়া স্বস্থানে প্রস্থান করেন। সম্মুদ্দিনের মৃত্যুর পর, তৎপুত্র সেকন্দর সাহ; সিংহাসনে আরোহণ করেন। এই সময়ে সম্রাট পুনর্বার তাহাকে আক্রমণ করেন। যুদ্ধ চলিতে লাগিল, কিন্তু বাদসাহ এইবারও কিছু করিয়া উঠিতে পাবিলেন না। অগত্যা তাহাকে ৪৮ হজী ও অন্যান্য উপঢৌকন গ্রহণ করিয়া ১৩৫৯ খ্রীঃ অব্দে স্বস্থানে প্রস্থান করিতে হইল। সেকন্দর একডালার অবস্থিতি করিতেন, ইহার সময়ে বঙ্গদেশ জরিণ হইয়াছিল। তৎসময়ে একটা প্রবাদ বাক্য প্রচলিত হওয়া যায়। যথা,—

“আ। লাকড়ি, তোমকি পাকড়ি,

তোমকি কে লেবা, হামকে সেকন্দর বাদস লেবা,
তোমকি ক্য কবণে কো, হাম জারিণ করণে কো।”

সেকন্দরের মৃত্যুর পর, তৎপুত্র গয়েমুদ্দিন, ভাতাদিগকে অন্ধ করিয়া স্বয়ংরাজ্য হন। এতদ্বির গিয়াস সময়ে আর কোন চর্নাম প্রচলিত হওয়া যায় না। এই নবাব অতিশয় বিদ্যোৎসাহী ছিলেন। গারনিক কবি হাকেজকে, এদেশে আনয়ন জন্য ইনি যথেষ্ট বদ্ধ করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু কৃতকার্য হইতে পারেন নাই। এই নবাব অতি সুবিচারক ছিলেন। জাতিগত বিবেচনা তাহার কিছু মাত্র ছিল না। একদা তাঁর পরিচালনা কালে, নবাব নিকিষ্ট একটা তীর কোন দরিদ্র বিধবার একটা মাত্র পুত্রের চক্ষে প্রবিষ্ট হয়। ঐ বিধবা এইজন্য নবাবের বিরুদ্ধে কাজির নিকট অভিযোগ

উপস্থিত করে। কাজি প্রথমতঃ এই বিষয়ে ইতস্ততঃ করিয়া পরে ধর্মের উপর নির্ভর করত নবাবের নামে শমন বাহির করেন। নির্দিষ্ট সময়ে নবাব বাহাদুর কাজির বিচারালয়ে উপস্থিত হন। বাদী প্রতিবাদীর সাক্ষী গ্রহণান্তে কাজি নবাবকে দোষী বলিয়া স্থির করেন। তখন নবাব বাহাদুর সাহ, কাজির দিকে চাহিয়া বলিলেন, আমি তোমার বিচারে যারপরনাই সন্তুষ্ট হইরাছি। যদি তুমি আমার বিচার করিতে, তবে আমার এই হস্তস্থিত অস্ত্র তোমার দেহকে বিখণ্ডিত করিয়া ফেলিত। তখন ভারপরায়ণ ধার্মিক কাজিও সমস্তে বলিল, যদি এই ধর্ম্মাধিকরণে নবাব সাহেব আমার এই বিচারের প্রতিকূলতার কোন রূপ অন্যায় মন্তব্য প্রকাশ করিতেন, তবে আমার হস্তস্থিত এই স্ত্রায় যষ্টিও নবাব সাহেবের পৃষ্ঠদেশে নিপতিত হইত। বলা বাহুল্য, পরে ঐ বিধবাকে প্রচুর অর্থ দান করিয়া নবাব সাহেব পরিতুষ্ট করিয়াছিলেন। বাহারা মনে করেন, মুসলমান রাজত্ব সময়ে একেবারে ন্যায় বিচার ছিল না, তাহার একবার এই বিষয়টির উপরে মনোনিবেশ করিয়া দেখুন, তবেই তাহাদের সেই কু বিশ্বাস অনেকটা সংশোধিত হইতে পারিবে। গয়েরসের পরে তৎপুত্র সইস-উদ্দিন-হামিদ সা দশ বৎসর এবং পৌত্র সম-জুদ্দিন দুই বৎসর রাজত্ব করেন। এই সময়ে ১৪০৫ খ্রীঃ অব্দে পশ্চিম বঙ্গের রাজা গণেশ স্বাধীনতা অবলম্বন করার তৎবশী-রেষা ৪০ বৎসর পর্য্যন্ত বাঙ্গালার রাজত্ব করেন। তৎপর ইলিয়াস সাহি এবং তদন-ন্তর হাবাসিয়া এদেশে কতকটা রাজত্ব করিলে পর, ১৪২৪ খ্রীঃ অব্দে, সৈয়দ আল-

লুদ্দিন হোসেন সাহ, সুবর্ণ গ্রামের সিংহাসনে আরোহণ করেন। ১৫২১ বা ২৩ খ্রীঃ অব্দে ইঁহার মৃত্যু হয়। ইঁহার পরে আর কোন নবাব সুবর্ণ গ্রামে অবস্থান করিয়াছেন বলিয়া জানা যায় না।

আলালুদ্দিন সাহের রাজত্ব সময়ে ১৪৯৪ হইতে ১৫২০ খ্রীঃ অব্দের মধ্যে অযোধ্যা-নিবাসী কালিদাস গজদানি বাগিচা বা বিষয় কর্ম উপলক্ষে পূর্ববঙ্গে আগমন করিয়া পরে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেন। ইঁহারই পুত্র সুপ্রসিদ্ধ জৈশা খাঁ মসনদ আলি।

যৎকালে জৈশা খাঁ অভ্যুদয় লাভ করেন, তৎসময়ে মোগল শাসনাধীনে ভারত পশ্চি-চালিত হইতেছে। পাঠানেরা এই সময়ে দেশ হইতে দূরীকৃত হইরাছে, উড়িষ্যা তখন একমাত্র তাহাদের আশ্রয় স্থান। বঙ্গের রাজধানী গোড়ে সংস্থাপিত ছিল। মোগল রাজপ্রতিনিধি তথায় থাকিয়া বঙ্গ-দেশ শাসন করিতেন। এই সময়ে প্রত্নি পরগণার ভূমাধিকারী প্রতিষ্ঠিত হইয়া, ‘ভূঞা’ আখ্যা প্রাপ্ত হন। এক এক ভূঞার অধীনে বহু পরগণা ন্যস্ত ছিল। কিন্তু প্রতি সরকারে এক এক জন কালেক্টর ও ফৌজদার নিযুক্ত থাকিয়া রাজত্ব আদার ও বিচারকর্তব্য সম্পাদন করিত।

এই সময়ে সোণার গাঁ সরকারে ৫২টা মহাল ছিল। জৈশা খাঁ খিজিরপুর মহালের ভার প্রাপ্ত হন। সহর সোণার গাঁ বা মরু সহর রাজধানী ছিল, সর্বসাধারণে তাহা-কেই সুবর্ণ গ্রাম বলিত। সরকার সোণার গাঁ সম্বন্ধে আইন আকবরীতে বে বে কথা উল্লিখিত হইরাছে, আমরা নিম্নে তাহার বঙ্গভাষায় লিপিবদ্ধ করিলাম। “সোণার

গাঁ। সরকারে কাশা নামে এক প্রকার বস্ত্র নির্মিত হয়। এই সরকার মধ্যে কাটা সুল্লর নামক একটি জলাশয় আছে। সেই জলাশয়ের জলে মলিন বস্ত্র ধোত করিলে, তাঁহা তৎক্ষণাৎ শুভ্রবর্ণ ধারণ করে।” সোণার গাঁ। হইতে রাজকর বাতীত সম্রাট ইচ্ছামত ১৫০০ অঝারোহী, ২০০ গজারোহী, ও ৪৬০০০ পদাতিক প্রাপ্ত হইতেন। এই সাহাব্যের পরিবর্তে শাসনকর্ত্তা প্রচুর জার-গীর প্রাপ্ত হইতেন।

আকবর বাদশাহের রাজত্ব কালে, বাঙ্গা-লার বারভূঞারা বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। পরে তাঁহারা এইরূপ পরাক্রমশালী হইয়া উঠিলেন যে, বাদশাহের প্রতিনিধিকে আর মান্য করিয়া চলিতেন না। এই সময়ে জৈশা খাঁ, খিজিরপুরে রাজধানী স্থাপন করিয়া, ত্রিবেগ, হাজিগঞ্জ, কলাগাইছা নদীর তীরে ও অস্তান্ত স্থানে নূতন দুর্গ নির্মাণ করাইতে লাগিলেন। এতাদৃশ একডালা ও সূবর্ণ গ্রামের উত্তরবর্তী এগার সিন্দুর দুর্গ দুরাক্রম্য করিয়া তুলিলেন। বলা বাহুল্য, এই সময়ে সহর সোণার গাঁয়ের শাসনকর্ত্তা, এই ভূঞা দলের প্রতাপ সহ্য করিতে না পারিয়া, ঐ স্থান পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান।

জৈশা খাঁ কর্ত্ত্বক রাজধানী খিজিরপুরে সুল্লশ্য অট্টালিকাদি নির্মিত হইয়া, উহার যথেষ্ট ত্রীমন্ডাপিত করিয়াছিল। ভজনালয় এবং অস্তান্ত কীর্ত্তির নিদর্শন সকল অদ্যাপি তথায় বর্ত্তমান রহিয়াছে। উহার অধিকাংশ ভগ্ন ও কতকগুলি একেবারে বিলুপ্তপ্রায় হইয়াছে। সহর সোণার গাঁর শাসনকর্ত্তা বিভাড়িত হইলে, জৈশা খাঁ তৎসম্বন্ধিত স্থানগুলির, উপর আধিপত্য

বিস্তার করেন। এই সংবাদ প্রাপ্ত হইয়া আকবর বাদশাহের ক্রোধের আর ইহুতা রহিল না, তিনি জৈশা খাঁকে দৃত করিবার জন্ত ১৫৮৫ খ্রীঃ অব্দে প্রসিদ্ধ সেনাপতি সাহাবাজ খাঁকে বঙ্গদেশে প্রেরণ করেন। কিন্তু জৈশা খাঁকে মোগল সেনাপতি কোন ক্রমে পরাস্ত করিতে পারেন না। সাহাবাজ বিফলমনোরথ হইলেন, এই জন্ত বাদশাহের আদেশ মত রাজপুত বীর মানসিংহ ১৫৯৫ খ্রীঃ অব্দে সূবর্ণ গ্রাম আক্রমণ করেন।

এই সময়ে জৈশা খাঁ একডালার দুর্গে অবস্থিত করিতেছিলেন। মানসিংহ ঐ দুর্গ অবরোধ করেন। এদিকে জৈশা খাঁর সৈন্তগণ, ক্রমে তাহার দল পরিত্যাগ করিতে লাগিল। ~~খাঁ সাহেব অন্তোপায় হইয়া, অগত্যা মানসিংহের বশতায় স্বীকার করেন।~~ প্রবাদ, বন্দ্যুকে মানসিংহের জামতা জৈশা খাঁ কর্ত্ত্বক হত হয়, পরে মানসিংহ বন্দ্যুকে করিতে অগ্রসর হন। কিন্তু প্রথম আক্রমণেই তাঁহার তরবারি ভগ্ন হইয়া যায়। জৈশা খাঁ তৎক্ষণাৎ স্বীয় তরবারি মানের হস্তে সমর্পণ করেন। যুত্মার পরিবর্তে শস্ত্র তরবারি তাঁহার হস্তগত হওয়ার, সেনাপতি জৈশা খাঁর প্রতি বারপর নাই সন্দেহ হন। পরে জৈশা খাঁকে লইয়া দিল্লী প্রস্থান করেন। মানসিংহ প্রমুখাৎ জৈশা খাঁর বারত্ব ও উদারতার বিষয় বাদশাহ প্রত হইয়া, খাঁ সাহেবকে এক বহুমূল্য পদ্ম-চ্ছদ প্রদান করেন। পরে তাঁহাকে সূবর্ণ গ্রামের শাসনকর্ত্ত্ব পদে নিযুক্ত করা হয়। এই সময় হইতে অস্তান্ত ভূঞাগণের সহিত, তাহার আর কোন সম্বন্ধ রহিল না। তিনি বিশ্বস্তভাবে বাদশাহের কার্য সম্পাদন করিতে লাগিলেন।

ঈশা খাঁ একবার নিজতায় ভাণ করিয়া ত্রীপুরাধিপতি কেদার রায়ের রাজধানীতে উপস্থিত হন। তথায় কিছুদিন অবস্থিতি করার পর, রায়ের বিধবা ভগ্নী সোণামণির প্রতি তাহার হৃদয় আকৃষ্ট হয়। পরে কেদার রায়ের বিশ্বাসঘাতক কর্মচারী শ্রীমন্ত খাঁর প্রযত্নে ঐ ললনাকে হস্তগত করেন। * এই ঘটনার রায় রাজগণ ঈশা খাঁর রাজধানী আক্রমণ ও বিধ্বস্ত করিয়া ছিলেন। এতদ্বিষয়ে চাঁদ ও কেদার রায়ের

করা গিয়াছে।

অতএব এস্থলে তদন্তান্ত বিনয়লিপে নিম্ন-বর্ণিত। সোণামণি এই সময়ে “বিবিমালি নেয়ামত” নাম ধারণ করেন। † কিন্তু সর্বসাধারণে তাঁহাকে সোণাবিবি বলিয়া জানিত। ঈশা খাঁর শৌর্য্য সন্দর্শনে ও সৌজন্যতার, সোণাবিবি-তাঁহার বশীভূতা হইয়াছিলেন। ঈশা খাঁ অজ্ঞাত বনিতাগণ অপেক্ষা ইহাকেই সমাধিক প্রিয়তর বলিয়া গ্রহণ করিয়াছিলেন।

ঈশা খাঁ যৎকালে এইরূপে দিল্লীখরের বাধ্য হইয়া, অপর ভূঞাগণের সহিত বন্ধুতা বন্ধন ছিন্ন করেন, তৎ সময়ে যশোহরাধিপতি প্রতাপাদিত্য কর্তৃক তাঁহার খুল্লতা বসন্ত রায় কর্তৃপক্ষ পুত্র সহিত হত হন। মাত্র তৎপুত্র কচু রায় (রাঘব) ও চাঁদ রায় আশ্রয় করিতে পারিয়াছিলেন। এই

* ব্রাহ্মণ সম্ভান ভবানন্দ মহম্মদের প্রতাপাদিত্যের অগ্রে প্রতিপালিত হইয়া যেমন তাঁহার প্রতি-কূলচরণ করিয়াছিল; ত্রৌতী ব্রাহ্মণ শ্রীমন্ত খাঁও তদ্রূপ বীর প্রভুর প্রতি কুণ্যবহার করিতে ক্ষুণ্ণিত হয় নাই।

† ঈশা খাঁ প্রথমে হুসেন সাহের দৌহিত্রী “করিম কতেরা খাতুন” পাণিগ্রহণ করেন।

সময়ে রূপরাম বহু নামক তাঁহাদের জনৈক কুটুম্ব বসন্ত রায়ের ঐ দুই শিশু পুত্রকে লইয়া অজ্ঞাত ভূঞাগণের সাহায্য প্রার্থী হন। কিন্তু প্রতাপের সহিত বন্ধুতা ছিন্ন করিয়া কেহই তাঁহার সাহায্য করিতে অগ্রসর হইল না। রূপরাম বহু অনন্তোপায় হইয়া বাদসাহের আলিঙ্গিত ঈশা খাঁ মননদ আলির নিকট সহায়তা প্রার্থনা করেন। ঈশা খাঁ ইহাতে সন্মত হইলেন। এই স্থলে প্রয়োজন বোধে আমরা অত্র একটা কথার অবতারণা না করিয়া পারি-লাম না।

শ্রীযুত সত্যচরণ শাস্ত্রী মহাশয় তৎকৃত প্রতাপাদিত্যের জীবনচরিত গ্রন্থে উল্লেখ করিয়াছেন, রূপরাম, কচু রায় ও চাঁদ রায়কে লইয়া এই সময় ঈশা খাঁ মনন্দরীর নিকট উড়িষ্যার অন্তর্গত ষিঞ্জিরিতে উপস্থিত হন। কিন্তু আমরা যতদিন ঈশা খাঁ মনন্দ আলি ও ঈশা খাঁ মনন্দরি এই দুই ব্যক্তির পৃথক অস্তিত্ব অবগত হইতে না পারিব, ততদিন আমরা এই কথা বিশ্বাস করিতে কোন মতে সন্মত হইব না।

অতঃপর খাঁ সাহেব কচু ও রাঘব রায়কে সাদরে গ্রহণ করিয়া সাহায্য করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। তিনি অচিরে এই সকল বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া বিখ্যাত অমুচরসহ কচুরায় ও রূপরাম বহুকে আগমহলে (রাজমহলে) মানসিংহ সদনে প্রেরণ করিলেন। মানসিংহ আবার এতদ্বিষয় জানিয়া শুনিয়া উহা দিল্লীখরকে অবগত করাইলেন। জাহাঙ্গীর বাদসাহ, বারভূঞাগণের সম্যক্ বিষয় পর্যালোচনা করিয়া, মানসিংহকে উহাদিগকে উচ্ছিন্ন করিবার জন্ত অমুমতি পাঠাইয়া দিলেন। ঈশা খাঁ

সোণল আশ্রয় পূর্বকই গ্রহণ করিয়াছিলেন, এই জন্ত রূপরাম তাঁহা দ্বারা সাহায্য পাইবার প্রত্যাশার ভৎসনাজননী খিজিরপুরে উপস্থিত হন। এবং তাঁহার চেষ্টাতেই সম্রাটের সাহায্য প্রাপ্ত হন।

ঈশা খাঁ এমন পরাক্রান্ত ছিলেন যে, শুণ্ডেশ্বর রাজা আনকীবল্লভ তাঁহার সহায়তা লইয়া আপনায় তনয়কে তাহেরপুরের রাধাকুমার ইন্দ্রজিৎ রায়ের সহিত বিবাহ দিতে সক্ষম হন। শুণ্ডেশ্বর রাজবংশ হইতে কুলগৌরবে তাহেরপুরের রাজবংশ শ্রেষ্ঠ ছিল। একমাত্র ঈশা খাঁর পরাক্রম সহ্য করিতে পারিবে না বলিয়াই, ইন্দ্রজিৎ এই বিবাহ করিতে বাধ্য হন।

ঈশা খাঁর শাসন সময়ে একবার বকী দেশে দারুণ হুর্ভিক্ষ উপস্থিত হয়। এই জন্ত তিনি ভৎপ্রতীকার মানসে অত্যন্ত যত্ন ও অধিক পরিমাণে অর্থব্যয় করিয়াছিলেন। দরিদ্রগণের সহায়তা করিবার জন্য এই সময়ে তাঁহার রাজ্য মধ্যে অনেক খাল ও জলাশয় খনন হওয়ার একদিকে যেমন হুর্ভিক্ষ-পীড়িত লোক সমূহের অর্ধাঙ্গনের উপায় করিয়াছিল, অন্য দিকে তদ্বারা স্বদেশের কতকগুলি স্থায়ী উপকারও সংসাধিত হইয়াছিল। এই খালগুলির মধ্যে আকালের জল প্রণালীই সমধিক প্রশিদ্ধ। এই খালের উপর এক প্রকাণ্ড ইষ্টকময় সেতু নিৰ্ম্মিত হয়; উহাতে খিজিরপুর হইতে ঢাকা পর্য্যন্ত যাতায়াতের বিশেষ সুবিধা হইয়াছে। এতদ্ভিন্ন মোগরাপাড়া হইতে ব্রহ্মপুত্র পর্য্যন্ত একটা জলপ্রণালী কর্তিত হয়।

ঈশা খাঁ প্রজারঞ্জক ছিলেন। তাঁহার সময়ে কৃষকেরা প্রতি কাণিতে চৌদ্দগণ

করিয়া কয় প্রদান করিত। ইহাতে বোঝ হয়, প্রতি কাণিতে চারি আনার অধিক খাজনা দিত না। এই জন্ত তাহারাই খাঁ সাহেবের কীৰ্ত্তি সংযুক্ত গান গাহিয়া বেড়াইত। তাহার একটা পদে “কাণি ক্ষেতে লাগিল চৌদ্দ বুড়ি” এই একটা পদ সংযোজিত দেখা যায়। ১৬০২ খ্রীঃ অব্দে যখন সন্দীপের আধিপত্য লইয়া আরাকান ও পর্তুগীজদিগের সহিত বাদসাহের যুদ্ধ সংঘটিত হয়, তৎসময়ে ঈশা খাঁ জীবিত ছিলেন কি না, বলা যায় না। কারণ ঐ যুদ্ধে তাঁহাকে উপস্থিত দেখা যায় না।

ঈশা খাঁর মৃত্যুর পরে তাঁহার রাজ্য কেমার রায়, ত্রিপুরেশ্বর এবং মঘরাজ কর্তৃক পুনঃ পুনঃ আক্রান্ত হয়। সোণাবিবি হাজিগঞ্জের দুর্গে থাকিয়া মঘদিগের সহিত তুমুল সংগ্রাম করিতেছিলেন। কিন্তু যখন দেখিলেন, আশ্রয়ক্ষার আর উপায়ান্তর নাই, তখন অস্ত্রকুণ্ডে প্রবেশ করিয়া প্রাণত্যাগ করেন। বীরতনয়া, বীরবনিতা সোণাবিবি এই বিষয়কর যুদ্ধ করিয়া আপনায় শূরত্বের যথেষ্ট পরিচয় দিয়াছিলেন। তৎকালে জগৎ বিমুগ্ধ হইয়া এই বঙ্গাঙ্গনার আলৌলিক শক্তি ও পতিপরায়ণতার কার্য সকল পর্যালোচনা করিয়াছিল। এক সময়ে যে জাতির মধ্যে এইরূপ শক্তিরূপিনী নারীর আবির্ভাব হইয়াছিল, সে স্বাতি যে কোন কালে নিৰ্জীব কি ভীক ছিল, তাহা কি কোন মতে বিশ্বাস করা যায়?

ঈশা খাঁর তিনটা পুত্র ছিল, প্রথম আদম খাঁ, দ্বিতীয় বিরাম খাঁ ও তৃতীয় আবহুলা খাঁ। পিতার মৃত্যুর পরে তাহার সমান্যংশে বিষয় বিভাগ করিয়া লয়। কিন্তু এই সময়ে তাহাদের পৈতৃক জমিদারী অধিক পরি-

মাণে অনেকের হস্তগত হইয়াছিল। এইরূপে
জুয়ানসাহি,আলাক্ সাহি, মমামসাহি প্রভৃতি
পরগণা গুলি তাহাদের হস্তচূত হয়। খাঁ-

বংশধরেরা আজিও হরবতনগর এবং অঙ্গল-
বাড়ীতে বাস করিতেছেন।

শ্রীআনন্দনাথ রায়।

উপনিষদের উপদেশ । (১)

ভারতের উপনিষদগুলিতে যে সমস্ত
তথ্য নিহিত আছে, সে গুলি যে অনন্ত
জ্ঞানের অনন্ত তাণ্ডার স্বরূপ, একথা এখন
আর কাহারও অবিদিত নাই। ইংলণ্ডের
এবং জৰ্ম্মণ দেশের কতিপয় তীক্ষ্ণবুদ্ধি,
অধ্যবসায়শীল মহাপুরুষের যত্নে ও চেষ্টায়,
এবং বঙ্গদেশের কতিপয় উদ্যোগী মহাত্মার
প্রয়াসে, এই রত্নতাণ্ডার উপনিষদগুলির
অধিকাংশই, ইউরোপে ও ভারতে অনু-
বাদিত হইয়া প্রচারিত হওয়ার, এখন এই
উপনিষদিক জ্ঞান লোকের সহজ-বোধ্য
না হউক, সহজ-প্রাপ্য হইয়া দাঁড়াইয়াছে।
বঙ্গদেশে যে অনুবাদ প্রচারিত হইয়াছে,
তাহাতে শব্দ-ভাষ্যের অনুবাদ না থাকায়,
এবং শব্দরাচাৰ্য্যকে অনেকেই প্রকৃতরূপে
বুঝিতে না পারায়, ঐ সকল অনুবাদ ধারা
বঙ্গভাষা-বে বিশেষ লাভবতী হইয়াছে,
আমাদের এক্ষণ বিশ্বাস নাই। কিন্তু তাহা
হইলেও, বতদূর এবং যে ভাবে প্রচারিত
হইয়াছে, তাহা হইতেই ইহা বিলক্ষণ
বুঝিতে পারা যায় যে, ব্রহ্মজ্ঞান ভারতে এক
সময়ে কতদূর উজ্জ্বলভূমিতে অধিরোহণ
করিয়াছিল। ঋগ্বেদাদি দেবদেবীপ্রধান
ও কর্মকাণ্ডবহুল বেদগ্রন্থে যে ব্রহ্মজ্ঞান
প্রচ্ছন্নভাবে উপদিষ্ট ও কীর্তিত হইয়াছে,
এবং যজুধ্মে সমাচ্ছন্ন কর্মকাণ্ডের দুর্ভেদ্য
জালের মধ্যে পতিত হইয়া, যে ব্রহ্মজ্ঞান

লোক-লোচনের অন্তরালে আবৃত হইয়া
পড়িয়াছিল, উপনিষদ তাহারই সবিক্রমে
উদ্ধার-সাধন করিয়া,—সেই অধিতীয়, নিত্য-
সত্য ব্রহ্মের স্বরূপ নির্ণয়, তাহার উপাসনা-
পদ্ধতি এবং ব্রহ্মবিজ্ঞান প্রভৃতি মহাতত্ত্ব
সকল অতি পরিষ্কৃত ভাবে বর্ণনা করিয়া
গিয়াছেন। কোথাও বা গল্পচ্ছলে এই
ঈশ্বর ব্রহ্ম-তত্ত্ব অতি মধুর ভাষায় এবং তদ-
পেক্ষাও মধুর-ভাবে, ব্রহ্মজ্ঞানার্থীর হৃদয়ে
অঙ্কিত ও পরিষ্কৃত করিয়া দেওয়া হইয়াছে।
পরবর্তী হিন্দু-দর্শন, যে সমুদয় মতের আলো-
চনা ও পুষ্টি-সাধন করিয়া, বিশ্ব-বিখ্যাত
হইয়া গিয়াছে, সেই সমুদায় দার্শনিক মতই
গূঢ়ভাবে এই উপনিষদে, কোথাও পরিষ্কৃত
এবং কোথাও বা অক্ষুট ভাবে নিহিত ও
বিবৃত রহিয়াছে।

প্রথম পাঠ কালেই, উপনিষদের প্রধা-
নতঃ দুইটি অংশ দেখিতে পাওয়া যায়।
প্রথম অংশে খাঁটি ব্রহ্মজ্ঞান উপদিষ্ট হই-
য়াছে; অপর অংশ উপাখ্যান-বহুল। এই
দ্বিতীয় অংশে, নানাবিধ মনোহর গল্পের
অবতারণা করিয়া এবং বহুবিধ দৃষ্টান্তের
সাহায্যে, সৃষ্টিতত্ত্বাদি নানা প্রকারের ব্রহ্ম-
বিজ্ঞান উপদিষ্ট হইয়াছে। শব্দরাচাৰ্য্য,
এই উভয় ভিত্তির উপরেই তাহার সুপ্রসিদ্ধ
বেদান্ত-ভাষ্য প্রতিষ্ঠিত করিয়াছেন। কিন্তু
উপনিষদের এই প্রথমাংশটাই খাঁটি দার্শ-

নিক অংশ। নব্য-ভারতের পাঠক বোধ হয় জ্ঞাত আছেন যে, আমরা বহুদিন হইতে, আমাদের “ব্রহ্ম ও জগৎ” নামক সুদীর্ঘ প্রবন্ধে, উপনিষদের ও বেদান্ত দর্শনের প্রকৃত ব্যাখ্যা ও গূঢ় তাৎপর্য্য আমরা নিজে বহুদিনের পরিশ্রমে বাহা বৃত্তিতে পারিয়াছি, তাহারই ব্যাখ্যা প্রচারে নিযুক্ত হইরাছি। আমরা তাহাতে কতদূর কৃত-কার্য্য হইতেছি, তাহার বিচারভার সঙ্গদয় বুদ্ধিমান পাঠকের উপরে। উপনিষদের এই তর্ক-বহুল দার্শনিক অংশ বঙ্গভাষায় বিবৃত করিয়া, বঙ্গভাষায় পুষ্টি-সাধন বেক্রপ অভ্যাবশ্যকীয়, সেইরূপ উপনিষদের এই গল্প ও দৃষ্টান্তময় অংশও, বাঙ্গালা ভাষায় বিবৃত করা আমরা আবশ্যক মনে করিতেছি। এই জন্ত, আমরা ইচ্ছা করিয়াছি যে, প্রামাণ্য কয়েকখানি প্রসিদ্ধ উপনিষদ হইতে, উহার সেই সুমধুর গল্প ও হৃদয়স্পর্শী দৃষ্টান্ত গুলি আমরা পাঠকবর্গকে উপহার দিব এবং সেই সঙ্গে সঙ্গেই, সেই সমস্ত গল্প ও দৃষ্টান্তে, ব্রহ্ম ও জগৎ সম্বন্ধীয় যে সমস্ত বিশ্বাস-কর তত্ত্ব নিগূঢ় রহিয়াছে, সে গুলিরও সহজ ও সকলের বোধগম্য ভাষায়, সংক্ষিপ্ত বিবরণ এবং বিবৃতি প্রদান করিতে চেষ্টা করিব। এই কার্য্যে আমরা মূলতঃ শঙ্করাচার্য্যের সুপ্রসিদ্ধ ভাষ্যেরই অনুসরণ করিব। উপনিষদের ব্রহ্মজ্ঞান বৈতমূলকই হউক, আর অবৈতমূলকই হউক, শঙ্কর-ভাষ্যের সহায়তা ভিন্ন, অতি দুর্লভ উপনিষদগুলির প্রকৃত তাৎপর্য্য হৃদয়ঙ্গম হইবার অস্ত্র উপায় নাই। সুতরাং শঙ্কর-ভাষ্যই এ বিষয়ে আমাদের প্রধান সহায়। আমরা ক্রমে ক্রমে ধারাবাহিকরূপে বিখ্যাত ও প্রামাণ্য উপনিষদগুলি হইতে, সেই সমস্ত ব্রহ্মজ্ঞান-

মূল গল্প (Parable) এবং দৃষ্টান্তগুলি বাছিয়া লইয়া, প্রকাশ করিতে ইচ্ছা করিয়াছি। পাঠক দেখিতে পাইবেন, সেই অতি প্রাচীনকালে ভারতবর্ষে ব্রহ্মজ্ঞান সহজভাবে বুঝাইবার কিরূপ উৎকৃষ্ট প্রণালী অবলম্বিত হইয়াছিল। এই সমস্ত গল্পের ভাবা ও দৃষ্টান্তের ভাবা এত মধুর যে, বারবার পড়িলেও, প্রত্যেক বারই নূতন বলিয়া বোধ হয়। দৃষ্টান্তগুলি এত সহজ ও হৃদয়স্পর্শী যে যে, একবার তাহা শুনিয়াছে, তাহার চিত্ত-পটে সে গুলি পাষাণ রেখাবৎ অঙ্কিত না হইয়া পারে না। অপেক্ষাকৃত অমার্জিত-বুদ্ধি-ব্যক্তির মধ্যে, ব্রহ্মজ্ঞান বুঝাইবার এরূপ সহজ ও মধুর উপায় উপনিষদ ছাড়া আর কোথাও আবিষ্কৃত হইয়াছে বলিয়া, আমাদের ধারণা নাই। কিন্তু পূর্বেই বলিয়া রাখিতেছি যে, এ বিষয়টি বড় গুরুতর এবং শ্রম-সাপেক্ষ। উপনিষদের ভাষা স্থানে স্থানে বড় জটিল এবং স্থানে স্থানে তাৎপর্য্য নির্ণীত হওয়াও মুকঠিন। অনেক অংশে, একই স্থলের ভিন্ন রকমের ব্যাখ্যা সম্ভবপর হইয়া পড়ে। সুতরাং এ কার্য্যে আমাদের ভ্রম-প্রমাদ হওয়া বিচিত্র নহে। সেইজন্ত আমরা বিনীত-ভাবে, সঙ্গদয় পাঠক-বর্গের এবং যাঁহারা ভারতের প্রাচীনকীর্ত্তি রক্ষা করিতে ও তাহাদের পুনঃপ্রচারে আন্তরিক যত্নশীল, তাহাদের সহায়তা ও সহানুভূতি প্রার্থনা করি।

কোন কোন স্থলে, কোন কোন বিষয় ও মত কিছু অদ্বুত বলিয়া বোধ হইতে পারে; সে গুলি আধুনিক বিজ্ঞান ও দর্শনের অতি নিম্ন-স্তরের বলিয়া বোধ হয়। আমরা সেরূপ স্থল একেবারে পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা করি না। অতি প্রাচীন-

কালে কোন্‌ কোন মত কিরূপ ভাবে প্রচলিত ছিল, লোকে দেখত্বইবা (Psychology) কতদূর অবগত ছিল, তাহা দেখাইতে হইলে সে সমস্ত স্থান বাদ দিলে চলিবে না। তবে যে গুলি-নিতান্তই অবৈজ্ঞানিক কথা,—দৃষ্টান্তবরূপে আমরা উত্তপ্ত লৌহ গোলোক-ঘারা তত্ত্বের পরীক্ষা পদ্ধতি প্রভৃতির উল্লেখ করিতে পারি,—সেই সকল স্থল আমরা একবারেই পরিত্যাগ করিব। আরো একটি কথা আছে; এই আধ্যাত্মিক ও তদন্তর্গত মতগুলি বিবৃত করিতে গিয়া, আমরা কেবল মাত্র সিদ্ধান্ত পক্ষেরই উল্লেখ করিয়া যাইব। কোন্‌ কোন্‌ যুক্তি ও তর্ক ঘারা সেই সকল সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া গিয়াছিল, সেই যুক্তিতর্ক প্রদর্শন করা এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে। তবে যে স্থলে যুক্তির অবতারণা না করিলে, সিদ্ধান্তটি বুঝিতে কষ্ট হইবে, কেবল সেই সেই স্থলেই সংক্ষেপে যুক্তি প্রদর্শিত হইবে। এরূপ

করিবার আমাদের বিশেষ হেতু আছে। একেত, আধ্যাত্মিক ও সহজ উপদেশের ভিতরে যুক্তিতর্ক আনিয়া উপস্থিত করিলে, তাহা সাধারণ পাঠকের তত আঁতিগ্রহ হয় না, তারপর এরূপ যুক্তিতর্কে গল্পের মধুর-তারও হানি হয়। আর এক কথা এই, এইরূপ যুক্তি ও তর্কগুলি-উপনিষদের দার্শনিক অংশের অন্তর্গত। শঙ্করাচার্য্য, সে গুলির অধিকাংশই বেদান্তভাষ্যে উল্লেখ করিয়াছেন; আমরাও আমাদের “ব্রহ্ম ও জগৎ” নামক প্রবন্ধে, সেই যুক্তিতর্কগুলি যে আধুনিক বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপরে প্রতিষ্ঠিত ও ইউরোপীয় দর্শন শাস্ত্রেরও অনুমোদিত, ইহা দেখাইবার প্রয়াস পাই-তেছি। ইচ্ছা হইলে পাঠক, সেই যুক্তি তর্কের জন্য, আমাদের সে প্রবন্ধটিও সঙ্গে দেখিতে পারেন।

ত্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য ।

চেহেলম্ ।

মহাবীর মহম্মদের প্রবর্তিত মুসলমান ধর্মের অঙ্গবর্তীগণ উদ্দীপ্ত উৎসাহ, অমিত ধর্ম্মানুরাগ এবং অলস্ত স্বজাতিপ্রিয়তার অনুপ্রাণিত হইয়া তাহাদের শত্রু ও সমাজ অঙ্গুপারে যে সকল উৎসবের অনুশীলন, পরিপোষণ ও পরিপালন করিয়া থাকেন, সুপ্রসিদ্ধ “চেহেলম্” তাহাদের সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্টতম মহোৎসব। সূর্য্য বিনা জগৎ, কিরণ বিনা সূর্য্য, কিম্বা উত্তাপ বিনা কিরণ হওয়াসম্ভব, কিন্তু “চেহেলম্” বিনা মুসলমান হওয়া সম্ভব নহে। খৎন (Circumci-

sion) না হইলেও রিহদী বলিয়া পরিচয় দেওয়া যায়, খ্রীষ্টকে উপাস্য বলিয়া বিশ্বাস না করিলেও খ্রীষ্টান বলিয়া গৃহীত হইতে পারে, কিন্তু “চেহেলম্” কে অস্বীকার করিয়া মহম্মদকে স্বাক্ষর করিলেও “প্রকৃত-মুসলমান” বলিবার কাহারও অধিকার থাকে না। মুসলমান সমাজে “চেহেলম্” এক অপূর্ণ উৎসব! মহম্মদের অঙ্গবর্তীদিগের মধ্যে “রম্‌জান” কিম্বা রম্‌জানের পরবর্তী ‘ইদ’ উৎসব অতীব পুণ্যজনক বলিয়া পরিগণিত হয় বটে, কিন্তু প্রকৃত পক্ষে রম্‌জান কোনও

উৎসবের মধ্যে গণ্য নহে। রমজানের পূর্ণ এক মাস কালের সমুদয় দিবসগুলি নিরবু উপবাসে, বিলাসশূন্যতার, সৰ্ব্বপ্রকার আমোদ হীনতার এবং সকলপ্রকারের সহি-স্তুতা ও ক্রেশপরাগণতার অভিবাচিত হইয়া থাকে ; রাত্রিকালে আহার করিবার 'আদেশ' থাকিলেও কোন প্রকার আমোদ প্রমোদ কিবা ভোগ-বিলাসের অধিকার নাই ; সুতরাং 'রমজান' একটা উৎসব নহে। রমজানের পরবর্তী 'ইদে' অনেক আনন্দ প্রকাশ করে বটে, কিন্তু চেহেলমের মহোৎসব মুসলমান জাতির একমাত্র প্রকৃত মহোৎসব ; এই মহোৎসবের সহিত মুসলমানের আর কোনও উৎসব তুলনীয় হইতে পারে না। 'মহাভারত পড়িয়া হরিবংশ না পড়িলে যেমন ভারতপাঠের ফল হয় না' অথবা 'ব্রাহ্মণকে ভোজন করাইয়া দক্ষিণা না দিলে যেমন ব্রাহ্মণভোজনের পুণ্যলাভ হয় না', সমুদয় উৎসবগুলি পালন করিয়া কেবল চেহেলম্ উৎসবকে অপালন করিলে মুসলমানের পক্ষে 'বেহেশ্তার' (স্বর্গের) প্রশস্ত ও পবিত্র দ্বার উন্মুক্ত হয় না। মহম্মদের প্রবর্তিত ধর্ম্মানুবর্তীদিগের পক্ষে চেহেলম এক অপূর্ণ উৎসব !! হরিবংশ যেমন মহাভারতের শেষভাগ, 'প্রকাশিত বাক্য' (Revelations) যেমন বাইবেলের শেষ ভাগ, চেহেলম উৎসব 'মহরমের' তেমনি শেষ ভাগ। সেন্ট জনের 'রেভেলেশন' বাদ দিলে বাইবেল অসম্পূর্ণ হয়, চেহেলম বাদ দিলে মহরম অসম্পূর্ণ থাকে ; চেহেলম ভিন্ন মহরম হয় না, মহরমের প্রকৃত উদ্দেশ্য 'চেহেলম' উৎসবেই সংসাধিত হইয়া থাকে।*

* ১৩০৮ সালের "চেহেলম্" ৮ই জুন, ২৫এ জ্যৈষ্ঠ, শনিবার, বৃষ্টি তিমিতে মহাদমারোহে সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে।

মুসলমান-উৎসব-কাননে 'মহরম'কে বীজ, 'হুপূরে মাতন'কে অঙ্কুর, ইল্‌হিবিলকে তরু এবং 'চেহেলম'কে ফল বলা বাইতে পারে। যে সকল মহৎগুণে মুসলমান সমাজ চতুর্দশ শতাব্দী কালপর্য্যন্ত সজীব ও সতেজ হইয়া রহিয়াছে, চেহেলমের মহোৎসবে তাহার বীজ দেখিতে পাওয়া যায়। যে অদমনীয় স্বধর্ম্মানুরাগ, যে হুর্দমনীয় স্বজাতি-প্রিয়তা, যে অপরিমিত স্বদেশবাৎসল্য, যে অনিবার্য্য রাজনৈতিক ক্ষুণ্ণিত্ত এবং যে অলঙ্ঘ্য ও অবিভক্ত বিজয়-স্পৃহা যবন জাতিকে জগতের ভীতির কারণ করিয়া রাখিয়াছে, চেহেলমের উৎসবে সে সকল উপাদান অতি বিশদ ও স্পষ্টর ভাবে সংযোজিত হইয়া রহিয়াছে ; কিন্তু কয়জন মুসলমান চেহেলমের উন্নত উদ্দেশ্য বুঝিতে পারে ? 'চেহেলম' এখন একটা তামাসা বলিয়া পরিগণিত। মুসলমান যদি চেহেলমের উচ্চ অঙ্গের উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিত, তাহা হইলে কথায় কথায় হিন্দুর গলায় ছুরিকা প্রয়োগের জন্য প্রধাবিত হইত না ; তাহা হইলে রামলীলা ও মহরম লইয়া হিন্দু মুসলমানের দাঙ্গাধাঙ্গামার অসংখ্য নরনারীর অকালমৃত্যু অথবা অকারণে অধঃপতন হইত না। চেহেলমের উচ্চ উদ্দেশ্য বুঝিতে পারিলে, মুসলমান জাতি অবনতির অন্ধকারে সারমের-তাড়িত মেঘ শাবকের আয় অথবা কর্তিত-কণ্ঠ রোহিতের আয় অর্জনিত হইয়া এতদিন পড়িয়া থাকিত না ; চেহেলমের মূলমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া এবং ইহার উন্নত উদ্দেশ্য হৃদয়ঙ্গম করিয়া যদি তদনুসারে তাহারা সাংসারিক জীবনের গতি ও নীতি সমূহ নির্দিষ্ট করিয়া লয়, তাহা হইলে উন্নতির পবিত্র ও প্রশস্ত মার্গে শমনে শমনে অগ্রসর হইয়া জগতের

ইতিহাসে মুসলমানেরা আর একটা নতুন যুগের অবতারণা করিতে পারে, ইহা আমাদের ঐক্য বিশ্বাস । অধ্যাকার প্রস্তাবে চেহে লমের ইতিহাস ব্যাখ্যা করাই আমাদের উদ্দেশ্য ।

খ্রীষ্টীয় ৬৩৫ অব্দে, জুন মাসে, ৬৫ বৎসর বয়সে, জরুরোগে, মদিনা নগরে মহম্মদের মৃত্যু হয় । সান্নিধ্যাতিক জর ভোগ করিতে করিতে যখন তাঁহার দেহের বল, কঠোর স্বর, দৃষ্টি, শক্তি এবং নাসিকার ঝাঁস ক্ষীণ হইয়া আসিল, তাঁহার কস্তা ফাতিমা বিবি সাক্ষ্যলোচনে পিতার মৃত্যুকালিমাগ্নস্ত মুখ-মণ্ডলের দিকে তাকাইয়া কাদিতে কাদিতে বাহা বলিয়াছিলেন, অনৈক মুসলমান কবি প্রায়শ্য ভাষার নিম্নলিখিত কবিতায় অতি সুন্দররূপে তাহা ব্যাখ্যা করিয়াছেন ।

“আর পদব্ চন্দ্রে জন্ম সহবতে এরার

আখির হুদ ।

করে গুল, না দিনম্ বহার্ আখির হুদ ।”

• কস্তা-কঠ-বিনির্গত এই করুণ ধ্বনি মহম্মদের কর্ণে প্রবেশ করিল । মহম্মদ বলিলেন, “বাছা ! রোদন করিও না ; তোমার গর্ভে এবং আমার জামাতা আলির গুহসে হোসেন ও হাসেন নামে দুই পুত্র-রত্ন তোমার নয়নের মণি স্বরূপ বর্তমান রহিল । আমার দৌহিত্রদিগের দ্বারাই আমার ও আলির এবং তোমার মুখোজল হইবে ; তাহাদিগের গুণে আমার ধর্ম রক্ষা হইবে, অতএব তুমি ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ কর ।” এই কথা বলিয়া মহম্মদ ভবলীলা সম্বরণ করিলেন । তাঁহার মৃত্যুর পরে তাঁহার ধর্মগদি লইয়া মুসলমান সমাজে ঘোরতর বিবাদ উপস্থিত হইল । এই বিবাদে তদানীন্তন মুসলমান সমাজের নেতা-

দিগের মধ্যে দুইটি সম্প্রদায়ের সৃষ্টি হয় ; এক সম্প্রদায় বলিলেন, “মহম্মদের পুত্র নাই, কিন্তু দৌহিত্র রহিয়াছে, অতএব তাঁহার ধর্মগদিতে দৌহিত্রেরই অধিকার ; কিন্তু যতদিন জামাতা (অর্থাৎ দৌহিত্রের পিতা) বর্তমান থাকিবেন, ততদিন জামাতার অর্থাৎ আলিরই ধর্মগদিতে অধিকার থাকা উচিত ।” অন্য সম্প্রদায় বলিল, উপ-নবিদিগের মধ্যে ওশমান গণি গুণে ও বয়সে সর্বশ্রেষ্ঠ, বিশেষতঃ মহম্মদের বিশেষ প্রিয়পাত্র, সুতরাং ধর্মগদিতে তাঁহাকেই অধিকৃত করা জায়-সঙ্গত । যে সম্প্রদায় আলির পক্ষ সমর্থন করিল, তাহারাই “সিয়া” নামে এবং যে সম্প্রদায় ওশমান গণির পক্ষ সমর্থন করিল তাহারাই “মুন্নি” নামে বিখ্যাত । খ্রীষ্টীয় ৬৬০ অব্দে কিউফা (Kufa) নগরে, উপাসনার জন্য মসজিদে গমন করিবার সময়ে, মুন্নি সম্প্রদায়স্থ লোকদিগের হস্তে আলি নিহত হইলেন ।*

এই কিউফা নগরে কুফা নামে এক প্রকার অতি প্রাচীন বর্ণমালা প্রচলিত ছিল ; মহম্মদের কোরাণ সর্বপ্রথমে এই অক্ষরে লিখিত হয় । (১) আলির মৃত্যু হইলে তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র হজ্জরৎ হোসেন তৃতীয় ইমাম-রূপে আলির ধর্মগদিতে অধিরোহণ করেন । হোসেনের কনিষ্ঠ সহোদরের নাম হাসেন । মহারাজা অশোক বৌদ্ধধর্মে দীক্ষিত হইয়া

* “Kufa, which was one of the most celebrated cities of Islam, is now a small village, gathered round the Great Mosque, in front of which Ali, the son-in-law of Mahomed was assassinated on his way to offer public prayer. It was famous as a centre of learning.”—*Turkey and its Sultan*, p. 59. (Published by the Madras Christian Literature Society for India).

(১) Kufa was famous as a centre of learning, and gave its name to the characters in which the earliest copies of the Koran were written.”—P. 59 (Ditto).

সর্বসাধারণ্যে যেমন একখানি (Edict) (ঘোষণাপত্র) প্রচার করিয়াছিলেন, হোসেনও সেইরূপ অবিলম্বে একখানি (Edict) জারী করিলেন। ঐ ঘোষণা-পত্রের মর্ম এই—“বিষেবীরা (অর্থাৎ সুলতান) বিরোধী হইয়া আমার পূজাপাদ পিতার প্রবর্তিত সিয়ামতের বিরুদ্ধে নানা প্রকার অসত্য অপবাদ ঘোষণা দ্বারা ইসলামের মহৎ ধর্মের শ্রীবৃদ্ধি পক্ষে অন্তরায় স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। আমার শ্রদ্ধের মাতামহের ঐশিক ধর্ম বাহাতে সমগ্র দেশে প্রচারিত ও প্রতিপোষিত হয়, তজ্জন্ত চেষ্টা-করা আমার এবং সমগ্র মুসলমান জাতির কর্তব্য। এই মহৎ উদ্দেশ্য সংসাধন জন্ত সিয়া ও সুলতানপ্রদায়স্থ লোকদিগের পারম্পরিক ঘেব, হিংসা, অভিমান তুলিয়া যাওয়া উচিত। দেশস্থ সমুদয় লোককে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত করা আমাদের উদ্দেশ্য এবং সেই জন্ত এই ঘোষণা পত্রের প্রচার জন্ত আদেশ দেওয়া গিয়াছে। বাহারা এখনও ইসলামের ধর্মমতে অনুমোদন করে নাই, তাহাদের সকলকে ইসলাম ধর্ম গ্রহণ করিবার জন্য আহ্বান করা যাইতেছে। প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ ধনবান ও ক্ষমতা-সম্পন্ন লোকদিগের নিকটে এই ঘোষণা-পত্র প্রথমে প্রচার করা উচিত। ইসলামের শিষ্যত্ব ও দাসত্ব স্বীকার করিয়া তাঁহার ঐশী ধর্মে দীক্ষিত না হইলে কোরাণের অনুজ্ঞা অনুসারে মহম্মদের ধর্মপ্রচার ও বিস্তার করিবার জন্য বাহা করা উচিত, তাহা যথারীতি করা যাইবে, ইহাই রাজাজ্ঞা।” স্বল্পকাল মধ্যে এই ঘোষণা-পত্র স্বর্কজ প্রচারিত হইয়া গেল। এই সময়ে জেজিদ্ নামে এক প্রবল পরাক্রান্ত অধচ মহাদনবান নরপতি ছিলেন। ‘কোরীশ’

নামক যে প্রাচীন বংশ হইতে মহম্মদ সমুদ্ভূত হয়েন, জেজিদ্ সেই বংশের অন্যতম স্বর্কজ-কীয় বংশধর। কোরীশ জাতির অনেকই অনেক বৎসর পর্যন্ত মহম্মদের ধর্মমতে অনুমোদন করে নাই, সুতরাং তাহারা তাহাদের পূর্বপুরুষদিগের প্রাচীন ধর্মমত অনুসারেই জীবনযাত্রা নির্বাহ করিত। জেজিদের নিকট ঐ ঘোষণাপত্র প্রেরিত হইলে তিনি ক্রোধাক্ত হইয়া তাহা ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করতঃ জলন্ত অগ্নিকুণ্ডে স্থগার সহিত নিক্ষেপ করিয়াছিলেন। জেজিদ্ হোসেনের মাতামহের (মহম্মদের) পূর্ব পুরুষীয় বংশের অন্যতম সম্মানিত বংশধর এবং আত্মীয়, সুতরাং জেজিদের বিরুদ্ধে ঐতিহ্য যুদ্ধ-ঘোষণা করা যুক্তিযুক্ত বলিয়া হোসেন মনে করিলেন না। দ্বিতীয়বার তাঁহার নিকটে ঘোষণা-পত্র প্রেরণ করা হইল, সেবারেও জেজিদ্ এই পত্রকে উপেক্ষা করিয়া হাস্য করিতে লাগিলেন; তৃতীয় বারে অর্থাৎ শেষবারে ‘আখির পত্র’ (Ultimatum) প্রাপ্ত হইয়া জেজিদ্ বলিলেন, ‘আমার নিকটে পুনঃ পুনঃ এইরূপ বালকোচিত ঘোষণাপত্র প্রেরণ করা প্রগল্ভতার কার্য। উন্মাদগ্রস্ত ব্যক্তি ভিন্ন এরূপ প্রমাদের কার্য করা আর কাহারও পক্ষে সম্ভব নহে।’ এইরূপে নানা কথা তুলিয়া জেজিদ্, হোসেনের অপমান করিলেন। ক্রমে ক্রমে যুদ্ধ অনিবার্য হইয়া উঠিল; হোসেনে এবং জেজিদে বিবম সংগ্রাম বাধিয়া উঠিল। মহম্মদের মৃত্যুর ৪৫ বৎসর পরে এই যুদ্ধ ঘটয়াছিল, সুতরাং মুসলমান জাতি এবং মুসলমান জাতির তখনও প্রভুত্ব, প্রভাব, বীরত্ব বা বিক্রমের বিশেষ পরিচয় পাওয়া যায় নাই; মধ্য

আসিরায় তখনও ইসলামের বিজয় পতাকা নিরাপদে স্থান পায় নাই। আসিরীয়া (Assyria) এবং আল্‌জিরা (Alzejarah) নামক দেশদ্বয়ের মধ্যস্থ মেশোপটেমিয়া (Mesopotemia) রাজ্যের সুপ্রসিদ্ধ বোগ্দাদ নগরের দক্ষিণ-পশ্চিম দিকে কার্কেলা নামক বিখ্যাত নগরের পার্শ্বস্থ এক সুবিশাল প্রান্তরে এই প্রসিদ্ধ যুদ্ধ ঘটিয়াছিল। বীণ্ডজীষ্টের ক্রুশের স্থানের নাম Calvary ; এই ক্যালভারির নাম উচ্চারিত হইলে কয়জন খ্রীষ্টানের মনে ভাবান্তর উপস্থিত হয় ? কিন্তু কার্কেলার নামে পৃথিবীর এক প্রান্ত হইতে অন্য প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রতি মুসলমান নরনারীর দেহস্থ ধমনীতে শোণিত-স্রোত খরতর বেগে বহিতে থাকে। খ্রীষ্টীয় ৬৮০ খ্রীষ্টাব্দে স্বধর্ম, স্বদেশ ও স্বজাতির গৌরব রক্ষার জন্ত হোসেন এই কার্কেলার নিষ্ঠুর-তার সহিত নিহত হয়েন। তাঁহার এই স্বজাতি-প্রিয়তা ও স্বধর্ম্মাহরণের অমর চিহ্ন স্বরূপ কার্কেলার তাঁহার সমাধিস্থলকে (কবরকে) বহুমূল্যবান স্বর্ণ দিয়া আবৃত করিয়া দেওয়া হইয়াছে; ঐ স্বর্ণাবরণের উপরে ছয়টি হিরণ্ময় স্তম্ভ, ঐ স্তম্ভের ভিতরে তুরক, পারস্ত, ভারতবর্ষ, মিশর প্রভৃতি দেশের অসংখ্য মুগলমান বর্জুক প্রদত্ত অগণ্য ধন-রাশি ও রত্নাদি প্রোথিত আছে। এই স্তম্ভের পার্শ্বেই হোসেনের নামে একটি সুবৃহৎ হিরণ্ময় মসজিদ উৎসর্গ করা হইয়াছে, তাহার পার্শ্বে ইমাম আব্বাসের মসজিদ; এই মহাবীর হোসেনের যুদ্ধে প্রাণ পরিত্যাগ করেন। কার্কেলার এখন লোক-সংখ্যা প্রায় ৬৫ সহস্র, ইহার মধ্যে ৫৪ সহস্র সিয়া মতাবলম্বী। কার্কেলার যে ইষ্টক প্রস্তুত হয়, তাহা অতি পবিত্র বলিয়া মুসল-

মানের বিশ্বাস; এখানে এক প্রকার চাদর প্রস্তুত হয়, সেই চাদরের দ্বারা মুসলমানের মৃতদেহ আচ্ছাদন করিলে, ভূত প্রেতের ভয় থাকে না, ইহাও অনেকের ধারণা। কার্কেলার কবরস্থানে সমাধি হইলে বহু পুণ্য লাভ করা যায়, এই বিশ্বাসে অনেকে মৃতদেহকে কার্কেলার পাঠাইয়া দিয়া থাকে। পারস্তের সিয়ারা পুনর্জন্মে বিশ্বাস করে, এবং কার্কেলার কবর হইলে জন্মান্তরে উত্তম অবস্থা প্রাপ্ত হইবার সম্ভাবনা, এইরূপ বিশ্বাস করে। জীবনে অন্ততঃ একবারও কার্কেলার আগমন করা প্রত্যেক সিয়ার 'ধর্ম্ম' বলিয়া গণ্য হয়। যে একাঙ প্রান্তরে জেজিদ্দে ও হোসেনে যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা দীর্ঘে প্রায় তিন ক্রোশ, প্রস্থে দেড় মাইলের অধিক হইবে না। প্রকৃত পক্ষে এই প্রশস্ত ময়দানের নাম কার্কেলা। প্যালেষ্টাইনের উল্লেখ করিয়া মহাকবি সেক্সপীর লিখিয়াছেন—
 “Those holy fields
 Over whose acres walked those blessed
 Which many hundred years ago were
 For our advantage, on the bitter cross.”

কার্কেলার উল্লেখ করিয়া সিয়া সম্প্রদায়স্থ পারস্ত কবি মোলনো রুম লিখিয়াছেন—

“হাম্‌চো সব্‌জা বারুহা

রোরিদাম্‌ হপৎসদ

হপ্তাদ্‌ কালীদ দীরম্‌।”

অর্থাৎ “যদি পুনর্জন্ম থাকে এবং এই কার্কেলার পবিত্রতায় বিশ্বাস করিলে যদি ৭০৭ বার জন্ম হয়, তাহা হইলেও আমি প্রতি জন্মে কার্কেলার একটা ঘাব হইয়া জন্মগ্রহণ করিতে অস্বীকৃত নহি।” খ্রীষ্টানের ‘ক্যালভারী’ এবং মুসলমানের কার্কেলার কত প্রভেদ!!

কার্কেলার এই প্রসিদ্ধ যুদ্ধে যে সকল

ঘটনা ঘটনাছিল, এই যুদ্ধে হোসেন এবং হোসেন পক্ষীয় বীরেরা যে অসাধারণ অধ্যবসায়, অনন্যসাধারণ বীরত্ব, অমিত বিক্রম, উদ্দীপ্ত উদ্দীপনা, অতুলনীয় সাহস, অসাধারণ স্বার্থত্যাগ, স্বধর্ম্মানুরাগ, স্বজাতি-প্রিয়তা প্রভৃতি প্রদর্শন করিয়া অমর হইয়া গিয়াছেন, তাহার আনুপূর্ব্বিক বিবরণ লিখিতে গেলে, অতি পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে সকল কথার বর্ণনা করিতে গেলে, মুসলমানের একখানি মহাভারত হইয়া উঠে; আরব্য, পারস্ত এবং উর্দুভাষার একরূপ মহাভারত অনেক বিস্তারিত হইয়া গিয়াছে, মুসলমানেরা অতি যত্ন সহকারে তাহা পাঠ করিয়া থাকে; বাদশাহা মাসিক পত্রিকায় সে বিস্তৃত ইতিহাসের স্থান হওয়া সম্ভবপর নহে। হোসেনের পক্ষে মোটে সাতশত সৈন্য ছিল, ইহার মধ্যে কেবল চারিশত সেনা তৎসময়ে সমরক্ষেত্রে উপস্থিত হইতে সমর্থ হইয়াছিল। জেজিদের পক্ষে দ্বাদশ সহস্র প্রবল পরাক্রান্ত এবং সুশিক্ষিত সেনা একত্রিত হইয়াছিল।* কার্কেলার প্রশস্তক্ষেত্রে উভয় সেনা একত্রিত হইলে জেজিদ আসিয়া হোসেনের সৈন্যসংখ্যা দর্শন করতঃ মনে মনে হাসিলেন, কিন্তু যুদ্ধকালে মুসলমানের উৎসাহ, অধ্যবসায়, সাহস, স্বার্থত্যাগ, ধর্ম্মানুরাগ, দৃঢ়প্রতিজ্ঞা প্রভৃতি অবলোকন করিয়া বিস্ময়সাগরে নিমগ্ন হইলেন। নিরপেক্ষ ভাবে বলিতে হইলে মারামারি, ধর্ম্মাপলি অথবা হলদিঘাটের যুদ্ধ, কার্কেলার যুদ্ধ হইতে ঐতিহাসিক বিশেষ-

ষে (significance) হীন বলি হইতে পারে। অন্যহারে, পিণাসার, অপমান, আঘাতে, নির্ঘাতনে, প্রথর রোদ্রে, প্রবল ঝড়ে, নানা প্রকারের অসহনীয় অশু-বিধা ও যন্ত্রণা সত্ত্বেও হোসেনের সেনারা জেজিদের বিপুল সেনাকে পরাস্ত করিল। জেজিদের লোকেরা হোসেনের শক্তভাণ্ডার, অস্ত্রাগার, অশ্ব উদ্ভাদি চুরি করিয়া লইল; সেই মরুভূমি সম মরুদানে বেথান হইতে পানীয় জল আসিত, তাহা বন্ধ করিয়া দিল; নানা প্রকারের ছলনা ও কৌশলে হোসেনের সেনাদিগকে ভুলাইতে লাগিল; কিন্তু তথাপি মুসলমানের সেনাদলের নিকটে কৌশল সৈনিকেরা পুনঃ পুনঃ পরাস্ত হইতে লাগিল। কৌশলরাজ জেজিদ বহু অর্থের প্রলোভন দেখাইয়া সন্ধির প্রস্তাব করিলেন এবং নিজে মুসলমান ধর্মে দীক্ষিত হইবেন বলিয়া ভাগ করিতে লাগিলেন; হোসেনের লোকেরা তাহার কৌশল বুঝিতে না পারিয়া ভুলিয়া গেল। উত্তম অবসর পাইয়া জেজিদ আবার মুসলমানকে আক্রমণ করিলেন। হোসেনের সেনা কিছুতেই দমিত হইবার নহে; যবন আবার জয়লাভ করিল। দশ দিবস যুদ্ধ চলিয়াছিল, দশ দিবসেই মুসলমান বিজয়ী হইয়াছিল; অবশেষে জেজিদের লোকেরা একটা মিথ্যা ছলনার উদ্ভাবনা করিয়া মিত্রতার ভাগ করিয়া হোসেনকে হস্তগত করে এবং অতীব নিষ্ঠুরতা সহকারে তাহাকে নিধন করে। তাহার অঙ্গ প্রত্যঙ্গ এক একটা করিয়া স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে ছিন্ন বিচ্ছিন্ন করিতে লাগিল, নানা প্রকারে কঠোর যন্ত্রণা প্রদান করিতে লাগিল; কিন্তু ধর্ম্মের জন্ত, নিজ জাতির গৌরব রক্ষার জন্ত, হোসেন তাহা অকাতরে

* উভয় পক্ষের সৈন্তের সংখ্যা সম্বন্ধে মুসলমান লেখকদিগের মধ্যে নানাপ্রকার মতভেদ দেখা যায়। জেজিদের দলের সহিত তুলনায় হোসেনের দল যে অতীব হীনবল ও হীনসংখ্যা ছিল, তাহাযে মতভেদ নাই।

সহ করিতে লাগিলেন । শেষে যখন যজ্ঞা নিভাত্ত অসহনীয় হইয়া উঠিল, জেজিদ্ বলিলেন, “তুমি যদি মুসলমান ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া কোরীশের ধর্মের অনুগামী হও, তাহা হইলে তোমার প্রাণরক্ষা করিবার আদেশ দেওয়া হইবে ।” হোসেন তাহাতে স্বীকৃত হইলেন না ; স্বধর্ম পরিত্যাগ করিয়া সমগ্র জগতের একেশ্বর হইতেও তাঁহার অভিমতি নাই ; সুতরাং অত্যন্ত কঠোর যজ্ঞার সূচিত জেজিদের লোকেরা হোসেনের প্রাণবধ করিল । ধর্মের জন্য যে সকল মুসলমানেরা প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছিল, তাহারা “সহিদ্” (Martyrs) নামে প্রসিদ্ধ হইরাছে ; হোসেন তাহাদের আদি, নেতা এবং সর্বশ্রেষ্ঠ বলিয়া “সহিদ্-এ-আলা” উপাধিতে জগদ্বিখ্যাত হইরাছেন ।” হোসেনের কনিষ্ঠ সহোদর (হোসেন) কে তাহারা এক জীলোকের দ্বারা প্রলোভিত করিয়া নগরের পার্শ্বস্থিত এক গৃহে লইয়া গিয়াছিল । তথায় বিব-প্রয়োগ দ্বারা তাহার প্রাণ-সংহার করে । হোসেনের পক্ষের অধিকাংশ লোককে তাহারা যজ্ঞা দিয়া অথবা চলনা দ্বারা নিহত করিয়াছিল । স্বধর্ম রক্ষা, প্রতিজ্ঞা রক্ষা, স্বজাতির গৌরব রক্ষা, মুসলমান সাম্রাজ্যের, মর্যাদা রক্ষা, পিতার ধর্মগদির সম্মান রক্ষা এবং ধর্মের জন্য—সত্য বিস্তারের জন্য—আত্মসম্মান রক্ষার জন্য, ধর্ম-পরায়ণ পুরুষে স্বার্থ ও স্বার্থ ত্যাগ করিয়া কেমন করিয়া প্রাণ দিতে পারে, হোসেন হোসেনের জীবন তাহার অত্যাঙ্গুল দৃষ্টান্ত । যে মহোৎসবের পালন দ্বারা এই দৃষ্টান্তকে সজীব ও জলন্ত রাখা যায়, যে মহোৎসবের ঘোষণা দ্বারা মুসলমানের ধর্ম্মানুগ, স্বজাতি প্রিয়তা, স্বার্থত্যাগ ইচ্ছা প্রভৃতি

জাগ্রত রাখা যায়, সেই মহোৎসবের নাম “মহরম” ; মহরমের অর্থ হুঃখ প্রকাশ । হোসেনের এই নিদারুণ যজ্ঞার, হোসেনের অসহনীয় বেদনা, মুসলমান সেনা ও সেনাপতিদিগের নিদারুণ আঘাত এবং কষ্টে হুঃখ প্রকাশ করিবার জন্য, বিশেষতঃ মুসলমানের পরাভব-জনিত অপमानে হুঃখ প্রকাশ করিবার জন্য, প্রতিবৎসর মহরমের উৎসব হইয়া থাকে । এই উৎসবে নিদ্রিত মুসলমান জাগ্রত হয়, কুন্তকর্ণের নিদ্রা ভাঙ্গে ; পৃথিবীর যেখানে যেখানে মুসলমান নরনারী আছে, সেইখানেই মহরমের উৎসব । সিয়া ও স্মৃতি উভয়ে মিলিয়া মহাসমারোহে এই মহোৎসব সম্পন্ন করে । ভারতে, তুরস্কে, তাতারে, পারস্যে, আরবে, মিশরে, বেলুচী স্থানে, আফগানিস্থানে, কুর্দিস্থানে, বল্গেরিয়ায়, মেশোপটেমীয়ায়, সিরিয়ার অর্ধাৎ পৃথিবীর যে কোনও দেশে, যে কোনও রাজ্যে, যে কোনও স্থানে মুসলমান আছে, সেইখানেই মহরম সম্পন্ন হইয়া থাকে । হিন্দু রাজ্যেও এই মহরমে যোগ দেন এবং সাহায্য করেন । গোয়ালিয়র, উদয়পুর, বিকানীর প্রভৃতি বহু হিন্দু রাজ্যের অধিপতিগণ অতি সমারোহে মহরম উৎসব সম্পন্ন করেন । ভারতবর্ষে মুর্শাদাবাদ, লক্ষৌ, গোয়ালিয়র, রায়বেরেলি, বিজয়নগর, কাশি, সালেন, কর্ণাট, জুনাগড়, টঙ্ক (Tonk) হায়দ্রাবাদ, ভোপাল প্রভৃতি মুসলমান প্রধান স্থানে মহরম দেখিলে অবাক হইয়া থাকিতে হয় ; মহরমের সময়ে মুসলমানকে কে পার ? সে দিন তাহার সাত খুন মাক !! বিপুল বিক্রমশালী বৃটীশ বীরই বল, আর নেপালের গুর্খা, পঞ্জাবের শিখ কিবা রাজপুতানার মজই বল, মহরমের

কয়টা দিনে আগ্রহ, উদ্বীগুণ, প্রমত্ত এবং অলস মুসলমানের সম্মুখে সকলকেই হীনবল হইয়া পড়িতে হইবে।

যুদ্ধের প্রথম দিনে জাতীয় সংগীত গান করিয়া হোসেন সমরক্ষেত্রে প্রবেশ করেন, একজন্ত মহরমের প্রথম দিনে জাতীয় সংগীত গাওয়া হয়; সে সংগীত শ্রবণ করিলে মৃতেরও দেহে নবজীবনের সঞ্চার হয়; সেই সংগীত এখনও মুসলমানের পক্ষে সজীবন মন্ত্র। ষষ্ঠ দিবসে মহাযুদ্ধ হইয়াছিল, উভয় পক্ষের অস্ত্র শস্ত্র সমূহ অহর্নিশ পরিচালিত হইয়াছিল, এইজন্য এই দিনে অস্ত্র সমূহ চালিত হইয়া থাকে। ৭ম দিনে মুসলমানগণ অত্যন্ত অপমানিত ও আঘাতিত হইয়া পরাজিত হয়, মহরমের এই দিনে সেজন্য অত্যন্ত শোক প্রকাশ করা হইয়া থাকে, এই দিনের নাম “মাতম”; প্রায় মধ্যাহ্নকালে এই মাতম হয় বলিয়া, বাঙ্গালায় ইহাকে “হুপুরে মাতম” বলা হইয়া থাকে। দশম দিনে হোসেন এবং তাহার সেনাগণ জলাভাবে কাতর হইয়া উঠিয়াছিল, তাহাদের কণ্ঠ শুষ্ক হইয়াছিল, “জল জল” করিয়া তাহারা চীৎকার করিতেছিল; এইজন্য মহরমের দশম দিবসে মুসলমানেরা সর্বসাধারণকে জলদান করিয়া থাকে। মহরমের সময়ে মুসলমানেরা অনেক দিন ব্যাপিয়া দান ধরয়াৎ করে, বহু লোককে অন্ন, বস্ত্র, অর্থ এবং বিশেষতঃ জলদান করিয়া থাকে। মহরমে জলদান না করিলে অস্ত্রদানের ফল হয় না; যে দিন বিশেষ করিয়া জলদান করা হয়, সে দিনের নাম “ইল শবিল”। অনেক দিন ব্যাপিয়া মহরমের উৎসব হইয়া থাকে, ইহার মধ্যে দশ দিনই প্রশস্ত। মহরমের সময়ে শুক

মুসলমানদিগের বাটতে প্রায়ই প্রহরি রজনীতে মজলিশ, হর, ঐ মজলিশে এই যুদ্ধের সমগ্র ইতিহাস পঠিত বা ব্যাখ্যা করা হইয়া থাকে, ঐ ইতিহাস পাঠ বা ব্যাখ্যার সময়ে যে যত কাঁদিতে পারে, সে তত পুণ্যবান বলিয়া গণ্য হয়। যেখানে কাঁদিবার লোক নাই বা কাঁদিবার লোকের সংখ্যা কম থাকে, সেখানে বাজার হইতে ডাড়া করিয়া পুরুষ বা রমণীদিগকে আনয়ন করা হয়, তাহারা চীৎকার করিয়া করুণস্বরে কাঁদিতে থাকে। মহরমের রজনীতে মজলিস্ মধ্যে এই যুদ্ধের ঘটনা উল্লেখ করিয়া গান হইয়া থাকে, সেই গানের নাম “মশীরা”; এই গান অতি সুন্দর ও অতি করুণাত্মক। এক একটা মশীরা এত করুণাত্মক যে, শ্রবণ করিতে করিতে পাষণ ছন্দও বিগলিত হইয়া যায়। মহরমের প্রায় এক মাস পূর্ব হইতে সিয়া সম্প্রদায়ের মুসলমান রমণীগণ “অ্যার হোসেন” বলিয়া বুক চাপড়াইতে থাকে; হুপুরে মাতমের দিনে এবং দশম দিনে কোটি কোটি মুসলমান নরনারী পৃথিবীর প্রত্যেক মুসলমান দেশে বুক চাপড়াইয়া দিগদিগন্ত প্রতিধ্বনিত করে। নবাব, বাদশা, বেগম হইতে আরম্ভ করিয়া সামান্য কুলি মজুর পর্যন্ত সকলেই নগ্নপদে, নগ্নমস্তকে, প্রচণ্ড রোদ্রে, বিমর্ষ বদনে “অ্যার হোসেন” “অ্যার হোসেন” করিতে করিতে বুক চাপড়াইয়া হুঃখ প্রকাশ করে; কাহারও কাহারও বক্ষঃস্থল হইতে প্রবলবেগে শোণিতধারা বহিতে থাকে; বাহার বুক যত আঘাতীত হয়, তাহার পুণ্য তত অধিক, ইহাই মুসলমানের বিশ্বাস। সিয়া ও সুন্নী উভয়েই এই মহরমে যোগ দেয়। মহরমের শেষ দিনে

হোসেনের সমাধি বা কবর ; সে দিনের উদ্দীপনা জগতের ইতিহাসে অতুলনীয় ।

এই মহরম শেষ হইলে চল্লিশ দিবস পরে হাসেন ও হোসেনের শ্রাদ্ধ । এই উৎসবের নাম চেহেলম্ । এই উৎসবে মহরম যুদ্ধের উদ্দেশ্য বুঝাইয়া দেওয়া হইয়া থাকে । মহরম অপেক্ষা অধিকতর উৎসাহে ও অধিকতর ব্যয়ে এবং অধিকতর সমারোহে এই উৎসব সম্পন্ন হইয়া থাকে । লোকের বিশ্বাস, অস্ত্রকার দিনে হোসেন ও হাসেনের বেহস্তার (স্বর্গধামে) প্রবেশ হয় । এই দিনে তাঁহারা মহাবীর মহম্মদের ক্রোড়ে গিয়া উপবেশন করেন এবং অমরত্ব লাভ করিবার অধিকারী হয়েন । মহরমের উদ্দেশ্য, চেহেলমে পরিষ্কৃত আছে । মহরম ভরুর চেহেলমই ফল ।

চেহেলমের উদ্দেশ্য মুসলমান এখনও বুঝিল না । কার্কেলার যুদ্ধের ইতিহাস অস্বীকার করিয়া ইহার উদ্দেশ্য জদরঙ্গম করিতে মুসলমানের এখনও বুদ্ধি হয় নাই ; মহরম ও চেহেলম্ এখন তামাসার জিনিস এবং কৃত্রিম শোক প্রকাশ করিবার অন্ততম উপায় ; উদ্দীপনার (Fanaticism) মুসলমান এমন গোঁয়ার হইয়া উঠে যে, ভাল করিয়া স্থির ভাবে চেহেলম্ বুঝিবার সহিষ্ণুতা তাহাদের থাকে না । চেহেলমের উদ্দেশ্য বাহা, তাহা আমরা সংক্ষেপে এখানে বুঝাইতেছি । চেহেলম বাহা শিখিবার আছে, তাহাই এখানে উল্লেখ করা যাইতেছে । ১ম, মুশিক্কা তিন্ন সত্যতা হয় না । ২য়, অভ্যাস তিন্ন কেবল শিকার দ্বারা সকল কার্য শেষ হয় না । ৩য়, মনের বল না থাকিলে কেবল দেহের বলে সকল উদ্দেশ্য সম্পাদিত হয় না । ৪র্থ, কুসংস্কার এবং বিবেচ,

উন্নতির অন্তরায় । ৫ম, বাহা 'সত্য' বলিয়া বিশ্বাস কর, তাহা প্রকৃত সত্য (Truth) কি না, তাহা কুসংস্কারবিহীন হইয়া বিচার করিয়া দেখা উচিত । ৬ষ্ঠ, কোনও জাতির ধর্ম বিশ্বাসের উপরে অকারণে হস্তক্ষেপ করিও না, ৭ম, পার্শ্ববর্তী রাজাদিগের সহিত মিত্রতা না থাকিলে রাজকার্য্য সূচাকল্পে নিষ্পাদন করা সুকঠিন । ৮ম ধর্মবিশ্বাসে বহিষ্ঠে ভক্তি, বিনয়, কোমলতা, দীনতা প্রভৃতির সৃষ্টি হয় তাহা করিবে ; অহংকার, দর্প, আত্মভরিতা, উচ্ছাতা (Fanaticism) ধর্মের অঙ্গ নহে । ৯ম, জীবের দয়া না থাকিলে কেবল ভগবানের নামে কোনও কল হয় না । ১০ম, নিরপরাধী হইয়া ঈশ্বরোপাসনা করিলে তবে পুণ্য হয় । ১১শ, একতার জয় এবং সুখ । ১২শ, স্বজাতি ও স্বদেশ অতি প্রিয় । ১৩শ, স্বধর্ম সর্বদা অপরিত্যজ্য । ১৪শ, স্বধর্ম ও স্বদেশ বা স্বজাতিকে রক্ষা করিতে প্রাণ দেওয়া বা যুদ্ধ করা ধর্মসঙ্গত । ১৫শ, অত্যাচারের দমন করা ধর্ম । ১৬শ, স্বার্থত্যাগ পরম ধর্ম । ১৭শ, কষ্ট স্বীকার উন্নতির উপায় । ১৮শ, চরিত্র বল ত্রীবুদ্ধির পরম সহায় । ১৯শ, হিংসা ও বিবেচ সর্বদা নিন্দনীয় । ২০শ, মূর্খতা ও উদ্ধতা সকল সুখের বিষয়কারী । ২১শ, ভগবানে ভরসা না থাকিলে সকল কার্য্যই ভয় এবং পরাজয় ।

ইংলণ্ডের সুপ্রসিদ্ধ লেখক এবং ঐতিহাসিক পণ্ডিত মহাত্মা ফ্রিমেন (Freeman) সাহেব লিখিয়াছেন * ;—

"There are to be found in Mahomedan history all the elements of greatness in faith, courage, endurance and sacrifice. But enclosed within the narrow walls of a rude theology, and a barbarous polity, from which the capacity to grow and the liberty to modify have been sternly cut

off, they work no deliverance upon the earth. They are strong only for destruction. When that work is over, they either prey upon each other, or beat themselves to death against the bars of their own prison house. No permanent dwelling place can be erected on a foundation of sand; and no durable or humanising polity upon a foundation of fatalism, fanaticism, despotism, polygamy and slavery."

মুসলমান জাতির নকে ভক্তির
ফ্রিমানের উপদেশ অতীব সারগর্ভ এবং
তজ্জ্ব ইহা মনোযোগ সহকারে বিচার
যোগ্য।

শ্রীধর্মানন্দ মহাকীর্ত্তী (সন্ন্যাসী)।

ভক্ত কবীর।

পরম ভাগবত কবীর ~~কবীর~~ জন্ম-
গ্রহণ করিয়াছিলেন। আশৈশব রামচন্দ্রে
অনুরক্ত। দিবানিশি রামনাম ধ্যান করিয়া
কাটাইতেন। ভগবান রামচন্দ্র কবীরের
ধর্মভূক্তার অত্যন্ত প্রীত হইয়া, আকাশ-
বাণীতে কবীরকে রামানন্দ স্থানে মন্ত্র
দোকার জন্য আদেশ করিলেন। রামা-
নন্দের আশ্রয়ে রামচন্দ্রকে পাইবেন।
কবীর আকাশবাণী শুনিয়া ভাবিতে লাগি-
লেন, "আমি যখন, অস্পৃশ্য, আমার মুখ
দেখিতে নাই; রামানন্দ কেন আমাকে দয়া
করিবেন? বাহা হটক, কোনরূপে তাঁহার
শিবা হইতেই হইবে"। প্রত্যহ প্রাতে
রামানন্দস্বামী মণিকর্ণিকায় গিয়া স্নান
করেন। কবীর নিশা প্রভাত হইবার
পূর্বে ঘাটে যাইয়া সকলের নিয় নিভিতে
শয়ন করিয়া রহিলেন। স্বামীজী অতি
প্রভাতে স্নান করিবার জন্ত পূত-সলিলা
মণিকর্ণিকায় ঘাটে আগমন করিলেন এবং
কবীর যে স্থানে শয়ন করিয়াছিলেন, তথায়
আসিয়া অজ্ঞাতে কবীরের শরীরে পদ
অর্পণ করিলেন। ~~কবীর~~ কবীরের শরীরে
সংলগ্ন হওয়ার "রাম বল" বলিয়া ~~কবীর~~
উঠিলেন। কবীরের মনস্কামনা সিদ্ধ হইল।
সেই মহামন্ত্র দ্বারা গোপন করিয়া ধ্যান
করিতে লাগিলেন।

"ওর রামানন্দ স্বামী প্রভাতে উঠিয়া।
মণিকর্ণিকার ঘাটে স্নান করে গিয়া।
অতি ভোরে কিছু অন্ধকার আছে যবে।
ঘাটের নীচেতে গিয়া শুতি রহে তবে।
ওর রামানন্দ স্নানে আইল সেই কালে।
অজ্ঞাতে চরণ তার অঙ্গেতে অর্পিলে।
তটু হইয়া স্বামী "রাম কহ" বলে।
এবেশ করিল কবীরের কর্ণমূলে।
সেই রামনাম মহামন্ত্র যে জানিয়া।
হৃদয় সমুখে রাখে গোপন করিয়া।" ভক্তমাল।

কোপিন, বহির্কাস, তুলসীমালা, তিলক
ধারণ করিয়া সেই দিবস হইতে কবীর বৈষ্ণব
ভক্তদলে "প্রবিষ্ট হইলেন, এবং দিবানিশি
রামনাম জপ করিতে লাগিলেন। তাঁহার
পিতামাতা এবং বন্ধুগণ সকলেই তিরস্কার
করিতে লাগিল; কিন্তু যে একবার ভগ-
বানের নামের আশ্বাদ পাইয়াছে, তাহাকে
সামান্য সংসার-বন্ধনে কি করিতে পারে?
সে নাম যে মধু হইতেও মধু! যে নামে
হরিদাস উন্নত হইয়াছিলেন, যে নামের
সুখা আশ্বাদনে, বাইশ বাজারে নবাবের
পাইকগণ দ্বারা প্রহৃত হইয়াও হরিদাস
নাম ছাড়েন নাই; কবীর সেই নামে
মাতিলেন। পিতা মাতার তিরস্কার, তার
প্রদর্শন, কাকুতি মিনতি, বন্ধুগণের প্রেমপূর্ণ
আবদার কিছুতেই তাহাকে ~~নাইতে~~
পারিল না।

“সব! সেই মন্ত্র জপ দিবাশি করে।

মাতা পিতা বহুগুণে তিরস্কার করে।

আপনার ইমান ছাড়ি লৈলি হিন্দু ধর্ম।

কে তোরে শিখাইল করিতে হেন কর্ম।”

ভক্তমাল ।

কবীরের মাতা কবীরকে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তোর গুরু কে? কে তোকে কাফেরের ধর্ম দীক্ষিত করিল?’ কবীর গভীর ভাবে উত্তর করিলেন, ‘রামানন্দ স্বামী আমার গুরু, তিনিই আমাকে মহামন্ত্র দিয়াছেন, তাই সাধন করিতেছি।’ কবীরের মাতা আনুগল্যে বেশে রামানন্দ স্থানে উপস্থিত হইলেন এবং বলিতে লাগিলেন, ‘তুমি কেন আমার পুত্রকে শিষ্য করিয়াছ, কেন তাহার পিতৃপুরুষগণের ধর্ম হইতে ধর্মান্তরিত করিয়াছ?’ রামানন্দ বলিলেন, ‘তোমার পুত্রকে আমি জানি না, শিষ্যও করি নাই।’

“কেটা সে নাহিক জানি নাহি করি শিষ্য।”

তৎপর কবীর আসিয়া রামানন্দ স্বামীজির পদতলে পড়িলেন এবং কলি ভব নিস্তারের মহামন্ত্র চমক আবেশে প্রদান করিয়াছেন, তাহা বলিলেন। স্বামীজি সকল কথা শ্রবণ করিয়া কবীরের প্রতি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন এবং প্রেমাবিষ্ট হইয়া তাঁহাকে ‘আলিঙ্গন’ করিলেন।

“আমুখক রাম নাম মোর মুখে তনি।

দীক্ষা নিষ্ঠা হইল মহামন্ত্র করি জানি।

এতক ভাবিয়া স্বামী প্রেমাবিষ্ট হৈয়া।

আলিঙ্গন কৈল তাঁরে হৃদয়ে ধরিয়া॥”

ভক্তমাল ।

কবীর, তুমি বিপ্র হইতেও শ্রেষ্ঠ। রাম নামে তুমি বেক্রপ আকৃষ্ট হইয়াছ, তাহা বিপ্রের মধ্যেও দুর্লভ।

ভক্তি পাত্রাপাত্র দেখেন না, সেখানে কখন হিন্দুতে কোন প্রভেদ নাই।

শবরী চণ্ডাল কত্তাকে তিনি আশ্রয় করিয়াছিলেন। সেই চণ্ডাল কত্তার উচ্ছিষ্ট ফল রামচন্দ্র অতি উপায়ে বলিয়া ভক্ষণ করিয়াছিলেন। যিনি তাঁহাকে একমন একচিত্তে আহ্বান করেন, তিনি তাঁহারই দাসী হন। রামপ্রসাদ বলিতেন, “সকলের মূল ভক্তি মুক্তি তার দাসী।” হরি, হরি! সেই ভক্তি ধনে বঞ্চিত হইয়া আজ হিন্দুর এই দশা! আসিয়া এখন পাশ্চাত্য মহাপুরুষদিগের নিকট তাহার পাঠ লইবার জন্য ব্যস্ত, পিকু আমাদিগকে!

প্রসঙ্গ ছাড়িয়া আসিয়াছি। কবীর ব্যবসারে তত্ত্ববায় ছিলেন। বস্ত্রবয়ন দ্বারা জীবিকানির্ভর করিতেন এবং নলী চালাইতে চালাইতে তালে তালে “সীতারাম সীতারাম” বলিতেন। এক দিবস একখানি কাপড় বুনিয়া হাটে বিক্রয়ার্থ লইয়া গিয়াছেন। হাটের এক দিকে দাঁড়াইয়া আছেন, এমন সময়ে এক বৈষ্ণব আসিয়া সেই কাপড় খানি চাহিলেন; কবীর বলিলেন, ‘তুমি আধখানা ছিঁড়িয়া লও।’ বৈষ্ণব কহিলেন, ‘সব খানি ভিন্ন আমার কাজ হইবে না।’ কি করেন কাপড় খানা বৈষ্ণবকে দিয়া শূন্য হস্তে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিতে লাগিলেন এবং ঘরে গেলে মাতা তিরস্কার করিবেন, এই ভয়ে এক স্থানে লুকাইয়া রহিলেন। অল্পের কোনই সংস্থান নাই। সে দিবস জীবন ধারণোপযোগী কোন বস্ত্রই গৃহে নাই। কাপড় বিক্রয়-সত্ত্ব অর্থ দ্বারা থালা বস্ত্র ক্রয় করিয়া আনিবেন, তবেই জীবন রক্ষা; সুতরাং গৃহে আর যাওয়া হইল না; গৃহে গিয়া মাতাকে কি বলিবেন, এক স্থানে লুকাইয়া থাকিয়া রামনাম জপ করিতে লাগিলেন। এদিকে রামচন্দ্র কবীরের অবস্থা

জাত হইয়া কবীরের রূপ ধারণ করতঃ নানাবিধ সামগ্রী বলদে বলদে বহন করাইয়া কবীরের গৃহপ্রাঙ্গণে উপস্থিত। কতক জিনিস প্রতিবাদীদিগকে বিতরণ করিয়া দিলেন এবং গৃহপূর্ণ করিয়া উঠাইয়া রাখিলেন। মাতা কহিলেন, ‘এত সামগ্রী কোথা হইতে পাইলি, বুঝি ডাকাইতি করিয়া আনিয়া-ছি?’ কবীর গৃহ পানে রওনা হইলেন, ছদ্ম বেশী রঘুবীরও এ দিকে অন্তর্ধান হইলেন।

কবীর সেই দেশের রাজার সভায় এক দিবস উপস্থিত হইলেন। রাজা কোন কারণে তাঁহাকে অবজ্ঞা করেন। কবীর রাজসভা হইতে উঠিয়া তাহার করোঁয়া স্থিত বারি সিঞ্চন করিতে লাগিলেন। রাজা অবজ্ঞা করিয়াছেন, সুতরাং মনে মনে একটু ভয় হইল—বলিলেন “সাধু! তুমি আমার কি কোন অনিষ্ট করিলে?” মহাভক্ত কবীর উত্তর করিলেন, “না মহারাজ! জগন্নাথ শ্রীমন্দিরে আগুন পড়িয়াছিল, লোক জন-তার কাহার চরণ দগ্ধ হইবে, এইজন্য অগ্নি নির্ঝাঁপ করিতে বারিসিঞ্চন করিয়াছি, আপনার কোন অনিষ্ট করা আমার অভি-লাষ নয়।” রাজা ঐ তারিখ লিখিয়া রাখিয়া জগন্নাথ সেবাই তকে সবিশেষ জানাইলেন। সেবাইত উত্তর লিখিল, “ঘটনা প্রকৃত।” রাজা এই সংবাদে রাণী সহ কবীরের চরণে আসিয়া পড়িলেন এবং সেই দিবস হইতে ভক্তিধনে ধনী হইলেন।

ব্রাহ্মণগণ নীচ জাতিতে ঋষ্যের চর্চা দেখিলে ঈর্ষা পরবশ হইয়া থাকেন, এই প্রবাদ যে ঐক্যবীরে সত্য নয়, এমন নহে। কবীরের ভক্তি ও প্রেম হৃদ্যদের অসহ হইল। ব্রাহ্মণসাহেবের নিকট আসিয়া তাঁহারা অভিযোগ করিলেন। বাদসাহ বোধ হয়

হিরণ্যকশিপুর ইসলাম-সংস্কার। প্রসিদ্ধি ধেক্ষণ নির্ধাতিত হইয়াছিলেন, কবীরকেও সেই সকল শাস্তি প্রদত্ত হইল। ভক্তবীর অচল অটলভাবে সকল সহ্য করিলেন। অগ্নিতে, নদীতে তাঁহাকে কিছুই করিতে পারিল না, শত্রুরা হারি মানিলেন। কবীরের অপ্রকট আশ্চর্যরূপ হইয়াছিল। চাদর গায়ে দিয়া শয়ন করিয়াছিলেন, আর উঠিলেন না। তৎপর হিন্দু ও মুসলমান তাঁহার দেহ লইয়া বিবাদ করিতে লাগিল। হিন্দুরা পোড়াইতে চাহে, মুসলমান কবর দিতে চাহে, কিন্তু এ দিকে শব অন্তর্ধান। মুসলমানেরা চাদরে যে ফুল ছিল, তাহা কবর দিল, হিন্দুরা তৃণশী সমাহিত করিলেন।

“এত আবরণ অঙ্গ করিয়া শুইল।

অমনি বৈকুণ্ঠধাম গমন করিল।

হিন্দু আর মুসলমান দুই পক্ষ মিলি।

কলহ হইল বোনা বুনি ঠেলা ঠেলি।

কবর দিবার হেতু মুসলমান কহে।

হিন্দু তাহা না মানে জ্বালাইতে চাহে।”

ভক্তমাল।

এরূপ ঘটনা বিরল নহে। ভগবান্ ভক্তের বিপদে নিজেকে বিপদাপন্ন জান করেন এবং সেই বিপদ হইতে উদ্ধার না করিয়া কখন নিরস্ত হন না।

কবীরের জীবনে অনেক আশ্চর্যকর ঘটনার বিবয় জানা যায়। আর একটা বিবয়ের মাত্র উল্লেখ করিয়া এই প্রসঙ্গ উপসংহার করিব। হরিদাসকে ধেক্ষণ মায়া দেবী তাঁহার গঙ্গাতীরের সাধন স্থানে উপস্থিত হইয়া অভিভূত করিতে প্রয়াস পাইয়া-ছিলেন, কবীরকেও তদ্রূপ মায়াদেবী মহা পরীক্ষায় নিষ্ফল করিয়াছিলেন, কিন্তু ভক্তের শরীর ভগবানের নিজস্ব, তাহা কি আর সহজে আবিষ্ট করিতে পারে? মায়া-

দেবী মোহিনীরূপে জুলাইতে আসিয়া-
ছিলেন ।

“সাদু তাহা দেখিয়া দৃকপাত না কৈলা,
হরির ভক্ত হানে হারি মানি গেলা ।”

আমরা অস্ত্র কবীরের চরণধূলি মন্ত্বে
ধারণ করিয়া এই প্রস্তাবের উপসংহার
করিলাম । শান্তি ! শান্তি ! শান্তি !
ত্রি কৈলাসচক্রে ঘোষ ।

মৃত্যুশয্যায় গ্লাডষ্টোন

যে গ্লাডষ্টোনের মেঘমস্তাক্ষরী কণ্ঠ-
নির্নাদে পার্লামেন্ট মহাসভার বিরাট গৃহ
কম্পিত হইত—পাশ্চাত্য জগতের ধনী,
নিধন, রাজা প্রজা, বাহাকে ভক্তির চক্ষে
দেখিত—দেশ দেশান্তর হইতে কত জানী,
মানী, পণ্ডিত, রাজনৈতিক, ঐতিহাসিক
প্রভৃতি বাহাকে দর্শন করিবার আশায়
ইংলণ্ডে আগমন করিত—ইংলণ্ডের রাজ-
নৈতিক গগনে যিনি আপন প্রতিভা বলে
ভাষ্যরত্নম নক্ষত্ররূপে বিরাজ করিতে-
ছিলেন, অবশেষে সেই মহামতি গ্লাডষ্টোনও
মৃত্যুর হস্ত হইতে পরিত্যাগ পাইলেন না ।

North Wales এবং Liverpool রেল-
ওয়ে যখন প্রথম খোলা হয়, তত্পলক্ষে
লিভারপুলে বক্তৃতা দিবার সময় তিনি
বলিয়াছেন—

“It is quite true, this enterprise has
for me a particular interest ; for in Liver-
pool, which may be considered one of its
termini, I first drew the breath of life and
saw the light of heaven. With Hawar-
den, if it please God, my last acquain-
tance with the air is likely to be con-
nected.”

কে জানিত যে, মহাপুরুষের সেই কথা
দৈববাণী হইবে, হাওয়ার্ডেনেই এই গ্লাড-
ষ্টোনের জীবন-প্রদীপ নির্দীপিত হইবে ?
কিন্তু তাহাই হইয়াছিল ।

পূর্ব হইতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ভাঙ্গিয়া
থিয়াছিল । বার্কক্য এবং অমাহুবিচ পরি-
শ্রম এতদুভয়ই ইহার কারণ । ব্যাধিপীড়িত

গ্লাডষ্টোন ইংলণ্ড পরিত্যাগ করিয়া যখন
বায়ুপরিবর্তন করিবার জন্ত গমন করিলেন,
তখন লোকে মনে করিয়াছিল যে, শান্তি
এবং বিশ্বাস তাঁহার ভগ্নজীবনে আবার
শক্তি সঞ্চার করিবে—আবার তাঁহার সেই
বক্তৃতা-গম্ভীর বক্তৃতায় পার্লামেন্ট মহাসভা
যন আন্দোলিত হইয়া উঠিবে । কিন্তু
আর তাহা হইল না ।

গ্লাডষ্টোন কর্মক্ষেত্র পরিত্যাগ করিলেন-
বটে, কিন্তু বিশ্রাম লাভ তাঁহার অদৃষ্টে
ঘটিল না । কর্মঠ জীবন কখনই আলস্য-
প্রিয় হইতে পারে না । তাই তখনও
গ্লাডষ্টোন নানা বিষয়ক প্রবন্ধ লিখিয়া
কাগজে কাগজে তাহা পাঠাইতেন—নানা
স্থানে বক্তৃতা দিতেন—এমন কি, দুই এক-
খানি করিয়া পুস্তক পর্যন্ত প্রণয়ন করিতে
আরম্ভ করিয়াছিলেন ।

একস্থান পরিত্যাগ করিয়া অত্রস্থানে
পৌছিবার দিন এবং সময় প্রকাশিত হইলে
গ্লাডষ্টোনকে দেখিবার জন্ত রেলওয়ে
ষ্টেশনে জনতা হয়, পাছে অন্ততঃ ছোট
খাট রকমেরও একটি বক্তৃতা শুৎক্ষণাৎ
করিতে হয়—এই সকল ভয়ে বতদূর সম্ভব,
তাঁহার গতিবিধি গোপন রাখা হইত । কিন্তু
ইংলণ্ডের অধিবাসীরা মহামতি গ্লাডষ্টো-
নকে এতই ভালবাসিত যে, অতিশয়
সাবধানতা অবলম্বন করিয়াও তাঁহার

আত্মীয় বহুগণ সাধারণের উৎসেগপূর্ণ ব্যঙ্গদৃষ্টি হইতে গ্লাডষ্টোনকে অন্তরে রাধিতে পারিতেন না। গ্লাডষ্টোন কোন্ সময়, কোন্ স্থানে কোন্ ট্রেন (Train) যাত্রা করিবেন, তাহা কেহ জানে না, অথচ যেমন সেই ট্রেন, সেই মহাপুরুষকে মস্তকে করিয়া আপনায় গন্তব্য স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইল, তাহার ৫৭ মিনিট পরেই সে স্থানে আর লোক ধরিত না। কি জানি, কি এক বিছাতের বলে গ্লাডষ্টোনের আগমন-বার্তা চতুর্দিকে প্রচারিত হইত। দলে দলে লোক আসিয়া সেই মহাপুরুষকে দর্শন পূর্বক ধস্ত হইত। গ্লাডষ্টোন ইংলণ্ডের দেবতা হইয়াছিলেন।

দিন দিন তাঁহার রোগ বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তখন সমস্ত সভ্য জগতের একগ্রা আকুল দৃষ্টি তাঁহার উপর নিবদ্ধ হইয়াছিল। লণ্ডনের মাসিক, পাঙ্গিক, সাপ্তাহিক, দৈনিক এবং যে সকল পত্র পত্রিকা একদিনে দুই তিনবার করিয়াও মুদ্রিত হয়, তাহাতে গ্লাডষ্টোনের সংবাদ থাকিত। ইহা ভিন্ন প্রথম প্রথম কিছু দিন প্রত্যহ ৫৬ বার করিয়া গ্লাডষ্টোনের শারিরীক অবস্থার সংবাদ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইত, তাহার পর প্রতি ঘণ্টায়। বৃদ্ধি কোন আত্মীয়ের পীড়া হইলেও কেহ এত ব্যগ্র হয় না।

হাওয়ার্ডডেনের সেই সুন্দর প্রকাণ্ড গৃহের সম্মুখে প্রতিদিন শত সহস্র লোক উদ্গীব হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিত। আমরা দেবদর্শনে গেলেও বৃদ্ধি অমন করি না। কিন্তু গ্লাডষ্টোনের সংবাদ লইবার অন্ত লোকে এমন করিত। সকলে দেখা করিতে আসিয়া গ্লাডষ্টোনের বিশ্রাম ভঙ্গ করিবে

বলিয়া তাঁহার পুরগণ কটক করিয়া বন্ধ করিয়া রাধিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। প্রতি দিন ৪৫ বার করিয়া, গ্লাডষ্টোনের অবস্থা সেই গৃহ প্রাচীরে লিখিয়া বিজ্ঞাপিত করত হইত। কম্পিত দেহে, আকুল স্বপ্নে, ব্যাকুল আগ্রহে লোকে তাহা পাঠ করিত, আর তখনি অমনি কত ভিন্ন ভাষায় অনুবাদিত সেই সংবাদ তারযোগে শত সহস্র ক্রোশ দূরে প্রেরিত হইত। ধস্ত গ্লাডষ্টোন! ধস্ত ইংলণ্ড! আর ধস্ত সেই জাতি—বাহারা প্রতিভার সম্যক সন্ধান জানে।

গ্লাডষ্টোনের নিকট, তাঁহার পীড়ার জন্ত দুঃখ জানাইয়া, কত স্থান হইতেই যে তারের সংবাদ আসিত, তাহার ইয়ত্তা নাই। মহাপুরুষ গ্লাডষ্টোন মৃত্যুশয্যায়া শায়িত হইয়াও সেই সকল সংবাদের প্রত্যা-ত্তর দিতেন। তিনি বলিতেন, আর তাঁহার পুরগণ লিখিত। প্রেলিডেন্ট ক্রুগারও (Kruger) প্রিটোরিয়া হইতে তারে দুঃখ জানাইয়াছিলেন। ক্রুগারও বৃদ্ধ—গ্লাডষ্টোনও বৃদ্ধ; ক্রুগারের শরীরও তখন খুই অসুস্থ, আর গ্লাডষ্টোনত তখন মৃত্যু-শয্যায়া। তাহার উপর, গ্লাডষ্টোনের উদারতার গুণেই সেবারকার মত ইংরাজের হস্ত হইতে প্রিটোরিয়া পরিভ্রাণ লাভ করিয়াছিল। তাই এক বৃদ্ধ আর এক বৃদ্ধের মঙ্গল প্রার্থনা করিয়া তারযোগে সেই সংবাদ তাঁহার নিকট প্রেরণ করিয়াছিলেন। ক্রুগারের নিকট হইতে তারের খবর পাইয়া গ্লাডষ্টোন খুব সুখী হইয়াছিলেন।

যখন গ্লাডষ্টোনের অবস্থা বড়ই শোচ-নীয় হইয়া উঠিল, তখন তাঁহার চিকিৎসা

সকগণ চমকিত হইলেন। কিন্তু গ্লাড-
ষ্টোন বলিলেন, “যদি আমার সময় চাইয়া
থাকে, তবে কেন আপনারা সে কথা
গোপন করিতেছেন।” চিকিৎসকদিগের
নিকট যখন গ্লাডষ্টোন শুনিলেন যে, তাঁহার
আর বাঁচিবার সম্ভাবনা নাই, তখন তিনি
ভিল মাত্র বিচলিত হইলেন না, বরং
পূর্বপেক্ষা অনেক শান্ত হইলেন। *

রোগের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া বৃদ্ধ
গ্লাডষ্টোন, মৃত্যু বাহাতে সত্ত্বর হয়, নিজেই
তাঁহা আকাঙ্ক্ষা করিতেন। তাঁহার
পবিত্র জীবন ধর্মের প্রতি পুণ্যময় জীবন্ত
বিশ্বাসের একটি আদর্শ। তাই মৃত্যু
দেখিয়া তিনি শিহরিয়া উঠেন নাই। তাই
তিনি শুধু মনে করিতেন যে, ইহা আর
কিছুই নহে, তাঁহার আত্মার ইতিহাসের
একটি অধ্যায় সমাপ্ত হইতে চলিয়াছে মাত্র।

হাওয়ার্ডডেনে বসন্ত সমাগম হইল।
আকাশ বেশ পরিষ্কার এবং উজ্জল হইল
—বায়ু উষ্ণ হইল। অনেকেই মনে করিল
যে, বাসন্ত পবনের ঝিক্কাঝক মধুর খাঁসে
সজীবিত হইয়া গ্লাডষ্টোনের জীবন-স্বর্গ্য
বুঝি আরও কিছুদিন পশ্চিমগমনের সুদূর
শেষ প্রান্তে কাঁপিয়া কাঁপিয়া দাঁড়াইবে।
সাঁহার অমঙ্গল দেখিলে আমাদের হৃদয়ের
হৃদয় কাঁদিয়া উঠে, যাঁহার মঙ্গল সংবাদ
শুনিলে আমাদের বড় সুখী হই, যাঁহার অভাব
হইলে আমরা বিবেচনা করি যে, পৃথিবীর

অর্ধেক সৌভাগ্য বুঝি হ্রাস হইয়া বাইবে—
আমাদের সকলেরই ইচ্ছা হয় যে, তাঁহার
জীবন-প্রদীপ পৃথিবীর শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত
প্রজ্জ্বলিত থাকুক। এই বাতাসের পরি-
বর্তনে, আকাশের পরিবর্তনে, ঋতুর পরি-
বর্তনে সকলে বিবেচনা করিল যে, মহামতি
গ্লাডষ্টোন বুঝি আরও কিছু দিন জীবিত
থাকিবেন। কিন্তু নিয়তি কে খণ্ডাইবে?

এই সময় হইতেই গ্লাডষ্টোনের বড়
ভ্রান্তি উপস্থিত হইল। বাহারা তাঁহার
রোগ-শয্যায় প্রাণপণ পরিচর্যা করিত,
তাঁহার অনেক সময়ই শুনিত যে, গ্লাড-
ষ্টোন করাসী কিম্বা অল্প কোন ভাবার
আপনমনে অস্পষ্টভাবে ছুই চারিটা করিয়া
কথা কহিতেছেন। কখনও বা শুনিতে
পাওয়া যাইত যে, তিনি ঈশ্বরোপাসনা
করিতেছেন।

তখন পর্য্যন্তও গ্লাডষ্টোনের বন্ধুগণ তাঁহার
সহিত সাক্ষাৎ করিতে যাইতেন—তখন
পর্য্যন্তও দূর দূরান্তর হইতে তাঁহার সংবাদ
তাঁহার নিকটে আসিয়া পৌঁছিত। লর্ড
রোজ্জবেরী, মিঃ জন মার্লি এবং মিঃ জর্জ
ডবলিউ ই রাসেল (George W.E. Russel)
গ্লাডষ্টোনের সহিত সাক্ষাৎ করিতে গিয়া-
ছিলেন। গ্লাডষ্টোন তখন অধিক কথা কহিতে
পারেন নাই—তাঁহার সেই অপরিমীম শক্তি
তখন ফুরাইয়া আসিয়াছিল। কিন্তু তিনি
ইহাদিগকে চিনিতে পারিয়াছিলেন।

গ্লাডষ্টোনের স্বর্গারোহণের সময় নিকট
হইল। দুইদিবস তিনি একেবারে সংজ্ঞা-
হীন হইয়াছিলেন। তাঁহার সেই বিশাল
ভূষণগুলি সেই প্রশস্ত বস্ত্রের উপর স্থাপিত
ছিল। নিজা বাইবার সময়ও তিনি এই
রূপ ভাবে শুইয়া থাকিতেন। গ্লাডষ্টোনের

* “Mr. Gladstone is fully informed of his own condition; he asked the doctors to tell him the truth, and he was thankful when informed that there is no chance of recovery. It will be a comfort to all his friends to know that his state of mind is one of complete happiness; his life goes on quietly and evenly.”
The Westminster Gazette, Monday, 28th March, 1898.

সেই কারুকাৰ্য্যবিহীন, অতি সাধারণ, নোহ পালকের চতুর্দিকে তাঁহার পত্নী, পুত্রগণ এবং অন্যান্য সকলে উপবিষ্ট। সকলেই বিষম—সকলেই আকুল—সকলেই নির্বাক্।

সেই ১৯শে মের (১৮৯৮) সন্মত, প্রকুর প্রভাত হাওয়ার্ডডেন গ্রামের উপর দিয়া দূর দূরান্তের চলিয়া গেল। গ্লাডষ্টোন-পত্নী তখন তাঁহার স্বামীর হস্তখানি নিজহস্তে ধারণ করিয়া বাঁকুলাগ্রহাঙ্কোলিত কম্পিত হৃদয়ে তাঁহার নিমীলিত নেত্রের দিকে সেই * সন্মত, প্রশান্ত, চিন্তাশূন্য, বেদনাশূন্য বদনমণ্ডলের দিকে তাকাইয়া রহিয়াছেন। প্রতি মুহূর্ত্তেই একটী রুদ্ধ আবেশ, বাধিত বেদনা, কাতর নিঃশ্বাস যেন তাঁহার যাতনামথিত বকের জীর্ণ অস্থিগুলি ভাঙ্গিয়া ফেলিতেছিল। তিনি সেই ভীষণ শেষ মুহূর্ত্তের অন্ত অপেক্ষা করিতেছিলেন।

অবশেষে সময় আসিল। পাঁচটা বাজিবার কিছুক্ষণ পরই গ্লাডষ্টোন তাঁহার স্নেহময়ী পত্নীর কম্পিত হস্তে হস্ত রাখিয়া একটা ক্ষুদ্র নিশ্বাসের সহিত স্বর্গে যাত্রা করিলেন। আর তাঁহার সেই নখর দেহ পৃথিবীর ধুলার উপর পড়িয়া রহিল।

মৃত্যুর সময় গ্লাডষ্টোনের মুখমণ্ডল একটু উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল। অনেকের ধারণা

আছে যে মৃত্যুর পূর্বে প্রত্যেক ব্যক্তিই মানস নরনে তাঁহার গত জীবনের কার্য্যগুলি প্রত্যক্ষ করিয়া থাকে। যদি ইহাই সত্য হয়, তাহা হইলে মৃত্যুর পূর্ব্বমুহূর্ত্তেও গ্লাডষ্টোন সুখী হইরাছিলেন—তিনি শান্তিতে মরিতে পারিয়াছিলেন। কারণ তাঁহার গতজীবন বিশ্বনিয়ন্তার প্রণামাবাদে, এবং ন্যায়ের জন্য, শান্তির জন্য, দয়ার জন্য, শক্তির জন্য পবিত্র পুণ্যময় শোণিতবিহীন যুদ্ধে অতিবাহিত হইরাছে—তাঁহার বিগত জীবন সেই পুণ্যকিরণ সম্পাতে আলোকিত। তাই বৃদ্ধি মৃত্যুর পূর্ব্ব মুহূর্ত্তে গ্লাডষ্টোনের বদনমণ্ডল উজ্জ্বল হইয়া উঠিয়াছিল।

গ্লাডষ্টোন গিয়াছেন—কিন্তু তাঁহার স্মৃতি আছে। যতদিন ইতিহাস থাকিবে, ততদিন গ্লাডষ্টোন জীবিত থাকিবেন। পৃথিবীতে করজন গ্লাডষ্টোনের জন্য হয়? পাল'মেন্ট মহাসভার মন্দির করজন গ্লাডষ্টোনের সায়গর্ভ জীবন্ত বক্তৃতার কম্পিত হইরাছে? করজন বিদেশীর মঙ্গল প্রার্থনা করিতে করিতে পাশ্চাত্য জগতের শ্রেষ্ঠ পুরোহিতগণ বলিয়া থাকেন—“বাহাই মহৎ এবং পবিত্র এবং কোমল, তিনি তাঁহারই অধিনায়ক। অন্ধতমোরাশি পরিব্যাপ্ত পৃথিবীতে উজ্জ্বল সূর্য্যরশ্মির ন্যায় তাঁহার উদারতাও সমুজ্জ্বল।” ত্রিাজেন্দ্রলাল আচার্য্য।

ভাদরে অবসাদ ।

এখন

গৃহের কোণে বো'সে বো'সে
পুঁথি ঘেঁটে দিন কাটাষ্ট,

* “Another visitor declared that beautiful as Mr. Gladstone's face had been during the best days of his public career, it had never looked so beautiful as when it lay upon the pillow of his dying bed.”

হগো পড়ি

হাইনে পড়ি

জয়দেবেতে মন মাতাই ;

ভাঙ্গা পোড়া

নিম্বকি থে'রে

শ্রাবণ গেল চ'লে,

বিরহটা

এসেছিল

ভালই হ'ত ম'লে!!

সবাই পোড়ে ওই আশ্বনে
লাগল না'চ আমার গায়,
ভিজল না'ক এমন দিনে
পটল চেরা আঁখি হার !
হাল প্রেমিকে বলবে মোরে
ওটা একটা চিত্তহীন,
কেবল কঠোর, বিষয় কর্ষে
হ'য়ে আছে নিত্য লীন ।
যে যা বলে তাই স'ব তাই
পয়সা যে পাই অল,
ওদের
টাকা আছে নাইক খরচ
আছে লগ্না গল ।
ভাবছি বো'সে, হগো হতে
না হয় করি তরজমা,
স্পিরিটটা রাখতে নালৈ
হ'তে হবে দরকমা,
পক্ষ হস্ত জ্যোতিরিন্দ্র
“বঙ্গদর্শন” পত্রিকায়,
আঁখার সে দিন মাথিয়ে দেছেন
হগোর শুভ চক্রিকায় ।
“Veni Vidi Vizi”* ওটি
যেম্নি আছে তেম্নি থা'ক,
তরজমাটার কণ্ডূয়ন,
যেথা ইচ্ছা সেথায় যা'ক ।
মাহ ভাদর, পূর্ণ বাদর,
ঘিরেছে গগন মুদরে,
গর্জে জীমূত বর্ষে জীমূত
মুদে আসে আঁখি স্বধীরে ।
সখাদের কুসুমিত
হাসি ভরা মুখগুলি,
স্বতির মাঝে আস'ছে যেন
পুরাতন সুর তুলি ।

* হগোর একটা কবিতা ।

রক্তপ্রিয় ‘বিনয়চন্দ্র’
ব্যঙ্গপ্রিয় ‘হরি’
বউ-আদুরে ‘প্রমথ করে’
কেন আজি অরি ?
মনে আসে ভরী বেদে
আমোদ করে বাওরা,
গ্রাবু খেলে ছকা ধরে
রাম রাজহ পাওরা ;
মুড়ী চিড়ের খস্ খসে গা
মাজিন্ ক'রে ঘীতে,
কাড়াকাড়ি ক'রে খেয়ে
আরাম পেতাম চিতে ।
আরাম হ'ত, বেঙ্গুরো গান
কোরস্ ক'রে গেয়ে,
আরাম হ'ত কুলোবিধুর
সঙ্গটুকু পেয়ে,
সখার বধূর সকাশ হ'তে
সখায় কেড়ে নিয়ে,
পূর্ণ হ'ত হর্ষরসে
পাঁচটা সখার হিয়ে ;
সতীন বলে বোধ হইত,
সকল সখার ঘোষার
আমোদ পেতাম উদ্দীপিত
করে তাদের গোসার ।
এখন
সখায় সখায় ছাড়াছাড়ি
সখি সখায় মেশা,
আমাদের
ভাড়াপি আর নিন্দা-চর্চা
হ'য়ে পড়েছে পেশা ।
সরল চেতায় ডিপুটি চাক,
ডিপুটি আশুভায়া,
অগ্নে যেন তেমে এসে
চালছে প্রাণে মারা ।

ওদের যদি কাছে পেতাম
আজকে তবে প্রাণ,
মর্ত্যে বো'সে দিবা স্নান
কন্তো ধীরে পান ।
এমন দিনে C. S. অতুল
আছে গো কেন ভুলি,
এমন দিনে, মনের কথা
লেখে না কেন খুলি ?
আমরা কি তার পর হয়েছি,
তাইতে আছে ভুলে ?
স্বতি নদীর জল কি গো তার
ছোটেনি কুণে কুণে ?
স্বতির তুলা, এক মনেতে
আপনি পিঁজে পিঁজে
নয়ন হুটি আসছে দেখছি
একটু একটু ভিজে,
'বতীন'ওতো পর হয়েছে
শরচ্ছত্রও তথা

ভুলে যাওয়া আর কিছু নয়
মরে যাওয়ার কথা ।
বয়স হ'লে বর্তমানে
স্বার্থে ভরে প্রাণ,
শ্রেম-নদীতে থাকেনাক
বিন্দু মাত্র টান,
ভুলের কথা মনে ক'রে
কেন আর কৌস কৌসাই,
কৃষ্ণে করি আশ্ব দান
আমরা ত তাই মূল গোঁসাই ।
হরিতে দয়াময়—
আঁধার রাতের ঝারটি খুলে
পথ ক'রে দেও প্রাণবধু,
আমি
জগত ছেড়ে সেথায় গিয়ে,
প্রাণ ভরে খাই প্রেম-মধু ।
শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী ।

কোকিল ।

যেমন হরি ছাড়া কীৰ্ত্তন নাই, তেমনি,
কোকিল ছাড়া বোধ হয় বিরহ বর্ণনা হয়
না। কোকিল না থাকিলে সুদীর্ঘ বিরহ
বর্ণনার মল্লিনাথের টীকা সমেত শ্রীহর্ষ কবির
এক কুড়ি শ্লোক পড়িবার যন্ত্রণা ভোগ
করিতে হইত না। কাব্য রাজ্যে কোকিলের
প্রভাব অত্যন্ত অধিক। উৎকল দেশে
যে কোন প্রকার বিলাপ গীতির নাম
“কোইলি”। এত বড় ক্ষমতাশালী পক্ষীর
জীবন চরিত লিখিলে কাব্য-রসিকেরা এক-
বার তাহা পাঠ করিবেন, আশা করি।

পক্ষীটী যে পরান প্রতিপালিত, একথা
কাহারও অবদিত নাই। কোকিলবধু,
কাকের বাসায় ডিম পাড়িয়া, সন্তান পাল-
নের কর্তব্যভার এড়াইয়া, আশ্রয়স্থ অশেষবেণে
বাগন্ত-শোভা-পরিশোভিত, মলয়-সমীরণ-
সেবিত, কুঞ্জে কুঞ্জে মুকুল ভোজন করিয়া
বেড়ায়। কোকিল বসন্তের পাখী, এবং
সে বসন্ত কণহারী। অন্ন সময়ের মধ্যে
অনেক কাজ শেষ করিয়া লইতে হইবে ;

বনে বনে ফুল ফুটিয়াছে, শাখায় শাখায় নব
মঞ্জরী ফুলিতেছে, তাহার উপর আবার স্ট্রেই
পুষ্পিত ও মঞ্জরিত শাখা হইতে, প্রণয়ী,
পঞ্চম স্বরে ‘কুহ কুহ’ করিয়া ডাকিতেছে।
কোকিল-বধু কি তখন সন্তান লইয়া ব্যস্ত
থাকিতে পারে? তাড়াতাড়ি স্তম্ভভোগ
সমাপ্ত করিবার ঞ্জ, পরের বাড়ে সন্তান-
গুলির ভার চাপাইয়া, প্রেমদ-কাননে
প্রবেশ করে। মাতার পক্ষে এ প্রকার-
নিশ্চয়তার দৃষ্টান্ত বিহীন জগতে বড় বিরল।
শ্রীঈশানদিগের বাইবেল গ্রন্থে, সন্তানবাসল্য
পরিশ্রুতা বলিয়া, অষ্ট্রিচ-বধুর প্রতি তিরস্কা-
রের বাণী আছে। কিন্তু আমাদের বেদ-
পুরাণে কোকিলের নামে কোন অভিযোগ
দেখিতে পাওয়া যায় না। কাক বেচারী,
আপনার ভাবিয়া পরের ডিমে তা দিয়া,
কোকিলের বংশরক্ষা করে, কিন্তু কোকিল-
শাবকের সেজন্ত কৃতজ্ঞতা দূরে থাকুক, বয়ঃ
জন্ম মাঝে আপনার দীর্ঘা এবং আশ্রয়িতার
বশবর্তী হইয়া, কাকশিশুগুলিকে চৌকরা-

ইহা ঠোকাইয়া দূর করিয়া দিয়া, সকল খাদ্য আপনি খায়। বাহারি পিতৃমাতৃ স্নেহে প্রতিপালিত হয় না, অথবা বাহাদিগের পিতামাতা স্বার্থপর এবং নির্মম, আটপ-শবতাহাদিগের স্বার্থপরতা আশ্চর্য্য নহে। ইহাও বলিতে পারা যায় যে, কোকিল কেন, পরায় প্রতিপালিত মানুষেরাও অনেক সময়ে প্রত্যাণকারটা, বৃকে বসিয়া দাড়ি ছিঁড়িয়াই শেষ করেন।

স্বার্থপরতা এবং আত্মস্তুৰিতা কোকিলের জাতির দোষ, বংশের দোষ। কিন্তু এসকল দোষের জন্ত কোকিলকে তিরস্কার করিতে ইচ্ছা হয় না। বেচারার দেহযন্ত্র যে প্রকার ভাবে গঠিত, এবং যে প্রকার ঘটনাচক্রে মধ্যে উহাকে জীবনধারণ করিতে হয়, তাহাতে উহার পাপ, বিধিলিপির ফল বলিয়া, একটু কৃপার চক্ষে দেখা ভাল। মানুষও অবস্থার দাস, একথা ভাল করিয়া মনে রাখিলে, অনেক হিংসা-বিদ্বেষ হইতে আমরা পরিত্রাণ পাইতে পারিতাম। যত চেটী করিলেও বিধাতার কলমের কালি পুঁছিতে পারা যায় না।

একবার কোকিলের দেহযন্ত্রের প্রতি এতৎ অন্যান্য প্রাকৃতিক অবস্থার প্রতি দৃষ্টিপাত কর। প্রথমতঃ, ক্ষীত নীচ-বিন্যস্ত পাকস্থলী, এবং শরীরের তুণনায় ক্ষুদ্র জনেন্দ্রিয়, এই পক্ষীজাতির সকল চরিত্রের মূলে। পাকস্থলীর বিশেষ গঠন প্রণালীর ফলে, কোকিল বড় উদরপরায়ণ, অবিশ্রান্ত আহার করিয়াও দম্বোদর প্রশমিত হয় না। ক্ষুধার আতিশয্য এবং ভোজনলোলুপতা বৃদ্ধি হইলে, প্রেমের ভাব এবং শাস্তিময় আসঙ্গ-লিপ্সা বিকশিত বা বর্দ্ধিত হইতে পারে না। অপিচ, জনেন্দ্রিয় ক্ষুদ্র বলিয়া, এবং সেই জনেন্দ্রিয়ে রক্তপ্রবাহের অল্প সঞ্চায় হয় বলিয়া, সাধারণতঃ সন্তান-জনন প্রবৃত্তির প্রবলতা নাই। সন্তান জনন প্রবৃত্তির গভীরতার উপর যে প্রেমের মধুর ভাব প্রতিষ্ঠিত, একথা অধ্যাত্মতত্ত্বাবাদীরা স্বীকার না করিলেও, ইহা সত্য। প্রবল আসঙ্গলিপ্সা নাই বলিয়া, কোকিল জাতির মধ্যে “জোড়

বাধা’ দেখিতে পাওয়া যায় না। প্রেমের আকর্ষণের অভাবে, এবং অধিকাংশ সময় নিঃসঙ্গ বাসের ফলে, স্নেহ মমতা প্রভৃতি সদৃশ বিকশিত হয় না। ইতর জন্তুদিগের মধ্যে অল্পবিস্তর সর্কপ্রবৃত্তি একটা নিরমিত কারণে আসঙ্গলিপ্সা জাত হয়; কিন্তু মনুষ্যের মধ্যে এই প্রবৃত্তি নিভাস্থায়ী। এই জন্য মনুষ্য সমাজ বিস্তৃত ও দৃঢ়বদ্ধ, এবং মানবজাতির মধ্যে প্রেমাদি সর্কপ্রকারের সদৃশ অধিক পরিমাণে বিকশিত। স্থায়ী আসঙ্গলিপ্সা নাই বলিয়া কোকিলেরা সঙ্গ-বিচ্যুত হইয়া বাস করে; কিন্তু আবার যখন নির্দিষ্ট সময়ে জননাভিলাষ জাত হয়, তখন পুংস্কোকিলের ক্ষণিক উত্তেজনা অদম্য হইয়া উঠে।

দ্বিতীয় কথা, কোকিল জাতির মধ্যে পুংস্কোকিলের সংখ্যা অধিক। ৬ টি কোকিলের মধ্যে প্রায় ৫টা পুরুষ দেখিতে পাওয়া যায়। সতীত্বের অভাবে কোকিল-বধূর মনে মাতৃধর্ম পরিষ্কৃত হইতে পারে না, এবং হৃদয় স্নেহমমতা শূন্য হয়।

তৃতীয়তঃ, কোকিল এক প্রকার হুল্ল-বিশিষ্ট পোকা বহু পরিমাণে আহার করে। এই হুল্ল-গুলি অজীর্ণ উৎপাদন করে বলিয়া, পেটুক কোকিল জাতি, একটু অজীর্ণ রোগগ্রস্ত। (Dyspeptic)।

অপরিমিত বৃত্তকা, স্থায়ী অজীর্ণতা, জনেন্দ্রিয়ের ক্ষুদ্রতা, সঙ্গশূন্যতা, পরগৃহে কোকিল শাবকের দ্রুত পরিবর্দ্ধন, এবং পুরুষজাতির আধিক্যের ফলে, কোকিলেরা স্বার্থপর এবং স্নেহমমতা-শূন্য। সেই জন্তই বলিয়াছিলাম যে, কুঠরিত্রতার জন্ত কোকিলের উপর রাগ করিতে ইচ্ছা হয় না।

যে পঞ্চমস্বরে—যে কুহু ধ্বনিতে জগৎ মুগ্ধ, উল্লিখিত শারীরিক এবং মানসিক প্রকৃতি তাহারও কারণভূত। বৃত্তকা, অজীর্ণতা এবং বসন্ত-কাল জাত ক্ষণিক এবং অদম্য কাম প্রবৃত্তি, কুহুরবের মূলে। দেখ ঐ কুহুর, কেমন সহসা সমুখিত, আকাঙ্ক্ষা-ভরা অতৃপ্তি জাপক, ব্যগ্রতামর এবং চাক্ষু-পূর্ণ! সেই জন্ত শুধু যোহিনী কেন, সকল বিরহিনী মনেই, ঐ কুহুরে কতকগুলি

বিশ্বী কথার উদয় হয়। কোকিলের স্বরের যে প্রকৃতির বর্ণনা করা গেল, স্বর শ্রবণে যে বিরহিণীর মনের ভাব ঠিক সেই প্রকারের হইয়া উঠে, একথা অতি সুন্দর ভাবে বঙ্কিমের অতুল্য অমর কবি, কৃষ্ণকান্তের উইলে লিখিয়া গিয়াছেন। পড়িয়া দেখ, যে কোকিলের স্বরের যে বিশ্লেষণ করা গেল, তাহার সহিত রোহিণীর মনের ভাব এক সুরে বাধা। কথ্য কয়েকটা এস্থলে উদ্ধৃত করিবার লোভ সধরণ করিতে পারিলাম না। কারণ আকাজকা, অতৃপ্তি, চাক্ষুষ এবং ব্যগ্রতা প্রভৃতির ছবি, অত দক্ষতার সহিত ভাষায় প্রকাশ করিতে পারে, কাহার সাধ্য? বঙ্কিম বাবু লিখিয়াছেন যে কোকিলের ডাক শুনিলেই মনে হয় “কি যেন হারাইয়াছি যেন তাই হারাই-বাতে জীবন সর্বস্ব অসার হইয়া পড়িয়াছে—

যেন তাহা আর পাইব না। যেন কে নাই—
কি যেন হইল না, কি যেন পাইব না।
কোথার যেন রক্ত হারাইয়াছি—কে যেন
ক’দিতে ডাকিতেছে। যেন এ জীবন বৃথা
গেল—সুখের মাত্রা যেন পুরিল না—যেন
এ সংসারে অনন্ত সৌন্দর্য্য কিছুই ভোগ
করা হইল না।”

হে বসন্তদূত, হে নির্মম, হে কৃষ্ণকায়,
হে স্বার্থপর, হে অকৃতজ্ঞ, হে পরভুৎ,
তোমার চরিত্র বুঝিয়াছি—আগামী বসন্তে
আর তোমার কুহরবে ভুলিব না। যখন
কলিকাতার সহরে, টবে ফুল ফুটিবে, টানা
পাখা মলয়সমীরণ প্রবাহিত করিবে, তখন
তুমি পিঞ্জর-নিকুঞ্জ ভেদ করিয়া যত কুহ কুহ
করিলেও কেহ কর্ণপাত করিবে না।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

বুয়র যুদ্ধ। (২)

অরেঞ্জ ফ্রি-স্টেট।

বুয়রগণ পরাধীনতা অসহ্য মনে করিয়া
নাটাল পরিত্যাগ করিলেন, ইংরেজ গবর্ণ-
মেন্টকে পরস্বাপহারী দুর্বল-পীড়ক প্রভৃতি
আখ্যা প্রদান করিলেন, কিন্তু তাঁহারা কোন
সাধু সঙ্কল্প জন্মের লইয়া বহির্গত হইলেন?
তাঁহাদিগের অপেক্ষা বিদ্যা বৃদ্ধিতে নানতর
এবং অস্ত্র শস্ত্র ব্যবহারে অনভিজ্ঞ আদিমবাসী-
দিগকে তাহাদিগের পিতৃপিতামহের ভূমি
হইতে তাড়িত ও অপসারিত করিয়া
স্বাধীন রাজ্য সংস্থাপন করিবেন, এই মহত্ব
দেখা! অরেঞ্জ ফ্রি-স্টেট এই মহৎ সঙ্কল্প-
প্রসূত।

অরেঞ্জ ফ্রি-স্টেট স্থাপিত হওয়ার কতি-
পর দিবস পরই, ইংরেজ গবর্ণমেন্ট, বুয়র-
দিগের কার্যকলাপের প্রতি দৃষ্টি রাখিবার
নিমিত্ত, একজন রেসিডেন্ট নিযুক্ত করিলেন।
বুয়রদিগের নেতৃগণ মনে করিয়াছিলেন,
তাঁহারা স্বাধীন ভাবে যথেষ্ট কার্য্য করিতে
পারিবেন, তাহাতে আবার ইংরেজ গবর্ণ-
মেন্ট হস্তক্ষেপ করিতে উদ্যত হইলেন;

তাঁহারা দ্বিখণ্ডিক জ্ঞানশূন্য হইয়া উঠি-
লেন, এবং ৪৮ ঘণ্টা মধ্যে ফ্রি-স্টেট পরি-
ত্যাগ করিয়া বাইবার নিমিত্ত রেসি-
ডেন্টকে মোটিস্ দিলেন। এইরূপ অবি-
মুখ্যাকারিতার যেরূপ ফল হইতে পারে,
তাহাই ঘটিল। ১৮৪৮ খ্রীঃ ২৯ আগষ্ট
তারিখে বম্‌প্রায়টস্ নামক স্থানে বুয়র এবং
ইংরেজের মধ্যে এক যুদ্ধ হইয়া গেল।
বুয়রগণ তাহাতে পরাজিত হইলেন।

অরেঞ্জ ফ্রি-স্টেট ব্রিটিস্ সাম্রাজ্যের
অন্তর্ভুক্ত হইয়া অরেঞ্জ নদ পার্শ্বস্থ রাজ্য
(Orange River Sovereignty) নামে
আখ্যাত হইল। ফ্রি-স্টেটবাসী বুয়র দিগের
স্বাধীনতার স্বপ্ন আবার ভাঙিল।

ইংরেজগণ কেবল রাজ্যলোভে বুয়র-
দিগের স্থাপিত ফ্রি-স্টেট ব্রিটিস্ সাম্রাজ্যভুক্ত
করিয়াছিলেন, একথা বলা বাইতে পারে
না। তাহা হইলে ১৮৫২ খ্রীঃ অর্ধে পুনরায়
ফ্রি-স্টেটের স্বাধীনতা স্বীকার করিবার কোন
প্রয়োজন ছিল না। তৎকালীয় ব্রিটিস্ রেসি-

ডেটে অরেনজ ফ্রি-ষ্টেট ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের রাজ্যভুক্ত করার মূল কারণ ছিলেন; তিনি প্রকাশ করিয়াছিলেন যে, অধিবাসীগণের মধ্যে অধিকাংশ অধিবাসীই ইংরেজ শাসনের পক্ষপাতী; কিন্তু শীঘ্রই একথার সত্যতা অপ্রমাণিত হইল। ফ্রি-ষ্টেট ইংরেজ অধিকারভুক্ত হইবার আবাবহিত পরেই, বশতুদিগের রাজা মশেশের সহিত ব্রিটিশদিগের কলহ আরম্ভ হইল। তখন নবরাজশক্তি রক্ষা করার নিমিত্ত এক সহস্র ব্যুরকে বশতুদিগের প্রতিকূলে অস্ত্রধারণ করিতে আহ্বান করা হইল; তন্মধ্যে ৭০ জন মাত্র ব্যুর সেই আদেশ প্রতিপালন করিলেন। ব্রিটিশ রেসিডেন্ট বিপন্ন হইয়া স্বীকার করিতে বাধ্য হইলেন যে, প্রিটোরিয়সের সাহায্য ব্যতীত তিনি নিজের ক্ষমতার ব্যুরদিগকে অস্ত্রধারণ করাইতে সক্ষম হইবেন না। প্রিটোরিয়স তখন দেশত্যাগী, কেপ-গবর্ণমেন্ট রাজদ্রোহী প্রিটোরিয়সের মস্তকের মূল্য ২০০০ পৌণ্ড নির্ধারণ করিয়াছেন। অথচ সেই প্রিটোরিয়স ব্যতীত নবস্থাপিত গবর্ণমেন্টের স্থায়িত্ব জ্ঞাত ব্যুর বীরগণ অগ্ৰসর হইতে প্রস্তুত নন। এ ঘটনায় ইংলণ্ডের রাজপুরুষেরা সকলেই বুঝিতে পারিলেন যে, ব্যুরগণ প্রকৃত প্রস্তাবে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের পক্ষপাতী নহেন। আরল্ গ্রে, ১৮৫১ খ্রীঃ অঃ ১৫ই ডিসেম্বর তারিখের পত্রে গবর্ণর মার্ হেরি স্মিথকে লিখিয়া পাঠাইলেন, যে অধিবাসীগণ ব্রিটিশ সাম্রাজ্যধীনে বাস করিতে ইচ্ছা করে, এই কথা জানিতে পারিয়া ফ্রি-ষ্টেট ব্রিটিশ রাজ্য-করা ভুক্ত হইয়াছিল; তাহারা যদি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের স্থায়িত্ব প্রাপ্তির সহিত ইচ্ছা না করে, তবে তাহাদিগকে আর শাসনাধীনে রাখা উচিত নয়। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের এই উদার রাজনীতির প্রতিও কোন কোন ইতিহাস-লেখক অস্বাভাবিক দোষারোপ করিয়াছেন। তাহারা বলেন যে, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট যখন দেখিতে পাইলেন যে, ফ্রি-ষ্টেট হস্তগত করিয়া কিছুই লাভ হয় নাই, বরং অনর্থক বহুল অর্থের ক্ষতি হয় এবং অসত্য জাতিদিগের সহিত বারবার নিষ্ফল

কলহ বিবাদে লোকস্বয় ব্যতীত আর কোন ফল হয় না, তখন ব্যুর এবং অসত্যদিগকে তাহাদিগের অদৃষ্টহস্তে অর্পণ করিয়া অপ-স্থত হওয়াই ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সুবিবেচনায় কার্য্য মনে করিলেন। * এইরূপ অমুদার ভাব দ্বারা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট পরিচালিত হইয়াছিল, একথা আমরা কিছুতে বিশ্বাস করিতে পারি না। আর্থিক লাভ ব্যতীত, শিক্ষা, সভ্যতা এবং ধর্ম্মের বিস্তার যে প্রত্যেক সুসভ্য জাতির প্রধান কর্তব্য, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট তাহা কোন দিনই বিস্মৃত হন নাই; এবং বর্তমান অলাভজনক স্থান যে পরিণামে বিপুল লাভের সম্পত্তি হইবে, ইহা তাহারা অবশ্যই জানিতেন। সুতরাং আমরা এই মহৎ ও আদর্শ কার্য্যকে কখনও অমুদার-নীতি-সম্মত সর্জনতার ফল বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারি না।

১৮৫২ খ্রীঃ অঃ ১৬ ফেব্রুয়ারী, শুক্রবার, ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট এবং ব্যুর কৃষকদিগের মধ্যে সন্ধি স্বাক্ষরিত হইল। সন্ধি পত্রের কয়েকটি অবধারণার স্থান মর্ম্ম মাত্র আমরা পাঠকবর্গের নিকট সংক্ষেপে বলিতেছি—

ব্যুর কৃষকগণ (farmers) তাহাদিগের নির্ধারিত বিধানানুসারে তাহাদিগের শাসন কার্য্য পরিচালিত করিবেন, তদ্বিষয়ে, এবং ভয়াল নদের অপর পরিস্থিত রাজ্য প্রতি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট কোন প্রকার হস্তক্ষেপ করিবেন না।

রঞ্জিতকার জাতিদিগের সহিত (Coloured nations) সহিত সর্ব প্রকার মৈত্রী

* "Grown sick at last of enterprises which led neither to honor nor peace, we resolved, in 1852, to leave Boers, Kaffirs, Basutas, and Zulus to themselves, and make the Orange river the boundary of British responsibilities. we made formal treaties with the two Dutch states binding ourselves to interfere no more between them and the natives, and to leave them either to establish themselves as barrier between ourselves and the interior of Africa or to Sink, as was considered most likely, in an unequal struggle with warlike tribes, by whom they were infinitely outnumbered."

সন্ধি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট অস্বীকার করি
তেছেন।

আদিম অধিবাসীদিগের নিকট অস্ত্র শস্ত
বিক্রয় করা, ইংরাজ গবর্ণমেন্ট এবং বুয়র
কৃষকগণের পক্ষে নিষিদ্ধ।

বুয়রগণ বলেন যে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট উপ-
রোক্ত তিনটী নিন্দারূপই অতি অল্পকাল
মধ্যেই অতিক্রম করিয়াছিলেন। ব্রিটিশ
গবর্ণমেন্ট প্রকৃত প্রস্তাবে সন্ধিভঙ্গ্যপরাধে
অপরাধী কিনা, তাহা আমরা আমাদের
আলোচ্য নহে; কিন্তু যে যে বিষয়পলক্ষে
সন্ধিভঙ্গের অপরাধ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে
আরোপিত হইয়াছে, সেই কয়েকটি ঘটনা
মধ্যেই পাঠক দেখিতে পাইবেন, যে বুয়রগণ
কি ভাবের দ্বারা তাহাদিগের জাতীয় অস্তি-
ত্বের আরম্ভ হইতে পরিচালিত হইয়াছিলেন;
এবং সেই ভাবের পরিবর্তন বাঞ্ছনীয়
কি না?

পাঠকগণ মনে করিবেন না, যে আমরা
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টকে রাজশক্তির অকলঙ্ক
আদর্শ চক্রিমা বলিয়া ব্যাখ্যা করিতে প্রয়াসী
হইয়াছি। বুয়র এবং ব্রিটিশ জাতির কৃত-
কার্য্যের যখন নিকাশ হইবে, তখন কোন
জাতির বিরুদ্ধে কি রূপ দায়ধারা হইবে,
তাহা কেবল সর্বদর্শী সর্বাঙ্গীক্ষকই বলিতে
পারেন। ইতিহাসভিজ্ঞ পাঠকমাত্রই অব-
গত আছেন যে, ইংরেজজাতি কেবল পুষ্-
পাল্য বর্ষণ করিয়া পৃথিবীর কয়েকটী মহা-
দেশে, দ্বীপ এবং উপদ্বীপে রাজত্ব স্থাপন
করিতে সক্ষম হন নাই। বহু-যুদ্ধজয়ী বহু-
দেশ-শাসক ব্রিটিশজাতির হস্তে যত নরক্ষয়
হইয়াছে, মুষ্টিমের বুয়র কৃষক পরিমিত পরি-
মাণ ভূমিখণ্ডে তত নরহত্যা করিতে কখনই
সক্ষম হন নাই। তবে ব্রিটিশ জাতি জয়ী,
গৌরবাশ্রিত এবং উন্নত হইতেছেন কেন?
এই প্রশ্নের উত্তর আমরা উপসংহারে দিব।
এইক্ষেণে বুয়রজাতির কার্য্যকলাপ আমা-
দিগের আলোচ্য, তাহাই পাঠক মহাশয়কে
আলোচনা করিতে অনুরোধ করিতেছি।

ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে প্রথমভি-
যোগ—এইক্ষেণে যে স্থান কিম্বালী নামে পরি-
চিত, এবং বর্তমান বুয়র যুদ্ধে যে স্থান সর্বত্র

পরিচিতনামা, ব্রিটিশ শাসনকালে ঐ স্থান
ফ্রি-টেটের শাসন-কর্তৃপক্ষগণ শাসন করি-
তেন; প্রকৃত প্রস্তাবে তৎকালে কিম্বালী
ফ্রি-টেটের অন্তর্ভুক্ত রূপেই শাসিত হইত।
এই কিম্বালীতে বহু মূল্যবান হীরকখনি
আবিষ্কৃত হইল। পরে ফ্রি-টেট যখন ব্রিটিশ
সম্রাজ্ঞা হইতে স্বতন্ত্র হইয়া কৃষকগণের
শাসনাধীনে আসিল, তখন ব্রিটিশ গবর্ণ-
মেন্ট কিম্বালী পরিত্যাগ করিলেন না।
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট বলিলেন, ফ্রি-টেট কিম্বা-
লীর অধিকারী ছিলেন না, তদেদেশীয় এক
জন আদিমনিবাসী ঐ স্থানের স্বাধিকারী
ছিলেন, সুতরাং কিম্বালী প্রত্যর্পণ না
করা, কোন প্রকার ধর্ম্মবিরুদ্ধ কিম্বা সন্ধি-
বিরুদ্ধ কার্য্য হয় নাই। বুয়রগণ বলেন যে,
ব্রিটিশ ধর্ম্মাধিকরণের বিচারে এই কথা
অমূলক বলিয়া সাব্যস্ত হইয়াছে, এবং তৎ-
পর ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ঐ স্থানের মূল্যস্বরূপ
২০,০০০ পাউণ্ড দিয়াছেন। ঐ পণ স্থানের
মূল্যস্বরূপ হয় নাই।

বুয়রদিগের অভিযোগ যদি সত্যও হয়,
তথাপি উপরোক্ত ঘটনা মধ্যে মাত্র এই
দেখা যাইতেছে, যে বুয়রগণ দুর্বল আদিম-
বাসীদিগকে হত আহত ভাঙিত এবং
অপহৃত করিয়া তাহাদিগের যে মুখের
গ্রাস কাড়িয়া লইয়াছিলেন, তাহাই আবার
ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট তাহাদিগের মুখ হইতে
কাড়িয়া লইলেন; পাপের ধন ভোগে
আসিল না। পক্ষান্তরে অপর যে প্রশ্ন
পাঠক মহাশয়ের মনে সমুদিত হওয়ার
সম্ভাবনা, আমাদের উপসংহারে আমরা
তাহার উত্তর দিব।

দ্বিতীয় অভিযোগ—বশতুগণ বুয়রদিগের
সর্বগ্রাসী বাসনার ভাঙনায় স্থান হইতে
স্থানান্তরে যাইতে বাধ্য হইল; এমন দিন
অভিবাচিত হইত না, যে দিন তাহাদিগের
রক্ত পাতিত না হইত। যখন অত্যাচার
অসহ হইয়া উঠিল, কিন্তু বশতুগণ তাহা-
দিগের সর্বস্বাধারী, স্বথযজ্ঞনাশী বুয়র-
দিগকে আক্রমণ করিল, এবং অকথা-
রূপে বুয়রদিগকে পীড়িত ও অত্যাচারিত
করিল। বুয়রগণ তিন বৎসর পর্য্যন্ত ইহার

শতাব্দী প্রতিনিধিত্ব নিলেন, তাহাতেও তাঁহাদিগের জ্বর পরিতৃপ্ত হইল না। তখন ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট, বশতুদিগকে রক্ষা করিবার নিমিত্ত, মধ্যবর্তী হইয়া দাঁড়াইলেন। বৃহত্তরগণ বলেন, যে এ কার্যেও সন্ধিভঙ্গ করা হইয়াছে।

এই কার্যে যে সন্ধিভঙ্গ করা হইয়াছে, একথা আমরা স্বীকার করি না। যদিও ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট স্বীকার করিয়াছিলেন, যে ভয়াল নদের অপর তীরস্থ রাজ্যের কোন কার্যে তাঁহারা হস্তক্ষেপ করিবেন না, তথাচ জাহা দ্বারা একরূপ কিছু বুঝা যায় না যে, বৃহত্তরগণ অমায়ুষী নৃশংসতা দ্বারা কোন জাতিকে ইহলোক হইতে একেবারে অপস্থত করিবার নিমিত্ত উদ্যোগী হইলেও তাহাতে কথা বলিবার অধিকার পর্য্যন্ত ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট পরিত্যাগ করিয়া ছিলেন। তুবস্কের সুলতান তাঁহার নিজ রাজ্য মধ্যে কি করেন বা না করেন, তাহার সমালোচনা করার, তাহা নিবারণের নিমিত্ত অস্ত্রধারণ করার, অধিকার যদি পাশ্চাত্য রাজস্বগণের থাকিতে পারে, তবে বৃহত্তর এবং বশতু-কলহে মধ্যবর্তী হইয়া শোণিতপাত নিবারণাধিকার ইংরেজের ছিল না, একথা বলিতে পারি না। রাজশক্তি যে স্থানে যত দুর্বল অথবা সবল হউক না কেন, তাহা একই উপকরণে একই উপাদানে গঠিত। ইহার পবিত্রতা স্বর্গীয়; অপবিত্রতা, সঙ্কীর্ণতা, নারকীয় অবস্থা। কোথাও কোন রাজশক্তি কোন কারণে পঙ্কিল ভাবে কার্যক্ষেত্রে পরিচালিত হইলে, সেই শক্তির স্বাধীনতায় বাধা দিয়া তাহার স্বেচ্ছাচারিতার প্রতিরোধ করিবার অধিকার মানব মাতেরই আছে। কিন্তু এই অধিকার নিয়মিত রূপে পরিচালিত হওয়া আবশ্যিক। ব্রিটিশগবর্ণমেন্ট কি সন্ধিভাঙ্গা মনুষ্যের সেই সাধারণ অধিকার হইতেও বঞ্চিত হইয়াছিলেন? সন্ধিপত্রের নিয়ম দ্বারা ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট এই পর্য্যন্ত বাধা ছিলেন যে, বৃহত্তরদিগের বিরুদ্ধে আদিমবাসীদিগের কোন প্রকার সাহায্য করিবেন না, এবং ভয়ালনদের অপর পারে ব্রিটিশ রাজ্য বিস্তার

করিবেন না। সন্ধি পত্রের এই মর্মে রক্ষিত হয় নাই, বৃহত্তরগণই একরূপ কিছুই প্রমাণ করিতে পারেন না।

তৃতীয় অভিযোগ— ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট সন্ধি পত্রের নির্ধারণের বিরুদ্ধে আদিমবাসীদিগের নিকট অস্ত্র শস্ত্র বিক্রয় করিয়াছেন। এবং ফ্রিষ্টেট্ সন্ধি পত্রের মর্ম্মানুসারে অস্ত্র-শস্ত্রবাহী শকট তাঁহাদিগের হেটের মধ্যে অবরুদ্ধ করিলে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট তাঁহাদিগের নিকট ক্ষতিপূরণ আদায় করিয়া লন। ফ্রাউড্ তাঁহার লিখিত ইতিবৃত্তে লিখিয়াছেন, “ফ্রিষ্টেট্ এই টাকা দিলেন বটে, কিন্তু প্রতিবাদের সহিত দিলেন; তাঁহার ধর্ম্মমূল্যধারণ ভগবানের নিকট পূরা প্রচলিত প্রণালীতে এই কার্যের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিলেন। আশ্চর্য্যের বিষয় যে, তাঁহার ভগবানকে সত্য বলিয়া বিশ্বাস করিতেন।”

ইংরেজ ইতিহাস লেখকদিগের লিখিত ইতিহাস যদি সত্য বলিয়া বিশ্বাস করা যায়, তবে এই অভিযোগের সত্যতা সন্দেহ করা যাইতে পারে না। ইতিহাস লেখক ফ্রাউড্ বলেন, কিম্বালীতে দশ সহস্র আয়ের অস্ত্র আদিমবাসীদিগের নিকট বিক্রীত হইয়াছিল, এবং জেনারেল সার্স আর্থার কনিংহাম সাহেব স্বীকার করিয়াছেন যে, তিনি যখন দক্ষিণ আফ্রিকার সেনাবিনায়কের পদে ছিলেন, তখন ৪০০,০০০ আয়ের অস্ত্র আদিম অধিবাসীদিগের নিকট বিক্রীত হয়। সুতরাং এই তৃতীয় অভিযোগ যে অমূলক, একথা বলা যাইতে পারে না। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের এই কার্য্য পাঠক যেকোন চক্ষে দেখিতে হয় দেখিবেন, কিন্তু আমরা যে কথায় সত্যতা প্রমাণের প্রয়াসী, এই তৃতীয় অভিযোগটিও তাহার অল্পতম প্রমাণ। আমরা দিগের কথাটি আমরা সংক্ষেপে পাঠকবর্গকে বুঝাইতে চেষ্টা করিব।

ইংরেজ এবং বৃহত্তর কেহই আদিমবাসীর মিত্র নহেন। আদিমবাসী অস্ত্রে শস্ত্রে বশীকৃত হইলে, উভয় জাতিরই বিপুল অনিষ্টের সম্ভাবনা। এই অনিষ্ট নিবারণের নিমিত্ত সন্ধিপত্র আদিমবাসীর সহিত অস্ত্র-ব্যবসার

নিষিদ্ধ বলিয়া অবধারিত হইয়াছিল । তবে ইংরেজ আদিমবাসীর নিকট এত অল্প বিক্রয় করিলেন কেন ? অর্থ লোভ ? যে অর্থ-লোভ পরিণামে বিনাশের কারণ, ইংরেজ কি ভরুণ লোভে কখনও হিতাহিত জ্ঞানশূন্য হইয়া থাকেন ? ইংরেজের শত দোষ থাকিতে পারে, কিন্তু মূর্খতা তাঁহার চরিত্র গঠনের কোন উপকরণ নয়, একথা ইংরেজের পরম শত্রুকেও মুক্তকণ্ঠে স্বীকার করিতে হইবে ।

আর একটি প্রশ্ন এই, ইংরেজ বুয়রকে অস্ত্রবলে বলীয়ান করিতে গাফসী হইলেন, বুয়র তাহাতে ভীত কেন ? উভয়ই ত সমাবস্থাপন্ন, তবে উভয়ের কার্য্য এত বিসদৃশ কেন ?

একটুকু সমিহিত ভাবে চিন্তা করিলে, এই দুই প্রশ্নের মাত্র একই উত্তর পাওয়া যায় । ইংরেজ, প্রথমতঃ, যেক্ষণ ব্যবহারেই দোষী হউন না কেন, তাঁহার পরবর্তী ব্যবহারে আদিমবাসীগণ ইংরেজকে দুর্বলের সহায় বলিয়া বিশ্বাস করিতে পারিয়াছে । এই বিশ্বাসে তাহার ইংরেজের দৃষ্টি এইক্ষণে স্কৃতজ্ঞ দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া থাকে ;

এবং বুদ্ধিমান ইংরেজও বুঝিয়াছেন যে, আদিমবাসী হইতে ইংরেজের কোম আশঙ্কা নাই, বরং ইংরেজ গবর্ণমেণ্টের স্বার্থে সহজে তাহার সহায় । আফ্রিকার অসভ্য অমূর্সর ক্ষেত্রকে মনুষ্যের আহারোৎপাদক কৃষিক্ষেত্রে পরিণত করার অবলম্বন । সুতরাং তাহার আদিম অধিবাসীকে রক্ষা করার নিমিত্ত প্রয়াসী ।

পক্ষান্তরে, বুয়র শত্রুভাবে আফ্রিকার প্রবেশ করিয়াছেন, শত্রুভাবেই বাস করিতেছেন । আদিম অধিবাসীর রক্তে তাঁহার জাতীয় অস্তিত্বের অভিষেক, তাহার স্বাধীনতা ধ্বংসে তাঁহাদিগের অভ্যুদয় । তাহার সর্ব্বঙ্গ বুয়রের সম্পত্তি । আদিম অধিবাসীর ক্রুতজ্ঞতার ভাজন হইতে পারেন, এক্ষণ কোন কার্য্যে বুয়র কখনও অপরাধী হন নাই । সুতরাং বুয়র আদিমবাসীকে বলীয়ান দেখিয়া ভীত এবং গম্ভীত । আদিমবাসীর বলবিধান বুয়র রাজ্য বিস্তৃতির অন্তরায়, বুয়রের পাশব বলের প্রতিরোধক, এবং অসভ্য আদিমবাসীর স্বার্থ রক্ষার সহায় ; কাজেই বুয়র তাহাতে ক্ষুব্ধ ।

ক্রমশঃ

শ্রীকালীপ্রসন্ন দত্ত ।

চাহিও না আর ।

১
উবার আলোকে আর নিশার অঁধারে
মিছা মোরে কেন ডা'ক আর—
ভেঙেছে সে মোহ নিজা, চিনেছি সবারে
বুঝেছি যে কেমন সংসার !

২
বেঁচেছি কি মরে গেছি পারিনি জানিতে
বুঝেছি সে আমি আর নাই—
কি ছিলাম কি হয়েছি পারিনি শিখিতে
জানিতো একটা কিছূ চাই !

৩
সে নহে মধুর গীতি ক্ষুদ্রা ভালবাসা
সে তো নহে সাধের খেলানা,
ক্ষুদ্রতার মিটিবে না সে মহা পিপাসা,
সে যে মোর অগন্ত্য কামনা !

৪
সুনীলা তটিনী তটে নিকুঞ্জ-কাননে
সে বাঞ্ছিত নাহি কভু মিলে,
লুকায়ে সে অন্তঃপুরে আছে নিরঞ্জে
পা'ব তারে সারা প্রাণ দিলে ।

৫
পা'ব স্বপ্নানের ঘাটে কাঁদে যে ভামিনী
তারে যদি শাস্ত করি দান,
পা'ব, সে আনন্দ মঠে আনন্দ-কাহিনী
তুনি যদি হরিনাম গান ।

৬
পা'ব মহাকাব্য, পা'ব প্রেমের বিজ্ঞানে,
পা'ব আমি হ'লে আত্মহারা ;
ভাদিয়া ডুবিয়া যাব অমৃত-তৃফানে
একেবারে হয়ে যাব সারা ।

অযোগ্য অধম আমি হ'ব যোগ্যভর,
লভিয়া মায়ের আশীর্বাদ,
“বহা সাধনার সিদ্ধি” মা' দিবেন বর
সুচি যাবে সকল বিবাদ !

তুমি মোরে ডাকিও না কুড় খেলা ঘরে,
দিওনা'ক পুতুলের ভার—
যদি ডুবিয়ে না মোর অমৃত-সাগরে
আমারেও চাহিও না আর ।

শ্রীকবীকুমারশঙ্কর-রচয়িতা ।

সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

১৮। অশোকা । শ্রীসরোজ-
কুমারী দেবী প্রণীত । “হাসি ও অশ্রু”
লিখিয়া গ্রন্থকর্ত্রী সাহিত্যপ্রিয় পাঠকগণের
নিকট পরিচিত হন । “অশোকা” তাঁহার
দ্বিতীয় সাহিত্য সম্মান । পাহাড়ী রাগিনী
যে কোন কারণেই হউক মহিলা লেখিকা-
গণের বড়ই প্রিয় । হৃৎযাতনা প্রিয়
বিচ্ছেদ হেতু একই স্বরে সকলের গান ।
সরোজ কুমারীর প্রকৃতি প্রকল্পভাষ্য,
হাসিতে ও হাসাইতে তাঁহার যথেষ্ট শক্তি
আছে—কিন্তু হাসিবার সময়েও হৃ ফোটা
জল চোখের কোণে দেখা দেয় । সন্তান-
বিরহ-বিধুরা জননী গান্ধারীর মনোভাব
যেমন অল্পভব করিতে পারেন, আমরা
তেমন পারি না । তাঁহার গান্ধারী বিলাপ
সম্মতেরী । হৃৎযাতনা বিষয় গ্রন্থখানি ছাপাই-
বার সময় গ্রন্থকর্ত্রী আপন নির্ভাচন শক্তির
যথেষ্ট ব্যবহার করেন নাই । সোণার কণা-
গুলি এত ছাই দিয়া ঢাকা হইয়াছে যে,
খুঁজিয়া লইতে পাঠককে কিছু আয়াস
স্বীকার করিতে হইবে । যাহারা অলস,
এই আয়াস স্বীকারে ত্রাসিত হইলে তাঁহার
রত্নলাভে বঞ্চিত হইবেন । ইংরাজী কবি
শেলীর অনুকরণে সরোজকুমারী কি কাব্য-
কৌশল প্রদর্শন করিয়াছেন, একটু দেখাইতে
চাই ।

আমি স্থশীতল বারিধারা, নির্মল কটক পারা
ফেলি এসে কুহকের তুণিত অধরে ।

আমি মুহু হু হু করে থাকি, পলকের মতো ঢাকি
মধ্যাহ্নে ঘুমের মাঝে স্বপনের ঘরে ।
আমার কোমল পাখা, আঁর্জ শিশিরেতে মাখা
জাগাইরা তোলে এতি কুঁড়িটা ফুলের
যখন গাছের কোলে, স্বপ্ন হিমেলার কোলে
নেচে উঠে পাখাগুলি গেয়ে রবিকর ।

সরোজ কুমারীর ভাবের নদীতে এখন
ভাত্র মাসের ভরা বাদরে বাণ আসিয়াছে ।
প্রভূত জলরাশির তীব্র স্রোতে কাদা মাটা
গাছ পাঁতা সকল ভাসাইয়া লইয়া চলি-
য়াছে । কাঠিকের শিশির ও ফাল্গুনের
হাওয়া লাগিলে, ধরস্রোত মন্দ হইলে, জল
খিতাইলে বড় মনোরম হইবে । বিনি
কাদিতে ও কাদাইতে, হাসিতে ও হাসা-
ইতে জানেন, তাঁহার শক্তি অনন্ত-সাধারণ ।
শ্রীমতীর সে শক্তি যথেষ্ট আছে । তবে
ঘোড়াটার মুখে কতিন লাগাম দিয়া টানিয়া
ধরিতে হইবে । শ্রীমতী সেই কৌশলটি
এখনও শিখেন নাই ।

১৯। সাবিত্রী লাইব্রেরী—

১৫শ—২১শ—বার্ষিক বিবরণী । সাবিত্রী
লাইব্রেরী, একসময়ে দেশের গৌরবের জিনিস
হইয়া উঠিয়াছিল ; কিন্তু বাঙ্গালীর উৎসাহ,
চিরকাল সমভাবে থাকে না, ইহার দৃষ্টান্ত
দেখাইবার জন্য বুকিবা সাবিত্রী লাইব্রেরি
নীচবতার গাড়ীখানা উপভোগ করিতেছিলেন ।
সেই নীচবতা আবার দূর হইয়াছে, আবার
উৎসাহের বজ্রা ছুটিয়াছে দেখিয়া আমরা
বারপন নাই আনন্দিত হইলাম ।

সপ্তভূম ।

“কত মায়া জানো আল্লা, কত মায়া জানো ।
 দয়িয়ার ভিতর ফেলে আল, ভিতর বোসে
 টানো ॥
 সুলির ভিতর খাবা চান, খানের ভিতর খই ।
 হাতীর ভিতর গজযুক্তা, ছুথের ভিতর দই ॥
 কতমায়া জানো আল্লা, কত মায়া জানো ।
 মাটার ভিতর মাহুব গোড়ে, ‘পাহাড় দিয়ে
 টানো ॥”

(সত্যপীরের গান)

“কলুর চোক ঢাকা বলদের মত ঘুরিতে
 ঘুরিতে” ইংরাজি ১৯০১ অব্দের জাহ্নয়ারি
 মাসের প্রথমার্শে উড়িষ্যার সুপ্রসিদ্ধ অগম্য
 ক্ষেত্রে আসিয়া উপনীত হইলাম । চিল্কা-
 হ্রদ, অর্কতীর্থ, উদয়গিরি, সাক্ষীগোপাল,
 ইন্দ্রছায়, ভুবনেশ্বর, খণ্ডগিরি প্রভৃতি প্রাচীন
 ও পবিত্র স্থান সমূহ পরিভ্রমণ পূর্বক কটকে
 মহানদ এবং বালেশ্বরে বৃড়াবলং নদ অতি-
 ক্রম করিয়া মেদিনীপুরের পথে ময়ূরভঞ্জে
 শিরটিশেলের পার্শ্বে সুবর্ণরেখাতটে বিশ্রাম-
 লাভ করিলাম । এই শোভাময়ী সুবর্ণ-
 রেখার বালুকাময় তটে সপ্তভূমের প্রথম
 সীমা ; এই কোতুকাবহ সপ্তভূম বাঙ্গালার
 ইতিহাস ও প্রত্নতত্ত্বশাস্ত্রে এখনও অপরি-
 চিত । এই বহু যোজনব্যাপী সপ্তভূম মূর
 সাহেবের ‘ইউটোপিয়া (Eutopia) অথবা
 পলাতুশের (Plato) আটলান্টিশের (Atlan-
 tis) সহিত তুলনীয় । কাকের বাসায়
 কোকিল প্রতিপালিত হয় কিবা জরাজের
 (Ziraffa) সনে তুরঙ্গ প্রতিপালিত
 হয়, এ কথা শুনিয়াছ, কিন্তু মাতঙ্গের
 দ্বারা মনুষ্য প্রতিপালিত হয়, একথা শুনি-

য়াছ কি ? স্বর্ণ রৌপ্য বা তাম্র আদৌ
 স্পর্শ করেন না, হীরক দেখিলে তর্হির পূজা
 করে, কাপড় পরা মাহুব দেখিলে উর্দ্ধ্বাসে
 ভয়ে পলায়, ভুজঙ্গকে ভূতাবৎ বশে রাখে
 এবং কেবল ফল; মূল খাইয়াই প্রাণ-
 ধারণ করে, কলিকালে এমন অদ্ভুত মাহুব
 দেখিয়াছ কি ? ঋষির জ্ঞান বর্ণ, ঋষির জ্ঞান
 মূর্তি, মুনির জ্ঞান চরিত্র অথচ সম্পূর্ণ বিবজ্র,
 সম্পূর্ণ নিরঙ্কর এমন আশ্চর্য্য মানব সন্ত-
 দারের অধিবাস কোথায় বলিতে পার ?
 দিনে সূর্য্য উঠে না, রাত্রে দিন হয়, প্রভাতে
 ‘সন্ধ্যা এবং সন্ধ্যায় প্রভাত হয়, এমন অদ্ভুত
 দেশ কি কোথাও দেখিয়াছ ? এই কোতুকা-
 বহ দেশের নাম সপ্তভূম ; ইহা প্রভূত
 শিক্ষা ও আমোদের অতি প্রশস্ত আকর ।
 পাঠকবর ! আপনি ‘দিল্লী, লাহোর, ঢাকা
 সহর’ প্রভৃতি ঘুরিয়া ‘টাকা মোহর’ আনিতে
 সমর্থ হইয়াছেন, বঙ্গসাহিত্যে সিদ্ধ মহন
 করিয়া জ্ঞানামৃতের আবিষ্কার করিতে সমর্থ
 হইয়াছেন, আসিয়া ও আফ্রিকার প্রাচীন
 ও নবীন ঐতিহাসিক তত্ত্ব বিবৃত করিতে
 আপনি বিশেষ ক্ষমতাশালী, তাহা জানি,
 কিন্তু আপনার গৃহের পার্শ্বে কোতুকাবহ
 “সপ্তভূম” কোথায় অবস্থিত, তাহা কি
 বলিতে পারেন ? হরতঃ এই সপ্তভূমের
 পার্শ্ব বা মধ্য দিয়া আপনি ভ্রমণ করিয়া
 আসিয়া থাকিবেন, কিন্তু ইহার ঐতিহাসিক
 বা ভৌগোলিক তত্ত্ব সম্বন্ধে আপনি বোধ হয়
 কিছুই সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইবেন না ।
 কারণ এই যে, ‘ভ্রমণ’ বা ‘পরিভ্রমণ’
 বাহাকে বলে, তাহা আপনারা গ্রাসই করেন

না ; অমাবস্তা তিথির সাংকালে হাওড়া ষ্টেশনে বাম্পীর শকটে আরোহণ পূর্বক সমস্ত রাত্রি গাড়ীর মধ্যে স্থানিত। সন্তোষ করতঃ প্রতাপদ তিথির সাংকালে দিল্লীতে অবতরণ করিলে যেমন বঙ্গ, বিহার, উত্তর-পশ্চিম, পঞ্জাব প্রভৃতি প্রদেশ সমূহ পর্য্যটন করা হয়, বোধ হয়, সেইরূপেও আপনি সপ্তভূম দেখিয়া থাকিবেন। কলিকাতা হইতে ডাকগাড়ীতে দিল্লী যাত্রা করিলে বাম্পীর শকটখানি বঙ্গ, বিহার, উত্তর-পশ্চিম এবং পঞ্জাবের কিয়দংশ দিয়া গমন করে, সুতরাং চব্বিশ ঘণ্টার মধ্যে আপনি গাড়ীতে বসিয়াই ভারতবর্ষের চারিটা প্রধান প্রদেশ পর্য্যটন করিয়া থাকেন ! বোধ হয়, এই রূপেই সপ্তভূম দর্শন হইয়া থাকিবে ! কিন্তু তাহাকে প্রকৃত ভ্রমণ বলে না, এবং এইরূপ অর্থ-শূন্য ভ্রমণে কোনও জ্ঞান বা বহু দর্শিতা জন্মে না। কবিবর ভারতচন্দ্র লিখিয়াছেন—

“কাকিপুর বর্ধমান হয় মাসের পথ।

ছয় দিনে উত্তরিল অধ মনোরথ।”

বাক্সালার অনেক শিক্ষিত পুরুষের ভ্রমণ কার্য্য ঠিক এইরূপেই নিষ্পন্ন হয়, সুতরাং শিক্ষিত বাঙ্গালীর ভৌগোলিক জ্ঞান প্রায়ই সঙ্গীর্ণ দেখা যায়। বাঙ্গালার আর এক শ্রেণীর লোক আছেন, যাঁহারা গৃহের বহির্দেখে আসিতে অনিচ্ছুক, অথচ কেবল মানচিত্র দেখিয়া কিম্বা কতকগুলি লেখক বা গ্রন্থকারের পুস্তক বা প্রবন্ধের উপরে নির্ভর করিয়া সমস্ত বিশ্বসংসারের একখানি প্রকাণ্ড ইতিহাস বা ভূগোল লিখিতে প্রবৃত্ত ! ! এরূপ পুস্তকের অভ্যস্তরে নূতন কথা বা বিশেষ আদিশব্দ কিছুই থাকে না, সুতরাং এরূপ গ্রন্থাদি দ্বারা আমরা কোনও উপকারও প্রাপ্ত হই না। বাহা হউক, এই

অপূর্ব সপ্তভূমের কোতুকাবহ বিবরণ পাঠ করিয়া, বাঙ্গালী লেখক, বাঙ্গালী পাঠক এবং বাঙ্গালী পরিব্রাজকদিগের চিত্তে নব নব ভাবাবিকারের ইচ্ছা বলবতী হউক, ইহাই আমার প্রার্থনা। সপ্তভূম সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞান কোনও সম্বাদ পত্র বা মাসিকপত্রের প্রবন্ধান্তরে নিহিত নহে, কোনও পুস্তক বিশেষের উপরে নির্ভর করিয়াও এই প্রবন্ধ লিখিত হয় নাই ; এই কোতুকাবহ প্রদেশে আমি স্বয়ং কিছু কাল বাস করিয়াছি এবং এই প্রবন্ধে বাহা কিছু লিখিত হইয়াছে, তাহা আমার প্রত্যক্ষ জ্ঞানের বিষয়ীভূত বলিয়া পরিচয় দিবার অধিকার আছে।

প্রথমে সপ্তভূমের ভৌগোলিক পরিচয় দিব। মল্লভূম, সিংহভূম, ধলভূম, মানভূম, বরাভূম, শিখরভূম এবং বীরভূম, এই সাতটা প্রাচীন ভূমের সমষ্টির নাম সপ্তভূম। বীরভূমের বর্তমান নাম বীরভূমি বা সিউড়ি। ইষ্টইণ্ডিয়া রেলওয়ের সাঁইতা ষ্টেশনে অবতরণ করিলে দুই ঘণ্টা কাল মধ্যে অশ্বশকট যোগে সিউড়ি নগরীতে উপস্থিত হইতে সমর্থ হওয়া যায়। এই বীরভূমি ব্যতীত অপর ছয়টা “ভূম” ছোটনাগপুর প্রদেশের অন্তর্গত এবং রাঁচি নগরীর কমিশনার সাহেবের শাসনাধীন। পূর্বে বীরভূম সপ্তভূমের অন্তর্গত ছিল, অনেক দিন হইল বাঙ্গালার ছোটলাট সাহেব বাহাদুর ইহাকে ছোটনাগপুর বিভাগ হইতে স্বতন্ত্র করিয়া একটা নূতন জেলায় পরিণত করিয়াছেন। বর্তমান প্রস্তাবে বীরভূমির বিবরণ না দিয়া আপাততঃ কেবল বড়ভূমের বিবরণ দিলেই যথেষ্ট হইতে পারে। এই বড়ভূম এখনও বড়রাজ্য বলিয়া বিখ্যাত। নিম্নে ইহাদের

রাজধানী (অথবা রাজার বাগদান) উল্লেখ করা যাইতেছে।

ভূমের নাম।	রাজধানী।
১। মলভূম	ঝাড়গ্রাম।
২। সিংহভূম	চৈবাঙ্গ।
৩। ধলভূম	নর্শীগড়।
৪। মানভূম	মানবাজার।
৫। বরাভূম	বরাবাজার।
৬। শিখরভূম	পঞ্চকোট।

আমরা ময়ূরভঞ্জের “শিরা” শৈলের পাদদেশস্থ প্রাচীন পথ অবলম্বন করিয়া সুবর্ণ-রেখা অতিক্রম করতঃ চলিতে চলিতে বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের “রায়ের কেলা” ষ্টেশনে পৌঁছলাম। চক্রধরপুর হইতে রায়ের কেলা অধিক দূরবর্তী নহে, রাওর-কেলা হইতে সার্কি হুই ক্রোশ দূরে ব্রাহ্মণী, শঙ্খা এবং কোয়েলা, এই তিনটি নদী যে ঘাঁপাকার স্থানে একত্রে সম্মিলিত হইরাছে, তাহাই ত্রীবেন্দ্রবাস মহাপ্রভুর জন্মস্থান। এই স্থান হইতে পুদ্রক্সে আমরা সপ্তভূমে আসিয়াছিলাম।

মলভূমের কিয়দংশ এক্ষণে মেদিনীপুর জেলার অবস্থিত। ঝাড়গ্রাম ইহার রাজধানী। রাজারা “মল্ল” নামে খ্যাত এবং বর্তমান রাজা “দ্বিতীয় ভীমাবতার” বলিয়া প্রসিদ্ধ। আমরা স্বচক্ষে রাজা মহাশরকে একাদশ মণ বৃক্ষশুষ্ঠ একাকী উত্তোলন করিতে দেখিয়াছি, এবং তাঁহার আহ্বারের বিষয় বর্ণনা করিতে গেলে বোধ হয় অনেক পাঠক মহাশয় আমাদের গল্প-লেখক বলিয়া উপহাস করিতে পারেন। সিংহ-ভূমের রাজধানী চৈবাঙ্গ এক্ষণে একটা ক্ষুদ্র নগর এবং জেলার হেডকোয়ার্টার; ধল-ভূমের রাজধানী নর্শীগড়, পূর্বে ঘাটশীলা নামক স্থানে রাজধানী ছিল। মানভূমের

বর্তমান রাজধানী মানবাজার, ইহা পূর্নগিরা জেলার অন্তর্গত। পূর্বে কানীঘোড়া নামক প্রসিদ্ধ স্থানে মানবাজারের রাজধানী ছিল। মানবাজারের অনেক অংশ এক্ষণে মেদিনী-পুর জেলার অন্তর্ভুক্ত হইয়া গিয়াছে। এই কানীঘোড়ার হৃদয়স্থ রাজাকে প্রেস্তার করিবার জন্য ভারতবর্ষের প্রথম গবর্নর জেনারেল ওয়ারেন হেস্টিংস চণ্ডীগড়-দৈর্ঘ প্রেরণ করিয়াছিলেন। ইতিহাসের পাঠক মহাশয়দিগের বোধ হয় একথা স্মরণ থাকিতে পারে। বরাভূমের রাজধানী বরা-বাজার, বেঙ্গল নাগপুর রেলওয়ের বলরাম-পুর ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া বরাবাজারে যাওয়া যায়। শিখরভূমের বহুপূর্ব রাজ-ধানীর নাম বনবিষ্ণুপুর, ইহা এক্ষণে বাকুড়া জেলার অন্তর্গত। এই বনবিষ্ণুপুর এক সময়ে বহুল ঐতিহাসিক লীলার প্রসিদ্ধ ক্ষেত্র ছিল। শিখরভূমের বর্তমান রাজধানী পঞ্চকোট, ইহার ইংরাজী নাম পাচেট। এক সময়ে এই ধনধান্য পূর্ণ সুবৃহৎ রাজ্যের পঞ্চকোটী টাকা আয় ছিল, এখন পঞ্চাশ সহস্র আছে কিনা সন্দেহ। সেই পুরাতন নামে পঞ্চকোট এখনও প্রসিদ্ধ।

এই ক্ষুদ্র প্রবন্ধে ষড়ভূমের সমগ্র বিবরণ দেওয়া অসম্ভব, এই জন্য আমরা আপাততঃ কেবল কতকগুলি নূতন বিষয়ের অবতারণা করিব। বিষয়গুলি কেবল যে নূতন, তাহা নহে; ইহা অত্যন্ত কৌতুকাবহ, আশ্চর্যকর এবং শিক্ষাপ্রদ। বলা বাহুল্য, ষড়ভূমের সর্বত্র নির্বিড় জঙ্গলে পরিপূর্ণ; ধলভূম হইতে বরাভূম পর্যন্ত এতাদৃশ গহন বনে সমাচ্ছন্ন যে, বনের মধ্যে প্রবেশ করিয়া, দিবা দিগ্রহরের সময়ে আমরা পার্শ্বস্থিত বহুর মূর্তি দেখিতে পাই নাই; চারি দিক ঘোর

অন্ধকারময়—যেন অমাবস্যার রজনী বলিয়া বোধ হয়। কলিকাতা হইতে ঞ্জাপুর ষ্টেশনে অবতরণ করিয়া বাম্পীয় শকট পরিবর্তন করতঃ শাখা লাইন দিয়া নশীংগড়ে অবতরণ করিতে হয়। ইহাই সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রশস্ত পথ। নশীংগড়ে অবতরণ করিয়া পাঠক মহাশয় দেখিবেন, বহুক্রোশব্যাণী এক নিবিড় অরণ্যের মধ্যে তিনি দণ্ডায়মান। যতদূর দৃষ্টি চলে, ততদূর পাহাড় এবং জঙ্গল ভিন্ন তিনি আর কিছুই দেখিতে পাইবেন না। “বেংড়া” নামক এক মহাবনের কিয়দংশ পরিষ্কার করিয়া নশীংগড় ষ্টেশন নির্মাণ করা হইয়াছে। আমি তথাকার ষ্টেশন মাষ্টার হরি বাবুর আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছিলাম। দশ বৎসর পূর্বে এই ষ্টেশনের স্থানে শাদ্দু-লাদি ভয়ানক ঋণদ সমূহ বাস করিত, বনের অতি সামান্য অংশ কাটিয়া ষ্টেশন নির্মাণ করা হইয়াছে, এজন্ত এখনও বন্য পশাদির ভয় যায় নাই; যে রেলওয়ের কর্ম-চারীগণ অহনিশি প্রাণ হাতে রাখিয়া এখানে বাস করেন। সাংসকালে সিগনালের (Signal) জমাদারগণ উচ্চ লোহস্তম্ভোপরে আলো দিতে গিয়া সময়ে সময়ে ব্যাভ্রভয়ে উর্দ্ধ্বাসে দৌড়িয়া পলাইয়া আইসে। নশীংগড় গ্রামটি অতি ক্ষুদ্র; ষ্টেশন হইতে প্রায় অর্ধক্রোশ দূরে অবস্থিত। গ্রামের চারি দিকে নিবিড় অরণ্য। রাজবাটি গ্রামের মধ্যভাগে অবস্থিত, তাহার চারি পাশে একটা মুন্সর গড় এবং খাদ; ক্রমে ক্রমে ঐ গড় এবং খাদ অদৃশ্য হইয়া আসিতেছে। অনেক স্থানের গড় একেবারে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে। রাজবাটিটিকে দেখিলে একটা পর্ণকুটীর বলিয়া বোধ হয়, একজন সামান্য মধ্যবিত্ত অবস্থার কৃষকের গৃহ হইতেও

সামান্যতর বলিয়াও বোধ হইতে পারে। অতি পূর্বে এই কুটীর কেবল বৃক্ষ পক্ষে নির্মিত হইত, ক্রমে এখনকার ধরণের সামান্য খড়ের চালযুক্ত ঘরের ন্যায় কতকগুলি কুটীর নির্মাণ করা হইয়াছে; দেখা গেল, রাজা মহাশয় সম্বরে ঐ কুটীর গুলিকে ইষ্টকালয়ে পরিণত করিবার চেষ্টা করিতেছেন। রাজার আকৃতি, বেশ, ভূষা, গৃহ, কাছারি প্রভৃতি দেখিয়া, বর্তমান কালের সূক্ষ্মতা এবং সুশিক্ষিত সম্প্রদায়ের সহিত রাজার বিশেষ কোনও সম্বন্ধ আছে বলিয়া বোধ হয় না। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র লতা বা গুল্মের পক্ষে এরও যেমন বৃহৎ বলিয়া পরিগণিত, রাজা মহাশয়ও তেমনি এদেশের সৰ্ব্বাপেক্ষা প্রধান পুরুষ বলিয়া গণ্য। “বন গাঁয়ের শিয়াল রাজা” যেমন, রাজাও ঠিক তেমনি। সাঁওতাল প্রভৃতি অসভ্য জাতিদিগের তিনি অধিনায়ক এবং শাসন-কর্তা। অসভ্য জাতিদিগের রাজাদিগকে যেরূপ অবস্থায় দেখিতে পাওয়া যায়, নশীংগড়ের রাজারও অবস্থা ঠিক তাহাই—অতি সামান্য প্রভেদ থাকিলেও থাকিতে পারে। অতি সামান্য কাল হইতে এখানে রেলওয়ে গাড়ী চলিতে আরম্ভ হইয়াছে, সেই জন্ত একটা ডাকঘর এবং ছোট ছোট বালক-দিগের জন্ত একটা পাঠশালা স্থাপিত হইয়াছে। এই পাঠশালার শিক্ষক সারদা বাবু আমাকে নশীংগড় রাজ্য সম্বন্ধে অনেক পুরাতন কাগজ পত্র দেখাইয়াছিলেন এবং পার্শ্ববর্তী বনাভ্যন্তরস্থিত কতকগুলি মনো-হর স্থান দেখাইয়া পরমোপকৃত করিয়া-ছিলেন। নশীংগড়ে একটা অতি প্রাচীন দেবীমূর্তি আছে, পূর্বে সেখানে নরবলি হইত, অতি অল্প দিন হইতে ইংরেজেরা এই কুপ্রথা

বদ্ধ করিয়া দিয়াছেন। এখানকার বর্তমান রাজবংশের উৎপত্তি লব্ধে প্রবাদ এই যে, বহু পূর্বে এদেশে “রজক” (ধোবা) জাতীয় কোনও রাজা রাজত্ব করিতেন। সেই রাজ্য-দিগের শাসনকালে উত্তরপশ্চিমাঞ্চলের কতকগুলি ছদ্দান্ত লোক অগ্নিপ্রাচ্যে হইতে প্রত্যাগমন পূর্বক অদেশে-যাত্রা করিবার সময় ঘটনাক্রমে পথ ভুলিয়া এই বনময় প্রদেশে আসিয়া উপনীত হয়। ক্রমে তাহাদের সহিত রাজার যুদ্ধ ঘটে এবং ঐ যুদ্ধে রাজা পরাজিত হইয়া বিজয়ী বীরদিগের সহিত সন্ধিস্থাপন করিতে বাধ্য হয়েন। নানা প্রকারের দ্রব্যাদি উপঢৌকন দিয়া রজক রাজা তাহার বৈরীদিগের সন্তোষ উৎপাদন করিতে চেষ্টার ক্রটি করেন নাই; কিন্তু বিজয়ীগণ উপহার দ্রব্যে সন্তুষ্ট না হইয়া, সন্ধিপত্রের নিয়মভঙ্গ পূর্বক, রাজাকে পুনরায় আক্রমণ করে এবং তাহাকে সর্বশেষ নিহত করিয়া তাহার রাজ্য করায়ত্ত করতঃ শাসন করিতে আরম্ভ করে। মুহূর্ত্তকালে রজক রাজা অতি কাতর স্বরে একটি ভিক্ষা প্রার্থনা করিয়াছিলেন। নূতন রাজারা বলী রাজার বামন ভিক্ষার জ্ঞায় সে ভিক্ষাটি পরিপূরণ করিবার জন্য ধর্ম্মতঃ প্রতিজ্ঞা করেন। মৃতপ্রায় রজক রাজা বলিয়াছিলেন “আপনারা আমার বংশ লোপ করিয়াছেন, কিন্তু দেখিবেন, যেন আমার নাম পর্য্যন্ত লুপ্ত না হয়। আমি জাতিতে রজক, আপনারা কি জাতি জানি না; প্রার্থনা এই যে, পুরুষাঙ্কুরে আমার রাজত্বের বিনি আধিকারী হইবেন, তিনি “ধোবা” শব্দটি যেন রাজ্যোপাধির সঙ্গে ব্যবহার করেন।” ক্ষেত্ৰবল এই প্রার্থনা রক্ষা করিতে সম্মত হইলেন এবং সেই ক্ষণ একাল পর্য্যন্ত এখান-

কার রাজাদের নামের সহিত “ধল” বা “ধবল” শব্দ যুক্ত থাকে। সীতালেশের রজককে ধবল বা ধল বলিয়া থাকে; নীলাংগড়ের বর্তমান রাজার নাম শ্রীযুক্ত শঙ্কর ধবল। এই প্রবাদের সত্যতা লব্ধে রাজ্য-রাও বিশেষ প্রমাণ দিয়া থাকেন এবং এই ধবল শব্দ প্রয়োগ করিতে তাহার কিছু মাত্র কুপ্তি হইবে না, বরং “প্রতিজ্ঞা রক্ষা পরম ধর্ম্ম” বলিয়া এই উপাধির গৌরব করেন। বহু ক্রোশ অরণ্য লইয়াই রাজার রাজ্য এবং সীতাল অজ্ঞিত অসত্য জাতি-রাই তাহার প্রজা। অপরাপর জাতীয় প্রজার সংখ্যা অতি অল্প। প্রকৃত কথা বলিতে হইলে, বনের বৃক্ষ এবং পাখীদের স্থাপন-গণই তাহার প্রকৃত প্রজা; মুন্ডার প্রচলন এদেশে কোনও কালেই বিস্তৃত ভাবে ছিল না, এবং এখনও নাই। ইংরাজ শাসনের পর হইতে ক্রমে ক্রমে স্থানে স্থানে মুন্ডার প্রচলন হইতে আরম্ভ হইয়াছে। এ গহন বনময় প্রদেশে ইংরেজের অধিকার এখনও চল্লিশ বৎসরের অধিক হয় নাই। অতি অল্প দিন পূর্বে বৃটিশ জাতি এখানকার নামে মাত্র শাসনকর্ত্তা ছিলেন, সমগ্র দেওয়ানী ও ফৌজদারী ক্ষমতা এখানকার রাজার হাতে ন্যস্ত ছিল। সম্প্রতি সে অধিকার আর নাই, কিন্তু তথাপি রাজা বাহা করেন, তাহার বিপরীতে তাহার প্রজারা বৃটিশ আদালতে গমন করে না। প্রজারা হস্তদত্ত, ব্যাঘ্রচর্ম্ম, অজগর, সর্পের চর্ম্ম, বংশ যষ্টি, নানা প্রকারের ঔষধের লতা ও বৃক্ষ, ধান্য, সর্বপ, তিল এবং নানা প্রকারের ফল, মূল ইত্যাদি কর স্বরূপে রাজাকে দিয়া থাকে। পশু এবং পক্ষিমাত্সও যথেষ্ট পরিমাণে জানীত হয়। দ্রব্যাদির বিনিময়ে

জ্বালাদি ধরিত করা হইয়া থাকে, সুতরাং সূত্রের অভাববোধ প্রায়ই বোধ হয় না। বাহাদিগকে পারিশ্রমিক, পুরস্কার বা বেতন দিবার আবশ্যক হয়, রাজা মহাশয় তাহাদিগকে ধাত্র, সর্ষপ, মধু, পক্ষিপুঞ্জ প্রভৃতি দিয়া থাকেন। যেখানে ডাকঘর হইতে পত্রাদি অথবা টেলিগ্রাফ কার্যালয় হইতে তাড়িত সংবাদাদি বিলি করিবার কোনও উপায় নাই, কিম্বা গহনারগের যে সকল স্থানে মনুষ্যের গমনাগমন নিত্যস্থ বিপদজনক বলিয়া বোধ হয়, সেই সকল স্থানে রাজার নির্ধাচিত ও নিয়োজিত সাঁওতাল সর্দারগণ ভিন্ন আর কেহই বাইতে পারে না। এই সকল কার্যে সাঁওতালেরা যেমন দক্ষ, অস্ত্র লোকের পক্ষে সেরূপ দক্ষতা লাভ করা অসম্ভব হইতেও অসম্ভবতর। রাজা মহাশয়ের কতকগুলি কর্মচারীর মুখে ধলভূমের পর্বত ও অরণ্যাদির কৌতুকাবহ বিবরণ সমূহ শ্রবণ করিয়া ঐ সকল স্থান স্বচক্ষে দর্শন এবং ভ্রমণ করিবার জন্য আমি বলাং এবং হোলা নামক দুই জন পরিণত বয়স্ক দক্ষ সাঁওতালের সহিত নর্শিংগডের বনে প্রবেশ করিলাম। সাঁওতালদের সঙ্গে তীর ধনু এবং কুঠার ছিল, আমার সঙ্গে একটা মাত্র যষ্টি, একটা অশ্বরাল (ছত্র), দুই খানি চিত্র এবং তিন খানি কুত্রাকার সংস্কৃত পুস্তক ছিল। তন্নিম্ন আর কিছুই সঙ্গে লই নাই। বনমধ্যে প্রবেশ করিয়া ন্যূনাধিক সাতর্কক ক্রোশ চলিয়া গিয়া আমরা ঘোর অন্ধকারের মধ্যে পড়িলাম। ইতিপূর্বে অন্ন অন্ন সূর্যালোক দেখা যাইতেছিল, এবারে একেবারে তাহা বন্ধ হইয়া গেল। আমি কোথায় এবং আমার পথ প্রদর্শক কোথায়, তাহার কিছুই স্থির হওয়া

দ্রুত, এরূপ স্থলে উচ্চ কর্তব্যর ব্যতীত পরস্পরকে চিনিয়া লওয়া সুকঠিন। অমাবস্যার মহাতামসময়ী সন্ধ্যার জ্ঞান উর্ধ্বে, অর্থাৎ, পাশ্বে এবং চারিদিকে কেবল গভীর ঘন অন্ধকার ভিন্ন আর কিছুই দেখা গেল না। প্রতিজ্ঞা রক্ষার পটুত্ব এবং সদাচার প্রদর্শনে তৎপরতা, এই দুইটা গুণ যেমন সাঁওতালের নিত্যধর্ম, সত্যবাদিত্বও তাহাদের জীবনের অন্ততম প্রধান গুণ। সুদক্ষ সাঁওতালেরা সেই অন্ধকারের মধ্যে আমার হাত ধরিয়া চলিতে লাগিল। সেই ঘোর অন্ধকার মধ্যে প্রায় এক ক্রোশ পথ চলিয়া গেলাম, কোথাও একটা বৃক্ষপত্র পর্য্যন্ত নয়নগোচর করিতে সমর্থ হইলাম না, কিন্তু চারি দিক হইতে উড্ডীয়মান তির্ঘাকের পক্ষ ও পুচ্ছধ্বনি, এবং নানা জাতীয় বিমানবিহারী বিহঙ্গবর্গের বিনোদ কাকলী লহরী শ্রুতিগোচর হইতেছিল; তথ্যতীত অসংখ্য প্রকারের স্তগন্ধি বিশিষ্ট প্রসূন-পুঞ্জের মনোমোহিনী স্তগন্ধি আগিয়া দিগদিগন্ত আমোদিত করিতেছিল। প্রায় এক ক্রোশ পথ অতিক্রম করিবার পরে ক্রমে ক্রমে আবার দিনমণির আলোক দেখিতে পাইলাম। সাঁওতালেরা এতক্ষণ আমার হাত ধরিয়া চলিতেছিল, এবারে হাত ছাড়িয়া দিয়া অন্ন দূরে চলিতে লাগিল, আমি দার্ব নিখাস পরিত্যাগ করিয়া পুনরায় প্রাণ পাইলাম। আমরা • যেখানে বাইতেছিলাম, তাহার নাম দল্মা পাহাড়, এই পাহাড়শ্রেণী সপ্তভূমের অধিকাংশ স্থল বেষ্টিত করিয়া আছে। এই দল্মা পাহাড়ে কলিযুগে সত্যযুগের আবির্ভাব এবং পৃথিবীতে স্বর্গের দর্শন। দল্মা পাহাড় বাহার দর্শন হয় নাই, তাহার হোটনাগপুর

বা সপ্তম ভ্রমণ করা অনর্থক হইরাছে, একথা আমরা স্বীকার করি। আমরা প্রথমে বাঁকাই শৈলে উপস্থিত হইলাম; ঐ শৈলে দাঁড়াইলে অথবা ঐ শৈলস্থিত বনের কোনও অত্যাচর বৃক্ষশাখার উপবেশন করিলে, পক্ষপালের ভ্রায় হস্তীদল বিচরণ করিতেছে, ইহা স্পষ্ট দেখা যায়। কোনও স্থানে কিঞ্চিৎ শর্করা নিক্ষেপ করিয়া দিলে যেমন অনতিদীর্ঘকাল মধ্যে রাশি রাশি পিপিলিকা-শ্রেণী দেখিতে পাওয়া যায়, শৈলে মাতঙ্গের দল ঠিক সেইরূপেই দৃষ্ট হইয়া থাকে। খেত এবং ধূসর বর্ণের বিপুলবপু মাতঙ্গগণ শাবকদিগকে সঙ্গে লইয়া বনের মধ্যে দলে দলে বিচরণ করিয়া থাকে। এই বহুক্রোশব্যাপী অরণ্যের সর্বত্রই এইরূপ। মহাভীষণ অজাগর ভূজঙ্গ, বৃহদাকার শার্দূল, নানা জাতীয় হরিণ, চিত্রিত ব্যাঘ্র (চিতা বাঘ), কাশ্মীর জাতীয় বজ্র বলদ, অসংখ্য প্রকারের বিহঙ্গ, অতীব বিপুলাকার মুষিক এবং নানা জাতীয় ফল, ফুল, মূল, পত্র, পক্ষী, এবং ঔষধের গুল্ম ও লতা, এই বনের সর্বত্র দৃশ্যমান হইয়া থাকে। শাল, শিশু, পলাশ এবং অর্জুন, এই চারি প্রকার বৃক্ষের সংখ্যা অত্যন্ত অধিক; হরি-তকী, বহেড়া, আমলা এবং ভল্লাতক (ভেলা) বৃক্ষের সংখ্যা কম নহে; কিন্তু দারুচিনি, এলাইচ, কর্পূর প্রভৃতি জাতীয় বৃক্ষ এখানে এক প্রকার ছন্দ্রাপ্য বলিলেও বোধ হয় অত্যাঙ্গী হয় না। এই সকল বন হইতে মধু, মোম, ময়ূরপুচ্ছ, মোরারুল, পার্শ্বতীয় মুষিক, ব্যাঘ্র-চর্ম, মৃগশৃঙ্গ, অজাগর-চর্ম প্রভৃতি যদি না আসিত, তাহা হইলে রাজাদের খরচা চলা স্রুতিবন ব্যাপার হইয়া উঠিত। কারণ এই যে, এখানে টাকা ঘারা

কর আদায় করা হয় না। কিন্তু যে দুইটি মূল্যবান পদার্থ ঘারা প্রভূত অর্থ সংগৃহীত হইতে পারে, রাজাদের শিকারীদার দোবে, বিশেষতঃ স্রবন্দ্যবস্ত্রের দোবে তাহা তাঁহাদের হস্তগত হয় না। এত অসংখ্য অসংখ্য হাতী থাকিতেও রাজাদিগকে হরি-হরহস্ত্রের মেলা হইতে হাতী খরিদ করিয়া আনিতে হয় এবং রহস্যোজনব্যাপী অরণ্য থাকিতেও, কাঠ বিক্রয়ে রাজারা একটা পয়সাও লাভ করিতে পারেন না। স্রবর্ণের খনি, তাম্র ও অস্ত্রের খনি, করলা ও রৌপ্যের খনি এবং লৌহের আকরগুলি স্থানে স্থানে বর্তমান আছে। দ্রুতগতিতে এতগুলি খনি খনিকিতেও রাজাকে সময়ে সময়ে বাঙ্গালী বাবুদিগের নিকট হইতে সামান্য সামান্য খণ গ্রহণ করিতে হয়। বাহা হউক, আমরা শৈল পার্শ্বে স্রবর্ণরেখা পার হইয়া বেক্স নামে আর একটা ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপরে আরোহণ করিলাম। ঐ পর্বতের বিপুল কলেবরে বড় বড় গভীর গর্ত দেখিয়া সাঁও-তালদিগকে জিজ্ঞাসা করিলাম, “এই পাহাড়ের এমন দ্রাবস্থা কেন?” বলাৎ বলিল, “মহাশয়! পূর্বকালে এই পাহাড়ের সর্বোচ্চ শিখরে একটা মন্দির এবং ঐ মন্দিরের অভ্যন্তরে দেবীমূর্তি ছিল। অর্থাৎ প্রাচীন কাল হইতে এই স্থানে প্রতি মাসে নরবলী দিবার প্রথা ছিল। ছোটনাগপুরে ইংরেজদের আবির্ভাব হইলে, তাহারও এই নরবলীর কথা শ্রবণ করেন এবং ঐ প্রথা বন্ধ করিয়া দিবার জন্ত অনেক চেষ্টা করেন, কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য না হইয়া অবশেষে এক হিন্দু সন্ন্যাসীর সহিত বন্ধুতা স্থাপন-পূর্বক ঐ মন্দিরান্তিমুখে সৈন্তদলসহ ইংরেজ বোকারা গমন করিয়াছিলেন। সন্ন্যাসী

বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত ছিল এবং সেই ব্যক্তিই বনের পথ এবং মন্দিরের স্থান দেখাইয়া দিয়াছিল। অতি গোপনে গোপনে ইংরেজেরা ঐ স্থানে আগমনপূর্বক ক্রমাগত দুই দিনব্যাপী পরিশ্রমের পরে তোপ ছুড়িতে আরম্ভ করেন। অবশেষে মন্দির বিচূর্ণ হইয়া যায় এবং দেবীমূর্তিও ভগ্ন হইয়া যায়। ঐ পাহাড়ের গর্ভগুলি সেই বড় বড় তোপের দাগ। এই বনে এবং অন্ত্রাঙ্গ বনে এইরূপ স্থান অনেক দেখিতে পাইবেন। ইংরেজেরা যখন রাজার মন্দির চূর্ণ করিয়া গোপনে গোপনে পলাইবার চেষ্টা করিতেছিল, আমাদের পূর্বপুরুষেরা সেই সময়ে তাহাদিগকে পথের মধ্যে আক্রমণ করিয়া প্রত্যেক সিপাহী ও প্রত্যেক ইংরেজ সেনা ও কর্মচারীকে সেই খানে নিহত করিয়াছিলেন। ঐ সন্ন্যাসীও নিষ্ঠুররূপে নিহত হইয়াছিল। বন অতিক্রম করিয়া এই হত্যাকাণ্ডের সন্ধান দিবার জন্য একটা লোকও রক্ষা পায় নাই। বহুকাল পরে মেদিনীপুরে এই হত্যাকাণ্ডের সমাচার পৌছিয়াছিল।” আমরা আরও কিরদূর চলিয়া গেলে একটা প্রকাণ্ড বটবৃক্ষের তলে একটা স্তূপস্থ সমাধি দেখিতে পাইলাম। কোতুলকাক্রান্ত হইয়া সমাধির কথা ভিজ্ঞাসা করার সাঁওতালেরা বলিল, “অনেক দিন পূর্বে এই গহন বনে এক বৃদ্ধ বাঙ্গালী উপস্রবী বাস করিতেন। তেমন অদূত ক্ষমতা-সম্পন্ন মহাপুরুষ আমাদের দেশে আর কখনও কেহ আইসে নাই। এই বনে তাঁহার মৃত মহাপুরুষেরাই আসিতে ও থাকিতে পারে; গৃহীর পক্ষে এ অরণ্যে আসা বা থাকা অতি কঠিন ব্যাপার। ঐ বাঙ্গালী ব্রহ্মচারী সাঁওতালদিগের অত্যন্ত প্রিয়

ছিলেন; তাঁহার মৃত্যু হইলে এই স্থানে তাঁহার মৃতদেহের সমাধি করা হইয়াছিল। এই বৃক্ষতলে, বাঙ্গালী ব্রহ্মচারী মহাশয় প্রায় পঞ্চদশ বৎসরকাল অতিবাহিত করিয়াছিলেন।” এইরূপ নির্জন, নিরাপদ, গহন বনে বাঙ্গালী ব্রহ্মচারীর অবস্থানের কথা শুনিয়া মনে মনে ভাবিলাম, গৈরিক বসন-ধারী বাঙ্গালী সাধুদিগের অগম্য স্থান বুদ্ধি ধরাতলে আর বাকী নাই! বাস্তবিক, বাঙ্গালী ব্রহ্মচারী, সন্ন্যাসী, পরমহংস প্রভৃতির সর্বত্রই গতিবিধি দেখা যায়। ছেলে বেলায় সন্ন্যাসী বা সাধু বলিলে আমরা “কোনও হিন্দুস্থানী জীব আসিয়াছে” বলিয়া ভাবিতাম, এখন দেখিতেছি, আমাদের সংখ্যা হিন্দুস্থানীর সংখ্যাকে অতিক্রম করিয়া উঠিয়াছে। কুমারীকা অন্তরীপের দেবীমন্দিরে, অষ্ট্রেলিয়ার ব্রুস্‌ব্রেন নগরে, মক্কার কাবা সরিফের ময়দানে, এবং হিমালয় অতিক্রম করিয়া মানস-সরোবরের পথেও আমি বাঙ্গালী সাধু দেখিয়াছি। ক্রম এবং ত্বর-স্বের যুদ্ধকালে আমি কনট্যটিনোপল নগরে সুবিখ্যাত ওশ্‌মান পাশার নিকটে অতিথি ছিলাম, সেখানে গিয়া শুনিয়াছিলাম, আমার আসিবার পূর্বে একটা বাঙ্গালী সাধু সেখানে বিজ্ঞানমন্দিরের পার্শ্বে একটা ক্ষুদ্র কুটারে কয়েক দিন অবস্থান পূর্বক পদব্রজে ইউরোপে চলিয়া গিয়াছেন। মনে মনে ভাবিলাম, আমরা কি অপূর্ণ Ubiquitous জীব হইয়া পড়িয়াছি!! আমরা ইহ-জীবনে বহু দেশ ভ্রমণ করিলাম, কিন্তু পর জীবনে কোন্ দেশ ভ্রমণ করিব, তাহা জানিলে কতকটা শান্তিলাভ করিতে পারি। বাহা হউক, প্রায় সার্ব্ধ দিন ক্রোশ পথ অতিক্রম করিয়া আমি দলদা পাহাড়ের

নিকটবর্তী হইলাম। একটা ক্ষুদ্র তটিনীর
কটে এক স্থানে একটা প্রস্তরের পাথর
কতকগুলি মুগশূক, হতীদন্ত এবং নরকঙ্কাল
দেখিয়া জিজ্ঞাসা করিলাম “এগুলি এখানে
কেন?” বলাৎ বলিল, “এই স্থানে প্রাণম
করুন। ইহা বোমা বাবার ওতাদের
স্থান।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “বোমা
বাবা কাহাকে বলে?” সাঁওতালেরা বলিল
“তোমাদের ভগবান ইঁহর, আমাদের ভগ-

বান বোমা।” আমি বলিলাম, “তোমা-
দের ভগবান কোথায়?” তাহারো বলিল,
“মাটির নীচে। দলুনা পাহাড়ে পৌঁছিলে,
বোমার স্থান দেখাইরা দিব।” ইহার আর
সার্বেক ক্রোশ দূরে আমরা দলুনা পাহাড়ে
পৌঁছিলাম।

প্রত্যাব দীর্ঘ হইরা উঠিয়াছে। প্রস্তা-
বান্তরে অস্তান্ত বিবরণ দিয়া প্রবন্ধের উপ-
সংহার করিব। —ধর্ম্মানন্দ মহাত্মার ভাষ্য।

আমার প্রত্যুত্তর।

ইতিপূর্বে “নব্যভাবতে” গীতাসম্বন্ধ
ভাষ্যের আমরা যে সমালোচনা করিয়া-
ছিলাম, সেই সমালোচনার এই ভাষ্যের
কতিপয় স্থানের সিদ্ধান্তের সহিত মহাত্মা
শঙ্করাচার্য্যের সিদ্ধান্তের যে বিরোধ ছিল,
তাহারই কতিপয় স্থল সম্বন্ধে আমরা আলো-
চনা করিয়াছিলাম। সেই আলোচনা-প্রসঙ্গে
আমরা পণ্ডিত প্রৌরগোবিন্দ উপাধ্যায়
মহোদয়কে কয়েটা প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়া-
ছিলাম। সম্প্রতি পণ্ডিত মহাশয় “নব্য-
ভাবতে” তাহার উত্তর প্রদান করিয়াছেন
দেখিরা, আমরা যৎপরোনাস্তি আনন্দিত
ও গৌরবান্বিত হইরাছি। তিনি যে আমা-
দের জিজ্ঞাসিত বিষয়গুলির উত্তর দিবার
জন্য কষ্ট স্বীকার করিয়াছেন, তজ্জন্য আমরা
তাঁহাকে কৃতজ্ঞতা ও ধন্যবাদ প্রদান করি-
তেছি। উপাধ্যায় মহাশয় প্রগাঢ় পণ্ডিত,
শাস্ত্রে তাঁহার অসাধারণ অধিকার, সেই
অন্যই, তিনি বেশকরের সিদ্ধান্তের বিরোধী
সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, তাহা দেখিরা আমরা
বিস্মিত হইরাছিলাম। সম্প্রতি তিনি যে
উত্তর প্রদান করিয়াছেন, তাহা আমরা

পূর্বেই বিশেষ মনোযোগ সহকারে পড়িয়া-
ছিলাম, কিন্তু হৃৎকের সহিত বলিতে হই-
তেছে যে, তাঁহার এই উত্তরে শঙ্করের
সিদ্ধান্ত সেইরূপ অটলই রহিয়া বাইতেছে
এবং আমাদের বীর মত পরিবর্তনেরও
কোনরূপ আবশ্যকতা অনুভূত হইতেছেন না।
উপাধ্যায় মহাশয়ের সহিত বাক্বিত্তা
করিতে আমরা নিতান্তই অনিচ্ছুক, কিন্তু
সত্যাহ্বারোধে বলিতে হইতেছে যে, শঙ্করের
যে যে স্থল সম্বন্ধে তিনি বিরোধী সিদ্ধান্ত
করিয়াছেন, শঙ্করের সে সিদ্ধান্তগুলি,
আমরা কিছু না বলিলেও, চিরকাল অটল-
বৎ দৃঢ় থাকিরা বাইবে। বাহারাই শঙ্করকে
উত্তমরূপে জয়লক্ষ্য করিয়াছেন, তাঁহারাই
আমাদের সহিত একমত হইবেন। শঙ্করের
অসাধারণ বুদ্ধিবৃত্ততা সম্বন্ধে মহাত্মা ম্যাক্স-
মুলার বাহা বলিয়া গিয়াছেন, তাহা অতীব
সত্য।

“Sankara, the author of the great
commentary on the Vedanta-Sutras,
knows how to reason accurately and logi-
cally, and would be able to hold his own
against any opponent, whether Indian or
European” (Three lectures on Vedanta,
P. 45).

বাহা হউক, প্রভিত্ত উপাধার মহানদের উত্তরগুলি সবক্কে আমাদের বাহা বলিবার আছে, এখন তাহাই সংক্ষেপে বলিতে অগ্র-সর হইতেছি। এখানে আমরা একটা কথা বলিবারাধি, বাহারা দয়া করিয়া আমাদের সেই সবস্বর ভাষ্যের সমালোচনা পড়িয়া-ছেন, তাহারাদেখিয়াছেন যে, আমরা ভাষ্য হইতে একরূপ সিদ্ধান্ত দেখাইরাছিলাম, যেগুলি শব্দের সিদ্ধান্তের সঙ্গে আমরা বিরোধী বলিরা বোধ করিরাছিলাম।

তাহার মধ্যে প্রথমটা, জীবের পারলৌ-কিক-গতি সবক্কে। উপাধার মহাশয় বৈদিক বচনের সহায়তার ও উপনিষদ্বক্তার অন্তরূপ অর্থ করিয়া গীতার মীমাংসা করিয়াছেন যে, কোন জীবই আর ইহলোকে ফিরিয়া আইসে না। এই মীমাংসা হিন্দুদর্শন ও হিন্দুশাস্ত্রের বিরোধী। কেবল তাহাই নহে; শব্দার্থাধ্য জীবের পারলৌকিক গতি বলিতে গিয়া, ছান্দোগ্য উপনিষদের পঞ্চম প্রপাঠকের তৃতীর অধ্যায়ের সুপ্রসিদ্ধ ভাষ্যে যে পার-লৌকিক গতির বিস্তৃত বিবরণ ও জীবের শ্রেণীবিভাগ করিয়া দিয়াছেন, তাহার সহিত একান্ত বিরোধী মীমাংসা। আমরা সমালোচনার বলিরাছিলাম যে, “যিনি সম-স্বর-ভাষ্য লিখিতে বাইতেছেন, বাহার ভাষ্য পণ্ডিতমণ্ডলীর আদরের সামগ্রী হইবে, তাহাতে যদি শব্দের সিদ্ধান্তের নিত্যতা বিরোধী সিদ্ধান্ত থাকে, তবে সে ভাষ্যের আদর হইবে কি?” পাঠক, শব্দের সিদ্ধান্ত দেখুন। দেখিরা বলুন, আমরা একরূপ কথা বলিতে অধিকারী কিনা? ছান্দোগ্য ভাষ্যের সেই খুলটী বিশ্লেষণ করিলে এইরূপ দাবীরাঃ—

“(১) গৃহস্থানাং মধ্যে যে কেবলোষ্টাপূর্বদত্তপরাঃ

ব্রাহ্মণবিহিতকৰ্মপরাগণাঃ তে দ্ব্যধিবা পিতৃবান-
নার্গেন চক্ষুঃপন্থতি। তন্মাদৈবলোক তৎপুণ্য-
করে আকাশাদিঃ প্রতিপদ্য পুনরাবুত্তিবতি। (২)
যে তু (১) পকারিবিদ্যাধিঃ, (২) হিরণ্যগর্ভাধি-
সত্তপত্রকোপাসকাত গৃহস্থাঃ, যে চ (৩) বৈখানসাঃ
পরিব্রাজকাঃ আরণ্যকাঃ, (৪) উর্দ্ধরেভসঃ বৈদিক-
ব্রহ্মচারিণঃ—এতেষাং অর্চিরাগ্নি উত্তরবার্গেন
দেবযানেন ব্রহ্মলোকগমনঃ। তন্মাদ পুনরজলোকে
আবুত্তিঃ, অপিতু তত্রাপি অমৃৎপন্নজানানাং অন্তজা-
বুত্তিঃ স্রবতে; উৎপন্ন জানানাত ব্রহ্মণা সহ মুত্তিঃ।
(৩) সন্দেহেবাধিতীরমিত্যেব প্রত্যয়ভাত্ত ন
কুত্রাপিগমনঃ, ব্রহ্মণ্যেব তেষাং নিত্যাহুতিঃ। (৪)
যে তু জানকৰ্মণোরনধিকৃতাঃ চক্ষুঃপন্থনানাহ্যেব
ত্রীহীষবাদিভাঃ মনুষ্যাদী ভাবংগতাঃ তেষাং
দেহান্ধেহান্তর প্রাপ্তির্ভবত্যত্রৈব লোকঃ”।

পাঠক উক্ত সংক্ষিপ্তসার হইতে দেখিতে
পাইতেছেন যে, কেবল কৰ্মপরাগণ গৃহস্থ
চক্ষুঃলোকে বাইরা, পুণ্যকরে পুনরা ইহ-
লোকে অর্থাৎ আমাদের এই মনুষ্যালোকে
ফিরিয়া আইসে এবং পাপপরাগণ কুকর্মা
জীব চক্ষুঃপন্থলে না বাইরাই, এই স্থানেই
মৃত্যুর পর এক দেহ হইতে অন্য দেহ ধারণ
করে, শব্দের ইহাই সিদ্ধান্ত। কেবল উর্দ্ধ-
রেতা ব্রহ্মচারী এবং গৃহস্থের মধ্যেও বাহার
সত্তপত্রকোপাসক এবং পরিব্রাজকের মধ্যে
যাহারা তপঃব্রহ্মপরাগণ, কেবল ইহাদেরই
পরলোকে কামাচার হয়, ইহারা এলোকে
ফিরিয়া আইসে না। পাঠক ছান্দোগ্য
ভাষ্যের ঐ স্থানটা মূল গ্রন্থ খুলিরা দেখিবেন।
পাঠক দেখিতেছেন, জীবমাত্রেরই’ যে ইহ-
লোকে ফিরিবে না, সাধারণ গৃহস্থ অর্থাৎ
কেবল কৰ্মী ও বক্তশীল গৃহস্থগণও যে পর-
লোকেই ঘুরিয়া ঘুরিয়া ক্রমবৃত্তি পাইবে,
উপাধার মহাশয়ের সিদ্ধান্ত, শব্দার্থাধ্যের
নিত্যতা বিরোধী হইতেছে কি না? একটু
পরেই, শব্দ সেই চক্ষুঃলোকগত গৃহস্থগণ,

কোন কোন স্থান ও বস্তু অবলম্বন করিয়া এই পৃথিবীতে অবতরণ করিবে, তাহাও স্পষ্ট করিয়া বলিয়া দিরাছেন। উপাখ্যায় মহাশয় তাঁহার নীতির, শব্দের এই স্পষ্ট ভাবের বিষয়ে কোন কথা উল্লেখ করেন নাই। তাঁহার উচিত ছিল, হয় শব্দের এই সিদ্ধান্তকে অপসিদ্ধান্ত প্রমাণ করা, না হয়, যদি সম্ভব হয়, তবে এ ভাবের তাঁহার স্বীকৃত্যবাহী ব্যাখ্যা করা। নতুবা তাঁহার সিদ্ধান্তের ফলভাণ্ডালকে স্বীকার করিবে কেন? উপাখ্যায় মহাশয় বলেন যে, “অজ্ঞাত বিষয় আশ্রয় করিয়া সিদ্ধান্ত করা অপেক্ষা জ্ঞাত বিষয় দ্বারা সিদ্ধান্ত করাই যুক্তিযুক্ত”। তিনি আরো বলেন যে, “এখান হইতে গিয়া এখানে আইসার প্রমাণ কাহারো জীবনে পাওয়া যায় না”। আমরা সজ্ঞম সহকারে তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিতেছি যে, পারলৌকিক গতি সকলের পক্ষেই অজ্ঞাত; বিশেষতঃ শাস্ত্রপ্রমাণ ব্যতীত এ বিষয়ে কাহারও জীবন দ্বারা কি প্রমাণিত হইতে পারে, তাহা আমরা বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছি না।

বৃহদারণ্যক উপনিষদের ৬ প্রপাঠকের তৃতীয় ব্রাহ্মণে, জীবের স্বপ্নাবস্থা বর্ণন করিতে গিয়া, উপনিষদ্ অতি স্পষ্ট ভাবেই বলিয়াছেন যে, জীব যে নিদ্রাবস্থার স্বপ্ন দর্শন করে, তাহা তাহার পূর্ববর্তী দেহ-গ্রহণ কালে বাহ্য বাহ্য করিয়াছিল বা দেখিয়াছিল এবং পরবর্তী ভবিষ্যৎ দেহগ্রহণ করিয়া বাহ্য বাহ্য দেখিবে বা করিবে, এত-হৃদয়ের-কোন কোন কার্য বা দৃশ্য পদার্থ, বর্তমান-নিদ্রাবস্থার দেখিয়া থাকে; তাহারই—ঈশ জীবের স্বপ্নাবস্থা। এখানেও দেখা যাইতেছে যে, ঐযুক্ত গৌরগোবিন্দ

বাবুর সিদ্ধান্ত, বৃহদারণ্যকে বৃত্তবোধে নিতান্ত বিরোধী। বস্তু স্বপ্নে বৃহদারণ্যকের যে সিদ্ধান্ত আমরা বলিলাম, সেই সিদ্ধান্তদ্বারা, এই পৃথিবীতে জীবের স্বপ্নদর্শন তবে উপাখ্যায় মহাশয়ের মতে সিদ্ধ হইতে পারিতেছে না। পণ্ডিত গৌরগোবিন্দ, এই উপনিষদ্বক্ত্রের কিরূপ ব্যাখ্যা করিবেন, তাহা আমরা জানিতে চাই। তারপর, আর একটি কথা আছে। উপনিষদ্ ও হিন্দুদর্শন প্রভৃতি প্রলম্বাবস্থার, প্রাকৃতিক স্তম্ভ সন্মুখের স্বরূপে অবস্থিতি স্বীকার করেন। প্রলম্ব শক্তিরূপে সমবস্থিত পৃথিবীর এই জীব-নিবহ, বধন পরস্পতির আরম্ভে, Law of continuity-র নিয়ম প্রভাবে, পুনরা-ভূত হইতে থাকিবে, তখন আমরা যিনি-নরে জিজ্ঞাসা করিতেছি যে, সেই প্রাকৃত-বিধামান জীব সকলের পরলোকেই স্থল ভাবে আবির্ভাব (Evolution) হইবে, এবং এই পৃথিবীলোকে উহাদের স্থল ভাবে আবির্ভাব হইবে না, ইহার প্রমাণ কি? পরলোকেই যদি পুনরাবির্ভাব স্বীকার করিতে হয়, তবে এ লোকে স্বীকার করিব না কেন? ঐরূপ সিদ্ধান্ত করিবার পূর্বে, গৌর-গোবিন্দ বাবুকে এ প্রশ্নেরও উত্তর দিতে হইবে। পরলোকেই একলোক হইতে অতলোকে ভ্রমণ—ঐরূপ সিদ্ধান্ত করিলেই যে বৈদিকমত ও বৈদান্তিকের মতের ঐক্যসাধন হয় বলিয়া গৌরগোবিন্দ বাবু বলেন, আমরা তাঁহার একথাও স্বীকার করিতে পারিতেছি না। দেখ-বান ও পিতৃমান মার্গ অবলম্বন করিয়া একলোকে গতি হয় এবং সেই গতি হওয়ার পরে পুনরায় সেই লোক হইতে কতকগুলি জীবের এই পৃথিবীতে পুনরা-

ব্রহ্মি হর বসিলেও, সে এতোর হাবি হর না। আমাদের বোধ হয়, ঋষেদের পারলৌকিক বচনগুলির অর্থ এই যে, বচন দিন বজ-পরিচয় সেই জীবগুলি যুগ্ম পুনরায় পৃথিবীতে না আসিতেকে, ঋষেব ততদিনের অর্থাৎ সেই interval টুকুর অবস্থা বর্ণন করিয়াছেন মাত্র; নতুবা ঐ বচনগুলির দ্বারা কেবল পরলোকেই থাকিয়া যার, এলোকে পুনরায়ুত্তি হর না, এরূপ অর্থ করিবার কোন আবশ্যকতা আমরা দেখি না। গৌরবাবুর সিদ্ধান্তে, জীবজন্মের “আকস্মিকতা” নিবারণ করিবার উপায় কি? “সংসার অনুধ্যা জীবপূর্ণ”—ইহা বলিলেই ত আকস্মিকতা নিবারণিত হইল না। জীবের কর্মফলই জীব-জন্মের হেতু, ইহাই ত হিন্দুশাস্ত্রের সিদ্ধান্ত। তাহা হইলে, এই পৃথিবীতে জীবজন্মের নিয়ামক কে হইবে? তবে আর আকস্মিকতা খণ্ডিত হইল কে?

তার পর, আমাদের সমালোচনার দ্বিতীয় স্থল, গৃহস্থান্ত্রমীর ধ্যানযোগে অধিকার আছে কিনা? আমরা পূর্বেই বলিয়াছি যে, শব্দর সকল গৃহীর পক্ষেই ধ্যানযোগ নিবেদন করেন নাই। তিনি গৃহস্থ-বিশেষকে লক্ষ্য করিয়া ওরূপ কথা বলিয়াছেন। রামায়ণ, মহাভারত, পুরাণ ও পরবর্তী নাকটাদিতে আশ্রমের বৈরূপ বর্ণনা দেখিতে পাওয়া যায়, তাহা পড়িয়া আমাদের এইরূপ ধারণা জন্মিয়াছে যে, পুরাকাল হইতেই গৃহস্থান্ত্র হইতে ছইটি প্রকাণ্ড স্রোত বহির্গত হইয়া, একটি অরণ্যে নিমজ্জ হইয়াছিল আর একটি স্রোত এই সংসারেই থাকিয়া গিয়াছিল। যে স্রোত অরণ্যে নিমজ্জ হইয়াছিল, তাহার আবার ছইটি

উপশাখা ছিল। একটি সংসার হইতে কিছুদূরে অশচ তাহার সহিত মনজ্ঞ যুগ্মে প্রস্থিত এবং অক্টটি সংসার হইতে বহুদূরে গিয়াছিল। শাস্ত্রোক্ত বানপ্রস্থান্ত্রমের প্রথম শাখার অন্তর্গত; শব্দরোক্ত পরিভ্রাজকান্ত্রম দ্বিতীয় শাখার অন্তর্ভুক্ত বলা বাইতে পারে। ইহাই গৃহস্থান্ত্রমের ঐতিহাসিক ভাব। এই ঐতিহাসিক ভাবের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া আমরা মনুসংগৃহীত গৃহস্থান্ত্রমের প্রণী বাহির করিয়া, ভাব্য, সমালোচনার দেখাইয়াছিলাম। আমরা যে কয়েকটির স্রোত ও শাখার কথা বলিলাম, প্রত্যেকটিরই উত্তম, মধ্যম ও অধম, এইরূপ আবার বিভাগ ছিল। তবে প্রধানতঃ, সাংসারিক গৃহী সংসারের কার্য্যেই রত থাকিত, ব্রহ্মজ্ঞানানুশীলন ইহাদের পক্ষে Secondary ক্রিয়ামাত্র ছিল। কিন্তু আরণ্যকেই মুখ্য লক্ষ্য করিয়া সাংসারিক কার্য্যকে Secondary ক্রিয়া মনে করিতেন, এইটুকু প্রভেদ মনে রাখিতে হইবে। বানপ্রস্থ, গৃহস্থান্ত্রমই। রামায়ণ হইতে একটি মাত্র বর্ণনা পড়িলেই ইহা বুঝা বাইতে পারে। রামা দশরথের মৃত্যুর দিন, অন্ধমুনির পুত্রবধরূপ ছত্রাচার্য্যের কথা তিনি কৌশল্যাাকে বলিতেছিলেন। তাহা হইতে বুঝা যায় যে, অন্ধাধিক বানপ্রস্থান্ত্রমী বলা হইয়াছে, অশচ তিনি জীপুত্র লইয়া অরণ্যে বাস করিতেন; এমন কি, এই বানপ্রস্থান্ত্রমী জানী ঋষিও সাধারণ গৃহস্থের তার পুত্রলোকে মোহিত এবং পরের প্রতি ক্রোধ ও প্রতিদ্বন্দ্বিতা উদ্ভেজিত হইয়া পড়িয়াছিলেন। সেই ঋষি গৃহস্থ যে বানপ্রস্থান্ত্রমী ছিলেন, রামায়ণ তাহা নিজেই বলিয়া দিতেছেন:—

“কন্যাতনয়কঃ কুর্ষ ন মমৈব কথতে বরঃ। কন্যে-
বৃত্তান্তে রাজস্। নবঃ শতনন্দনঃ। কল্পিরেন
বধো রাজস্। বানপ্রস্থে বিশেষতঃ। জ্ঞানপূর্বকৃতঃ-
হ্যাসাক্যবরংপি বজ্রিনঃ।”

অতঃপাশ্চাৎ ঐহার অন্নবরং পূজকেও এই
স্থলে ব্রহ্মজ্ঞ বলিয়া নির্দেশ করিতেছেন :—

“নগুণাত্ম তৎবেদুর্ভা মুনো ওপনিষত্ততি। জ্ঞান
বিশেষতঃ শব্দ তাবুপে ব্রহ্মবাদিনি।”

(রাধারণ অবোঃ কাঃ, ৩৪।২০—২৪) ॥

আরণ্যকের মধ্যে আমরা যে ছইটী উপ-
পাথর কথা বলিয়াছি, রামায়ণ তাহার
অনুমোদন করিতেছেন। রাম ভরদ্বাজকে
বলিলেন :—

“ভবব্রহ্মিত আসন্নঃ পৌরজ্ঞানপদো যনঃ। স্বপ্ন-
মিহ মঃ প্রেক্ষ্য মনোহরিরম্যন্নমঃ। অনেক কারণে-
নাই মিহ বাসঃ ন রোচতেঃ (রাধারণ, অবো, কা, ৫৪
অঃ)।

লোকালয়ের নিকটবর্তী বলিয়া রাম
সেই ভরদ্বাজপ্রমে থাকিতে অনিচ্ছুক
হওয়ার, ঐবি রামকে আরো বহুদ্রবর্তী চিত্র-
কূটস্থ খুব বিবিজ্ঞ আশ্রমে বাস করিবার
পরামর্শ দিয়াছিলেন। পাঠক মহাতারতের
পরন্তরানের আশ্রম মনে করুন। পরন্ত-
রানের সাতার কামতাব, পিতার ক্রোধ
ইত্যাদি ঠিক অজ্ঞানী সাধারণ গৃহস্থেরই
অনুরূপ বর্ণিত আছে (মহাতারত, বনপর্ব
১১৫ অঃ)। অরণ্য বলিলেই, একটা মনে
বিত্তবিকা উৎপন্ন হইবার কারণ নাই।
মাক্সমুলার, এই অরণ্যবাস করণ, ঠিক
বুঝিয়াছিলেন। তাহার বর্ণনা শুধুন :—

“When we speak of forests (আশ্রম),
we must not think of a wilderness. In
India, the forest near the villages was like
a happy retreat, cool and silent, with
flowers and birds, with bowers and huts”.
(Three lectures on Vedanta, P. 24). আর

এক স্থান তিনি বর্ণনা করেন :—“In the Third
stage, the Brahman still keeps to his
dwelling in the forest—outside his village

and may be accompanied there by his
wife, see his children. The Brahman
sents a mere retreat from the world.”
(Life and Sayings of Ramakrishna)

উত্তরচরিতাদি নাটকের বর্ণনামতে
বর্ণনা পড়িতেও আমরা পাঠককে অস্বস্তিক
করি। শব্দরচাচার্য কেবল সাংসারিক,
ভোগসুখনিরত, ইন্দ্রিয়-সেবাপ্রাপ্ত গৃহ-
স্থের পক্ষেই ধ্যানযোগের ব্যবস্থা করেন
নাই। নতুবা আরণ্যক গৃহস্থদিগকেও
উত্তমাধিকারী সাংসারিক গৃহীদিগকে, তিনি
ব্রহ্মজ্ঞানানুশীলন নিষেধ করিলে, ব্রহ্ম-
জ্ঞানের চর্চার জন্য লোকেরই অত্যা হইয়া
পড়ে। গৃহস্থপ্রমকে ঐতিহাসিকের চক্ষে
দেখিলে, শব্দরের সিদ্ধান্তের পরস্পর বিরোধী,
এ কথা বলার আর কোন আবশ্যকতা
থাকে না। এ কথা উপাখ্যার মহাশয়ও
অস্বীকার করিতে পারিবেন না বলিয়া
আমাদের দৃঢ় বিশ্বাস। শব্দরচাচার্য “নিবৃত্তি
ধর্ম” শিখাইতে আসিয়াছিলেন, এ কথা খুব
সত্য, কিন্তু তিনি যোগ্য গৃহস্থের পক্ষে
ব্রহ্মজ্ঞান নিষেধ করিয়া গিয়াছেন, এ কথা
ততদূর অসঙ্গতের। গীতা ও মহা এই ঐতি-
হাসিক অবস্থা দেখিয়াই, যোগাতন গৃহস্থের
পক্ষেও, সেই “নিবৃত্তি ধর্মের” উপদেশ দিয়া
গিয়াছেন। শব্দরও তাহাই করিয়াছেন।
নতুবা গৃহী যাত্রকেই তিনি ব্রহ্মজ্ঞান হইতে
বঞ্চিত করিয়া উপদেশ দিলে, তাহার সেই
মুগ্রসিদ্ধি দিখিল করিবার কি আবশ্যকতা
ছিল? এবং গৃহস্থপ্রম যাত্রেরই তিনি
এমন কি স্বপার্থ বক্ত দেখিয়াছিলেন যে,
তাহারা “নিবৃত্তি ধর্মোশীলনে” যোগ্য নহে,
এ কথা বলিয়া বাইবেন?

আমরা যে বীম্যাসার উপনীত হইলাম,
এই চক্ষে দেখিলে, উপাখ্যার মহাশয় যে

বলেন যে, “শব্দর বর্ণপ্রমাণি কল্পানি বিজ্ঞ-
জিত আবিহাও, চতুর্থাংশের সঙ্গে পরি-
ব্রাজকের বোপ রাখিলেন কেন,”—এ
কথারও সীমাসী পাওয়া যায়। তিনি বুঝি-
তেন যে, পরিব্রাজকপ্রম যেমন ব্রহ্মজ্ঞানের
নিতান্ত পরিণকবহার আশ্রম, তেমনি
বানপ্রস্থও গৃহস্থপ্রমের উন্নত শাখাতে ব্রহ্ম-
জ্ঞান সাধন হইতে পারিত এবং শেবাবহার,
সাধন পরিণক হইলে, গৃহস্থও এই পরি-
ব্রাজকের ভার ভেদবুদ্ধি রহিত হইয়া বাইতে
পারিত। শব্দর, গৃহস্থপ্রমের ও বানপ্রস্থ-
প্রমের যে শাখার ব্রহ্মত্ব উত্তমরূপে অমু-
শীলিত হইত, তাহার প্রাধান্ত খাপন করিয়া
পরিব্রাজকপ্রমের তুল্য বলিয়াই মনে করি-
তেন। এই হেতুই শব্দর, গৃহী না হইয়াও
(অর্থাৎ “নাংসারিক” গৃহী না হইয়াও)
একেবারে পরিব্রাজক হইতে পারে এবং
গৃহীও পরিব্রাজক হইতে পারে, একরূপ উভয়
মতই খাপন ও প্রচার করিয়াছিলেন।
বাঁহারা গৃহস্থ হইয়াও, ব্রহ্মজ্ঞানামুশীলনকে
জীবনের মুখ্যকার্য্য করিয়া লইয়া, তাহাতে
দৃঢ়াত্ম হইতে পারেন, তাঁহার পক্ষে সে
গৃহস্থপ্রমে আর “অবিজ্ঞাবিজ্ঞিত” রহিল
না। ইহাই শব্দরের প্রকৃত অভিপ্রায় না
হইলে, তিনি এ কথা কদাপি বলিতেন না
যে—“ব্রহ্মচারী গৃহস্থবানপ্রস্থানাং কেনচিৎ
নিমিত্তেন সন্ন্যাসাশ্রম স্বীকার প্রতিবন্ধেপি,
আশ্রম ধর্ম্মেবমুজীৱমানেষপি বেদনার্থো
মানসকর্ম্মাদিত্যাগো ন বিদহতে” অর্থাৎ
গৃহস্থের তানব কর্ম্ম করিয়াও, ব্রহ্মজ্ঞানের
পরিণকবহার যে কর্ম্মত্যাগ হয়, তাহা
মনে মনে সম্ভব। “মিথিলায়াং প্রতীপারায়
ন মে দহতি কিঞ্চন”—এত বড় তব্ব কথা
বাঁহার মুখ দিয়া নির্গত হইরাছিল, সেই

জনক যে কজির-মাজোচিত সমস্ত কার্য্যই
নির্কীৰ্ত্তিত করিয়াছিলেন, এ কথা কি শব্দর
জানিতেন না?

আমরা আশ্রম সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্ত করি-
লাম, এই বার আমরা শব্দরের নিজের
কথার তাহা প্রমাণিত করিব। শব্দরের
“পরিব্রাজকপ্রম” অস্ত্রান্ত আশ্রম হইতে
ভিন্ন, গৌরগোবিন্দ বাবুর এ কথা সম্পূর্ণ
সত্য, তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু তাই
বলিয়া, পরিব্রাজকেরই যে ব্রহ্মজ্ঞানে অধি-
কার আছে, অস্ত্র আশ্রমের নাই, এ কথা
তিনি কোথাও বলেন নাই। বরং তিনি
গৃহস্থপ্রমেও যে ব্রহ্মজ্ঞান অমুশীলিত এবং
শেষে পরিব্রাজকের ভার উহাদের আচরণ
জন্মিতে পারে, ইহা স্বীকার করিয়াছেন।
শব্দরের এই আশ্রমের বিবরণটা বুঝা
নিতান্ত আবশ্যক; আমরা এই অংশে সঙ্ক-
দর পাঠকের মনোবোগ আকর্ষণ করি-
তেছি। শব্দরচাৰ্য্যের “পরিব্রাজকপ্রম”
ব্রহ্মজ্ঞানের নিতান্ত শেব ও চরমাবস্থা;
তখন কেবলই “ব্রহ্মসংস্থিতি,” “ভেদজ্ঞান-
বর্জিত,” “স্বস্মামিতাব বিরহিত” ও “সর্ব্ব-
কর্ম্ম পরিত্যাগী” সাধক হইয়া যায়। এই
অবস্থাটিকে বিশেষ করিয়া বুঝাইবার জন্তই,
তিনি এই আশ্রমকে পৃথক্ করিয়া দিয়া-
ছেন। গৃহস্থপ্রমেও ক্রমে ক্রমে একরূপ ব্রহ্ম-
জ্ঞান জন্মা সম্ভব, এ কথাও তিনি নিজের
বলিয়া গিয়াছেন। গৃহস্থ প্রভৃতি অস্ত্র তিন
আশ্রমেই শাস্ত্রে কর্ম্মের ব্যবস্থা আছে বলি-
য়াই, শব্দর কর্ম্ম ও ব্রহ্মজ্ঞানের শেবাবহার
মধ্যে পার্থক্য রাখিবার জন্তই, সামাজিক
পরিব্রাজকপ্রমকেই, ব্রহ্মজ্ঞানের আশ্রম
বলিয়াছেন এই ভাষা। হাফোপা উপনিষ-
দের দ্বিতীয় অধ্যায়ের ৪র্থ অধ্যায়ের

একটা মোকের হুবিহৃত ব্যাখ্যা করিতে গিয়া, শব্দর এক স্থলে বলিতেছেন—

“যে হি অধিকৃতঃ কর্মণি, তত তবকরণে প্রত্য-
বারঃ, ন নিবৃত্তাধিকারত গৃহহৃত্তেব ব্রহ্মচারীগো-
বিশেষ বর্ণনামুচ্যতে”।

পাঠক এ স্থলে দেখিবেন, “গৃহহৃত্তেব” কথাটা রহিয়াছে। যে গৃহীর সম্পূর্ণ ব্রহ্ম-
জ্ঞান উৎপন্ন হইয়াছে, শব্দর বলেন, সে গৃহী
অগ্নিহোতাদিক্রিয়া করিলেও, বাতাবক তাহা
ক্রিয়া বলিয়া গণ্য হইতে পারে না।

“পরিব্রাজকানাং তিক্কাচরণাদিবৎ উৎপন্নকৃত-
প্রত্যয়ানামপি গৃহহাদীনাং অগ্নিহোতাকর্মানিবৃত্তি-
রিত্যেতৎ”।

এখানেও

“উৎপন্নকৃতপ্রত্যয়ানামপি গৃহহাদীনাং”—

এই উক্তি দ্বারা গৃহস্থেরও তাদৃশ ব্রহ্ম-
জ্ঞান জন্মবার সম্ভাবনা শব্দর স্পষ্ট বলি-
লেন। তবে গৃহস্থপ্রমাণ হইতে পরি-
ব্রাজকপ্রমাণ পৃথক কেন? শব্দর বলেন—
“ব্রহ্মসিদ্ধেববুদ্ধানিবৃত্তেঃ; কৰ্ম্মার্থবাচ্ছেতরাশ্রয়ানাং”।

অর্থাৎ পৃথক এই জন্ত যে, অজ্ঞাতাশ্রমে
কর্ম্ম করিবারও ব্যবস্থা শাস্ত্রে দেওয়া হই-
য়াছে এবং অজ্ঞাতাশ্রমে যতদিন অবসানিতাব
না বাইতেছে, ততদিন ভেদজ্ঞান অনিবার্য্য,
এই টুকু দেখাইবার জন্তই পার্থক্য। একে-
বারে সম্পূর্ণরূপে ব্রহ্মে স্থিতি, ইহা সাধকের
চরমাবস্থা, তখন কর্ম্ম একেবারে থাকে না।

“এতেন কর্ম্মহিমে ব্রহ্মসংহাসিষ্যৎ”।

অর্থাৎ বিন্দুমাত্রও কর্ম্ম থাকিলে তাহাকে
পরিব্রাজকপ্রমী না বলিয়া গৃহস্থপ্রমী বলাই
শব্দরের অভিপ্রায়। এমন কি, শব্দর এক
স্থলে উহার সর্ব্বোচ্চ পরিব্রাজকপ্রমেরও
উত্তম মধ্যম শ্রেণী বিভাগ করিয়াছেন।
ছান্দোগ্যোপনিষদে পঞ্চম অধ্যায়ের তৃতী-

য়াধ্যায়ের পঞ্চম মোকের ভাঙে তিনি বলেন
তেছেন যে—

“যে পরিব্রাজকঃ অত্যন্তপটুসুপানয়ে,
তেষাং ইহাংবিভিঃ সহ অর্জিষ্মিনা বরনঃ”।

এইরূপ পরিব্রাজকের গতিও সঙ্গত
ব্রহ্মোপাসক গৃহস্থের গতি একইরূপ;
কেবল অত্যন্তপটু পরিব্রাজকের কোথাও
গতি নাই। এই সকল অপেক্ষাত স্পষ্টতম
উক্তি পাঠক শুধুন :—

“এতেন গৃহস্থতৈকব্রহ্মজ্ঞানে সতি পরিব্রাজাঃ
অর্থসিদ্ধঃ”।

গৃহস্থের বখন ব্রহ্মজ্ঞান অত্যন্ত পরিপক
হয়, তখন তাহাকেও পরিব্রাজকপ্রমোচিত
সাধক বলা বাইতে পারে। এতদ্বারা স্পষ্টই
বুঝা যাইতেছে যে, গৃহস্থপ্রমের থাকিরাও,
কর্ম্মাদি করিরাও, ব্রহ্মজ্ঞান সাধন করা
বাইতে পারে; এই ব্রহ্মজ্ঞানের সম্পূর্ণ পরি-
পাক হইলেই, সেই সেই আশ্রমস্থ ব্যক্তিই
শব্দরোক্ত পরিব্রাজকপ্রমের জ্ঞার হইরা
পড়িল; অর্থাৎ তাহাদের কর্ম্মত্যাগ তখন
হইল। যে আশ্রমের লোকই হউক, প্রকৃত
জ্ঞান লাভই আগল কথা। গৃহস্থের যদি
গোড়া হইতেই ব্রহ্মজ্ঞানের অধিকার না
থাকে, তবে উহার পরিপাক হইবে কি
প্রকারে? শব্দরোক্ত সঙ্গত ব্রহ্মোপাসক
গৃহস্থেরাই (ছাঃ, উঃ, ৫।৩।১০) মধ্যম সাধক
(নিকট সাধক, কর্ম্মী গৃহস্থেরা)। ইহা-
দেরই ক্রমে ব্রহ্মজ্ঞান পরিপক হইলে, ইহা-
রাও পরিব্রাজকের মধ্যে পার্থক্য থাকে ন;
ইহাদেরই তখন “একমুখ বিজ্ঞান” জন্মে।
শ্রীযুক্ত উপাধ্যায় মহাশয় শব্দরের এই সমস্ত
উক্তির সম্বন্ধে কিরূপ বলেন, জানিতে উৎ-
সুক রহিলাম।

পরিশেষে, প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া পড়িতে,

আমরা আমাদের শের কথা, জীবাত্মা ও পরমাত্মার তেজ সন্ধে আর অধিক কিছু না বলিয়া, একজন পান্ডিত্য পণ্ডিত শব্দের মত ব্যক্ত করিতে গিয়া তৎসবকে বাহ্য বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করিয়া এবন্ধ শেষ করিতেছি।

"Some philosophers had taught that the human self was a part (অংশ) of the Divine self, or a modification (বিকার) of it, or something created (সৃষ্ট) and altogether different from it. Every one of these opinions is shown by *Sankara* to be untenable. It cannot be a part of the Divine self, he says, for we cannot conceive parts in what is neither in space nor in time. If their existed parts of infinite Brahma, the Brahma would cease to

be infinite, it would be limited and would assume a finite character, as towards its parts. Secondly the living soul cannot be a modification of the Divine self; for Brahma is eternal and unchangeable and as there is nothing outside of Brahma, there is nothing that could cause a change in it. Thirdly the living soul cannot be anything different from the Divine self, because Brahma, if it is anything, has to be All in All, so that there cannot be anything different from it."

ইহাই শব্দের প্রকৃত মত।

পরিশেষে এই প্রতিবাদের জন্য আমরা গ্রীষ্মক পণ্ডিত উপাধ্যায় মহোদয়ের নিকটে সন্নিবেশ কৰ্মা প্রার্থনা করিতেছি।

ত্রিকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

রিয়া বা কঙক্ষুরা।

আজ কাল রিয়া সন্ধে নানা কথা নানাদিকে শুনিতে পাওয়া যায়। বিলাতে এ সন্ধে বিশেষ আন্দোলন হইতেছে; ভারতে এ সন্ধে যে কিছুই হইতেছে না, এমন নহে। অল্প কয়েক বৎসর হইল, রাজা প্যারীমোহন মুখোপাধ্যায় সি, আই, ই, প্রমুখ কয়েক জন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি মিলিত ভাবে ইণ্ডিয়ান হাজবেত্তি, নামক একটা কোম্পানী গঠিত করিয়া প্রধানত রিয়া এবং অন্যান্য কৃষি উপযোগী শস্যাদি উৎপন্ন করার লাভবান হইবার চেষ্টা করিতেছিলেন। চী, এন, সুবার্জি প্রভৃতির দ্বারা বিজ্ঞ ব্যক্তি গণও এ সন্ধে সংবাদ পত্রে বিশেষ আন্দোলন করিতেছেন। অল্প কয়েক দিন হইল, অমৃত বাজার পত্রিকার জনৈক মহাত্মা কঙক্ষুরা চাব আমাদে পারদর্শী একজন লোক পাইবার জন্য বিজ্ঞাপন দিয়াছিলেন আমাদের এই জলপাইগুড়িতে বিঃ শিঙ্গি-কোর্ডসাহেব তাঁহার বাসারহাট নামক

চা বাগানের সংলগ্ন ৫০ একর জমিতে এই কঙক্ষুরা আবাদ করিয়াছেন, ও তাহার উন্নতি কল্পে বিশেষ যত্ন করিতেছেন। যখন অনেকের মন এদিকে আকৃষ্ট হইয়াছে, তখন ইহার ভবিষ্যৎ যে ভাল, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। এই সাহসেই এতৎ সন্ধে আমাদের যে অভিজ্ঞতা আছে, তাহা লিপিবদ্ধ করিতে সাহসী হইতেছি। ইহা দ্বারা কিঞ্চিৎ পরিমাণে এই কৃষির উন্নতি হইলে কৃতার্থ মনে করিব।

রিয়া প্রধানত দুই জাতীয়,—এক জাতীয় সবুজ, অপর জাতীয় শাদা (১)। দেশ কাল মৃত্তিকা ভেদে ইহার তিন প্রকার নাম। চারনাতে ইহার নাম চারনা গ্রাস। মালয়, সুমাত্রা, জাভা ইত্যাদি প্রদেশে ইহার নাম রেবী। ভারতবর্ষ ও অন্যান্য প্রদেশে ইহার

(১) (ক) *Boemeria Nivea* often called the white leaved.

(খ) *Boehmeria Nivea* often called the green leaved.

নাম রিয়া। ভিন্ন ভিন্ন দেশে অগ্নে বলিয়া ইহার আকৃতি প্রকৃতিও কিঞ্চিৎ পরিমাণে বিভিন্ন প্রকৃতির, কিন্তু মূলে এক জাতীয়। আসাম ইহার আদিস্থান বলিতে হইবে। এই স্থান হইতেই বোধ হয় ইহা চারিদিকে বিস্তৃত হইয়া পড়িয়াছে। আসাম প্রদেশ চা গাছের আদিস্থান। আসাম বলিলে লোহার আসাম কিম্বা পশ্চিম আসাম মনে করা উচিত নহে; পূর্ব এবং উত্তর আসাম মনে করাই ঠিক। অনেকে বলেন, চায়ের আদি স্থান চীনদেশ, কিন্তু আমাদের বোধ হয়, আসামের পূর্ব-উত্তর বিভাগ হইতে অর্থাৎ নর্দারণ সবটুপীকেল জোন হইতে চায়নার টেম্পারেট জোনে নীত হওয়াতেই আসামের ইতিজিনাস্ জাতীয় চা গাছ ও চায়নার চা গাছ এত বিভিন্ন আকৃতির হইয়াছে। এইরূপ এই রিয়াও আসাম হইতে চীনে নীত হইয়া আকৃতিতে ভিন্ন হইয়াছে। আসাম ইত্যাদি প্রদেশের চা গাছ “বৃক্ষ” নামধের হইয়াও যেরূপে চীনে নীত হইয়া তথায় তাহা (Plant) “চায়া গাছ” নামধের হইয়াছে, সেইরূপ আসামের অপেক্ষাকৃত বৃহৎ পত্র-বিশিষ্ট সুদীর্ঘ রিয়াও চীন দেশে নীত হইয়া ক্ষুদ্র পত্র বিশিষ্ট চীনা বাসরূপে পরিণত হইয়া থাকিবে। ইহাতেই অনুমান করা যাইতে পারে যে, দেশ, কাল, এবং মৃত্তিকাভেদে এইরূপ ভারতম্য ঘটিয়াছে। বিশেষ এই আসাম প্রদেশ কিম্বা ইহার সমকক্ষ স্থানই রিয়া কৃষির উপযুক্ত স্থান। কারণ রিয়া আবাদের উপযুক্ত জমি ও আবহাওয়া উক্ত প্রদেশ সমূহে প্রাপ্ত হওয়া যায়। বাঁহার পৃথিবীর প্রাকৃতিক অবস্থা ভিত্তি আছেন, তাহার ইহা বুঝিতে সক্ষম হইবেন। বর্ষা, মণ্ডল, স্নানাত্মা, বাবা,

বনিও ইত্যাদি স্থানেও ইহা অধিক্তে পায়। চায়না, এলজিয়ারস্, ককেনস্, আমেরিকা, দক্ষিণ ও মধ্য ইরোয়োপ বিভাগেও ইহা জন্মান যাইতে পারে, কিন্তু আসাম এবং তদবস্থাপন্ন স্থানের আবহাওয়া ও মৃত্তিকা এবং ঐ সকল স্থানের আবহাওয়া ও মৃত্তিকাদি সমান না হওয়াই সম্ভব। সুতরাং আসাম এবং তদবস্থাপন্ন প্রদেশ সমূহের গাছ অপেক্ষা ঐ সকল প্রদেশের গাছ ভাল হইবে না, ইহা বলা যাইতে পারে। এখানে বলা উচিত যে, মৃত্তিকা উপযুক্ত হইলেও হইতে পারে, কিন্তু আবহাওয়া কখনই একরূপ হইতে পারিবে না। কাজেই অল্প প্রদেশে ইহার চাষে আসামের কিম্বা তদবস্থাপন্ন প্রদেশের জ্ঞান স্কুলের আশা করা উচিত নয়; কিন্তু হৃৎকের বিষয় যে, এই সকল স্থানে ইহার কৃষির উন্নতি করিবার চেষ্টা না করিয়া ভিন্ন ভিন্ন দেশে ইহার চাষের উন্নতি করিবার চেষ্টা হইতেছে।

আসাম, কোচবিহার, রঙ্গপুর, দিনাজপুর ও জলপাইগুড়ী স্থান সকলে (Boehmeria Nivea) রিয়া বা কঙকুরা নামে খ্যাত। পূর্বে পাট ধেরূপ আবশ্যকামুখারী অল্প পরিমাণ স্থানে আবাদ হইত, কঙকুরাও, সেইরূপ, আবশ্যকামুখারী অল্প পরিমাণ স্থানে কোন কোন গৃহস্থ চাষ করিয়া থাকে। পাট ব্যবসার দ্রব্য মধ্যে পরিগণিত হওয়ার, এই প্রদেশে তাহার গ্রাহক বিস্তৃত হেতু ধেরূপ তাহার আবাদ অনারাসে বিস্তৃত হইয়াছে, সেইরূপে কঙকুরার চাষও অনারাসে বিস্তৃত হইতে পারে। এক্ষণে কঙকুরার খরিদদার যথেষ্ট পরিমাণে না থাকায়, তাহার আবাদও বিস্তৃত হইতেছে না। এদেশের বীষরদের জ্ঞান প্রভৃতির জন্ত

কঙকুরা প্রায়শঃ হয়, তাহা তাহার অতি উচ্চ মূল্যে গৃহস্থদিগের বৎসারান্য ভূমিতে উৎপন্ন কঙকুরা হইতে প্রাপ্ত হয়। নর্দারণ বেঙ্গল ষ্টেট রেলওয়ের ডোমার নামক ষ্টেশনের নিকটবর্তী গোদাগাড়ী হাটে এ প্রদেশের কঙকুরা ক্রয় বিক্রয় হয়। খরিদদারের মধ্যে ধীরাজীয়া লোকই বেশী। আবশ্যকানুযায়ী তাহার অতি উচ্চ মূল্যে অর্থাৎ প্রতি টাকায় এক সের হিসাবেও ইহা ক্রয় করিয়া থাকে। কঙকুরার গ্রাহক সংখ্যা বৃদ্ধি না হওয়া হেতু আবাদের বৃদ্ধি হইতেছে না, এবং আবাদ বৃদ্ধি না হওয়া হেতু তাহা উচ্চরূপে উচ্চ মূল্যে ক্রয় বিক্রয় হইতেছে। কঙকুরা ব্যবসায় উপযোগী জ্বায়ের মধ্যে পরিগণিত হইলে খরিদদার বৃদ্ধি হইবে। খরিদদার বৃদ্ধি হইলে আবাদ আপনা হইতে বিন্ধিত হইবে এবং তাহা হইলে মূল্য অবশ্যই হ্রাস হইবে।

এই সকল স্থানে ইহার চাষ বহু পূর্বে হইতেই চলিয়া আসিতেছে; সুতরাং ইহা এই দেশের ইণ্ডিজিনাজ্জগাহ, তাহা অতি দৃঢ়তার সহিত বলা যাইতে পারে। ইণ্ডিজিনাজ্জ জাতীয় চা বৃক্ষের ভূমি আসাম প্রভৃতি এবং তদবস্থাপন্ন স্থান যেরূপ উপযোগী, সেইরূপ উক্ত কঙকুরারও ঐরূপ স্থানই উপযোগী, তাহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে। যে স্থানের ভূমি দো-আসলা এবং বার মাস সোঁত সোঁতে থাকে, অথচ বজার জলে প্রাণিত হয় না এবং যে স্থান এতদঞ্চলের জায় উতাপ, শৈত্য ও বর্ষাতে সমাপস্থাপন্ন সেই স্থানেই এই আসাম জাতীয় রিয়া বা কঙকুরার উত্তম আবাদ হইতে পারে, ইহা পূর্বেই বলা হইয়াছে। এক্ষণে

এই কঙকুরাকে যতদিন পর্যন্ত ব্যবসায় জব্যে পরিণত করিতে পারা না যাইবে, ততদিন পর্যন্ত ইহার খরিদদার এবং আবাদের বৃদ্ধি হইবে না। সুতরাং আমরা প্রথমে এস্থলে ইহা দ্বারা ব্যবসায় জব্যে প্রস্তুত করণের উপায় সকল বধাসম্ভব বিবৃত করিয়া তৎপরে খরিদদার সম্বন্ধে এবং সর্বশেষে আবাদ সম্বন্ধে কিছু লিখিয়া এই প্রবন্ধ শেষ করিব।

রিয়া যে উপায়ে ব্যবসায় জব্যে মধ্যে এক্ষণে আনীত হইয়াছে, তদ্বিবরণ বর্ণনা করিবার পূর্বে, এস্থলে তদ্বিবরণের পূর্বে ইতিহাস সংকিঞ্চন বিবৃত করা বোধ হয় জ্ঞানসঙ্গত হইবে। আমরা সে সম্বন্ধে কিছু লিখিয়া পরে আলোচ্য বিষয় লিখিব।

জলপাইগুড়ী বাসীর পরিচিত অদরা বৃক্ষের স্বক ও অস্ত্রাশ্র লতিকাদির দৃঢ়তা ও স্থায়ীত্ব গুণ সকল যেরূপ অতি পূর্বকাল হইতেই সকলের নিকট পরিজ্ঞাত আছে, সেইরূপ এই রিয়া বা কঙকুরার স্বকেরও দৃঢ়তা ও বৃষ্টি বা রৌদ্রের প্রতাপ-সহন-শীলতা-গুণও ভারতবাসী, আসামীয়, চীনবাসী, মালয়ান এবং ইজিপিসিয়ান প্রভৃতি জাতি মধ্যে পরিজ্ঞাত ছিল এবং এখনও আছে। ইজিপ্তের পিরামিডস্থিত মামি সকলের এবং আসামের (Mound) স্তম্ভস্থিত মৃত শব সকলের আবৃত বস্ত্রের পরীক্ষা দ্বারা এবং উপরোক্ত স্থান সকলের ধীরদিগের মৎস্য ধরিবার জাল ও স্নাতা পরীক্ষা দ্বারা ইহা প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, অতি পূর্বে হইতেই লোকে ইহার গুণ ও ব্যবহার পরিজ্ঞাত ছিল। ন্যূনাত্মক ৩০০ শত বৎসর হইল, ইহা ইরোরোপীয় ব্যবসায়ীগণের মন আকৃষ্ট করিয়াছে। কিন্তু প্রকৃত

প্রত্যবে নানাবিক ১০০ বৎসর মধ্যেই অর্থাৎ গত উনবিংশ শতাব্দীতেই ইরো-রোপীয় নানা জাতি মধ্যে ইহার উন্নতি-কর্মে বহুতর চেষ্টা হইতেছিল। এই সকল জাতির চেষ্টার ও ইংরাজ জাতির অমু-সন্ধিস্থ বৃত্তি এবং সন্ধীগ্রহে তাহাদের কৃত-কার্য্যতা লাভের বাস্তবায়নে ও অস্ত্রান্ত নানা কারণে এবং অবশেষে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের কৃষিবিভাগের বহু, এদেশের রিয়ার বা কঙকুরার ব্যবহার বিবরণ অমুসন্ধান হইতে লাগিল। ইহাকে পরিশেষে বাণিজ্য জব্য মধ্যে পরিগণিত করিবার উপায় উদ্ভাবন ও কল কারখানা প্রস্তুত করণো-দ্দেশ্যে ১৮৬৯ খ্রীষ্টাব্দে ভারত গবর্ণমেন্ট কর্তৃক (উপায় উদ্ভাবন ও কল প্রস্তুত-কারীকে) ৫০০০ পাউণ্ড পুরস্কার দেও-য়ার আজ্ঞা প্রচারিত হইল। অস্ত্রান্ত দেশে অর্থাৎ চীন, মালয়, সুমাত্রা, বাবা ও মিশর প্রভৃতি দেশেও তৎসম্বন্ধে নানারূপ অমু-সন্ধান হইতেছিল।

ইহার উন্নতি বিধান সম্বন্ধে অমুসন্ধান-কারীগণের সকলের মত স্থির হইলে, ইরোরোপীয় প্রায় অধিকাংশ প্রদেশেই ইহার শক্ত ও কঠিন (Gummed) দ্বক (Ribbon) হইতে রেশমের জার স্থল ও মন্থন সূতা বা আঁপ (Fibre) বাহির করিয়া উলের, কাপাশের, এমন কি, রেশমের সহিত মিশ্রিত করিয়া উত্তম উত্তম দৃঢ় বস্ত্র ও অস্ত্রান্ত আবশ্যকীয় জব্য প্রস্তুত করিবার উপায় উদ্ভাবন জন্ত সকলে দৃঢ়পরিকর হইয়া কার্য্যক্ষেত্রে অব-তীর্ণ হইতে লাগিলেন। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অধীকৃত পুরস্কার প্রাপ্তির আশাও অমু-সন্ধানকারীগণের দৃঢ়তার সহিত উক্ত কার্য্য-

ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হওয়ার সহায়তা করিয়া-ছিল, সন্দেহ নাই। এই উদ্ভাবন ক্রমে বস্ত্র বরনোপযোগী (Fillasse) স্থল সূতা প্রস্তুত করণোদ্দেশ্যে নানাদেশে নানা প্রকারের উপায় ও কল প্রস্তুত হইতে লাগিল। এমন কি, জার্মান ও ক্রানীদেশে রিয়ার আঁপ হইতে সূতা প্রস্তুত করিয়া বস্ত্রবরন ও অস্ত্রান্ত আবশ্যকীয় জব্য পর্য্যন্তও প্রস্তুত হইতে লাগিল। কিন্তু উক্ত বস্ত্রাদি কল হইতে বাজারে বাহির হইতে না হইতে দেখা গেল যে, যে উদ্ভলতা এবং স্থায়ীত্ব গুণের জন্ত রিয়ার উন্নতি সাধন পক্ষে এত বহু ও চেষ্টা হইতেছিল, প্রস্তুত-কারীদের দোষে, তাহা নষ্ট হইয়া অতি জীর্ণ বস্ত্রাদির জার দেখাইতে লাগিল। এই সময়ে চীন, মালয় ও ভারতবর্ষ হইতে যত (Rhea ribbon) রিয়ার দ্বক ইংলণ্ডে আমদানী হইয়াছিল, তাহা প্রায়ই উক্ত দুই প্রদেশে ব্যরিত হইয়াছিল। উক্ত দুই প্রদেশের এতৎসম্বন্ধে আংশিক কৃতকার্য্যতা এবং ইংরাজ জাতিকে পশ্চাৎপদ হইতে দেখিয়াই বোধ হয় ভারত গবর্ণমেন্ট ১৮৭৭ খ্রীষ্টাব্দে ইহার দ্বক হইতে বস্ত্রবরনোপযোগী দৃঢ় অখণ্ড স্থল সূতা প্রস্তুতকরণোপযোগী কলাদি প্রস্তুত জন্ত পুনরায় ৫০,০০০ টাকার পুরস্কার প্রচার করেন। কিন্তু তৎসময় কিম্বা তৎপরবর্তী বহু বৎসর পর্য্যন্ত তদুদ্দেশ্য সাধনকর্মে প্রকৃষ্ট উপায় উদ্ভাবন কিম্বা কল প্রস্তুত না হওয়া প্রযুক্ত উক্ত গবর্ণমেন্ট উক্ত পুরস্কারবয়ের প্রত্যাখার করেন। যদিও ভারত গবর্ণমেন্ট উক্ত পুরস্কার প্রত্যাখার করিলেন বটে, কিন্তু ইংরাজগণ ইহার উন্নতি-কর্মে এতদূর আগ্রহ হইরাছিলেন যে, তাহা-দের এতৎ সম্বন্ধীয় অত্যধিক গবেষণা,

অধ্যবসায়, দৃঢ়সংকল্প, ভবিষ্যৎ জ্ঞান, অভিজ্ঞতা ও বিজ্ঞানের কাছে অস্ত্রাস্ত্র সকল ইউরোপীয় প্রদেশের চেষ্টা ও উদ্যম পরাজয় স্বীকার করিল। এবং পরিশেষে এই জাতির উপরেই উক্ত প্রব্লেম শেষ মীমাংসা বা উন্নতির পথ আরোপিত হইল। কিছুদিন পরে (Rhea Fibre Treatment Co. Ltd.) নামক একটা কোম্পানী গঠিত হইল। উক্ত কোম্পানী মিঃ গোমেশের পদ্ধতি ও পরামর্শানুযায়ী ইংরাজগণ কর্তৃক আবিষ্কৃত কল কারখানা দ্বারা এক্ষণে প্রকৃষ্ট উপায়ে স্থল জুতা প্রস্তুত করিতে লাগিল। (১) রিয়ার যাবতীয় গুণ রক্ষা করতঃ উত্তম উত্তম বস্ত্র এবং বাণিজ্যোপযোগী অস্ত্রাস্ত্র অত্যাশ্চর্য্যকর দ্রব্যাদি প্রস্তুত হইতে লাগিল। কিন্তু উক্ত প্রকারে কল কারখানা দ্বারা বস্ত্র বয়নাদি করতঃ বৃহৎ ব্যবসা চালাইয়া লাভবান হইবার উপযুক্ত পরিমাণ অর্থাৎ ১০,০০০ হাজার টন কঙকুরার স্বক পাওয়া দুর্ঘট হইয়া উঠিল। যে উপায়ে তাহা প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যাইতে পারে, তাহার উপায় নির্ধারণ কল্পে উক্ত কোম্পানী এ পর্য্যন্ত বহুতর টাকা ব্যয় করিয়াছেন। কিন্তু এখনও সম্যক কৃতকার্য্য হইতে পারেন নাই। এই উদ্দেশ্য সাধনোদ্দেশ্যে তৎকর্তৃক বৎসর বৎসর এক একখানি পুস্তিকা প্রণয়ন

করতঃ প্রচারিত হইয়া সাধারণ্যে বিতরিত হইতেছে, এবং সংবাদ পত্রাদিতে ঐ সকল বিষয় আলোচিত হইতেছে ও সকলকে এই দিকে প্রবৃত্তি লওয়াইবার জন্য কোম্পানী প্রয়াস পাইতেছেন। ঈশ্বরানুগ্রহে তাহাদের প্রয়াস কতক পরিমাণে সফলতাও প্রাপ্ত হইয়াছে। কারণ দেখা যাইতেছে যে, এই প্রবন্ধের প্রথমেই যে মহাত্মাদিগের নাম উল্লিখিত হইয়াছে, কে বলিবে যে, তাহারা ঐ কোম্পানীর চেষ্টার সহায়তা না করিতেছেন। এক্ষণে এই অধম ভারতীয় জাতি এ সম্বন্ধে বদ্ধপরিকর হইয়া ইহার চাষ সম্বন্ধীয় উন্নতিকল্পে মনোনিবেশ করিলেই উক্ত কোম্পানীর চেষ্টা সফল হইবে এবং এই অধম ভারত বাসীগণ যদিও এই সকল কল কারখানা এদেশে স্থাপন করিয়া তাহাদের অপেক্ষা বেশী লাভবান হইবার চেষ্টা না করুন, তথাপি পাট ইত্যাদির দ্বারা ইহারও চাষ দ্বারা কথঞ্চিৎ পরিমাণে লাভবান হইতে পারিবেন। ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ, সুতরাং কৃষি ভিন্ন ইহার উন্নতির আর কি উপায় আছে ?

পূর্বেই বলা হইয়াছে, পাটের চাষ যেক্ষণে কৃষকশ্রেণী মধ্যে বিস্তৃত করাইয়া লইতে হইয়াছে, রিয়ার চাষও সেই প্রণালীতে বিস্তৃত করাইতে হইবে। কোন কোম্পানী গঠিত করিয়া তদ্বারা পাটের চাষ করাইয়া যেমন লাভবান হওয়ার আশা করা যায় না, তদ্রূপ ইহারও আবাদ করতঃ লাভবান হইবার আশা করা সম্ভব নয়।

বোম্বাই সহরে উক্ত Rhea Treatment Co. Ltd. এর এজেন্ট আছে। উক্ত কোম্পানীর দ্বারা সকল স্থানে এজেন্ট নিযুক্ত করাইতে হইবে। পরে Provincial এজেন্ট-

(১) The fineness of the fibre has been demonstrated, in his lecture before the Society of Arts by Dr. Forbes Watson, who showed that "the mean diameter of the ultimate fibres of Flax is about

	20 ¹ / ₆₀ inch,
of Jute "	" 19 ⁰ / ₆₀ "
" Hemp "	" 21 ⁰ / ₆₀ "
" Rhea of Assam "	" 21 ⁶⁰ / ₆₀ "

*** He also asked :—"Now what is Rhea good for ?" and he replied :—"It is difficult to say what it is not good for. It is the strongest fibre in nature."

গণ কর্তৃক স্থানীয় সব এজেন্ট নিযুক্ত করা হয়। তদ্বারাই ইহার খরিদ বিক্রয়ের সুগম উপায় নির্ধারণ করিতে হইবে। রিয়া চাষের নিয়ম প্রণালী সম্বলিত পুস্তিকা বিতরণ করাইয়াই হউক (কারণ এণ্ডির ন্যায় ইহারও চাষ লোকে ভুলিয়া বাইতেছে) কিম্বা রিয়ার বীজ অর্থাৎ শিকড় বিতরণ কালে তৎকর্ত্তন সম্বন্ধে উপদেশ দিয়াই হউক, ইহার চাষ বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে হইবে। তৎ সঙ্গে সঙ্গে উক্ত সব এজেন্ট কর্তৃক নিয়োজিত লোক দ্বারা হাটে হাটে তাহার স্বক খরিদ করিবার বন্দোবস্ত করিয়া ক্রয়কদিগকে সুবিধা দেখাইয়া দিতে হইবে। এই প্রকারে যখন সর্বত্রই রিয়ার চাষ বিস্তৃত হইবে, তখন পাটের দ্বারা পাইকার, খরিদদার এবং ব্যবসাদার আপনা হইতেই আসিয়া জুটিবে। বাজারে রিয়ার আমদানি প্রচুর পরিমাণে হইলে, এক্ষণে যেমন একটা কি দুটা কোম্পানীতে কল ইত্যাদি দ্বারা সূতা ও তৎপর আবশ্যকীয় বস্ত্রাদি বরন করিতে সক্ষম হইতেছে, তখন তাহাদের দেখাদেখি কাপড়ের কলের দ্বারা বহু কোম্পানী কলের দ্বারা রিয়ারও উত্তম উত্তম বস্ত্রাদি বরন কার্য্য করিবে। যে সময়ে অধিক পরিমাণে বস্ত্রাদি প্রস্তুত হইতে থাকিবে, সেই সময়ে ভারতবাসীর এক সুযোগের দিন উপস্থিত হইবে। ভারতবাসী বেক্রপ দরিদ্র, তাহাতে তাহা দিগের দ্বারা উক্ত কার্য্যে অগ্রণী হওয়া সম্ভব নয়; পরে লাভালাভ দেখিয়া বস্ত্রাদির সাহায্যে ভারতেই (Rhea ribbon) রিয়ার স্বক দ্বারা সূত্র সূতা প্রস্তুত করণান্তর, রেশমের ন্যায় উজ্জ্বল ও শক্ত বস্ত্রাদি বরন করিবার সুযোগ হইবে।

আগাম শিক অর্থাৎ এণ্ডি কাপড়ের কথা

সকলেই বিদিত আছে। এণ্ডি বা রেডি এক প্রকার চারি গাছ। তুঁড়ের পাতা খাইয়া বেক্রপ রেশম পোকা, ফুলগাছ, শালগাছ ও অন্যান্য বৃক্ষের পত্র ভক্ষণ করিয়া বেক্রপ সূত্র পোকা বর্দ্ধিত হয় এণ্ডি বা রেডির পাতা খাইয়া তৎরূপ এণ্ডি পোকাও বর্দ্ধিত হইয়া শুটীকা প্রস্তুত করে। সেই শুটীকা হইতেই নানা প্রক্রিয়ার পর সূতা প্রস্তুত করতঃ তদ্বারা বস্ত্রাদি অর্থাৎ এণ্ডি কাপড় প্রস্তুত হইয়া থাকে। ২০৩৬ বৎসর পূর্বে, এণ্ডি পোকা এতদঞ্চলে প্রচুর পরিমাণে, প্রায় প্রত্যেক গৃহস্থের বাড়ীতে লালিত পালিত হইত। এক্ষণে কলের কাপড়ের আবির্ভাবে এণ্ডিপোকা চাষের তিরোভাব হইতেছে। তৎরূপ খীবরদিগের কঙকুরা ক্রম সম্বন্ধে আগ্রহ কমিয়া বাওয়াতে তাহার যে যৎসামান্য চাষ ছিল, তাহাও এণ্ডির চাষের ন্যায় প্রায় তিরোহিত হইয়াছে বা হইতেছে। যদি শীঘ্র উক্ত দুইটা চাষের উন্নতিকল্পে বস্ত্র করা না যায়, তবে উক্ত চাষ সম্বন্ধে অভিজ্ঞ যে অল্প পরিমাণ লোক এখনও বিদ্যমান আছে, তাহাদের তিরোভাবের সঙ্গে সঙ্গে ইহার চাষ একেবারে লোপ পাইবে। পুনরায় এই প্রদেশে ইহার চাষ বিস্তার করিতে হইলে একেবারে নূতন করিয়া আরম্ভ করিতে হইবে; কাজেই যথেষ্ট সময় নষ্ট ও কষ্ট স্বীকার করিতে হইবে।

কঙকুরা বা রিয়া দ্বারা কাপড় প্রস্তুত হইত না বটে, কিন্তু খীবরদিগের জাল প্রস্তুত হইত। উক্ত জালি মধ্যে কঙকুরা অত্যাবশ্যকীয় বস্ত্র; কিন্তু পাটের চাষের সঙ্গে সোণের চাষ বিস্তার হওয়ার, সোণের সূত্র অল্প বলিয়া এবং তাহা কথঞ্চিৎ পরিমাণে

১৭২২-২৩ খ্রিঃ অব্দে সপ্তম হওয়ার
গরিব ধীর জাতি মূল্যবান রিয়া পরি-
ত্যাগ করতঃ অন্ন মূল্যে সোণ দ্বারা আল
প্রস্তুত করিতে লাগিল। ক্রমে এদে-
শীয় “সত্তার শেষে পত্তার” প্রবাদের কল
অরূপ তাহাদের ব্যবসা তত্ত্বাবধানগের ব্যব-
সায়ের ন্যায় হীন হইয়া গেল। আজকাল
ইউরোপীয় ধনী ধীরগণ মূল্যবান আল
দ্বারা সমুদ্রে মৎস্য ধরিয়া বৃহৎ বৃহৎ মৎস্য-
ব্যবসায়ী-কোম্পানীকে লাভবান করি-
তেছে। আবার শুনিতে পাই যে, তাহাদের
উৎকৃষ্ট আল ও যন্ত্রাদি দ্বারা ভারত
উপসাগরে মৎস্য ধরিয়া অপর এক কোম্পা-
নীকে লাভবান করাইবার চেষ্টা হইতেছে।
এদিকে ভারতীয় নিধন ধীরগণ উৎকৃষ্ট
হইতে উৎকৃষ্টতর সূতা দ্বারা আল প্রস্তুত
করিয়া ব্যবসায় শ্রীবৃদ্ধি না করিয়া, নিকৃষ্ট
হইতে নিকৃষ্টতম পাট দ্বারা আল প্রস্তুত
করতঃ হীন ব্যবসায়ী হইয়া পড়িতেছে।
ইহাদের হীনবস্ত্র্য কারণ বোধ হয়
রিয়ার মহাহতা। এই মহাহতা দূর হইলেই
তাহাদের ব্যবসায় শ্রীবৃদ্ধি হইবে, এরূপ
অসুমান হয়। যে উপায়ে ইহার আবাদ
বৃদ্ধির সহিত মূল্য কমিতে পারে, তাহা
পূর্বেই বলি হইয়াছে। এক্ষণে তাহার
কৃষি সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ বলিয়াই এই প্রবন্ধ
শেষ করিব।

পাশ্চাত্য অসুসন্ধানকারীগণ, চা কিম্বা
আকের চাষের ভ্রম, ইহার চাষ করিয়া
লাভবান হইবার প্রতি লক্ষ্য রাখিয়া আদর্শ
কৃষিক্ষেত্রে ইহার চাষ করিয়া বিধা প্রতি-
কৃত পরিমাণ রিয়াসক পাওয়া যাইতে পারে
এবং তাহা কত মূল্যে বিক্রীত হইতে
পারে, ইত্যাদি বিষয়ে ইংরাজি ও বাঙ্গালা

সংবাদ-পত্রে সবিশেষ আলোচনা করিয়াছেন।
তাহা দেখিয়াই অনেকে হয়ত বেশী পরি-
মাণ ভূমিতে রিয়ার চাষ করতঃ লাভবান
হইবার চেষ্টা পাইয়াছেন বা পাইবেন।
আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে অন্ন পরিমাণ জমিতে
উপযুক্ত পরিমাণে সার দিয়া তাহার চাষ
করা হইয়ছে। বেশী পরিমাণ জমিতে চাষ
করিতে হইলে সারের অভাব নিশ্চয়ই হইবে।
সুতরাং আশাহরূপ লাভ ঘটবার পক্ষে
ব্যাঘাত হইলেই উক্ত উদ্যম নষ্ট হইবার
বিশেষ সম্ভাবনা। এতদেশীয় কৃষকগণ বাটার
নিকটস্থ অনতিগভীর ডোবা বা আবর্জনাপূর্ণ
নিম্নভূমিতে ইহারা চাষ করে। যখন আব-
র্জনা পচিয়া উত্তম সাররূপে পরিণত হয়,
তখন তাহা কষিত করিয়া কঙকুরার কলম
রোপণ করে এবং তাহা উত্তমরূপে বেড়া
দ্বারা ঘিরিয়া দেয়। বেড়ার উচ্চতা প্রায়
৬।৭ ফিট হইয়া থাকে। এদেশে প্রবাদ
আছে যে, কঙকুরার গায়ে বাতাস লাগিলেই
শাখা-প্রশাখা বিস্তার করিতে থাকে, সুতরাং
সূতা লম্বা হয় না। তজ্জন্ত গাছের উচ্চতা
৬।৭ ফিট করণার্থ বেড়াও ততই উচ্চ করিয়া
থাকে। বাস্তবিক দেখা গিয়াছে যে, গাছ
যে সময়ে উক্ত বেড়া ছাড়িয়া উঠিয়াছে, সেই
সময়েই কঙকুরা শাখা প্রশাখা বিস্তার করি-
য়াছে। তাহাতেই উক্ত প্রবাদের সার্থকতা
দেখা গিয়াছে। যদি বেশী পরিমাণ
জমিতে কঙকুরা আবাদ করিতে হয়, তবে
বেড়ার উপকারিতা কোন কালেই আসিবে
না। গাছ সহজেই শাখা-প্রশাখা বিস্তার
করিতে সুযোগ পাইবে, কাজেই কলের
আশা অতি কম হইবে।

কঙকুরা আবাদের পক্ষে দোমানা
মাটিই উপযুক্ত অর্থাৎ বালি ও মৃত্তিকার

জাগ সমান সমান হওয়া উচিত। উক্ত প্রকার মৃত্তিকা আগাম, কোচবিহার, রঙ্গপুর, জলপাইগুড়ী ও কথকিত পরিমাণে দিনাজপুর, পূর্ণিমা ইত্যাদি স্থানে পাওয়া যাইতে পারে। যে স্থানের মৃত্তিকা কঠিন ও এটেল। মাটির ভায়, তাহা আমাদের মতে কমকুরা আমাদের উপযুক্ত নহে। তাহাতেও আবার এত সার দিতে হয় যে, অন্নায়তন মৃত্তিকায় কমকুরা চাষ করা বাতীত উক্ত প্রকারে প্রচুর পরিমাণে সার প্রদান করতঃ বেশী পরিমাণ জমিতে তাহার চাষ করা

অসম্ভব। সেই জন্যই বোধ হয়, ইতি-
মান হাস্যাত্তি, কোম্পানীর দ্বারা কমকুরার
চাষের উদ্যম বিনষ্ট হইয়া থাকিবে।
বাহা হউক, ইহার চাষ বৃদ্ধির চেষ্টা করিতে
হইলে, আমাদের বর্ণিত এইরূপ উপায়
অবলম্বন না করিলে, অল্প উপায়ে আবাদ
বৃদ্ধির চেষ্টা করা আপাততঃ বিফল হইবে,
মনে করি। যে কোন উপায়েই হউক,
ইহার চাষ বিস্তৃত হইয়া দেশের উপকার
সাধিত হইলেই কৃতার্থ হইব।

শ্রীজগদিশ্র দেবরায়কৃত ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-কথায়ুত ।

দক্ষিণেশ্বরে শ্রীরামকৃষ্ণ ।

(শ্রীম—কথিত) ।

(পূর্বপ্রকাশিতের পর)

[ত্রিগুণাতীত ব্রহ্ম] ।

মাষ্টার। দয়াও কি একটা বন্ধন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। সে অনেক দূরের কথা।

দয়া সৰ্ব গুণ থেকে হয়। তমোগুণে সংহার,
রজোগুণে সৃষ্টি, আর সৰ্বগুণে পালন।
কিন্তু ব্রহ্ম সৰ্বরজোত্তমঃ তিন গুণের পার।
তিন গুণের পার ; প্রকৃতির পার।

“যেখানে ঠিক ঠিক, সেখানে গুণ পছ-
ছিতে পারে না। চোর যেমন ঠিক জায়গায়
যেতে পারে না, তর হয় পাছে ধরা পড়ে।
সৰ্ব রজোত্তমঃ তিন গুণই চোর।

একটা গল্প বলি শুন। একটা লোক
পথ দিয়ে যাচ্ছিল। এমন সময়ে তাকে তিন
জন ডাকাতে এসে ধরলে। তারা তার সর্বস্ব
কেড়ে নিলে। তখন একজন চোর বলে,
আর এ লোকটাকে রেখে কি হবে। এই
কথা বলে খাঁড়ী দিয়ে কাটতে এলো।
তখন আর একজন চোর বলে, নাহে কেটে

কি হবে ? একে হাত পা বেঁধে এখানে
ফেলে যাও। তখন তাকে হাত পা বেঁধে
ঐ খানে রেখে চোরেরা চলে গেল। কিছু-
ক্ষণ পরে তাদের মধ্যে একজন কহিল এসে
বলে আচ্ছা তোমার কি লেগেছে ? এসো
আমি তোমার বন্ধন খুলে দিই। তখন
তার বন্ধনটা খুলে দিয়ে সেই চোরটা বলে,
আমার সঙ্গে এসো, আমি তোমার সৰ্ব
রাস্তায় তুলে দিচ্ছি। অনেকক্ষণ পরে সৰ্ব
রাস্তায় এসে বলে, এই রাস্তা ধরে যাও,
ঐ তোমার বাড়ী দেখা যাচ্ছে। তখন
লোকটা চোরকে বলে মশাই আপনি আমার
অনেক উপকার করেছেন, এখন আপনিও
আমুন, আমার বাড়ী পর্যন্ত আমুন।
চোর বলে না আমার ওখানে যাওয়ার
যো নাই, পুলিশে টের পাবে।

“সংসারই অরণ্য। এই বনে সৰ্বরজোত্তমঃ
তিন গুণ ডাকাতে, জীবের ভয়জান কেড়ে

লয়। তমোগুণ জীবকে বিনাশ করতে যায়। রমোগুণ সংসারে বদ্ধ করে। কিন্তু সত্ত্বগুণ রমোভয়ঃ থেকে জীবকে বাঁচার। সত্ত্বগুণের আশ্রয় পেলে কাম, ক্রোধ এই সব তমোগুণ থেকে রক্ষা হয়। সত্ত্বগুণ আবার জীবের সংসার বন্ধন মোচন করে। কিন্তু সত্ত্বগুণও চোর, ভ্রষ্টজ্ঞান দিতে পারে না। কিন্তু সেই পরমধামে বাবার পথে তুলে দেয়। দিয়ে বলে, ঐ দেখ, তোমার নিজের ‘বাড়ী’ দেখ, ঐ দেখা যায়। যেখানে ব্রহ্মজ্ঞান, সেখান থেকে সত্ত্বগুণ পর্য্যন্ত অনেক দূরে।

“ব্রহ্ম কি, তা মুখে বলা যায় না। যায় হয় সে খবর দিতে পারে না। একটা কথা আছে, কালাপানীতে গেলে আর জাহাজ ফেরে না।

“চারজন বন্ধু ভ্রমণ ক’রতে ক’রতে পাঁচিলে ঘেরা একটা জায়গা দেখতে পেলে। খুব উচু প্রাচীর। তখন ভিতরে কি আছে, দেখবার জন্ম সকলে বড় উৎসুক হল। পাঁচিল বেয়ে একজন দেখতে উঠলো। উঁক মেয়ে বা দেখলে, তাতে অবাক হয়ে “হা হা হা হা” বলে ভিতরে পড়ে গেল। আর কোন খবর দিল না। বে উঠে, সেই “হা হা হা হা” করে পড়ে যায়। তখন খবর আর কে দিবে ?

জড়ভরত, দত্তাশ্রয়, এঁরা ব্রহ্মদর্শন করে আর খবর দিতে পারেন নাই। ব্রহ্মজ্ঞান হয়ে সমাধি হলে আর ‘আমি’ থাকে না। তাই রামপ্রসাদ বলেছেন, ‘আপনি যদি না পারিস্ মন, তবে রাম-প্রসাদকে সঙ্গে নে’ না।’ মনের লয় হওয়া চাই, আবার “রামপ্রসাদে”র লয় অর্থাৎ অহংভবের লয় হওয়া চাই—তবে সেই ব্রহ্মজ্ঞান হয়।

একজন ভক্ত। মহাশয়, শুকদেবের কি জ্ঞান হয় নাই ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কেউ কেউ বলেন, শুকদেব ব্রহ্ম সমুদ্রের দর্শন স্পর্শন মাত্র করেছিলেন, নেমে ডুব দেন নাই। তাই ফিরে এসে অত উপদেশ দিয়েছেন। আবার কেউ কেউ বলে, তিনি ব্রহ্মজ্ঞানের পর ফিরে এসেছিলেন—লোক শিক্ষার জন্ত। পরীক্ষিতকে ভাগবত বলবেন, আরো কত লোক শিক্ষা দিবেন, তাই জৈশ্বর তাঁর সব ‘আমি’র লয় করেন নাই। বিদ্যার ‘আমি’ একটু রেখে দিয়েছিলেন।

[দল (সাম্প্রদায়িকতা) ও
কেশবচন্দ্র সেন]

একজন ভক্ত। ব্রহ্মজ্ঞান হলে কি দল টল থাকে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কেশব সেনের সঙ্গে ব্রহ্মজ্ঞানের কথা হচ্ছিল। কেশব বলে, ‘আরও বলুন।’ আমি বল্লুম আর বলে দলটল থাকে না। তখন কেশব বলে, তবে আর থাক মশায়। (সকলের হাস্য।)

“তবু আমি কেশব সেনকে বল্লুম, ‘আমি’ ‘আমার’ এটা অজ্ঞান। ‘আমি কর্তা’ আর আমার জ্যী পুত্র, বিবর, মান সত্ত্বম এ ভাব অজ্ঞান না হলে হয় না।’ তখন কেশব সেন বলে মহাশয়, ‘আমি’ ভ্যাগ করলে যে আর কিছুই থাকে না। আমি বল্লুম, কেশব, আমি তোমাকে সব ‘আমি’ ভ্যাগ করতে বলছি না, তুমি কাঁচা ‘আমি’ ভ্যাগ কর। ‘আমি কর্তা’ ‘আমার জ্যী পুত্র’ ‘আমি গুরু’ এসব অস্তিত্বমান ‘কাঁচা আমি’। এইটা ভ্যাগ করিতে হয়। এইটা ভ্যাগ করে, ‘পাকা আমি’ হয়ে থাক

আমি তাঁর দান, আমি তাঁর ভক্ত, আমি
অকর্তা, তিনি কর্তা।

[আদেশ ও ধর্মপ্রচার]

একজন ভক্ত। "পাকা আমি" কি বল
ক'রতে পারে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। আমি কেশব সেনকে
বলুম, আমি দলপতি, আমি দল করেছি,
আমি লোকশিক্ষা দিছি, ও "আমি"

"কাঁচা আমি"। বৃত্ত প্রচার করেছি।
ঈশ্বরের আজ্ঞা ব্যতিরেকে হয় না। তাঁর
সাক্ষাৎ আদেশ চাই। যেমন ভক্তের
ভাগবত কথা বলতে আদেশ পেয়েছিলেন।
যদি ঈশ্বরের সাক্ষাৎকার ক'রে কেহ
আদেশ পায়, সে যদি প্রচার করে, লোক
শিক্ষা দেয়, তা হলে দোষ নাই। তাঁর
আমি "কাঁচা আমি"-নয়; "পাকা আমি"।

ব্যর্থ জীবন।

(বিষ্ণুপ্রিয়া)

১
তুমি যত পরাপর কাছে
মত্ত প্রভু হরিনাম নিয়া—
লোকমুখে তুমি আমি, আমার সে দেব-স্বামী,
হয়েছেন মৃত্যুঞ্জয়
হরিরে পাইয়া !

২
ইহা সম ভাগ্য পূণ্য কিবা
মর দেশে, রমণী-জীবনে ?—
এখানে বাহার্য পতি, কুজ আশা, কুজ মতি,
"সংসার-সজিনী আরা"
তাই তাবে মনে !

৩
তা'রা এই ধরার মানব
আমার প্রভুর মত নহে—
আদর, আনন্দ, প্রীতি, দেয় বৃক্ষি নিতি নিতি,
কতু অভিমান করে—
কি জানি কি কহে ?

৪
আমারই প্রাণের দেবতা
এসেছেন পাতকী তারিতে—
নাহি তাঁর বাকী মর, নাহি তাঁর পরাপর,

নাহি তাঁর বিষ্ণুপ্রিয়া
চরণে মরিতে !

৫
তাঁর যদি কেহ নাহি তবে
আমি কেন কাঁদি নিরঞ্জন ?—
বুঝেছি বুঝেছি আমি, দেবতা আমারি স্বামী,
তবু কেন গোড়ে প্রাণ
হেন হতাশনে ?

৬
প্রভু আছে দেবতার কাছে,
আমি হার, কোন্ কালে র'ব ?—
মোর সে সর্বস্ব ধন, প্রাণারাম নারায়ণ,
তাঁরে ছাড়ি, কিসে তৃপ্ত
কিসে সুখী হ'ব ?

৭
সেই যে রাধিয়া দেছি কত,
খাইতেন আনন্দ করিয়া—
আহা! সে মাহেস্ত্র কণে, কেন আজি পড়ে মনে,
কেন না মরিয়া সেই
চরণে পড়িয়া !

৮
সেই তাঁর ভোজনের শেষে,
খাইলাম সে মহাপ্রসাদ—

সম্মুখি দেব লবে, অমৃত জ্বলিলা যবে,
মোর সেই মিষ্ট অরে
তাহারি আশ্বাদ ।

৯

সেই বরে আসিলা একদা
জিভা দেহ বরবার জলে,
কি বাজ বাজিল চিতে, সে দেহ কাঁপিছে শীতে ।
মুহিহু বরাক খানি
আমারি আঁচলে ।

১০

সেই বে স্তব্ধের নিভ্রাবেশে,
ছিল নাথ শরনে শুইয়া—
ধরি সে যুগল পদ, (মরি । যুগ কোকনদ)
দিরাছিহু সাবধানে
হাত বুলাইয়া ।

১১

সেই সর্গ জীবন-কাব্যের
লেখা আছে সোণার অক্ষরে—
তাই লপি তাই স্মরি, তাহাই হিসাব করি,
গেল দিন, বার দিন
যাবে দিন পরে ।

১২

তিনি হরি-প্রেমের পাগল,
তার প্রেমে আমি পাগলিনী—
আমি ত তিনি না হরি, তিনিব কেমন করি,
আমি তিনি প্রাণেশ্বরে,
মোর সব তিনি ।

১৩

আমি না'ক হরি-সেবা-সুখ,
তাই সেবি বাঁহর তা'খানি—
হুয়ে বার পাগলজি, প্রাণে জাগে প্রেমভক্তি,
হিমল বরগ হর
রান হদি-খানি ।

১৪

বতই দেখেছি চন্দ্রানন—
গোড়া চোখে পল্লব পড়ে না—
দেখি নাই হরি-সুখ, বুঝি না সে কিবা সুখ,
সে বিধুবদন সম
কতু তা' হবে না !

১৫

আমি কি কামিনী মরি সাথে ?—
প্রভু মোর প্রীতির দাস,
তাই ত্যজি ঘর বাড়ী, প্রিয় পরিজন হাড়ি,
সেবিতা প্রাণের হরি,
পুরাইলা আশ ।

১৬

বিজ্ঞপ্তি বার চিরদাসী,
সে কেন দিল না পদে টাই ?—
অভাগীর রক্তখনি, অতুল অমূল্য মণি,
সে পদ পূজিতে কেন
অধিকার নাই ?

১৭

সতীর ধরম কিবা ভবে
না সেবিলে পতির চরণ ?—
বকি সহস্রখণ্ডে, উদ্ধারিবে পাতকীরে,
হেন ভুল শিখাইল
শুধু সে কেমন ?

১৮

তঁার ত্যক্ত পাহুকা হু'খানি
হাখিরাছি হৃদয়ের পরে—
দেখিতা সোণার সীতা, রামের বুকের চিতা,
দ্বিগুণ আলিত বখা
অদোষ্য-নগরে ।

১৯

খা'ক প্রভো ! হরি-প্রেমে বজি,
আমি থাকি বাতলা লইয়া,
পতি সেবা-বকিতা যে রহিলে সে কোন্ কামে,

কীটনষ্ট ফল নয়

বাউক করিয়া।—

অথবা তোমারি দানী, তব পন-অভিলাষী,

বেঁচে রাখ তেজি যদি—তোমারি হইবে

এ ব্যর্থ জীবনে সেই সর্বকর্তা-দায়ী।

ঐক্যবদ্ধ হইয়া—সত্যবান্ধী।

ব্রাহ্মসমাজের স্বচ্ছ গুরু ।

হিন্দুশাস্ত্রে প্রকৃত গুরু করেকটা লক্ষণ নির্দিষ্ট হইয়াছে । প্রধানতঃ প্রকৃত গুরু শিষ্যের বিত্তাণহারক না হইয়া সম্ভা-
ন্যক হইবেন । আর গুরু শিষ্যের চক্ষের চসমা বরূপ হইবেন । অর্থাৎ কীর্ণদৃষ্টি ব্যক্তির পক্ষে বৈষ্ণব-দর্শন বা নিকট দর্শনের অস্ত্র চসমার সাহায্য একান্ত প্রয়োজন, তজ্জপ প্রকৃত গুরুর জীবন এরূপে গঠিত হইবে যে, তাঁহার মধ্য দিয়া সুস্পষ্ট ভাবে জৈব দর্শন হইবে । প্রকৃত গুরু পরিকৃত কাচের স্তার স্বচ্ছ হইবেন । ও তাঁহার মধ্য দিয়া অবলীলাক্রমে লীলাময় হরির লীলা সন্মার্শন হইবে । কেহ হরত আপত্তি করিবেন যে, তবে গুরু ত জীব ও ব্রহ্মের মধ্যে ব্যবধান বরূপ হইলেন । একটু চিন্তা করিয়া দেখিলে প্রতীক-মান হইবে যে, তাহা নহে । চসমা ত কদাচ কীর্ণ চক্ষুর আবরণ বরূপ হয় না । তাহা দৃষ্টির সহায়তা করিয়া অস্ত্রান্ত দৃষ্টমান পদার্থের অস্তিত্ব জান উজ্জলতর করিয়া দেয় । তজ্জপ প্রকৃত গুরু কখনই জৈব ও মনুষ্যের ব্যবধান বরূপ হন না । তিনি স্বীয় অলৌকিক গুণাশ্রমে জীবের ব্রহ্মদর্শনের সহায়তা করেন ও তাহাকে স্বর্ণের পথ সুস্পষ্টতর ভাবে দেখাইয়া দেন । বর্তমান ভারতের সৌভাগ্য ক্রমে জনসমাজের মধ্যে একজন ঈশ্বর গুরু বর্তমান দেখিতেছি । ইনি ভারতের প্রাচীন গুরুবংশের প্রতিনিধি ও উত্তরাধিকারী । যে গুরুবংশ

প্রাচীন ভারতে সমুদ্রবিশিষ্ট হইয়া বেদ, বেদান্ত, উপনিষদ নিহিত মহান সত্যের প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন ও ব্রহ্মজ্ঞানের পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করিয়া বর্তমান সমস্ত সত্য অগণকে স্তব ও মোহিত করিয়াছেন, ইনি উত্তরাধিকারিতা স্বত্রে তাঁহাদের অন্তর্ভূত । ইনি তাঁহাদিগের স্তার যোগ ও ধ্যান প্রভাবে সেই অতীতের নিরাকার অবাংমানসগোচর পবিত্রকে করতলস্থত আয়লক বৎ উপলব্ধি করিয়া স্বয়ং শিক্ষাবাগী হইয়াছেন ও ভারত-শ্রমজনের গাচতম অমানিশার অন্ধকারে ব্রহ্মপূজার উজ্জল দীপ জালিয়া সুক্তির পথ প্রদর্শন করিয়াছেন । ইনিই ঋষিগণের চির-স্তন ধন “প্রাণস্য প্রাণম্” মহেশ্বরের মহাপূজার পুনঃ প্রতিষ্ঠা করিয়া এই প্রাণহীন দেশের প্রাণ সঞ্চারের পথ উন্মুক্ত করিয়াছেন । ইনি ভারতের সেই প্রাচীন গুরুগোষ্ঠীর অস্ত্রতম প্রতিনিধি । এতদ্ব্যতীত ইহার ব্রহ্মবাসীগণ একবাক্যে তত্ত্বের সহিত ইহাকে “মহর্ষি” নামে অভিহিত করিয়া দেশের প্রাচীন গৌরব রক্ষা করিয়াছেন । জীব ও ব্রহ্মের মধ্যে কোন ব্যবধান, বা মধ্যবর্তী নাই, আরাধনা ও ধ্যান যোগে সকলেই সেই “মহাত্মমহীমানের” সন্নিপস্থ হইতে পারে, কোন প্রতিভুর আবশ্যক হয় না, এই মহাশিক্ষা নিজের অনূয়া ও পবিত্র জীবন দ্বারা, এই সুপ্রিয়তা অবতার-প্রণীত দেশে, প্রতিষ্ঠিত করিয়া এ দেশের

চিত্র কলাপের পথ পরিত্যক্ত করিয়াছেন। ইনি ইচ্ছা করিলে রাজ্যধারে বিশেষ সম্মান ও প্রতিষ্ঠা লাভ করিতে পারিতেন, কিন্তু মানাপমান ও পার্শ্বব গোঁরব বামপদে ঠেলিয়া মহাপ্রকুর মহা আস্থানে যে মহা-সম্মান সাগরে চিরদিনের জন্য সন্তরণ বিস্মৃত হইয়া নিমগ্ন হইয়াছেন, এই প্রাচীনতম বয়স পর্যন্ত তাহাতেই চিরবিহার করিতে-ছেন। ইহার ব্রহ্মগতপ্রাণ, পবিত্র জীবন বর্তমান শতাব্দীর সংস্কারবাদ ও নাস্তিক্য বুদ্ধির সুতীক্ষ্ণ প্রতিবাদ স্বরূপ। যে সমস্ত উজ্জল ও মহান সত্য প্রচার করিয়া বর্তমান ব্রাহ্মসমাজ সভ্যজগতের বিশ্বদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন, অভিনিবেশ ও অপকপাতিতা সহকারে ইহার পবিত্র মুখোচ্চারিত 'ব্যাখ্যান' পাঠ করিলে প্রতীতি হইবে যে, প্রায় সেই সমস্ত সত্যই ইহা। কর্তৃক অল্পতর ভাষায় বিবৃত হইয়াছে। ত্রিশ বর্ষ যাবৎ ব্রাহ্ম সমাজের সংস্পর্শে থাকিয়া দেখিলাম যে, তাঁহার উপর দিয়া কত প্রবল ঝটিকা, কত ঝঞ্জাবাত প্রবাহিত হইয়া গেল, কত অভিনব মত ও কুসংস্কারের অজ্ঞান তাহার মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়া তাহার অসাম্প্রদায়িকতা ও বিশ্বজনীন ভাব বিনষ্ট করিবার প্রয়াস পাইল; কত ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর মতভেদ এই ব্রাহ্মসমাজে অল্পপ্রবিষ্ট হইয়া তাহাকে শতধা বিভক্ত করিয়া তাহার কলাপ ও উন্নতির পথ অবরুদ্ধ করিল, কিন্তু এই লোকগুরু কি মহান; কি উদার শিক্ষা দিয়া-ছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, মহাব্যের মুখশ্রী দেখন ভিন্ন ভিন্ন, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিষয়ের মতেরও তদ্রূপ বিভিন্নতা হইবে, তাহাতে যেন পরস্পরের মনে প্রীতির অভাব না হয়। কিন্তু "ভিন্ন প্রীতি তস্য প্রিয় কার্য সাধনম্"

তদুপাসনম্বে" এই মহাসত্যের উপর যেন সকলের ধর্মজীবন প্রতিষ্ঠিত হয়। এক সময়ে দেখিয়া স্তম্ভিত ও ব্যথিত হইয়াছি যে, মতভেদের জন্য ইহার দুই একজন প্রধান শিষ্য কি নিষ্ঠুর, কঠোর ও নির্ধন-ভাবে এই মহাপুরুষকে বক্তৃতা ও সংবাদ পত্রে আক্রমণ করিয়া কুতরতার পরাকাষ্ঠী প্রদর্শন করিয়াছেন। কিন্তু সেই সমস্ত নিষ্ঠুর আক্রমণ ও ভীত অপমান বিস্মৃত হইয়া দর্শনমাত্র প্রেমালিঙ্গনে তাঁহাদিগকে কোড় দিয়াছেন। ইনি সমস্ত বিপ্লব ও চাকল্যের মধ্যে হিমালয়ের জ্ঞান অটল করিয়া বাত্যা-প্রপীড়িত তরঙ্গ-স্রুজ মহামুদ্রের আলোক-তন্তের জ্ঞান শোভা পাইতেছেন। সাধক-শ্রেষ্ঠ তুলসীদাসের একটি বচন এই—

"চলতি চকী সব কোই দেখে,

কীল দেখে না কোই।

যো কীলকো পাকড়কে রয়ে,

সাবেং রহা হয়ে ওই।"

অর্থাৎ নিশ্চয়ন যন্ত্রের ঘূর্ণায়মান চক্র লোক-লেই দর্শন করে। কিন্তু মধ্যস্থিত "ধিল" টী কেহই দর্শন করে না। কিন্তু যে ব্যক্তি "ধিল" আশ্রয় করিয়া স্থিতি করেন, তিনিই স্থির থাকিয়া যান। এই সংসার-চক্রের সেই ধিল "পাকড়" করিয়া ইনি স্থিতি করিতেছেন, সুতরাং সেই অচ্যুতের অভয়-পদ দৃঢ়রূপে আলিঙ্গন করিয়াছেন বলিয়াই নানা পরিবর্তন, মত-চাকলা ও পীপতাপের মধ্যে ইনি কোন একারেই স্থান-বিচ্যুত হইতেছেন না। উপযুক্ত সময়ে যৎকালে এই গুরুর গুরু পরম গুরু তাঁহার দেহমর্যাদা প্রদান করিতে ইচ্ছা করিয়া পৃথিবীর গুরুবংশীর অমরায়োগের অস্তিত্ব করিয়া লইবেন, তখন ইহার অজ্ঞান-

আদি সমাজের যেদী শূন্য থাকিবে কিনা, এ প্রশ্ন কারো উঠিতে পারিবে না—যেহেতু জীব জগতের মধ্যে কোন প্রকার মধ্যবর্তী বা ব্যবধান নাট, বলপূর্ব্বক যেরূপ এই মহানসত্য স্বীয় পবিত্র জীবন দ্বারা প্রতিষ্ঠিত ও প্রচার করিয়া ইনি সকলের হৃদয়বেদী অধিকার

করিয়া দিয়াছেন :—যেহেতু পৃথিবী ইহা-
মান-নির্দিষ্ট অত্বেদী শূন্য রাখিবার দ্বারা
প্রয়োজন হইত। **আদি এই স্বরূপীক**
লোক-গুরু অলোকনাথ পবিত্র স্মৃতি
দ্বারা ইহার চরণে গাঠিত প্রণাম
করি। **ঈশ্বরের নাম বঙ্গ।**

বুয়র যুদ্ধ । (৩)

দক্ষিণ আফ্রিকার সাধারণতন্ত্র রাজ্য অথবা ট্রান্সভারাল রাজ্য ।

যে সকল বুয়র উত্তমাশা অন্তরীপস্থ উপ-
নিবেশ পরিত্যাগ পূর্ব্বক স্বাধীন ভাবে বসতি
করার মানসে বহির্গত হইরাছিলেন, তন্মধ্যে
ট্রিচার্ডের দলের দ্রব্যহার কথা আমরা পূর্ব্ব
উল্লেখ করিয়াছি।

যখন বুয়রগণ অন্তরীপ পরিত্যাগ পূর্ব্বক
বহির্গত হন, তৎকালে মাটাবলী অধিপতি
মুশলীকটন্স ট্রান্সভারাল প্রদেশ আরম্ভাধীন
করিয়াছিলেন; মাটাবলীগণ তৎকালে
আফ্রিকার আদিমবাসীগণের মধ্যে সর্ব-
প্রধান; মুশলীকটন্স অপর জাতীয় লোক-
দিগকে তাঁহার রক্ষিত কুকুরবৎ মনে করি-
তেন। বুয়রগণ দলে বলে তাঁহার রাজ্যে
প্রবেশ করিতেছেন, এই কথা যখন তিনি
শুনিলেন, তখন বুয়রদিগকে বিনষ্ট
অথবা তাঁহার রাজ্য হইতে তাড়িত
করিবার নিমিত্ত তিনি সৈন্ত প্রেরণ করি-
লেন। মাটাবলী অধিপতির অভিপ্রায়
স্বসিদ্ধ হইল না; তিনি অন্ত্রবলে ট্রান্স-
ভারাল নিবাসী স্বদেশীয় প্রজাদিগকে পরা-
জিত এবং হত করিয়া সেই দেশ নিজ রাজ্য
ভুক্ত করিয়াছিলেন, ধরাকে শরীর দ্বারা
মনে করিয়া ক্ষীণ এবং গর্জিত হইতেন,
অন্ত জাতীয় লোকদিগকে কুকুরবৎ মনে

করিতেন; এত দস্ত, এত অভিমান, এত
নৃশংসতা, অশাসিত থাকিতে পারে না।
ডেরংকপ্ নামক স্থানে ও তৎপর আরো
ছই যুদ্ধে মাটাবলী যোদ্ধাগণ স্মৃতিমের বুয়রের
নিকট পরাজিত হইল। চোরের ধন বাট-
পাড়ের হাতে পড়িল। মুশলীকটন্স তাঁহার
সেনা সামন্ত সহ নিষ্পন্ন নদ পার হইয়া
নিজ রাজ্য মধ্যে আশ্রয় লইলেন।

এই ভাবে ট্রান্সভারাল রাজ্যের সৃষ্টি
হইল। দ্রুত পরব্যাপহারী নরযাতী অসত্য
মাটাবলী তাড়িত হইল বটে, কিন্তু স্থানীয়
অধিবাসীর অবস্থা তদ্বারা কি পরিমাণে
পরিবর্তিত হইল? সে এত দিন প্রতাপ
কটাহোপরে চট্ ফট্ করিতেছিল, এইক্ষণে
প্রজলিত অগ্নি মধ্যে পতিত হইল। বুয়রের
অস্তিত্বের ইতিহাস আফ্রিকার সর্বনাশের
কাহিনীতে পরিপূর্ণ। অতি অল্প সময়ের
মধ্যেই আদিমবাসী ট্রান্সভারাল প্রদেশ
পরিত্যাগ পূর্ব্বক স্থানান্তরে বাইতে বাধ্য
হইল; হতাবশেষ বাহারা রহিল, বুয়রগণের
দাসত্ব-বৃত্তিই তাহাদিগের একমাত্র অবলম্বন
হইরা পড়িল। এইরূপ বিনাশ হইতে দক্ষিণ
আফ্রিকার সাধারণ জগতের উৎপত্তি, অসংখ্য
নররক্তে তাহার অতিবেক, অসংখ্য লোকের

স্বপ্ন-বাজ্জল্য-বিনাশের ভাবাবেশে তাঁহার বিভ্রান্তি-সজ্জা।

১৮৫২ খ্রীঃ অব্দ পর্য্যন্ত বুররগণ স্বাধীন ভাবে বাস করিলেন, তাঁহাদিগের দলবল ক্রমশঃই বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তৎ সঙ্গে সঙ্গে আদিবাসী হিট্টিদিগেরও সর্বনাশ দিন দিন বাড়িয়া চলিল।

ব্রিটিশ্ গবর্ণমেন্ট, নাটাল অধিকার করার পর হইতে এই কাল পর্য্যন্ত, ট্রান্স-ডয়াল-প্রদেশ-নিবাসী বুররগণের কোন প্রকার স্বাধীন বা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব স্বীকার করেন নাই। তাঁহারা ব্রিটিশ্-প্রজা, ব্রিটিশ্ রাজশক্তির অবমাননা করিয়া ব্রিটিশ্ উপ-নিবেশ পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু কেপ গবর্ণমেন্টের চক্ষে তদ্বারা তাঁহাদিগের দারিদ্র্যের কোন ব্যতিক্রম ঘটে নাই। আফ্রিকার ব্রিটিশ্ শক্তি প্রবল পরাক্রান্ত শক্তি; তাঁহার প্রাণ অভিক্রম করিয়া নিরাপদে বাস করা মুষ্টিমের বুররের পক্ষে সম্ভবপর নহে। মুসলমানদিগের এক গল্পের কেতাবে লিখিত আছে যে, মহাপরাক্রান্ত হাণ্‌লরসিদ ঐশ্বরপ্রভৃৎ শরীরে সারংকালীয়া-আকাশ নিরীক্ষণ করিতেছিলেন, তাঁহার শিরোপরে মেঘ ভাসিতেছে, প্রাণে বড়ই আশা মেঘ বর্ষিত হইবে, শরীর স্পর্শীতল হইবে। মেঘ বাদ-সাহের আকাজক্ষার প্রতি দৃষ্টিপাতও করিল না, সৈ তাঁহার বাহন পবনে ভর করিয়া স্থানান্তরে চলিল। পরাক্রান্ত বাদসাহ সক্রোধে মেঘকে সন্দোধন করিয়া বলিলেন, “আরে বিজাতুর্ব! তুমি কোথা বাবে? বেথানে বাঁবে, সেইখানেই ত আমি”। মেঘ পরাক্রান্ত বাদসাহের এই সক্রোধ শাসন বাক্যে কর্ণপাত করিল। কিন্তু বুরর দেখিলেন, তাঁহার অবস্থা ত মেঘের অবস্থা নহে; তাঁহার

পক্ষে ব্রিটিশ্ গবর্ণমেন্টের নিকট অবনত মস্তক হওয়া আবশ্যক, নচেৎ বিদ্রুত আফ্রিকার কোন স্থানেও তিনি নিরাপদ নহেন।

এতিম্ ব্রিটিশ্ রিয়াস্ অরেক্ ক্রিষ্টেট পরিভ্যাগ করিয়া ট্রান্সডয়ালবাসী বুররদিগের মধ্যে বাস করিতেছিলেন। কেপ গবর্ণমেন্টে তাঁহার মস্তকের মূল্য ২০০০ পৌণ্ড নির্দ্ধারণ করিয়াছেন। এইরূপ নির্দ্ধারিত মূল্যের মস্তক স্বন্ধে করিয়া কেহই নিজকে নিরাপদ মনে করিতে পারেন না। ১৮৫১ খ্রীঃ অব্দে তিনি সন্ধির প্রার্থনা করিয়া, পত্র লিখিলেন। তাঁহার প্রস্তাবে ব্রিটিশ্ গবর্ণমেন্ট গ্রহণ করিলেন। ১৮৫২ খ্রীঃ অব্দে স্ত্রাণ্ডরিভার কনভেনসন্ নামক সন্ধি স্বাক্ষরিত হইল। এই সন্ধি পত্রের অনুবাদ আমরা পরে সন্নিবেশিত করিব।

১৮৫২ খ্রীঃ অব্দের ১৩ই মে তারিখে, গবর্ণর সার জর্জ ক্যাথকর্ট বাহাদুর ঘোষণা (Proclamation) দ্বারা সর্বসাধারণকে জানাইলেন যে, তিনি শাসনভার গ্রহণ করিয়াই যে এইরূপ সন্ধিপত্র অনুমোদন এবং তৎপরে মঞ্জুর করিতে পারিলেন, ইহা তাঁহার পক্ষে সামান্ত স্তূথের বিষয় নহে। ১৮৫২ খ্রীঃ ২৪ জুন তারিখে, এই সন্ধিপত্র মঞ্জুর হইল।

এই সন্ধিপত্রের সর্বের প্রতি দৃষ্টি করিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ব্রিটিশ্ গবর্ণমেন্টে ট্রান্সডয়াল-নিবাসী বুররদিগকে সম্পূর্ণ স্বাধীন এবং স্বতন্ত্র বলিয়া এই সন্ধিপত্রে স্বীকার করিয়াছিলেন। হলাও, ক্রাঙ্গ, জারমানি, বেলজিয়াম, এবং বিশেষতঃ আমেরিকাও বুররাধীন ট্রান্সডয়াল প্রদেশকে স্বাধীন এবং স্বতন্ত্র রাজ্য বলিয়া স্বীকার করিলেন। আমেরিকা তখন ফিলিপাইন

কর করেন নাই; পৃথিবীর স্বত্ব প্রাপ্তিও স্বাধীনতার পতাকা উড্ডীন হইলে, আনন্দকর নরনে সে দিকে দৃষ্টিপাত না করিয়া উদাসীন থাকিতে পারিতেন না। ইউনাইটেড স্টেটের সেক্রেটারী অব স্টেট, ১৮৭০ খ্রীঃ অব্দের ১৯ নবেম্বর তারিখে, প্রেসিডেন্ট প্রিটরিসের নিকট সহায়ত্ব প্রকাশ করিয়া দক্ষিণ আফ্রিকার সাধারণ উক্ত রাজ্যের স্বাধীনতা ও স্বতন্ত্রতা স্বীকার করিলেন; এবং এই স্বীকৃতির নিদর্শন স্বরূপ বাহা কিছু কর্তব্য, তাহাও সর্বদা করিতে প্রস্তুত থাকিবেন বলিয়া প্রতিশ্রুত হইলেন।*

এই সন্ধির পর বুয়রেরা আশা করিয়া ছিলেন যে, সন্ধি শান্তিতে বাস করিতে পারিবেন, তাহা তাঁহাদিগের ভাগ্যে ঘটয়া উঠিল না। দক্ষিণ আফ্রিকার হওয়ার ১৭ বৎসর পরে, হীরকের খনি আবিষ্কৃত হইল। ফ্রিষ্টেটের দাবী অগ্রাহ্য করিয়া তদেশস্থ খনি-স্বরূপ ভাবে কেপ গবর্ণমেন্ট ব্রিটিশ রাজ্যভুক্ত বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন, তাহা ইতিপূর্বেই কথিত হইরাছে। তাহার অব্যবহিত নিকটবর্তী স্থানও ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট দাবি করিলেন। বুয়রগণ বলিলেন যে, এই স্থান ট্রান্সভাল-প্রদেশ ভুক্ত। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের দাবি যে, তাহার দেনীয় রাজ্য ওয়াটার বুয়রের নিকট হইতে এই স্থানের সম্বন্ধ করিয়াছেন। ঐ স্থানে ইংরেজ গবর্ণমেন্টের দাবিই বলবৎ হইল। বুয়রের প্রাণ আবার ইংরেজের বিরুদ্ধে জলিয়া উঠিল, সমস্ত পুরাতন ক্ষত আবার নূতনের ভায় স্মৃতি-সাহায্যে তীব্র বাতনা উপস্থিত

করিল। বুয়র ইংরেজকে আরও দাবি করিতে আরম্ভ করিলেন।

পক্ষান্তরে ইংরেজের পক্ষেও, বুয়র, অসত্য, বংশ, জাতিশূন্য, স্বত্ব ব্যতীত আর কিছুই না। আদিমবাসীকে বুয়র নিহত করিয়া ক্ষান্ত নন, তাহার এই অসাহসী কার্যকে তিনি আবার বাইবেলকে বচন দ্বারা সমর্থন করেন। নরহত্যার উত্তোষে বহির্গত হইবার সময় হস্ত দ্বারা বাইবেল স্পর্শ করেন, বন্দুক ধরিবার পূর্বে ভগবানের নাম স্মরণ করিলেন, এবং হত্যাকাণ্ড শেষ হইলে, বন্দুক হাত হইতে রাখিয়াই, তৎক্ষণাৎ সেই হস্তে বাইবেল স্পর্শ করেন। এই দৃষ্ট ইংরেজ মিসনারীগণ বড় বাহনীর দৃষ্ট বলিয়া মনে করিতে পারেন না। ভয়াবহো আফ্রিকা-প্রবাসী খাভ-নামা লিভিংষ্টোনের সঙ্গেও বুয়রদিগের বিশেষ মনোস্তর বাটিল।

সবল এবং দুর্বলের মধ্যে মনোবান্দ বাটিলে, দুর্বলের ভাগ্যে বাহা ঘটয়া থাকে, ট্রান্সভালবাসী বুয়রের ভাগ্যে তাহাই বাটিল। ১৮৭৭ খ্রীঃ অব্দে ট্রান্সভাল প্রদেশস্থ সাধারণ তত্ত্ব রাজ্যের স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বিলুপ্ত হইল, এবং তাহা ব্রিটিশ সাম্রাজ্য ভুক্ত হইল। কিন্তু ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টে প্রতিশ্রুত হইলেন যে, বুয়র-গণকে স্বাধীন শাসনাধিকার প্রদান করা হইবে। তাহার স্বতন্ত্র থাকা কালে বেঙ্গল স্বাধীন ছিলেন, ব্রিটিশ রাজ্যভুক্ত হইয়াও তজ্জগৎ স্বাধীনতার সহিত নিজদিগকে নিজেরা শাসন করিতে পারিবেন। কিন্তু এইরূপ প্রতিশ্রুতি কার্যে পরিণত করা সহজসাধ্য নহে। বুয়র সর্বদা অসন্তুষ্ট, পিতৃবাহু পক্ষের দ্বারা স্বাধীনতার উদ্ভূত আকাশের প্রতি সর্বদা নিরীক্ষণশীল, ইহাকে স্বাধীন শাসনাধিকার প্রদান করিলে, প্রথম স্বে-

*"That this Government while heartily acknowledging the sovereignty of the Transvaal Republic, would be ready to take any step which might be deemed necessary for that purpose."

সেই ইংলণ্ডের পক্ষকা টানিয়া ফেলিয়া নিজদিগের স্বতন্ত্রতা পুনরোদ্ধার করিবে। এরূপ পদার্থকে স্বায়ত্ত শাসনাধিকার দেওয়া কি সহজ ব্যাপার। লর্ড বিকনফিল্ডের গবর্ণমেন্ট চলিয়া গেল, প্রাডটোন মহা-মন্ত্রির হস্তে ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের কর্ণদণ্ড। তিনি যখন পূর্ব গবর্ণমেন্টের বিরোধী ছিলেন, তখন বুররের স্বতন্ত্রতা লোপ করা অত্যন্ত হই-রাছে বলিয়া অনেক কথা বলিয়াছিলেন। বুরর আশা করিলেন, লর্ড বিকনফিল্ডের নিকট বাহা প্রাপ্ত হন নাই, প্রাডটোন তাহা দিবেন। বুররের সে আশা বিফল হইল।

মহামতি প্রাডটোন এই সময়ে প্রাচ্যদেশস্থ রাজনৈতিক ব্যাপারে বড়ই ব্যতিব্যস্ত, তিনি বুররের আকাঙ্ক্ষার গভীরতা, সঙ্কল্পের দৃঢ়তা বুঝিলেন না; ঘোষণা দ্বারা প্রকাশ করিলেন, ট্রান্সডরাল প্রদেশ ব্রিটিশ রাজ্য হইতে স্বতন্ত্র করা অসম্ভব, তবে বুর-লিগকে উদারভাবে স্বায়ত্ত শাসনাধিকার দেওয়া যাইবে। বুরর ইহাতে সন্তুষ্ট হইলেন না। ট্রান্সডরালবাসী বুররগণ অস্ত্রধারণ করিলেন।

আফ্রিকাহু ব্রিটিশ সৈন্যের অধিনায়ক মনে করিয়াছিলেন, বুরর কুবক বৈত নয়, শিক্ষিত ইংরেজ সৈন্য বহু অল্প সংখ্যকই হউক না কেন, বুররকে পদদলিত করিতে আর কত সময়ের প্রয়োজন হইবে? কিন্তু কার্যক্ষেত্রে দেখিতে পাইলেন যে, বুরর কুবক হইলেও দৃঢ়প্রতিজ্ঞ এবং তাঁহার শিকারস্বারে তাহার অস্ত্র-পরিচালনে দক্ষতা অসাধারণ। বুররদিগের নিকট ব্রিটিশ সৈন্য প্রথমতঃ ছই তিন যুদ্ধে পরাজিত হইল, তৎপরে মজুবা পর্বতের

সম্মুখস্থিত বুদ্ধে সম্পূর্ণ পরাস্ত হইয়া ছিন্ন-বিছিন্ন হইয়া গেল, সেনাপতি বুরর যুদ্ধক্ষেত্রে আলিঙ্গন করিলেন। তখন প্রাডটোন বুঝিতে পারিলেন, বুরর স্বাধীনতার নিমিত্ত কত ব্যাকুল। কুখ্যাত কাতর, শিশুসার তুচ্ছ-কণ্ঠ ভিত্তারী আপনায় দ্বারে দাঁড়াইয়া কাতরকণ্ঠে তিক্কা করিলে, আপনায় বিষয়াস্তরে ব্যাপ্ত মন তাঁহার কণ্ঠস্বর শ্রবণ নাও করিতে পারে, কিন্তু সে যদি নিরাশ হইয়া আপনায় গৃহে অগ্নি-সংযোগ করিতে উদ্যত হয়, তখন আপনায় দৃষ্টি স্বতাবতঃই তাহার দিকে আকর্ষিত হইয়া থাকে। প্রাডটোন বুররের দিকে ফিরিয়া চাহিলেন, তাঁহার আগ্রহ দেখিয়া প্রাণে প্রাণে তাঁহাকে ধন্যবাদ দিলেন। কিন্তু ব্রিটিশ জাতির গৌরবত রক্ষা করা চাই। দক্ষিণ আফ্রিকায় ব্রিটিশ সৈন্য প্রেরিত হইল, লর্ড রবার্টস প্রেরিত হইলেন। লর্ড রবার্টস আফ্রিকায় উপনীত হইবার পূর্বেই সার ইতিলিন্‌উড যথেষ্ট সৈন্য সংগ্রহ করিয়াছিলেন। বুরর দেখিলেন, তখন মস্তক অবনত করা ব্যতীত আর উপায়ান্তর নাই, তাঁহারা সুরলভাবে বলিলেন, যুদ্ধে তাঁহাদিগের অরাজা নাই।

বুরর এইরূপ ভাবে পরাস্ত হইবার করার পরেও, বুরর জাতীয় কয়েক ব্যক্তির কণ্ঠদেশ ছেদন ব্যতীত যে, ব্রিটিশ গৌরব আফ্রিকায় পুনরোজ্জ্বল হয় না, প্রাডটোন তাহা মনে করিলেন না। আফ্রিকায় ভীষণ দৃশ্য আর অভিনীত হইল না। ১৮৮১ খ্রিঃ অব্দে সন্ধিপক্ষে, ট্রান্সডরাল প্রদেশকে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট স্বতন্ত্র রাজ্য বলিয়া স্বীকার করিলেন না। মহারাজার রাজকীর শক্তির অধীনে (Subject to the Suzerainty of her Majesty) স্বায়ত্ত শাসনাধিকার প্রদত্ত হইল।

এই রাজ্য ট্রান্সভারাল টেট্‌ নামে এই সন্ধিপত্রের আখ্যাত হইল ।

ব্রহ্মরূপ অতি অল্প সময়ের মধ্যেই দেখিতে পাইলেন যে, লোণার পিতলের কলসের ন্যায়, কাঁটালের আমসত্ত্বের ন্যায়, এই অভূতপূৰ্ণ, অনির্জটনীয়, বায়নসাতীত গঠনের শাসনাধিকার, সাধারণ তত্ত্ব প্রণালীতে পরিচালন করা অসাধ্য । তাঁহার ১৮৮৪ খ্রীঃ অব্দে লণ্ডনে আসিলেন, এবং তাঁহাদিগকে রাষ্ট্রশক্তির বন্ধন হইতে মুক্তি প্রদান করিয়া স্বতন্ত্র ও স্বাধীন রাজ্য বলিয়া স্বীকার করিবার নিমিত্ত প্রার্থনা জানাইলেন ।

লর্ড ডার্বির হস্তে এই সময়ে ব্রহ্মরূপের অনুভূতি। লর্ড ডার্বি আফ্রিকার ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অতি বিস্তারের অথবা আফ্রিকার সমস্ত শক্তি ব্রিটিশ পতাকার নিম্নে একত্রিত করার পক্ষপাতী ছিলেন না । তিনি ব্রহ্মরূপে সমস্ত বিষয়ে স্বাধীন ও উন্মুক্ত করিবার নিমিত্ত ইচ্ছুক ছিলেন ; কিন্তু রাজমন্ত্রী সকল সময় উন্মুক্তহস্তে কার্য্য করিতে পারেন না । মেকেঞ্জিগ্রন্থ ইংরেজগণ মহা গোলযোগ তুলিলেন যে, ট্রান্সভারাল রাজ্যের সীমানা সহরদ্ধ যদি অবধারিত না থাকে, ব্রহ্মরাজ্য অতি অল্প সময় মধ্যেই, ইংরেজাধিকৃত সমস্ত আফ্রিকার বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়িবে । সুতরাং লর্ড ডার্বি ট্রান্সভারাল রাজ্যের বর্তমান সীমানা অবধারণ করিতে বাধ্য হইলেন । তৎব্যতীত অন্ত্যস্ত সমস্ত বিষয়ে লর্ড ডার্বিকে উন্মুক্ত হস্তে কার্য্য করার

অধিকার দেওয়া হইল । এই "অধিকারের কল ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দের সন্ধিপত্র ।

১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দের সন্ধিপত্রে ট্রান্সভারাল দেশকে সাধারণ তত্ত্ব রাজ্য বলিয়া আখ্যাত দেওয়া হইল । রাজকীয় শক্তির অধীনতার কথা উল্লেখ করা হইল না । তথাপি ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট এইটুকু কর্তৃত্ব নিজের হাতে রাখিলেন যে, এই সাধারণ তত্ত্ব রাজ্য অপর কোন রাজ্যের সহিত কোন সন্ধি করিতে হইলে তাহা মহারাজার অনুমোদন ব্যতীত কবিত্তে পারিবে না । যদি সন্ধিপত্রের নফল পেরিত হওয়ার পর ৬ মাস মধ্যে ইংরেজ গবর্ণমেন্ট তৎসম্বন্ধে কোন মত না জানান, তবে তাহাদিগের "আপা" নাই মনে করিয়া কার্য্য করা যাইতে পারিবে । এতদধিক আর কোন কর্তৃত্ব রহিল না ।

১৮৮৫ খ্রীঃ অব্দের সন্ধির পর, হয় ত আব কোন গোলযোগ ঘটত না ; কিন্তু ১৮৯৬ খ্রীঃ অব্দে ট্রান্সভারাল রাজ্যের বহু স্থানে স্বর্ণখনি আবিষ্কৃত হইল । এই খনি আবিষ্কারের সঙ্গে সঙ্গে ব্রহ্মরূপের অধঃপতনের বীজ রোপিত হইল । একজন জ্ঞানী পুরুষ বলিয়াছেন, স্বর্ণ বতকণ্ণ মানব-চক্ষুর অন্তরালে খনির অন্ধকারে লুক্কায়িত থাকে, ততক্ষণ মাত্র তাহা জগতের হিতকর । ট্রান্সভারাল দেশ এই বাক্যের সত্যতা অতি তীব্ররূপে অনুভব করিলেন । ক্রমশঃ

শ্রীকালী প্রসন্ন দত্ত ।

কবীর প্রকাশ ।

১৩০০ সালের মাঘ মাসে প্রয়াগধামে পূর্ণচন্দ্ৰের অধিবেশনে হরিদ্বারবাসী ভক্তি-ভাজন শ্রীযুক্ত ভোলাদাস গিরি মহাশয় দশ-

নামা সরাসীদিগের নেতা ছিলেন । আমার রচিত "প্রয়াগধামে কুন্ডবেলা" নামক ক্ষুদ্র পুস্তকখানি লইয়া তাঁহার সঙ্গে আমার

বিশেষ পরিচয় হয়। এই সময় তিনি কবীর সাহেবের কতকগুলি দোহার বাঙ্গালা পদ্যানুবাদ করিতে আমাকে অনুগ্রহ পূর্বক অনু-রোধ করেন। তখন শরীর, মন সুস্থ ছিল, সুতরাং সাধুর আদেশ শিরোধার্য্য করিতে (ক্ষমতার অল্পতা সত্ত্বেও) অস্বীকৃত হইল না। যে দোহাগুলির অনুবাদ করিতে হইবে, কিছুদিন পরে আমি সেগুলি একজন সুবিজ্ঞ কবীর পন্থীর নিকট ছাত্র হইয়া পাঠ করি এবং উহার অধিকাংশের পদ্যানুবাদ সম্পাদন করি। বিভিন্ন ব্যক্তিদিগের দ্বারা বাঙ্গালা ভাষায় কবীরের যে সমস্ত দোহা প্রকাশিত ও অনুবাদিত হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই অতিশয় ভ্রমপূর্ণ। উহাতে অনেক স্থলে এমন সকল অসঙ্গত পাঠ ও বিকৃত ব্যাখ্যা প্রদত্ত হইয়াছে যে, পাঠ করিয়া হাস্য সত্তরপ করা যায় না। আমার ভয়, পাছে আনার প্রকাশিত “কবীর প্রকাশ” ও লোকের নিকট ঐক্লপ পরিহাসের সামগ্রী হয়। এই জন্য আমি উহা একেবারে গ্রন্থাকারে প্রকাশিত করিতে সাহসী হইলাম না। সাময়িক পক্ষে দুই একটি করিয়া “অঙ্গ” প্রকাশিত করিব, ভাবিয়াছি। সুবিজ্ঞ সমালোচকগণ ইহার দোষ গুণের বিচার করিবেন এবং তদুপরে আমি আমার গ্রন্থ সংশোধিত করিতে পারিব, ইহাই ভরসা। যিনি যে ভাবে সমালোচনা করিবেন, তাহাতেই আমি উপকৃত হইব। কিছু দিন পূর্বে, নব্য-ভারতে “প্রেমঅঙ্গ” নামে একটি “অঙ্গ” সাময়িক প্রকাশিত হয়। ইহার পরে আমি দৈব-হুর্কিপাকে পড়িয়া কোনও কার্য্য করিতে পারি নাই। আমার প্রিয়বন্ধু “গৃহলক্ষ্মী” ও “বঙ্কিমচন্দ্র” প্রণেতা স্বর্গীয় গিরিজা-প্রসন্ন রায় মহাশয় “গুরু-অঙ্গ” ও “সেবক

অঙ্গ” এই দুইটি আশ্রয় সহকারে আমার নিকট হইতে লইয়া তাঁহার “বঙ্কিম চন্দ্র” প্রেসে মুদ্রিত করেন, কিন্তু দুই মাস প্রায় তাহার আকস্মিক মৃত্যু হওয়ার উহা আমার হস্তগত হয় নাই। দুই কর্ম্ম ছাপা হইয়াছিল, কিন্তু তাহা কি হইল, কিছুই জানিলাম না। বাহা হউক, আমি উহাও পুনরায় প্রকাশিত করিব ভাবিয়াছি। আমার প্রকাশিত “কবীর প্রকাশ” যে সমস্ত পাঠ সন্নিবিষ্ট হইয়াছে, তাহার অধিকাংশই আগ্রা নিবাসী সুপ্রসিদ্ধ ভূতপূর্ব পোষ্ট মাষ্টার জেনারেল স্বর্গীয় শালীগ্রাম সিং বাহাদুরের প্রকাশিত কোনও কোনও গ্রন্থ হইতে গৃহীত হইয়াছে, একমাত্র আমি তাঁহার নিকট বাধ্য আছি। পরিশেষে বক্তব্য এই যে, সাধুর আজ্ঞা লভন করিতে অনিচ্ছুক হই-রাই আমি এ কার্য্যে প্রবৃত্ত হইলাম, নতুবা সাহসী হইতাম না।

কাম-অঙ্গ ।

- ১। চলো চলো সব্‌কোই কহে পঁহছে বিরলা কোর।
এক কনক আগর কামিনী দুর্গম ঘাটি দোর।
চল চল সকলেই বলে
বিরল পঁহছে কেহ খাঁটি,
কামিনী কাক্ষন এই দুই
পথের দুর্গম দুটা ঘাটি।
- ২। জগ্নে ভক্ত কচাবই চুটক চুন্‌ ন'হি দেয়।
শিখ্‌ জলকা হোক্‌ নাম গুরুকালৈয়।
এ জগতে ভক্ত নাম ধরে,
এক মুটো দিতে সর্কনাশ,
কথায় গুরু শিষ্য বলে,
কাজে কিছু রমণীর দাস।
- ৩। গুর নারীকা রাচনে সিধা নরক্‌ বার।
তিনকো সম হোঁড়ে র'হি কোটীন্‌ করে উপার।
পরনারী প্রতি মতি যায়,

- সোজা নরকেতে তার গতি,
কক্ক সে সহস্র উপার,
বস তারে নাহি ছাড়ে রতি।
- ৪। নৈন কাঁজলে কর্ণ গাড়ে বাঁধে কেশ।
হাঁথো মিহঁদীলার, কর্ণ বাধিন্ খারা বেশ।
কাঁজলে নয়ন সাজাইয়া,
নিবিড় করিয়া বাঁধে কেশ,
মোঁদি রক্ত হাতে মাখাইয়া,
বাধিনী খেয়েছে সব দেশ।
- ৫। নারীকি কাঁই পড়ত অঁধে হোত ভুজঙ্গ।
কবীর তিন্কে। কোন্ গতি নিত নারীকে সঙ্গ।
ভুজঙ্গম অন্ধ হয়, যদি একবার
কামিনীর ছারা পড়ে অঙ্গে, *
কবীর কহেন হাব, কিবা গতি তার
নিত্য যেই রমণীর সঙ্গে।
- ৬। পরনারী পোনী ছুরী মতিকোই কব প্রসঙ্গ।
দশ মন্তক বাণ পরে পবনারীকে সঙ্গ।
পরের নারী ধারাল ছুরী
ছুরোনা কখনো তারে,
দশমন্তক কাটা গেল,
পরনারীর ধারে।
- ৭। পরনারীকে রাত্‌ন ওগুণই গুণ নাতি,
খার সমুলর মাঝলী কেতী এহ বহু জাঁহি।
পরনারীর লালসা দোষ
গুণ কিছু নাহি তার,
মহাসাগরের মৎস্য দেখ
কোথার বরে যায়।
- ৮। নারী পরাই আপনি ভোগে নরক যার।
আগ্ আগ্ সব একহি হাত্‌ দিয়ে জর যার।
পরনারী দূর কথা, নারী আপনার,
(অবৈধ) ভোগেতে সেও নরকের দার।
আগুণে পড়িলে হাত পুড়িবে নিশ্চর,
নিজের কি পরের আগুণ ভিন্ন নয়।

* দেশ বিশেষে এরূপ প্রবাদ প্রচলিত আছে যে,
জীলোকের ছারা সর্পের গায়ে পড়িলে সর্প অন্ধ হইয়া
যায়।

- ৯। অহর পরায় আপনার ধারে সে মর যাহ।
আপনি রক্ষা না করে তবে কবীর সম্ভার।
নিজের বিব আর পরের বিবে,
কার্যকালে তফাৎ কিসে?
আপন ব'লে রক্ষা নাই,
খেলেই মরতে হবে তাই।
- ১০। কুপ্ পরায় আপনা গিরে ডুব্‌জো যার।
এহা ভেদ বিচার কর্ণ ভুমতি গোতা ধার।
ডোব যদি নিজের কুপে,
রক্ষা নাইকো কোনরূপে,
মনে রেখে এ সব বিচার,
চল যদি ভাবনা কি আর?
- ১১। ছুরী পরাই আপনি মারে দরদ জো হোর।
বহু বিধি কহ' ফুকার কর্ণ কর ছুরো মতিকোর।
নিজের ছুরী পরের ছুরী
কাটিলে পরে সমান ব্যথা,
ছুরোনা ভাই কামিনীর কর
কবীর কহে ফুকুরী কথা।
- ১২। কামী কবহ' ন গুরু ভজি মিটেন সংশয় শুল্।
আগর অনহ' সব বখসিহো কামী জানন শুল্।
কামী কখনো ভজি না গুরু,
বিক্র সংশয় শুলে।
সব পাপে ক্ষমা সহজে আছে,
কামী জনে না মূলে।
- ১৩। কান্‌ ক্রোধ হতক সদা হতক লোভু সমার।
শীল সবেবর নাহিরে তব্‌ রহ হতক যার।
কাম ক্রোধ লোভ তিনই অশোচ
(ছুঁইলে অন্তি কার),
শীল সারেরে নাইলে পরে
তবে অশোচ যার।
- ১৪। নারী পুরুষ সবহী শুনো ইয়াহ সদগুরু শাখ।
বিধ্বল কলে অনেকই মত্‌ কোই দেখো চাক্‌
নারী পুরুষ সবাই শুন,
সদগুরু এই বাণী,
বিষের ফল অনেক কলে,
চাক্‌লে বাবে প্রাণী।

১৫। বাহাকান উহা নারনাই বহানান নাইকান ।
 দোনো কবহ্ন নামিলে রবি রজনী ইক্ ঠাই ।
 যেখানেতে আছে কাম,
 সেখানেতে নাই নাম,
 যেখানেতে আছে নাম,
 সেখানেতে কাম নাই,
 রবি রাজি কখনই
 মিলেনাকো এক ঠাই ।

১৬। গার, রোর, ইসখেলকে চরত্, সবনকে প্রাণ ।
 কহে কবীর ইয়া ঘাত কো সমখে সন্ত্, হুজান্ ।
 হেসে' কৈদে গেয়ে থেলে
 হরে সবার প্রাণী,
 কবীর কহে এমন ঘাতক
 যে চিনে সে জানী ।

১৭। নারী নরী অবাহ জল বুড় মুয়া সংসাব ।
 এরগা সাধু নামিলা জা সন্ত্ উতর' পার ।

নারী নরী অগাধ অপার,
 ডুবে মলো জগৎ সংসার
 সজ খ'রে পার হই
 এমন সাধু মিলে কই ।

১৮। এক কনক আওর কামিনী বিখবল কিয়ে উপার ।
 দেখে হাতে বিখ চড়ে চাক্তহী মন্, বার ।
 এক কনক আর কামিনী
 দুটাই বিষ ফল বটে,
 দেখলেই তার বিষ চড়ে বার,
 চাকলে মরণ ঘটে ।

১৯। এক কণিক্ অর কামিনী তজিরে তজিরে দূর ।
 গুরুবিচ্, জারে অন্তরা যম দেবী মুখ ধূর ।
 কনক আর কামিনী দুই
 দূরে রেখে কর ভজন,
 যমের মুখে দিবে ধূনী
 বুকে রাখ গুপ্তর চরণ ।
 শ্রীমদানন্দজন গুহ ।

কলিকাতার ইতিবৃত্ত ।

(ভূতত্ত্ব)

ভূতত্ত্ববিদেরা বলেন, অতি পুরাকালে হিমালয় পর্বতও সমুদ্রগর্ভে নিমগ্ন ছিল। হিমালয়ের বিবিধ প্রকার গঠনস্তর ও তলগর্ভে নানাবিধ সামুদ্রিক জীবাদির চিহ্ন আবিষ্কার করিয়া তাঁহারা আপনাদিগের মত সপ্রমাণ করিয়া থাকেন। পৌরাণিক সৃষ্টিতত্ত্বও মৌলিক ভাবে উহাদিগের মত সমর্থন করিতেছে। হিমালয় সমুদ্র হইতে উত্থান করিবার বহুকাল পর পর্য্যন্ত সমুদ্র উহার পদতল খোঁত করিত, এমন কি, উহারা ইহাও বলেন যে, ভারতবর্ষে মনুষ্য সমাগমের পরেও হিমাচলের ৩০ মাইল দক্ষিণে সমুদ্র-তরঙ্গ উখিত হইত। কালে অধুনাতে উত্তর-বাল্গালার সৃষ্টি হইয়াছে,

ইহা আমাদের জ্ঞান অবৈজ্ঞানিকেরাও সহজে বুঝিতে পারেন। উত্তর-বাল্গালার যে কোন স্থান খনন করিলেই গন্ধক-জরিত লোহ Vitriified Iron বথেষ্ট পরিমাণে পাওয়া যায়, সেই জন্ত অনেক স্থানের স্মৃত্তিকা দেখিতে যেন ১নম্বর সুরকির মত লোহিত বর্ণ। এই লোহে উৎকৃষ্ট অসি প্রস্তুত হইত, “লোহার্ণব” গ্রন্থে লিখিত আছে, “বঙ্গদেশ-জাত অসি তীক্ষ্ণ ও ছেম ভেদে পাই”। (১) গলিত লোহ শীতল হইলে যেমন চাপড়া বাঁধে, অনেক স্থলে স্মৃত্তিকা খনন করিলে সেইরূপ আকারের লোহ পাওয়া যায়; উত্কাতে Iron slag বলে। কুচবিহারের

(১) ভারত রত্ন ১৯০ পৃঃ।

নিম্নে প্রচুর পরিমাণে ঐরূপ লৌহ আছে। এমন কি, যেখানে যেখানে গভীর কূপ খনিত হইয়াছে, প্রায়ই তাহার জল লৌহ-গন্ধ ও লৌহ আত্মাে এমন পরিপূর্ণ যে, ব্যবহার করা হুঁকর। কুচবিহারের নিম্নস্থ লৌহ এত উৎকৃষ্ট জাতীয় যে, ভারতের আর কুত্রাপি তুজ্রণ নাই। পুরাকালে উক্ত লৌহে সর্বোৎকৃষ্ট "খজা" প্রস্তুত হইত। "কলক্রম" অভিধানের "খজাপরীক্ষা" গ্রন্থের একস্থানে লিখিত আছে যে, "নাগাজুর্ন বলেন, ব্রাহ্মণ জাতীয় সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট খজা স্বর্ণতুল্য কুশবীপ (১) ও হিমালয় প্রদেশের কোন কোন স্থানে পাওয়া যায়। (২) অষ্টাংপাতে উৎপন্ন বীপ সকলের উপর হিমালয়জাত নদী সকল অবিশ্রান্ত কর্দমরাশি সহ হুড়াপ্রস্তর আনিয়া ঢালিতে ঢালিতে বহু সহস্র বৎসরের সমুদ্রকে হিমালয়ের নিম্ন হইতে অল্পে অল্পে ওড়িত করিয়া বর্তমান স্থানে রাখিয়াছে।

যে স্থান হইতে গঙ্গা পূর্বাভিমুখী হইয়া পরে মেঘনা নামে সাগরে পতিত হইয়াছে, এবং দক্ষিণাভিমুখী হইয়া ভাগীরথী নামে সমুদ্রে মিলিত হইয়াছে, এই ত্রিকোণাকৃতি ভূভাগ অর্থাৎ গঙ্গার ববীপ দক্ষিণ-বঙ্গ বা বাগড়ি নামে খ্যাত। (৩) যদিও এই জনপদের উল্লেখ প্রাচীন পুরাণাদিতে

(১) পুরাকালে ভারতবর্ষ সপ্ত মহাবীপ এবং একাদশ উপবীপে বিভক্ত ছিল, যথা :— ১ মহাবীপ, —ব্রহ্ম, মক্কা, শাললী, কুশ, ক্রৌঞ্চ, শাক, পুন্ডর, ১১ উপবীপ, —কুশ, চন্দ্র, বরুণ, সৌম্য, নগ, কুমারিকা, গজেন্দ্র, কামরূপ, তাম্রপর্ণ, কশ্যপ ও ইন্দ্র।

(২) ভারত রত্ন ১৬৬ পৃঃ।

(৩) বর্তমান হামিলটন বলেন, পূর্বে ভাগীরথী দিয়াই গঙ্গার সমস্ত জলপ্রবাহ চলিয়া বাইত। যে সময় কোশিকী নদী প্রবল বেগে আসিয়া গঙ্গা

বিশেষ কিছু পাওয়া যায় না, এমন কি, সার্দ্ধি বি সহস্র বৎসর পূর্বে বঙ্গাধিপ সিংহ-বাহর পুত্র বিজয়ের সিংহলবাজার বর্ণনার দক্ষিণ বাঙ্গালার কোন উল্লেখ নাই। তত্রাচ ইহাও যে বহু সহস্র বৎসর পূর্বে নির্মিত হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই। মহাভারতে বাহাকে "বঙ্গ" বলিয়া উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহা পন্নায় উত্তর, মালবহ জিলার পূর্ব, দিনাজপুর ও কুচবিহারের দক্ষিণ, এবং পূর্বে পার্শ্বত্যা প্রদেশের, পশ্চিমস্থ স্থান। রাজা বঙ্গাল সেন জীঃ বাদ্যন শতাব্দীর শেষ ভাগে আপনার অধিকৃত স্থানকে এইরূপে বিভাগ করিয়াছিলেন :—কর-তোয়া নদীর পূর্বস্থ স্থান বঙ্গ; এক্ষণে বাহাকে পশ্চিম-বাঙ্গালা বলা যায়, তাহাকে তিনি ত্রিকলিঙ্গ মহাপ্রদেশের উদ্ভূ অর্থাৎ উড়িষ্যার অন্তর্গত রাঢ় দেশ; এবং ববীপকে বাগড়া বলিয়া উল্লেখ করিয়াছিলেন; (১) করতোয়ার পশ্চিমে বারেন্দ্র।

মহাভারতাদি পুরাণে ত্রাকলিঙ্গি অর্থাৎ তমলুকের উল্লেখ আছে। যদিও উহা এক্ষণে বঙ্গের মধ্যে, কিন্তু পূর্বে উহা দক্ষিণ-কলিঙ্গ-রাজ্যের অন্তর্ভুক্ত ছিল। দক্ষিণ-বঙ্গ সবন্ধে কেবল "সমতট" বলিয়াই উল্লেখ দেখা যায়। ইহাতে বুঝা যায় যে, পুরাণাদির, মিলিত হইয়াছে, তদবধি পন্নায় প্রবাহ, এবং উহা বারাই গঙ্গার অধিকাংশ জল চলিয়া যাব। প্রসিদ্ধ ভূগোলবেত্তা মিনার সময় ত্রিবেণীর দক্ষিণে ভাগীরথীর প্রবাহ অধিক ছিল না, উহার অধিকাংশ জল সরস্বতী দিয়া বহিয়া বাইত, সেইজন্য সরস্বতী তীরে সপ্তগ্রাম বাঙ্গালার প্রধান বন্দর ছিল। তিনি বাঙ্গালা প্রদেশকে Ganges Regia অর্থাৎ গাঙ্গরাজ্য বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

(১) মিনি দিয়-বন্ধকে বধ্য-কলিঙ্গ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন।

১. সমগ্র দক্ষিণ বঙ্গের উৎপত্তি হইরাছিল বটে, কিন্তু জনপদে পরিণত না হইয়া সমুদ্রের বেলাভূমির জায় ছিল। সামারগে সাগর-সঙ্গম এবং ভীমের সাগরতীর্থ দর্শনে ইহা বুঝা বাইতেছে। এক্ষণে যে স্থান দক্ষিণ-বঙ্গের দক্ষিণ সীমা দেখা বাইতেছে, বোধ হয়, বহু সহস্র বৎসর ঐ স্থানই সীমা হইয়া আছে। এই সীমা গঙ্গাসাগর হইতে মেঘনার মহান পার্বত্য ১৮০ মাইল, দুর্গজ্যা অসংখ্য স্বাভাবিক দুর্গের দ্বারা রক্ষিত। ঐ সকল দুর্গ আর কিছুই নহে, অসংখ্য সাগরবর্ত ও চোরা বালি, কোথাও সমতল, কোথাও পর্বতাকারে প্রাচীরের দ্বারা স্থাপিত। গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র প্রতি বৎসর কত কদম আনিয়া বঙ্গসাগরে ঢালিতেছে, তাহা আমরা বর্ষাকালে এক কলস গঙ্গার জল তুলিয়া পরদিন পরীক্ষা করিয়া দেখিলে আশ্চর্য্য হই। এত মৃত্তিকা পাইয়াও দক্ষিণ বাঙ্গালা উন্নত ও সাগরেরদিকে অগ্রসর হইতে পারিতেছে না। কারণ বঙ্গ সাগরের মধ্যস্থলের গভীৰতা ১০৭১০ ফিট, আবার স্মরণ বনের ঠিক নিম্নে সাগর গর্ভে একটা গহ্বর আছে, তাহার উপর শত শত ঘূর্ণী দিবারাত্রী জীড়া করিতেছে। ইহার গভীরতা শুনিলে তবে প্রাণ কাঁপিয়া উঠে, ১২ হাজার ফিট, ছই মাইলেরও অধিক। গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্র সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া কদমরাশি ঢালিয়া দিয়াও এই গহ্বর-রাক্ষসদিগের উদর পূরণ করিয়া উঠিতে পারিতেছে না, সুতরাং বাঙ্গালা আর অগ্রসর হইবে কি প্রকারে? অগ্রসরও যেমন হইতেছে না, তেমনি উন্নত হইতেও পারিতেছে না। গঙ্গা ও ব্রহ্মপুত্রের বজ্রাশ্রয় নিম্ন বঙ্গ ভূবিয়া বাইত, তাহার কদম রাশি বৎসর বৎসর জমিয়া এবং তৎসহ উত্তীর্ণ-

সার মিশ্রিত হইয়া বহুকালে সমস্তট কিছু পরিমাণে উন্নত হইলে, স্থানে স্থানে গ্রাম নগরাদি নির্মিত হইতে হইতে সমুদ্র গহ্বরের আকর্ষণে আবার ধরিয়া গিয়া সমস্তট হইয়া বাইত, সুতরাং উন্নত হইতে পারে নাই। ভূতত্ত্ববিদেরা বিবিধ প্রকারে ইহা সপ্রমাণ করিয়াছেন। নিম্নবঙ্গের অধিবাসীরাও মৃত্তিকার নিম্নে বৃক্ষাদির চিহ্ন পাইয়া উহা সহজে বুঝিতে পারেন। স্মরণবন প্রভৃতি স্থানে মৃত্তিকার নিম্নে অনেক সমৃদ্ধ জনপদের ভগ্নাবশেষ দেখিতে পাওয়া যায়।

গত চৈত্র মাসের “নব্যভারতে” একটা প্রবন্ধের মর্মে বুঝা যায়, চতুর্দশ শতাব্দীর মধ্যভাগে বিশম্ভর স্মরণ নামক মিথিলাবাসী জনৈক ক্ষত্রিয় জলমগ্ন ভুলুয়া নামক স্থানে রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন। তিনি অল্প মাত্র মৃত্তিকার নিম্নে প্রস্তরময়ী বরাহী মূর্তি আবিষ্কার করিয়া তাহার পূজা প্রবর্তন করেন। ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যভাগে উক্ত বংশের শেষ রাজা লক্ষ্মণ মানিক্যের রাজত্ব ধ্বংস হইবার পূর্বে হইতে এখন পর্য্যন্ত উক্ত দেবী মূর্তি তাহাদের পুরোহিত বংশের গৃহে পূজিত হইতেছেন। এই প্রস্তাবে জানা যায়, চতুর্দশ শতাব্দীর পূর্বে উক্ত প্রদেশ এমন বিধি জনপদ ছিল যে, বহুদূর হইতে প্রস্তর মূর্তি আনা হইয়া তাহার পূজা পর্য্যন্ত করিত। এক দিন অকস্মাৎ সমুদ্রগর্ভে সমস্ত অধিবাসী সহ জনপদ বিনষ্ট হইয়াছিল, তাহার লোক নাই। আবার ইতিহাসে দেখিতে পাওয়া যায়, ১৫৪৮ খ্রীষ্টাব্দে ভুলুয়া প্রভৃতি স্থান ভীষণ জলপ্রাবনে জনশূন্য হইয়াছিল, ইহা রাধা লক্ষ্মণ মানিক্যের আত্মবৃত্তি পুস্তকে বর্ণিত। অল্পমান হয়, সেই প্রাবনে গঙ্গাতীরের সবিশেষ ক্ষতিও কখনো ঘটিয়া না।

ভারতলক্ষীর সিংহাসন স্বরূপ কলিকাতা নগরী যেখানে থাকিয়া আপনার ঐশ্বর্য্য গর্বে অগৎকে চমকিত করিতেছে, সেস্থানও এই বর্ষীপের দক্ষিণ পশ্চিমে অবস্থিত থাকার কতবার যে ইহাকে সমুদ্র-গর্ভে প্রবেশ করিতে হইয়াছে, তাহার সংখ্যা করা দুষ্কর। কলিকাতার যে কোন স্থান গভীররূপে খনন করা যায়, কোথাও মনুষ্যের বসবাসের চিহ্ন স্বরূপ দণ্ড মৃত্তিকা বা ধাতু দ্রব্যের চিহ্ন পাওয়া যায় না। কেবল উদ্ভিজ্জসার ও নদীর স্তরই দেখা যায়। লালদীঘি, গোলদীঘি, মনোহর তলাও প্রভৃতি খননকালে ঐরূপ চিহ্নই পাওয়া গিয়াছে। পূর্ব বাঙ্গালা রেলওয়ের সিয়ালদহ ষ্টেশনের দক্ষিণে যে পুকুরিণী আছে, তাহা খননকালে যে সকল স্তর আবিষ্কৃত হইয়াছিল, তাহার বিবরণ নিম্নে দেওয়া যাইতেছে। প্রথম এক ফুট উপরের মৃত্তিকার নিম্নে তিন ফিট পরিষ্কার নদীর বালুকা, তৎপরে ছয় ফিট, কোন কোন স্থানে আট ফিট সরু বালুকা সহ উদ্ভিজ্জসার ও ঝিহুক গুলি পাওয়া গিয়াছিল, তাহার নিম্নে ছয় ফিট, কোথাও আট ফিট নীলবর্ণের আঁটাল মৃত্তিকা, তৎপরে এক প্রকার কৃষ্ণবর্ণ মৃত্তিকা পাওয়া যায়। ঐ মৃত্তিকা অগ্নিতে নিক্ষেপ করিলে জলিয়া ছাই হইয়া যায়, (১) তাহার তলে বালিমাটির সহিত সারি সারি স্তম্ভরী বৃক্ষের গুঁড়ি সকল বসিয়াছিল। এই গুঁড়িসহ মাটির উচ্চতাও

ছয় হইতে আট ফিট, তন্নিম্নে আবীর-ঐহুগ স্তর সকল বাহির হইয়াছিল।

১৮১৫ খ্রীষ্টাব্দের এই মে তারিখের কলিকাতা গেজেটে লিখিত আছে, "চৌরঙ্গীর কোণের দৌঘির নিম্নে বালুকা থাকার গ্রীষ্মকালে পুকুরিণী শুকাইয়া যায়, সেই বসন্ত উহাকে অধিকতর গভীর করিতে গিয়া চারি ফিট নিম্নে সারি সারি পুরাতন বৃক্ষের মূল পাওয়া গিয়াছে, পরীক্ষার সমস্ত স্তম্ভরী বৃক্ষ বলিয়া প্রমাণিত হইল।" কয়েক বৎসর হইল, দমদমার একটি পুকুরিণী খননে গভীর স্থান হইতে ঐরূপ বৃক্ষ এবং একটি হরিণের শৃঙ্গ ও কঙ্কাল বাহির হইয়াছিল। ইহাও শুনা যায়, গার্ডেনরিচের নিকট একটি পুকুরিণী খননে একখানি নৌকা বাহির হইয়াছিল।

এসিয়াটিক সোসাইটীর জর্ণালের নবম-ভাগে কলিকাতার নতুন দুর্গে একটি গভীর কূপ খননের বৃত্তান্ত লিখিত আছে। তাহাতে দেখা যায়, সিয়ালদহের জার স্তরের পর স্তর পর পর বাহির হইয়া ১৫৯ ফিট নিম্নে হরিদ্রাবর্ণ স্তর চিহ্ন বিশিষ্ট আঁটাল মৃত্তিকা এবং ১৮০ ফিট নিম্নে পিটকোলের সহিত ছাঁচি কুমড়ার বিচি ও ইক্ষুপত্র পাওয়া গিয়াছিল। ১৯৬ ফিট নিম্নে লৌহ সংযুক্ত মৃত্তিকা দেখা গিয়াছিল। ৩৫০ ফিট নিম্নে একটি কুকুরের কঙ্কাল এবং ৩৭২ ফিটের পর একটি কচ্ছপের খোলা বাহির হইয়াছিল। খনন ও গন্ধার সেই জাতীয় কচ্ছপ প্রচুর বিচরণ করিতেছে। ৩৮০ ফিট নিম্নে বধেট পরিমাণে ঝিহুক ও গুলির আবরণ উদ্ভিয়াছিল, তাহার নিম্নস্তরে আবীর উদ্ভিজ্জসার সহ মৃত্তিকা এবং গাছের গুঁড়ি দেখা দিল। ৩৯২ ফিট নিম্নে উদ্ভিজ্জ কঙ্কাল সহ স্তম্ভ

(১) এই মৃত্তিকাকে Pit-coal বলে, কলিকাতার দক্ষিণ আকড়ার নিকট এই মৃত্তিকা এত প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায় যে, তথাকার কৃষকদেরা ইহার সাহায্যে আপনাদিগের পণ জ্বালাইয়া থাকে।

কুজ পার্শ্বতীর কাঠখণ্ড উঠিল, ৪০০ ফিট নিয়ে একখানি চুণা পাথর এবং তৎপরে ৮১ ফিট সমুদ্র তীরের কুজ বালুকার সহিত পর্কিত নিম্নত কুজ প্রস্তরখণ্ড বাহির হয়, তদ্ব্যয্যে চুণা পাথরের এবং স্বচ্ছ প্রস্তরের ও অঙ্গের খণ্ড সকল যথেষ্ট পরিমাণে ছিল। এইরূপ ৪৮১ ফিট খননের পর কার্য বন্ধ হইয়া যায়। এই ৪৮১ ফিট উচ্চ হইতে কত সহস্র বৎসর লাগিয়াছিল, তাহা বলা যায় না; কারণ এই পরিমাণের মধ্যে বার বার উন্নতি ও অবনতির প্রমাণ পাওয়া যাইতেছে। কে বলিতে পারে যে, কোন্ দিন এই প্রাসাদ পূর্ণ নগরী সমস্ত ধন ঐখ্য সহ আবার সাগর জলে নিমগ্ন হইবে না ?

পৃথিবীর অধিকাংশ সমুদ্র অপেক্ষা বঙ্গোপসাগরে ঝড়ের উপদ্রব অত্যন্ত অধিক। ভাদ্র, আশ্বিন ও কার্তিক মাসেই প্রায় প্রবল ঝড়ের আক্রমণ দেখা যায়; তৎসঙ্গে সমুদ্রের জলু প্রাচীরের স্তায় উচ্চ হইয়া আসিয়া দেশ ও নগরাদি ভাসাইয়া লইয়া যায়। সময় সময় তৎসহ ভূমিকম্প হইয়া আরও বিপদ ঘটায়। ইতিহাসে একবার ঐরূপ দৈব-বিড়ম্বনার একটি বিবরণ লিপিবদ্ধ আছে, তাহা আমরা নিম্নে প্রকাশ করিলাম। ১৭৩৯ খ্রীঃ বিলাতের Gentlemen's Magazine নামক পত্রিকায় লিখিত হইয়াছিল, “১৭৩৭ সালের ১১ অক্টোবর তারিখের রাত্রে গঙ্গার মুখে ভয়ানক ঝড় উঠিয়া উত্তর মুখে বহুদূর পর্য্যন্ত আসিয়াছিল, তাহার সহিত অবিশ্রান্ত প্রবল বৃষ্টি ও ভূমিকম্প হওয়ার গঙ্গার উত্তর পাশের অপর্যাপ্ত ক্ষতি করিয়াছে। কলিকাতার “Gal Gata” (১)

(১) হত্যাকরের গজে কলিকাতা “Calcutta” না লিখিয়া CalGata লেখা হইয়াছিল, তাহাতে

দুইশত অটালিকা ভূমিসাৎ হইয়াছে, ইংলিশ চর্চের মহোচ্চ চূড়া না ভাঙ্গিয়া এককালে মাটির মধ্যে প্রবেশ করিয়াছে। সমুদ্র জল ৪০ ফিট উচ্চ হইয়া আগার গঙ্গার প্রায় ২০ হাজার জলধানের চিহ্ন এককালে বিলুপ্ত হইয়াছে, ইংরাজদিগের ৯ খানি জাহাজ গঙ্গার ছিল, তাহার ১ খানি মালপত্র ও নাবিকদিগের সহিত বিনষ্ট হইয়াছে, ওলন্দাজদিগের চারিখানি জাহাজের মধ্যে কেবল একখানি ত্রয়াবস্থায় পাওয়া গিয়াছে। বড় বড় দুই হাজার মোণি বোঝাই দেশীর নৌকা বুন্ধাদির উপর দিয়া ভাসাইয়া চারিক্রোশ দূরে লইয়া ফেলিয়াছে। কলিকাতার পূর্বে একটি লবণ হ্রদ আছে (বাদা) তাহা পূর্বে অত্যন্ত গভীর ছিল। ঐ ভূমিকম্পে হঠাৎ উচ্চ হইয়া উঠিল। সহর ও পল্লীগ్రামের নানা স্থানের মাটি কাটিয়া নর্দমার স্তায় হইয়া গিয়াছে। অসংখ্য পশু ও প্রায় তিন লক্ষ লোক প্রাণ হারাইয়াছে। তাহার পর পুরুষগণ ও নর্দমার মৃতদেহ ও উদ্ভিদ সকল পচিয়া দেশে মহামারী উপস্থিত করিয়াছে।”

সে সময় কলিকাতা তিনটি গণগ্রাম হইতে সবে মাত্র সহরে পরিণত হইতে আবার C দুইটি এমন ভাবে লেখা হইয়াছিল যে, বিদেশী প্রকাশকেরা C দুইটিকে G অমুমান করিয়া GalGata ছাপিয়াছিলেন, ইহাই আমাদের অমুমান হয়। কোন কোন ইংরাজ ইতিহাসবেত্তা বলেন, সে সময় কলিকাতার নামকরণ না হওয়ার, এখানে অত্যন্ত বড় সাংঘ্যার আধিক্য হেতু Galgatha সহিত তুলনার ইহার নাম Galgata করিয়াছিল এবং তাহা হইতেই Calcutta নামের উৎপত্তি। কিন্তু তাহাদের এ অমুমান যে বিতাত কাল্পনিক, সময়ে আমরা বিশেষ বিশেষ প্রমাণসহ তাহা সপ্রমাণ করিব।

আরম্ভ হইয়াছে, স্মৃতরাং কথখানি বাটাই বা নির্দিষ্ট হইয়াছিল, তাহার মধ্যে হই শত গৃহ ভূমিস্থাং হওয়া বড় সহজ কথা নহে। বলিতে গেলে সহরের সমস্ত পাকা বাড়ী পড়িয়া গিয়াছিল। উক্ত পত্রিকার বিবরণ ভিন্ন উক্ত ছবিপাকের আর কোন বিবরণ পাওয়া যায় না, কেবল কুমারটুলির গোবিন্দরাম মিত্র বাগবাজারে চিংপুর রোডের ধারে ১৭৩০ খ্রীষ্টাব্দে যে একটা মহোচ্চ নবরত্ন নির্মাণ করিয়াছিলেন, উহার সর্বোচ্চ চূড়া বর্তমান অষ্টালোঁনী মন্ডমেন্ট অপেক্ষাও উচ্চ ছিল, লোকে উহাকে জোড়বাজলা নবরত্ন বলিত, ঐ ঝড়ে সেই নবরত্নটীও ভাঙ্গিয়া গিয়াছিল। ভগ্নাবশেষ আমরা যাহা দেখিয়াছি, তাহা স্মৃতিপথে উত্তমরূপে জাগরুক আছে। কুমারটুলির মিত্রবংশ বর্ণনাকালে নবরত্নের বিশেষ বিবরণ বর্ণিত হইবে। ইংলিশ চর্চের চূড়া “এককালে মাটির মধ্যে বসিয়া যাওয়া” ঠিক কথা নহে, চার্লস ওয়েস্টেন নামে একজন ধনবান অধিবাসী স্বচক্ষে ঐ ব্যাপার দর্শন করিয়াছিলেন, তিনি বলেন, চূড়াটা মাটির উপর শুইয়া পড়িয়াছিল।

আগল কথা বলিতে অনেক অবান্তর বর্ণনা করিলাম, পাঠকগণ ক্ষমা করিবেন। এ সকল ঐতিহাসিক ভাব কথা না লিখিয়া থাকা যায় না। কলকথা গল্পার বধীণ অনেক বার বসিয়া গিয়া এক্ষণে বর্তমান অবস্থায় আছে। গল্পার পূর্বতীরের সহিত পশ্চিম তীরের তুলনা করিলে আশ্চর্য্য হইতে হয়, এদিক বসিয়া যাওয়ার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। তন্নিম্ন এদিক স্বনৈ স্বনৈ সমুদ্রদিকে অগ্রসর হইতেছে। ৬৩৫ খ্রীষ্টাব্দে চীন পরি-ব্রাজক হিয়ানশিকিয়াং তাম্রলিপ্ত নগরকে সমুদ্রতটে দর্শন করিয়াছিলেন, এক্ষণে সমুদ্র তথা হইতে ৬০ মাইল দূরে চলিয়া গিয়াছে। হিমাব ধরিলে ঐতি শতাব্দীতে প্রায় ৫ মাইল করিয়া ভূমি অগ্রসর হইতেছে। এই সময় মধ্যে তমলুক প্রায় ২০ ফিট উচ্চতা লাভ করিয়াছে।

কলিকাতা সমুদ্র হইতে ১০০ ফুট এবং মাগরদ্বীপ হইতে ৮৬ ফিট উত্তর, ২২°২০' ২৫" ২ লাটিটিউড উত্তর এবং ৮৮° ১২' ১৬" ২ পূর্ব লনজিটিউডে অবস্থিত।

শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত।

মহাত্মা মিটার কটন।

উপরে দৈ মহাপুরুষের পুণ্যময় নাম অঙ্কিত, উনি লক্ষ লক্ষ নির্দোষ ও নির্দোষিত মানুষ মানুষীর বাক-শক্তি। উনি নিরস্ত নিরাশ্রয়ের আশ্রয়। এই মহাত্মা, পদদলিত, প্রণীড়িত, প্রবঞ্চিত মনুষ্য সমাজের স্বতঃ-নির্দোষিত প্রতিনিধি, পিতা এবং পরিজাত। দীন দরিদ্র, দুর্ব্বলের অজ্ঞাচিত বন্ধু, এই মহামনা পুরুষসিংহ।

প্রবল প্রতাপাবিভের সহিত—দুরন্ত দুর্দান্তের সহিত, দীন দৌনের এবং দরিদ্র, দুর্ব্বল ও দলিতের নিদাক্ষণ জীবন-যুদ্ধ যুগ্মি, আজ এই মহা-প্রাণ পুরুষ-প্রবর রক্তাক্ত কলেবর; স্বজাতীয় ও বদেশীয়দিগের দ্বারা, চতুর্দিকে আক্রান্ত, নিপীড়িত এবং নিম্নিত।

পদ-দলিত, প্রণীড়িত, প্রবঞ্চিতের প্রতি পদ দলকের ও প্রণীড়কের অপরিদোষ স্বার্থ-

প্রণোদিত নিষ্ঠুর পীড়নের কথঞ্চিৎ প্রশম-
নার্থে, ইনি যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন।
শ্রম-কাতর, ক্ষুধাতুর নর নারীর,—পরিশ্রান্ত
কঙ্কাল-সার বালক বালিকার—ক্লান্ত ক্রন্দন-
শীল অসংখ্য প্রাণীর অর্দ্ধমুষ্টি মাত্র অল্পের
উপর আর অর্দ্ধ কণিকা! অন্নস্থাপনের বিধা-
নার্থে, তিনি সমরানলে ঝাঁপ দিয়াছিলেন।
মম্বা হইয়া, মম্বষোর প্রতি পশুবৎ আচরণ-
কারী মম্বষোর নির্ধম ব্যবহার হইতে,
মম্বষাকে ও মম্বষাত্তকে এক বিন্দু উদ্ধার করি-
বার জন্যে, এই মহাত্মা, যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত
হইয়াছিলেন। দাস ব্যবসায়ী ও দাসদাসীর
প্রাণাণ্ডকর পরিশ্রমে পরিপুষ্ট, ধনকুরের
বণিক প্রভুগণের ভীষণ হস্ত হইতে, অভুক্ত
ও অর্দ্ধভুক্ত ও বিনা মূল্যে ক্রীতদাস এবং
ক্রীত দাসীবর্গের অনির্বচনীয় কষ্টগুলক
ন্যায্য প্রাপ্য মজুরির কিঞ্চিৎমাত্র উদ্ধার
করিয়া দিবার জন্য, ইনি একাকী অস্ত্র-
ধারণ করিয়াছিলেন। নির্বাসিত এবং
নির্কীক, আসাম চা-বাগানের কুলী কুলি-
নীর,—রাজবিধির দণ্ড-বিধানের দ্বারা দাগিত
বদ্ধ কুলী-কুলিনীর, সুদূর অরণ্যে, অবি-
শ্রান্ত শ্রমের মূল্য, প্রভুর কষাবাত
নিপীড়িত শ্রমের মূল্য যথাক্রমে মাসিক
পাঁচটা ও চারিটা মাত্র করিয়া টাকায় আর
একটা করিয়া টাকা যোগ করিয়া দিবার জন্য,
এই সঙ্কটময় সাধু পুরুষ ভীষণ সংগ্রামে, একান্ত
আত্মসমর্পণ করিয়াছিলেন। স্বদেশীয়ের
বিবেচ বন্ধে করিয়া, স্বজাতীয়ের জাত-ক্রোধ
স্বক্ষে ধরিয়া, স্বদল হইতে বিচ্যুত হইয়া,
স্বকীয় স্বার্থ সম্পূর্ণরূপে বিস্মৃত হইয়া, এই
কর্তব্যপরায়ণ, ককণ-হৃদয়, ক্ষণজন্মা মহা-
পুরুষ, প্রাণপণে, নিরঙ্কর নির্কীক প্রাণীর
জীবন-মরণের যুদ্ধ করিয়াছেন! সপ্ত নহে-

সপ্ত শতরথী পরিবেষ্টিত অভিমুখ্যর স্তায়, এই
মনসী মহাবীর, ব্যবস্থাপক সভার নির্কীকর
পক্ষ সমর্থন করিয়া, নিরাশ্রয়ের আশ্রয়
হইয়া, পরাক্রান্ত এবং চক্রী চা-করের চক্রান্ত
চালিত, ঘোর স্বার্থপর ও অসীম অত্মায়
পক্ষের সমর্থক বিক্রমশালী বহু বহু বক্তা ও
বাচস্পতি বীরের সহিত, শেষ মুহূর্ত্ত পর্যন্ত,
বিতর্ক যুদ্ধ যুঝিয়াছেন। স্বদেশীয়ের বেেষে,
স্বজাতীয়ের ক্রোধায়ি বাণে, সর্বদা ক্ষত
বিক্ষত ও শোণিতাক্ত, তথাচ বীর, সংগ্রামে,
বিরত হয়েন নাই। তিনি শত্রুপক্ষকে সম্যক
রূপে পরাস্ত করিলেন, নির্কীক করিলেন,
নিরস্ত্র করিলেন, তথাচ সম্যক রূপে জয়
লাভ করিতে পারিলেন না। অভাগা কুলী ও
অভাগিনী কুলিনীর অর্দ্ধাঙ্গন অনশন—
অনন্ত ক্লেশ নিবারণ হইল না। হায়!
হইবে কি আর! হইবার আশা কোথায়!
নির্ধম পৃথিবীর নরককালময় কার্যক্ষেত্রে
কটন কয়জন জন্মেন? পরন্তু, কণ্টকাকীর্ণ
রাজ-শায়নের সুহৃৎ কর্তৃত্ব সিংহাসনে
কটন কয়জন বসেন! হায়! বসিয়া কয়দিন
তিষ্ঠিতে পারেন!

মহাপ্রাণ কটন চা-কর-কুলী সংগ্রামে,
জয়লাভ করিয়াও, জয়ের পূর্ণ ফল, প্রকৃত
ফল লাভ করিতে পারিলেন না! স্বকীয়
সেনাপতি লর্ড কর্জন, শেষ মুহূর্ত্তে, বিজয়ের
বাহিত্ত শুভ মুহূর্ত্তে, সটেনজে, শত্রু-শিবিরে
প্রবেশ করিয়া, কুহকী চা-করের সহিত
সন্ধি স্থাপন করিলেন! চা-কর স্বার্থের স্বর্ণ
মন্দিরে, কুলী-কুলিনীর মুখের অর্দ্ধমুষ্টি অন্ন ও
আরও চারিবেংসরের করারে, বলী স্বরূপ—
হায়! শোণিত-সিক্ত নৈবেদ্যের স্বরূপ উৎ-
সর্গ করিয়া দিলেন! কুলীর কেমনই কর্মক্ষেত্র
আর চা-চক্রের কি মোহময় কুহক, স্বমতা-

বলবী, স্বপক্ষের সেনাপতি সহায় কর্জুন, ভখন কর্তব্যাপরায়ণ সাহসী নৈনিক কটনের প্রতি প্রায় বিরূপ হইয়াই দাঁড়াইলেন। শত্রু শিবিরের দ্বারে দাঁড়াইয়া তাঁহার প্রতি করেকটা উত্তম বাক্য-বাণও প্রয়োগ করিতে কুণ্ঠিত হইলেন না! দুর্ব্বলের অবিচলিত বন্ধু বীর কটন ইহাতেও বিচলিত নহেন, ভীত নহেন; অচল অটল দণ্ডায়মান। সন্ধি-প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না, সন্ধি-পত্রে স্বাক্ষর করিলেন না। স্বমতের সূচাণ্ড ভূমিও পরিত্যাগ করিলেন না। বিপক্ষ ও স্বপক্ষের বিপক্ষ পক্ষপাতী সেনাপতি এবং সৈন্য এবং অদেখীয় ও স্বজাতীয় কাহারও প্রতি ক্রোধ না করিয়া, উচ্চাঙ্গি উচ্চস্ব, —ঐশ্বর্য্য, গৌরব, আশ্রয়প্রতি, ক্ষমতা, —প্রভৃৎ প্রভৃৎ শক্তি, পেট্রিঘটিত, রাজশক্তি এবং সমাজ শক্তি কিছুরই প্রতি লক্ষ্য না করিয়া, অস্ত্রায়ের সমগ্র সময়ে শক্তি, অবহেলা অতিক্রম করিয়া, স্বভাবের স্বসন্তান, সত্য-নিষ্ঠায় ও সত্য-পরতার সাহসী সরল নৈনিক, সতেজে, সন্নীতি মূলক আত্মাভিমত উক্ত পুনরুদ্ধার করিয়া, দলিতের, দুর্ব্বলের পক্ষ পুনঃ পুনঃ সমর্থন করিয়া, কুনীতি কদাচার, অবিচার অত্যাচারকে বার বার দিকার দিয়া, আসন গ্রহণ করিলেন।

বিজয়ী বীর জয়ের ফল প্রাপ্ত হন নাই। কিন্তু, চিরস্মরণীয় হইয়াছেন, প্রাতঃস্মরণীয় হইয়াছেন, ভারতবাসীর অন্তরে, ভারত ইতিহাসে, মহাবাহুর ইতিহাসে, উজ্জল অমরত্ব লাভ করিয়াছেন। বঙ্গভূমি—সমগ্র ভারত-ভূমি মহাত্মা কটনকে অভিবাদন করিতেছেন, সমস্তই আলিঙ্গন করিতেছেন, কোটা হস্ত তুলিয়া আশীর্বাদ করিতেছেন। চলি

কোটা ভারত সন্তান ভক্তিভরে, এই মহাপুরুষকে বার বার নমস্কার কর। পুষ্পমালা, অঙ্কুর চন্দনে ভূষিত কর। পাদ্য-অর্ঘ্য দিয়া, এই মহামতির উপযুক্ত সম্মান কর। অভাগা কুলি! তুমি কি দিয়া কৃতজ্ঞতা দেখাইবে? হার! তোমার কি আছে! রক্ত জন্মের গভীর গহবরে যদি কোনও কোমল পদার্থ থাকে, ঐ মহাপুরুষের সম্মুখে ধরিয়া দাও। অশ্রুযুগ্ম অসংখ্য অসংখ্য কুলিকামিনী, কুন্তল দাম দিয়া, তোমাদের পিতা পরিত্রাতার পাদুকার ধূলি ঝাড়িয়া দাও। সুদূর চাক্ষেয় হইতে উদ্দেশে ইহার পাদপদ্ম চুম্বন কর।

সমগ্র ভারত, এক কণ্ঠে উচ্চৈঃস্বরে, বল, “কটন তুমি ধন্য, কটন তুমি পুণ্যপ্লোক। তোমার আসন রাজ-সিংহাসনের অনেক উচে। তোমার প্রতিষ্ঠা ও তোমার পদের তুলনায়, রাজ-প্রতিনিধির পদ, রাজপদও অতি তুচ্ছ। তুমি লোক-প্রতিনিধি, প্রপীড়িত মহাবাহুর প্রতিনিধি, প্রেমের প্রতি-নিধি, ন্যায়ের প্রতিনিধি, সত্যের প্রতিনিধি, স্বর্গের প্রতিনিধি। ধন্য ধন্য ধন্য, কটন ধন্য তুমি। কোটা কণ্ঠে তোমার ধন্যবাদ প্রতিধ্বনিত হইতেছে।

চাকর কোন্সিলের অধিবেশন দিন হইতে এ পর্য্যন্ত, মহাত্মা কটন, শ্বেতকায় চাকর ও তাহাদের চর, চরাসুচরদিগের দ্বারা নানারূপে, নিগৃহীত হইতেছেন। তিনি ঐশ্বর্য্য ক্ষীণ ও স্বার্থোন্মত্ত একলো ইণ্ডিয়ান বণিক ও ব্যবসায়ী সম্প্রদায়ের অনীম বিরাগ ও বিযাক্ত বিজ্ঞপ্ত ভাজন হইয়াছেন। তাঁহার রাজপদের গৌরবে, রাজপ্রতিনিধিদের প্রভাবে ও সম্মানেও, অসভ্য বর্ব্বরোচিত আক্রমণ হইতে, তাঁহাকে রক্ষা করিতে

পারিতেছে না। নানা দিক হইতে তাঁহার উপর নিত্য নূতন নূতন দোষ্ট্র নিষ্কণ্ট হইতেছে। তাহা হউক। এই ক্ষণিক জলধুদ সকল আপাততঃ যতই বিরক্তিকর,—যতই যাতনাদায়ক হউক, অচিরে জলে মিশাইয়া, বিস্মৃতির বিপুল গহ্বরে বিলুপ্ত, বিলীন হইয়া যাইবেন। কিন্তু, চা-কর

কোন্সিলে, মহামান্য কটনের অমোঘ উক্তি অমর হইয়া থাকিবে। পরাক্রান্তের পদ-দলিত দীন প্রাণী পরিপূর্ণ পৃথিবীর প্রত্যেক ভাষায়, সেই সকল উক্তি স্বর্ণাক্ষরে অঙ্কিত হওয়া উচিত—অঙ্কিত হওয়া একান্ত আবশ্যক।

শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায় ।

প্রেম ও পেট্রিটিজম্ ।

প্রেম একাধারে পুরুষ ও প্রকৃতি। পেট্রিটিজম্ তাহার যুবক পুত্র। এই যুবক, উত্তরাধিকার সম্বন্ধে, স্বভাবতই পৈতৃক স্বরূপ ও সঙ্গুণ সম্পন্ন, কিন্তু একটু অতিরিক্ত মাত্রায় উদ্দাম, একদেহদর্শী এবং সত্য কথা বলিতে হইলে, এই যুবক সমূহ স্বার্থপর। স্বার্থপর স্তুরাং সঙ্গীচেষ্টা।

প্রেম প্রকাণ্ড ও বৃহৎ হইতে অতি ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রতর, ক্ষুদ্রতমে ব্যাপ্ত; সমগ্র বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডের গ্রাম, বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রত্যেক অণু পরমাণুটা পর্য্যন্ত তাহার প্রভাব প্রভাবিত; সমষ্টিভাবে সংযুক্ত এবং ব্যষ্টিভাবে বদ্ধ। প্রেম সর্বত্র সমান বিস্তীর্ণ, সার্বভৌমিক ও সার্বভৌতিক। প্রেম সূতীক্ষ্ণ প্রথর, অখণ্ড প্রশান্ত, প্রগাঢ় এবং পরার্থপর।

পেট্রিটিজম্ ঠিক ইহা নহে। প্রেমের মত প্রকাণ্ডতা-প্রিয়, প্রশান্ত এবং পরার্থপর নহে। প্রেম সমষ্টি ও ব্যষ্টি; পেট্রিটিজম্ কেবল তাহার ব্যষ্টি অংশ মাত্র। প্রেম সার্বজনীন স্বার্থে স্বচ্ছ;—পেট্রিটিজম্, আত্ম-স্বার্থে অন্ধ, উগ্র এবং অমিতাচারী। প্রেম করুণ কোমল, পেট্রিটিজম্, উদ্দাম চঞ্চল। প্রেম সর্বদিক্ প্রসারী, পেট্রিটিজম্ এক পার্থায়ুর্ভী। প্রেম অনন্ত,

পেট্রিটিজম্ সান্ত। প্রেম বিশ্বময়, পেট্রিটিজম্, এক অঞ্চলে আবদ্ধ। প্রেম সার্বভৌমিক, পেট্রিটিজম্ স্বদেশের সীমাস্তরে পর্য্যবসিত। প্রেম সর্বলোকে প্রীতি বিলাস, পেট্রিটিজম্ স্বদেশী ও স্বজাতি ভিন্ন অন্তকে বিবনয়নে দেখে। প্রেম পরার্থপর; পেট্রিটিজম্, পরবিদ্বেষী। প্রেম উদার, পেট্রিটিজম্, আত্ম-সর্বস্ব। প্রেম মহা সাগর, পেট্রিটিজম্ কাণা নদী। প্রেম বিশ্বপ্রাণতা সঙ্গ করিয়া সর্বত্র ঘুরে, পেট্রিটিজম্ পরকে পদানত করিতে প্রবাসে যায়। পেট্রিটিজমের অপরাধ নাম, স্বদেশ-হিতৈষিতা। স্বদেশ হিতৈষিতা প্রেমোদ্ভূত পৈতৃক সন্ধে সুন্দর পদার্থ; কিন্তু বিশ্বপ্রাণতা ব্যতীত তাহা পবিত্র হয় না। নদী-স্রোত সমুদ্রে মিশিলেই তাহা সম্যকরূপে সার্থক। নতুবা নহে।

সঙ্গীর্ণতা ও অস্বাভাবিক। স্বার্থপরতা যদি নিন্দনীয় হয়, তাহা সর্বত্র সকল বিষয়েই সঙ্গীর্ণা নিন্দনীয়। স্বদেশ-হিতৈষিতা অতীব প্রশংসনীয়; কিন্তু তথ্য সঙ্গীর্ণতা ও স্বার্থপরতা তন্মধ্যে প্রবেশ করিলে, তাহাও নিন্দনীয় হইয়া উঠে। পরন্তু, স্বদেশ-হিতৈষিতা, স্বদেশের জন্য বেদনা-বোধ যদি প্রশংসনীয় মানববর্ষ হয়, বিশ্ব-হিতৈষিতা

এবং বিশ্ব-সংসারের প্রতি সহায়কৃতি অবশ্যই অধিকতর প্রশংসনীয় মানবধর্ম; কেন না, এক দিকে স্বদেশ যেমন তাহার অন্তর্ভূত, অপর দিকে বিদেশও তাহার বহির্ভূত নহে;—তাঁহা স্বদেশকেই বন্ধে ধারণ করিয়া কেবল তাহারই উন্নাত কামনার বিদেশকে পদদলিত করে না। পরপ্রেম বর্জিত পেট্রি যুটিজম্ তাহা করে।

“উদার চরিতানাস্ত বহুধৈব কুটুম্বকম” ইহা অস্বদেশেরই একটা নীতি কথা। কে অস্বীকার করিবেন, ইহা জগৎ-হিতৈষিতা ও বিশ্ব-প্রেমিকতার একটা প্রকৃষ্ট প্রবচন বা প্রতিশ্রুতি; একটা অতি বিশিষ্ট অঙ্গীকার বা আদেশ নহে? বিশ্ব-প্রেমিকতার এই প্রবচন যে দেশে প্রচলিত, সেই দেশেরই স্বদেশ-ভক্তি ব্যঞ্জক উক্তি আবার ‘জননী-জন্মভূমি-স্বর্গ’,—স্বর্গাদপি গরিয়সী। কিন্তু এই দুই মহা বাক্যের এক অপরের বিরোধী নহে; উভয়ই সম সূত্রে সংলগ্ন, স্তম্ভধুর সম্বন্ধে নামাজস্তীভূত।

এদেশীয়দিগের স্বদেশাত্মরূপবৃত্তি কখনও ছিল না। যাঁহারা কল্লনা ও ঘোষণা করেন, তাঁহারা ভ্রম কল্লনা ও ভ্রমের ঘোষণা করেন বলিয়া আমাদের মনে হয়। প্রাচীন আধ্যাত্মের আশ্ফালন করিয়া অন্তঃসার শূন্য আত্মগৌরবের আড়ম্বর করা আমাদের উদ্দেশ্য নহে। আমরা আদৌ সে শ্রেণীর লোক নহি। কিন্তু, যাহা সত্য ও প্রকৃত তাহা, স্বদেশেরই হউক আর বিদেশেরই হউক, অবশ্যই ঘোষণীয় ও অনুসরণীয়। যে দেশে মাতৃভূমি স্বর্গাদপি গরিয়সী বলিয়া বিবেচিত, সে দেশীয় লোকদিগের কোনও কালে স্বদেশাত্মরূপ বৃত্তি ছিল না অথবা সে বৃত্তির অমূল্যলীন হয় নাই, ইহা বলা

কেবল অন্যায় নহে, অস্বীচিনতাও বটে। তবে ইহা হইতে পারে যে, এদেশীয়দিগের স্বদেশাত্মরূপ, পাশ্চাত্য পেট্রি যুটিজমের অমূল্যরূপ ছিল না। কারণ তাহা বিশ্ব-প্রেমিকতার অমূল্যপ্রাণিত ছিল। এখন উল্লেখ করিয়াছি,—“উদার চরিতানাস্ত বহুধৈব কুটুম্বকম” এদেশীয়দিগেরই উক্তি। এদেশীয় স্বভাব হইতে ইহা উদ্ভূত হইয়া নীতি কথার পরিণত হইয়াছিল—হইয়াই আছে; যদিও এখন তাহার সার্থকতা নাই।

আক্ষেপ যে, পাশ্চাত্য পেট্রি যুটিজমের পেষণে,—(হাঁ পেষণেই বটে, কেন না পাশ্চাত্য পেট্রি যুটিজমেই, ভাল মন্দ যে দিকেই হউক, এ দেশীয়েরা এখন পরাধীন) উপরোক্ত প্রাচীন নৈতিক উক্তি অধুনা অত্যন্ত উপেক্ষিত। পুরাতনের প্রচণ্ড পক্ষপাতী আমাদের অত্যন্ত অর্থোডক্সেরাও উহাকে অনীম অশ্রদ্ধা করেন। তা, পুরাতন, নূতন কিম্বাই বা তাঁহাদের শ্রদ্ধা আছে? আন্তরিকতা পদার্থটা প্রতিজ্ঞা পূর্বক পরিবর্জিত করিয়া কৃত্রিমতার কীর্তিস্তম্ভ সংস্থাপন করাই, বোধ হয় তাঁহাদের সঙ্কল্প।

ফলতঃ এ দেশের ইদানীন্তন স্বদেশ-হিতৈষিতার অতি ক্ষীণ প্রবাহ কঁচক স্থলে কৃত্রিম এবং কোন কোন স্থলে অকৃত্রিম ও কিয়ৎ পরিমাণে আভ্যন্তরীণ হইলেও, উহা সর্বত্রই পাশ্চাত্য পেট্রি যুটিজমেরই অঙ্গহীন অমূল্যকৃতি, অমূল্যরূপ বা অভিনয় মাত্র, অপক্ষপাত বিচার করিলে, ইহা অগত্যাই স্বীকার করিতে হয়। ইয়ুরোপের অমূল্যরূপ একেবারেই মন্দ এমন বলি না; তবে কিনা ইয়ুরোপীয় পেশা বা গোষাকের মত ঠেয়-রোণীয় পেট্রি যুটিজমটাও যেন আমরা গ্রহণ

করিয়াছি। সুতরাং স্বদেশের স্বার্থ ও সম্রাটের স্বার্থে ইয়ুরোপীয়বৎ আচরণ করিতে পারি বা না পারি, সগণ সাম্প্রদায়িকতার সংকীর্ণ স্বার্থকে হইয়া “বসুধৈব কুটুম্বকম্” কথাটি অগ্রাহ্য করিয়া থাকি ;—কথাটি কেহ কহিলে উপহাসই করি ! ইহা, এই সাম্প্রদায়িক সংকীর্ণতা ইদানীং শিক্ষিতদিগের মধ্যেও একটি প্রচলিত প্রথা হইয়া দাঁড়াইতেছে দেখাই, আমরা আবশ্যক বোধেই অদ্য এ বিষয়েরই একটু আলোচনা করিলাম।

আমাদের আদর্শ, সকলেরই আদর্শ ও ইষ্টমন্ত্র হওয়া উচিত বসুধৈব কুটুম্বকম্ ; অতএব প্রাচ্য, ও পাশ্চাত্য পৃথিবীর সকল জাতিরই আমরা পক্ষপাতী। কিন্তু অন্ধ পক্ষপাতী কহাও নহি। পাশ্চাত্য জাতির প্রতি আমাদের প্রগাঢ় শ্রদ্ধা ও পাশ্চাত্য পেট্রিয়টিজম্ আমাদের অনেক বিষয় শিক্ষণীয় থাকিলেও আমরা সত্যের অনুসন্ধানে বলিতে বাধ্য যে, পাশ্চাত্য পেট্রিয়টিজম্ অতীব একদেশদর্শী, ঘোর স্বার্থপর এবং সংকীর্ণ। উহা স্বদেশকে স্বর্গোপম করিয়া পরদেশকে নরকে পরিণত করিতে সঙ্কুচিত হয় না। উহার এক অংশ উচ্চ, অপর অংশ অত্যন্ত নীচ। উচ্চতা ‘অনুকরণীয়’, নীচতা ‘নিন্দনীয়’। কিন্তু, সম্রাতির এমনি মাহাত্ম্য, এমনি পরাক্রম যে, তাহার সমীপে নীচতারও আপাদমস্তক শিহরে। নীচতাও উল্লস ভাবে তাহা উল্লস্বন করিতে পারে না। নীচতাও নিরতিশয় নীচ কার্য্য করিবার সময়, সম্রাতির পৃষ্ঠবস্ত্র ও পলিসি অবলম্বন করিয়া থাকে। পাশ্চাত্য পেট্রিয়টিজমেও পরের দেশ লুণ্ঠন ও পরদেশীর স্বাধীনতা হরণ ও শোণিত শোষণ করিতে বাইয়া বলে, পরদেশের ও

পরদেশীর পরিভ্রাণের জন্ত তাহা করিতেছে!! ইহা শুধুই বুঝিতে হইবে, সম্রাতির শক্তি কত, শাসন কত।

একের দ্বারা অপরের পরিভ্রাণ একেবারেই অসম্ভাবিত নহে জানি ; প্রকৃত একের দ্বারা অপরের পার্থিব বা পারমাধিক পরিভ্রাণ পথ প্রচুর পরিমাণে পরিকৃত হইতে পারে, ইহাও মানি। পরন্তু পাশ্চাত্য পেট্রিয়টিজমে পর-পরিভ্রাণ-বীজ একেবারেই নাই, এমনও বলি না। অন্ততঃ এঙ্গলো-স্বাভাবিক পেট্রিয়টিজমের ভারত সাম্রাজ্য গ্রহণ গঠন ও শাসন সে বীজ বিবর্জিত নহে, ইহাও স্বীকার করি। কিন্তু, পাশ্চাত্য পেট্রিয়টিজম্ কি প্রকৃত প্রস্তাবে “বসুধৈব কুটুম্বকম্” এই নীতির অনুগত হইয়া পরের দেশে আশ্রয়তাকা উড়াইয়া থাকেন ? কেমনে বলিব তাহাই বটে ? তাহা যদি হইত, তবে ক্ষেত্র ও জিত জাতির মধ্যে আকাশ পাতাল-প্রভেদ কেন ? স্বৈচ্ছ্যের এত সম্রাট সমাদর ও কৃষ্ণকায়ের এত আপমান অমর্যাদা কেন ? মানুষে মানুষে মনুষ্যত্ব ঘটিত এই অস্বাভাবিক স্বাভাবিক কেন ? এককে উদরারে বঞ্চিত করিয়া অপরে বিলাস-ভোগ করে কেন ? ইহা কি পাশ্চাত্য পেট্রিয়টিজমের উদার পরার্থপরতার পরিচয়, না, অতি সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক স্বার্থপরতার কুৎসিৎ নিদর্শন, বর্ণ ঘটিত ও বৃত্ত ঘটিত তাহার প্রকৃতির এই বিকৃতি, এই ব্যভিচার ?

স্বার্থপরতার স্বাভাবিক আবশ্যকতা অস্বীকার করি না। কিন্তু আশ্রয়কারও সীমা অতিক্রম করিয়া অপরের স্বাভাবিক সম্বাদিকারে আঘাত ও আক্রমণ করিবা মাজই তাহা প্রকৃত মনুষ্যত্ব-ধর্ম-বিবর্জিত

হইয়া কেবল পাশব নহে, পৈশাচিক প্রযুক্তি হইয়া পড়ে। পাশ্চাত্য পেট্রিয়টিজমের পাশবও পৈশাচিক অংশ সর্বথা পরিবর্জনীয়; তাহারই আমরা প্রতিবাদ করিব; তাহাই পরিভাগ করিতে চাই। অতএব, এ সম্বন্ধে স্বদেশ-হিতৈষিতা বিশ্বপ্রেমিকতা দ্বারা অনুপ্রাণিত হওয়া একান্ত আবশ্যক। নহিলে তাহার পবিত্রতা পক্ষিল হইয়া পড়িবে।

কর্তব্যপালনার্থে সকলেই মনুষ্যত্ব ধর্মের স্ব স্ব ক্ষেত্রে সৌম্যবদ্ধ কার্য করে সত্য; তদতিরিক্ত প্রায়ই করিতে পারে না অথবা অতি অল্পই করিতে পারে। আদর্শানুরূপ উচ্চতায় উখিত হওয়া কদাচিৎ সম্ভবে। তথাচ আদর্শ উচ্চ হওয়া আবশ্যক।

তार्কিক বলিতে পারেন, একথাটা আর কিছুই নহে, কেবল একটা ভাবুকতা, একটা সেন্টিমেন্টালিটি মাত্র। কিন্তু, তিনিও ত জানেন যে, ভাবেই এই ভবসংসার চলিতেছে; সেন্টিমেন্টেই এই জগৎ সংসার শাসন ও পালন করে। “Sentiment rules the world.” সেন্টিমেন্ট বিনা সংসারের সবই শুষ্ক; সবই ছাই ভস্ম অসার ভূমি মাত্র। সেন্টিমেন্ট বাদ দিয়া মানব জীবনের জমা খরচ কাটিলে অবশিষ্ট কি থাকে? মানুষের অস্তিত্ব একটা অর্থশূন্য অতি অস্বভাবিক পদার্থে পরিণত হয় না কি? তাহাতে পশুদের পাশব ধর্ম প্রাপ্তির থাকে না।

পেট্রিয়টিজমও কি সেন্টিমেন্ট বঞ্চিত? এবং পেট্রিয়টিজমেরও বাহা পরবর্তী এবং নিয়হানীয়, অর্থাৎ পরিবার শ্রীতি এবং স্বজনানুরাগ, তাহাও কোন্ সেন্টিমেন্ট বিহীন? ভক্তি, স্নেহ, অনুরাগ, শ্রীতি, ইহারা সকলেই ত নিজে নিজে একটা সেন্টিমেন্ট বা সত্তাব। অতএব ইহা এক গ্রাম উপরে উখিত হইলেই সেন্টিমেন্টালিটি বা ভাবুকতা বাক্যের বাস্পে বিলীন হইবে, অথবা কেবল কবিত্বের কুয়াদাচ্ছন্ন হইয়া কার্যকারিত্ব হারাইবে, তাহার তাৎপর্য কি? কিন্তু এমন যেন কেহ বুঝেন না যে, পেট্রিয়টিজমের নিন্দা করিতেছি।

পেট্রিয়টিজম্ পরম মূল্যের পদার্থ; অত্যন্ত প্রয়োজনীয়; সকলেরই একান্ত আকাঙ্ক্ষণীয় প্রকৃত পেট্রিয়টিজমের নিশ্চয়ই নিন্দা করি না; তাহার প্রভূত প্রশংসাই করি। একথা বলাই বাহুল্য। স্বদেশানুরাগ এবং স্বজাতি ভক্তি আমাদের আন্তঃের মধ্যবিন্দু। স্বদেশ ও স্বজাতির সেবা আমাদের সর্ব কাণ্ডের প্রণোদক। তবে বলি কেবল এই যে, প্রকৃত এবং পবিত্র পেট্রিয়টিজম্ সার্ব-ভৌমিক প্রেমেরই অন্তর্গত; কদাচ তাহার বহির্ভূত নহে। কিন্তু যেস্থলে পেট্রিয়টিজম্ স্বার্থপরতায় অন্ধ হইয়া পরপীড়ন করে; সর্বদিক প্রসারী প্রেমকে পদদলিত করিয়া আত্মপ্রাধান্ত স্থাপন করিতে চায়, সেস্থলে তাহা এক কথায়, পৈশাচিক।

শ্রীঠাকুরদাস মুখোপাধ্যায়।

কালশক্তি বা কালী। *

কালের যে কি অপরূপ মহিমা, তাহা কে পরিস্ফুট ভাবে সম্যক রূপে বুঝাইতে

সমর্থ হইরাছেন? কালশক্তি বিষয়ে আৰ্য্য ঋষিগণ আত্মচিন্তা প্রসূত কত মতই প্রকাশ

* এই বিষয়টী “মহাকাল” ও “মহাকালী” নামে অতি সংক্ষেপে একবার তত্ত্ব মন্ত্ররীতে প্রকাশিত হয়, এদ্বারা দার্শনিকদের মতের সহিত পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত হইল।

‘করিয়াছেন, কিন্তু কেহই “ইদমহতধ্যাং” বলিতে সাহসী হন নাই, সুতরাং আমি একটা কীটাপু হইয়া কালশক্তি বুঝাইতে পারিব, ইহা কখনই সম্ভবপর নহে। তবে আর্থ্য অধিগণের সুখোচ্ছিষ্ট—বাহা সকলেই প্রমাণ রূপে গ্রহণ করেন, তাহারই আলোচনা করিয়া দেখিব, ইহা হইতে কিয়ৎ পরিমাণেও কালশক্তির রহস্য প্রণিধান পথে উপস্থিত করা যায় কি না ?

আমি কেবল এতদ্বিষয় একটুকু চিন্তার সৌকর্য্যার্থ প্রবীণ পাঠকবর্গকে কতক উপাদান সংগ্রহ মাত্র করিয়া দিতেছি, ইহার সাধুতা ও অসাধুতার বিচারের ভার পাঠকগণেরই সরল প্রবৃত্তি ও নিরপেক্ষ বিচারের উপর ন্যস্ত হইল।

“কালশক্তি বা কালী” বুঝিতে হইলে, প্রথমে “কাল” কি পদার্থ ? তাহার স্বরূপ কি ? অগ্রে তাহা বুঝিতে হইবে, সে জ্ঞাত এখন কালের বিষয় বিবৃত করা যাইতেছে।

সকলেই জানেন—বিনি অথও দণ্ডায়মান কাল, তিনিই মহাকাল, কাল পরম মহান্, পরম নিত্য, পরম নিরবচ্ছিন্ন, পরম স্থায়ী ; পরম স্থূল, অতি ব্যবহৃত, অতি সন্নিবিষ্ট, এমন দেশ নাই, যে দেশে কাল নাই, কাল সকলের বিনাশক, নিজে অনিশ্চয়, কাল সকলের আদি, নিজে অনাদি, কাল সকলের প্রভু, কালের প্রভু কেহ নাই, কাল অতীত্বিয় ; কেবল স্পন্দনাদি ক্রিয়া দ্বারা অহুমের।

একটা কথা—যদি অকস্মাৎ যুগপৎ সূর্য্য না উদিত হয়, যদি চন্দ্র বিলুপ্ত হয়, নক্ষত্রমালা অন্তহিত হইয়া যায়, এইচক্র পড়িয়া যায়, যদি শীত গ্রীষ্ম বর্ষা না থাকে, যদি সমীরণ না প্রবাহিত হয়, পক্ষী না উড়ে, প্রাণিমণ্ডলীর নিঃশ্বাস প্রবাহ বন্ধ হইয়া

যায়, মানবগণ না হাঁসে, না কাঁদে, না ঘুমায়, না খায়, না চলে, না কথা কহে, না দেখে, না চক্ষুর পলক ফেলে, অধিক আর কত কহিব ? যদি এককালে এই জগৎ অদ্বীভূত হইয়া পড়ে, তবে কলা, কাঠা, মুহূর্ত্ত, যাম, পক্ষ, মাস, ঋতু, আয়ন ও বৎসর কিরূপে ব্যবহৃত হইত ? কিছুই হইত না।

এজ্ঞাত বলিতে হইবে যে, একমাত্র ক্রিয়ার দ্বারাই সেই অথও দণ্ডায়মান কাল কলাকাঠা ইত্যাদি রূপে কল্পিত হইয়াই লোকের ব্যবহারে আসিতেছে, যেই ঘটিকা-ঘটকের গোলকটি স্থূলিতে আরম্ভ করিল, অমনি এক সেকেণ্ড, ক্রমে এক মিনিট, ও ঘণ্টা। প্রভৃতি কাল নির্ণীত হইতে লাগিল।

যখন সূর্য্যদেব উদিত হইলেন, সঙ্গে সঙ্গে তাঁহার আবর্তন (বা পৃথিবীর আবর্তন) (১) হইতে লাগিল, তখন অহুপল, বিপল, পল, দণ্ড ও মুহূর্ত্তাদি কাল কল্পনার পথে আসিয়া দিবা রাত্রি, সংবৎসর, ও যুগ যুগান্তর রূপে পরিণত হইতে লাগিল, যদি স্বর্গের স্থলের দোলন বন্ধ হইয়া যায়, যদি সূর্য্য না চলেন, তবে ছোট ছোট কাল গুলি ব্যবহার করিবার উপায় থাকে না, তখন অনবচ্ছিন্ন অবিভক্ত অনাদি অনন্ত এক মহান্ অথও কালই দাঁড়ায়।

কালসম্বন্ধে নৈয়ায়িকের মত।

জ্ঞানমতে কাল নববিধ জন্মের মধ্যে তত্ততম জন্ম, যথা—ভাষা পরিচ্ছেদ—

“ক্ৰিয়াপ্ৰভোক্তোময়ং ব্যোম কাল-দিগ্-দেহিনো
মনো অথবাণি”

(১) “তপস্বর যিরো ভুরে বা বৃত্তাবৃত্তা
প্রতিবিবসীর যুদ্রাতময়ং সম্পাদয়তি নক্ষত্র গ্রহাণ্যং”
আখ্যট ১।

উক্ত কালেতে পাঁচটা গুণ আছে—
সংখ্যা, পরিমিত, পৃথক্, সংযোগ ও
বিভাগ। অথও মহান্ কালে একত্ব সংখ্যা
আছে, আর ঋণ কাল—ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্ত-
মানে ত্রিষ সংখ্যা, এক মাসায়ক কালে
ত্রিংশত্ব সংখ্যা, এক্রপে বর্ষাদি যুগ পর্য্যন্ত
কালে সেই সেই সংখ্যা আছে।

কালে পরিমাণ আছে—যেমন—একদণ্ড
পরিমিত কাল, দুই দণ্ড পরিমিত কাল,
এবং অথও কালের পরিমাণ—পরম মহৎ
ইত্যাদি।

কালে পৃথক্ আছে, যেমন কাল
ক্ষিতি, জল ও তেজ প্রভৃতি হইতে পৃথক্।

কালের সংযোগ আছে,—যেমন ক্ষিতি,
জল, তেজ, পবন ও মনের সহিত কাল
সংযোগ সম্বন্ধে সংবন্ধ।

কাল ভূত ভবিষ্যৎ বর্তমান এইরূপে
তিন ভাগে বিভক্ত, এবং কলা কাঠাদি রূপে
নানা প্রকারেই ঋষিরা কালের বিভাগ
উপপন্ন করিয়াছেন।

এসকল কথা ভাষা পরিচ্ছেদে বিশদরূপে
বাক্ত আছে যথা—

“সংখ্যাং পঞ্চকং কালদিশোঃ” ১৩০।

“কাল ঋষিদিশাং সর্বগতত্বং পরমং মহৎ” ১৩১।

ইত্যাদি।

কাল সৃষ্ট পদার্থ মাত্রেরই জনক, কাল
সমস্ত জগতের আধার, এবং জ্যেষ্ঠত্ব ও
কনিষ্ঠত্ব ইত্যাদি ব্যবহারের কারণ ও কাল,
যথা—

“জ্ঞানানং জনকঃ কালো জগতামাশ্রায়োমতঃ।

পরামর্যধীহেতুঃ ক্ষণাদিমত্যা হুপাখিতঃ।” ১৩২।

যে ব্যক্তিতে যে ব্যক্তি অপেক্ষার বহুতর
স্বর্গ সম্বন্ধ থাকে, সেই সেই ব্যক্তি জ্যেষ্ঠ,
আর যে ব্যক্তিতে যদপেক্ষার অল্প সংখ্যক

স্বর্গের সম্বন্ধ থাকে সেই ব্যক্তি তদপেক্ষার
কনিষ্ঠ যথা—

“পরমং স্বর্গসম্বন্ধ ভূমত্জানতো ভবেৎ।

অপরমং তদমত্ব বুদ্ধিতঃ স্তাদিতীতরিতং।” ১২২

জায়মতে ঋণকাল ও মহাকাল ভেদে
কাল দুই প্রকার, অবচ্ছিন্ন অহোরাত্রাদি
কালকে ঋণকাল কহে, আর যে কাল বিজু-
সর্বনূর্ত্ত সংযোগী মহা প্রলয়েও যে ধিনষ্ট হয়
না, তাহাকে মহাকাল কহে। অহোরাত্রাদি
ব্যবহারের কারণ ঋণকাল, কেন না, স্বর্গের
পরিম্পন্দ দ্বারা ই আমরা দিব্য রাত্রি প্রভৃতি
ব্যবহার করিয়া থাকি, উক্ত ঋণকালের
যেমন পাঁচটা গুণ, মহাকালেরও সেই পাঁচটা
গুণই বিদ্যমান আছে।

কোন কোন নৈসর্গিক জন্ত বস্তু সমগ্র-
কেই ঋণকাল বলেন। অপরাপর নৈসর্-
গিক ক্রিয়া মাত্রকেই কাল বলেন। আবার
কোন কোন নৈসর্গিক—

“দিকালয়োরীধরানতিরোকাং গগনমপিতণা।” ১৩৩।

ইহার দ্বারা কালকেই ঈশ্বর কহেন।

সাংখ্যাচার্য্য কপিল বলেন,—

“দিক্কালাবাকশাদিত্যঃ” ২১২।

নিত্য দিক্ ও নিত্য মহান্ কাল, আকা-
শেরই পরিণাম বিশেষ, আর ঋণকাল সেই
সেই কর্মরূপ উপাধি সম্বন্ধে আকাশ হইতে
উৎপন্ন হইয়াছে, সূত্রস্থ আদি শব্দের দ্বারা
উপাধি গৃহীত হইয়াছে।

পূর্ব্ব কথিত মহাকালই জগতের সৃষ্টি-
স্থিতি প্রলয় কার্য্য সমাধা করিতেছেন, এ
হেতুতেই ইনি “ঈশ্বর”

দেখা যায়—কৃষকগণ ক্ষেত্রকর্ষণ করিয়া
একই দিনে একই সময়ে দুই প্রকারের ধান
মিশ্রিত করিয়া চৈত্র বা বৈশাখ মাসে বপন
করে, তন্মধ্যে কোনও ধান্য শ্রাবণ বা ভাদ্র

মাসে জন্মে, কোনও ধান্য বা অগ্রহায়ণ পৌষ মাসে জন্মে ও পাকে ।

যদিও বিবিধ ধান্যের একই কর্ণ একই বর্ষণ একদাই বপন হইয়া থাকুক, কিন্তু তথাপি হুই জনেই আপন আপন সময়েই জন্মিবে, আশু ধান্য অগ্রহায়ণ মাসের প্রতীক্ষা করিবে না, আর পৌষধান্য আশু ধান্যের উল্লগম দেখিয়া লাকাইয়া উঠিবে না, সে আপন কালের প্রতীক্ষার চূর্ণ করিয়া থাকিবে, ইহাতেই জানা যাইতেছে উক্ত বিবিধ ধান্যসৃষ্টি সম্বন্ধে কালই কারণ, কালই উহাদিগকে যথা সময়ে জন্মাইতেছে ।

একপ মনুষ্য, পশু, পক্ষী যে কিছু পদার্থ দেখিতে পাওয়া যায়, তৎসমুদয়ই যথাকালেই জন্মিয়া থাকে, অসময়ে জন্মে না, সুতরাং উহাদের সৃষ্টির কারণ কাল ইহা সিদ্ধ হইল ।

কাল সৃষ্টজগতের স্থিতির কারণ,— যেমন জননী জঠরে উৎপন্ন শিশু পিতা মাতা বা অপর বন্ধুর সহায়তা না পাইয়াও রক্ষিত হইতেছে, সুতরাং বলিতে হইবে, সেই অবস্থায় দশমাসায়ক কালই তাহাকে রক্ষা করিয়া থাকে । অনন্তর জননের পর মৃত্যুর পূর্বসময় যাবৎ কালই বালা, কোমার, যৌবনাদি অবস্থার উপনীত করিয়া রক্ষা করিয়া থাকে । একপ পশু, পক্ষী ও স্থাবরাদিতেও বুঝিবে ।

কাল সৃষ্টজগতের প্রলয়ের কারণ,— যেমন যৌবনাবস্থার পর হইতেই কাল আমাদিগের প্রলয় সাধন করিতে বসিল । আজ একটা দাঁত পড়িয়া গেল, এই একটু মৃত্যু হইল, কাল আর একটা দাঁত পড়িল, এই আবার আর একটুকু মৃত্যু হইল, ক্রমে চুল পাকিল, বা উঠিয়া গেল, কান্তি গেল, শরীর কঁজ হইয়া পড়িল, দৃষ্টি গেল, ঞ্জতি

গেল, স্থিতি গেল, বল গেল, জুখা গেল, ভাল মন্দ বিচার শক্তি গেল, সংস্কার গেল, সংজ্ঞা গেল, শেষে নিঃশ্বাস প্রাণসটাও গেল ; আর সংপূর্ণ মৃত্যু হইল, এ সকল ত কালই করিল ।

দেখা যাইতেছে, একখানা তেতালা বাড়ী খুব দৃঢ় ছিল, সেই বাড়ী খানার উপাদান চূর্ণ, গুরকি প্রভৃতি উৎকৃষ্ট ছিল, গাথুনী খুব পাকা ছিল, কিন্তু হাজার বা দুই হাজার বৎসর চলিয়া গিয়াছে, তবুও কিছুই হয় নাই, আবার চারি হাজার বৎসর পরে দেখিবে, উহা তখন ইষ্টকস্তূপাকারে পরিণত হইয়াছে, ভূমিসাৎ হইয়াছে । সেই দৃঢ়ত্বের বাড়ীটাকে কে অমন করিল ? কে জীর্ণ করিল ? কে তাহার দৃঢ় বন্ধন শিথিল করিল ? কে তাকে প্রণয়ন করিল ? অগত্যা বলিতে হইবে, কালই তাহাকে বিধ্বস্ত করিয়াছে, অতএব কালই জগতের সৃষ্টি স্থিতি-প্রলয়-কর্ত্তা ইহা সিদ্ধ হইল ।

এ জগতে যে কিছু হইতেছে, তৎসমস্তই কালের দ্বারা সংনাধিত দেখিতেছি । আমি কালে জন্মিয়াছি ; কালে বর্দ্ধিত হইলাম, লেখা পড়া শিখিলাম, পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইলাম, এখন অর্থার্জন করিতেছি, আর জ্ঞানী দেখিতেছি, তাহার অন্তরে ওতপ্রোত ভাবে কাল জড়িত—অমুখ্যত রহিয়াছে, কাল ছাড়িয়া কিছুই করিতে পারি না, সময়ে আহার, সময়ে বিহার, সময়ে বিশ্রাম, সময়ে নিদ্রা, সকলেই কালেই হইতেছে ।

এখন কাল সম্বন্ধে শাস্ত্রীয় প্রমাণ— প্রদর্শিত হইতেছে ।

“নাহো ন রাজি র্ন নভো ন ভূমি
বসীন্তমো জ্যোতিঃকরচাযাৎ ।
শ্রোতাসি বুদ্ধাস্থপলভ্যেবৎ
আধানিকং নক্ষ পুমান্তবানীৎ । ১ ।”

অনার্জিতগবান্ কালো নাপোহস্যামিহ! বিদ্যাতে ।
অনাহিরা ততশ্চেতে সর্গ হিতাত সংবধাঃ ॥ ২ ॥
ঊণ সাম্যে তততস্মিন্ পৃথক্ পুংসি ব্যবস্থিতে ।
কাল বরুণং রূপং দ্বিকোণেত্রের বর্ততে ॥ ৩ ॥”

(বিষ্ণু পুৰাণ ১।২।১০৩) ।

অর্থ—তখন দিন ছিল না, আকাশ, ভূমি, অন্ধকার, আলোক কিংবা অস্ত্র কিছুই ছিল না, কেবল জ্ঞানের অগম্য প্রকৃতিমুক্ত এক ব্রহ্মপুরুষ কালই ছিলেন ॥ ১ ॥

হে বিজ্ঞ! মৈত্রেয়! সেই ভগবান্ সর্বেশ্বর্য্য সম্পন্ন কালের আদি বা অন্ত নাই, সেই মহাকাল হইতেই অবিকল্পিত ভাবে জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় হইতেছে ॥২॥

হে মৈত্রেয়! সেই প্রলয়ের সময় প্রকৃতি হইতে পুরুষ পৃথক্ রূপে অবস্থিত ছিলেন, সেই পুরুষ অস্ত্র কেহ নহে, পরন্তু ঈশ্বর স্বরূপ কালই ॥৩॥

“পরস্য ব্রহ্মণো রূপং পুরুষঃ প্রথমং বিজ্ঞ ।

ব্যক্তাঙ্কতে তথৈবাক্তে রূপে কালন্তথা পরম্ ॥”

(বিষ্ণু পুৰাণ ১।২।১০৪)

অর্থ—হে বিজ্ঞ! পুরুষ, প্রকৃতি, আকাশাদি ও কাল, পরব্রহ্মেরই রূপ জানিবে ।

“যে সমর্থ্য্য জগতাস্মিন্ সৃষ্টি সংহারকায়কঃ ।

তেহপি কালেন লীয়ন্তে কালো হি বলবত্তরঃ ॥”

(বিষ্ণু ধর্মোত্তর ও বিষ্ণু সংহিতা ২।১২৭)

অর্থ—এই জগতে যে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় করিতে সমর্থ, তাঁহারও কালকর্তৃক লয় প্রাপ্ত হইবে, অতএব কালই সর্বাপেক্ষা প্রবল ।

“অহমেব কালো নাহং কালস্য”

কালমাধবধৃত তৈত্তিরীরোপনিষৎ,

অর্থ—ঈশ্বর কহিয়াছেন—আমিই কাল, কালের আমি নহি ।

“কালো ভূমি মন্থজত কালে তপতি সূর্য্যঃ ।

কালে হ বিদ্যা ভূতানি কালে চক্ষুরিসম্ভূতি ॥ ১ ॥

কালে মনঃ কালে গ্রাণঃ কালে নান সমাহিতঃ ॥ ২ ॥

কালেন সর্বানন্দভাগ্যভেদ ইদাঃ প্রজাঃ ॥ ২ ॥

কালে তপঃ কালে জ্যোতিঃ কালে ব্রহ্ম সমাহিতঃ ।

কালো হ সর্বসংসারো যঃ পিতাসীৎ প্রজাপতেঃ ॥৩॥

ভেনেথিতং তেন জাতং তচ্ছ তস্মিন্ প্রতিষ্ঠিতং ।

কালো হ ব্রহ্মা ভূত্বা বিভর্তি পরমেষ্ঠিনং ॥ ৪ ॥

কালঃপ্রজা অহমজত কালোহগ্রে প্রজাপতিঃ ।

স্বয়মুঃ কশ্যপঃ কালো তপঃ কালাদজায়ত ॥ ৫ ॥”

(অথর্ববেদ ১৩।৩।৪৪)

অর্থ—কাল ভূমি সৃষ্টি করিয়াছে,

কালেই সূর্য্য উত্তাপ প্রদান করেন, কালেই প্রাণী জন্মিতেছে, এবং কালানুসারেই চক্ষু দেখিতে সমর্থ, অকালে—রাত্রে দেখিতে পায় না ॥১॥

কালেই মন প্রাণ সমাহিত হয়, এবং সময় সমুপস্থিত হইলেই প্রজাবর্ণ শত্ৰাদি দর্শনে আনন্দিত হয় ॥২॥

কালে তপস্তা সিদ্ধি হয়, কালে শ্রেষ্ঠতা লাভ করিতে পারা যায়, কালে ব্রহ্ম সাক্ষাৎকার লাভ হয়, অতএব কালই সকলের ঈশ্বর, কাল প্রজাপতিরও পিতা ॥৩॥

কালের নিয়োগেই জগৎ উৎপন্ন হইতেছে, কালেতেই জগৎ অবস্থিত, ব্রহ্ম স্বরূপ কালই চতুরানন ব্রহ্মাকে পোষণ করিতেছেন, কালই প্রজা সৃষ্টি করিতেছেন ॥৪॥

কাল প্রজাপতিরও পূর্ববর্তী, ব্রহ্মা কশ্যপ ও বেদ, কাল হইতেই উৎপন্ন ॥৫॥

“অনাদি নিধনঃ কালো রজঃ সর্গধণো বিভূঃ ।

কলনাং সর্বভূতানাং স কালঃ পরিকীর্তিতঃ ॥ ১ ॥

কালঃ কলয়তে লোকং কালঃ কলয়তে জগৎ ।

কালঃ কলয়তে বিশ্বং তেন কালোহভিধীয়তে ॥ ২ ॥

কালস্য বশগাঃ সর্বে দেবর্ষিসিদ্ধি করিরাঃ ।

কালো হি ভগবান্ দেবঃ স সাক্ষাৎ পরমেশ্বরঃ ॥ ৩ ॥

সর্গপালন সংহর্তা স কালঃ সর্গতঃ সমঃ ।

কালেন কল্যতে বিশ্বং তেন কালোহভিধীয়তে ॥ ৪ ॥

যেন যত্না বশং যতি কৃতং যেন লয়ং ব্রজেৎ ।

সংহর্তা সোহপি বিজেষঃ কালঃ স্যাৎ কলনা পরঃ ॥ ৫ ॥

কালঃস্থগেবু জাগর্তি কালো হি দুরতিক্রমঃ ।

কালে দেবা বিনশন্তি কালে চাহরপন্নগাঃ ।

নরেন্দ্রাঃ সর্বজীবান্ কালে সর্বাং বিনশ্রুতি ॥ ৬ ॥

(হার্যতী সংহিতা ১ম খণ্ড, ৪ অধ্যায়)

অর্থ—কালের জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, কালই ভগবান্ রুদ্র সকলকে আকর্ষণ করিতেছে, সকল প্রাণীকে সঞ্চলন, উৎপাদন, পালন ও সংহরণ করেন বলিয়া তাহার নাম “কাল” ॥১॥

কালই জগতের স্রষ্টা, কালই সৃষ্ট জগতের পালক, আবার কালই পালিত জগতের বিনাশক, সেজন্ত তাহার নাম “কাল” ॥২॥

এজগতে কি দেব, কি ঋষি, কি পশু পক্ষি প্রভৃতি সকলই কালের বশবর্তী, অতএব কালই সাক্ষাৎ ভগবান্ পরমেশ্বর ॥৩॥

সৃষ্টিস্থিতি প্রলয়কর্তা কাল সকলের উপরই সমান বিরাজিত, তিনি বিশ্বকে সংকলন করেন বলিয়াই “কাল” নামে অভিহিত হইয়াছেন ॥ ৪ ॥

যে কাল দ্বারা লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়, কালেই লোক নির্বাণ প্রাপ্ত হয়, আবার কালই সংহর্তা, অতএব তিনি অনবরত কলনাই করিতেছেন ॥৫॥

কাল নিজে জাগিয়া নিদ্রিত লোককে রক্ষা করিতেছে, কালকে কেহই অতিক্রম করিতে পারে না, দেবগণ, অসুরগণ, পন্নগগণ ও রাজগণ এবং অপরাপর সকল জীবই কালে ধষ্ট হইতেছে ॥৬॥

এবং কাল মাধব ধৃত কুর্শ পুরাণে কাল ব্রহ্মরূপে অভিহিত হইয়াছে । যথা—

“অনাগি রেব ভগবান্ কালোহিনস্তোহজরঃ পরঃ ।

সর্বগঞ্চ স্বতন্ত্রত্বাৎ সর্বাস্ত্রত্মাহবধরঃ ॥ ১ ॥

ব্রহ্মাণো বহনো রুদ্রা অন্যো নারায়ণদয়ঃ ।

একো হি ভগবানীশঃ কালঃ কবিরিচিত স্মৃতঃ ॥ ২ ॥

ব্রহ্মারায়ণেশানাং ত্রয়াণাং প্রাকৃতোলয়ঃ ।

প্রোচ্যতে কালযোগেন পুনরেব চ সম্ভবঃ ॥ ৩ ॥

পরব্রহ্ম চ তুতানি বাহুবোহপি লভয়ঃ ।

কালেনৈব চ স্রজ্যন্তে স এব এসতে পুনঃ ॥ ৪ ॥

তস্মাৎ কালাত্মকং বিশ্বং স এব পরমেশ্বরঃ ॥ ৫ ॥”

অর্থ—ভগবান্ কাল অনাগি, অনন্ত, অজর, সর্বব্যাপী, স্বতন্ত্র ও সকলের আত্মা, এহেতুতেই কাল পরমেশ্বর, কালক্রমে ব্রহ্মা, রুদ্র, বিষ্ণু প্রভৃতি দেবগণ হন । আবার কালক্রমেই প্রলীন হন, এক মাত্র কালরূপ জৈত্বরই ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও রুদ্রাদি দেব রূপে ব্যপদিত হন । কালই পরব্রহ্ম, তিনি সমস্ত প্রাণী ও বিষ্ণু শিবকে উৎপাদন করেন, এবং যথাকালে আবার গ্রাস করেন, অতএব কালস্বরূপই বিশ্ব, কালই পরমেশ্বর । ১-৫।

এবং কাল মাধব ধৃত বিষ্ণু ধর্মোত্তরেও কাল, ব্রহ্মরূপে বর্ণিত হইয়াছে, যথা—

“অনাগি নিধনঃ কালো রুদ্রঃ সর্বর্ষণঃ স্মৃতঃ ।

কলনাং সর্বভূতানাং স কালঃ পরিকীর্তিতঃ ॥

কর্ণগাং সর্বভূতানাং সতু সর্বর্ষণঃ স্মৃতঃ ।

সর্বভূতসমিচ্ছাচ্চ স রুদ্রঃ পরিকীর্তিতঃ ॥

অনাগি নিধনশ্চেন স সাক্ষাৎ পরমেশ্বরঃ ।’

অর্থ—কালের জন্ম নাই, মৃত্যু নাই, কাল রুদ্র—সর্বপ্রাণীকে মৃত্যুর দিগে আকর্ষণ করিতেছে, সকলকে কলন—সংহরণ করে বলিয়াই তাহাকে “কাল” কহে । সর্বভূতকে আকর্ষণ করে বলিয়া কালের নাম সর্বর্ষণ, কাল সর্বভূতকে দমন করে বলিয়া তাহাকে রুদ্র কহে, জন্ম মৃত্যু নাই বিধায় কালই পরমেশ্বর ।

কাল দুই প্রকার নিত্য কাল ও অনিত্য কাল, নিত্য কালই পরমেশ্বর, তিনি বাক্য মনের অগোচর হইলেও ভক্তকে অল্পগ্রহ করিবার নিমিত্ত নানাবিধ দেহ ধারণ করেন, আর এই বিবিধ দেহাকারে পরিণত কালই অনিত্য কাল ।

একথা কাল মাধবীরগ্রহে স্পষ্ট রূপে বর্ণিত আছে, যথা—

“নিত্যো জন্তশ্চ কালো যৌ তরো রাদাঃ পরেশ্বরঃ ।
সোহবাং মনস গম্যোংপি সেহী ভক্তানুকম্পরা ।”
ইতি ।

গীতার উক্ত আছে—

“অহমেবা কঃ কালো ধাতাহং বিশ্বতো যুধঃ ।”
১০।৩২।

অর্থ—আমি—ঈশ্বরই অবিনশ্বর কাল,
আমিই সর্বতোভাবে জগৎ পালন করি-
তেছি ।

কাল সম্বন্ধে বেদব্যাঙ্গের মত যথা—

(শান্তি, রাজ, ২৫।৫—১২)

“ন কর্মণা লভ্যতে চেজার। বা,
না প্যতি দাতা পুরুষস্ত কশ্চিৎ ।
পৰ্যায় যোগাবিহিতং বিধাতা,
কালেন সৰ্বং লভতে মহুযাঃ ॥ ১ ॥
ন বুদ্ধি-শাস্ত্রাধারেনৈব শক্যং,
প্রাপ্তুং বিশেষং মহুজের কালে ।
মুখোহপি চাপ্নোতি কদাচিদর্থান,
কালো হি কার্য্যং প্রতি নিদ্রিশেষঃ ॥ ২ ॥
নাভূতিকালেবু ফলং দদন্তি,
শিল্পানি মন্ত্রাশ্চ তথোষধানি ।
ভাস্তেব কালেন সমাহিতানি,
সিধ্যন্তি বর্দ্ধন্তি চ ভূতিকালে ॥ ৩ ॥
কালেন শীঘ্রাঃ প্রবহন্তি বাতাঃ,
কালেন বৃষ্টির্জলদ্রাঘুপৈতি ।
কালেন পদ্মোৎপলবজ্রলক,
কালেন পুষ্পান্তি বনেবু বৃক্ষাঃ ॥ ৪ ॥
কালেন কৃষ্ণাশ্চ সিতাশ্চ রাত্রাঃ,
কালেন চন্দ্রঃ পরিপূর্ণ বিধঃ ।
না কালতঃ পুষ্পফলং ফ্রমাণাং,
না কালবেগাঃ সরিতে বহন্তি ॥ ৫ ॥
না কালমন্তাঃ খগ-পদগাশ্চ,
মৃগষিগাঃ শৈলমৃগাশ্চ লোকে ।
না কালতঃ স্ত্রীবু ভবন্তি গর্ভাঃ,
নাশান্ত্যকালে শিশিরোক্ষবর্ধাঃ ॥ ৬ ॥
না কালতো জ্বরতে জ্বরতে বা,
না কালতো ব্যাহরতে চ বালঃ ।
না কালতো যৌবনমভ্যুপৈতি,
না কালতো রোহিত বীজমুগুৎ ॥ ৭ ॥

না কালতো ভাষুকপৈতি বোণং,
না কালতোহুৎ গিরি মভ্যুপৈতি ।
না কালতো বর্দ্ধতে হীরতে চ,
চন্দ্রঃ সমুদ্রোহপি মহোর্মিমাণী ॥ ৮ ॥

অর্থ—ব্যাস কহিলেন—হে যুধিষ্ঠির !

এমন কোনও কর্ম নাই বা বজ্র নাই, বাহাতে
পতিপুত্রহীনা বীরপত্নীগণ এখন পতিপুত্র
লাভ করিতে পারে, এমন কোনও পুরুষই
নাই যে, ইহাদিগের স্ত্রুতপতি পুনর্বার আনিয়া
দিতে পারে । পরন্তু ঈশ্বররূপী কাল দ্বারা
মহুযা বাহিত বস্ত্র লাভ করে ॥ ১ ॥

মানব অসময়ে নিজ নিজ বুদ্ধিবলে বা শাস্ত্র
বলে প্রার্থনীয় পুত্রবিভাদি লাভ করিতে
পারে না, আবার ইহাও দেখা যায় যে, মূর্খ
লোকও কোন সময়ে অভিপ্রেত বস্ত্র লাভ
করিয়া থাকে, অতএব বুঝা যাইতেছে যে,
কালই কার্য্যমাত্রের প্রতি অসাধারণ
কারণ ॥ ২ ॥

যে কালে বাহা হইবার নহে, সেইকালে
শিল্পবিদ্যা, মন্ত্র এবং ঔষধ ফল প্রদান করে
না, আবার সে সকলেই উপযুক্ত কাল
উপস্থিত হইলে ফল প্রদানে সমর্থ হয় ॥ ৩ ॥

যথাকালে সমীরণ ঝঞ্ঝারূপে প্রবাহিত
হয়, যথাকালে বৃষ্টির উপযোগী জল মেঘকে
আশ্রয় করে, যথাকালে সলিল, কমল ও
উৎপলে বিরাজিত হয়, যথাকালে কাননস্থ
তরুণিকর, পরিপুষ্ট হয় ॥ ৪ ॥

যথাকালে রজনী, কৃষ্ণবর্ণা ও শুভ্রবর্ণা
হয়, যথাকালে চন্দ্রমা, সম্পূর্ণতা প্রাপ্ত হয়,
অসময়ে বৃক্ষের পুষ্প বা ফল জন্মে না,
অসময়ে নদীর বেগ বৃদ্ধি হয় না ॥ ৫ ॥

অসময়ে বিহঙ্গ, ভূজঙ্গ, মাতঙ্গ প্রভৃতি
মৃগকুল, মদমত্ত হয় না, অসময়ে কামিনীগণ
গর্ভগ্রহণ করে না, অসময়ে শিশির, গ্রীষ্ম
বা বর্ষা উপস্থিত হয় না ॥ ৬ ॥

প্রাণী অকালে মরে না বা জন্মে না, অসময়ে বালকের বাক্যক্ষুণ্ণ হয় না, অসময়ে যৌবনোদগম হয় না, অসময়ে উপবীজের অঙ্কুর প্রোত্থিত হয় না ॥ ৭ ॥

অসময়ে সূর্য্য উদিত বা অস্ত হয় না, অসময়ে চন্দ্র বা তরঙ্গমালাকুলিত সমুদ্র প্রবৃদ্ধ বা ক্ষীণ হয় না ॥ ৮ ॥

“কালঃ সর্বং সমাদত্তে, কালঃ সর্বং প্রযচ্ছতি ।

কালেন বিহিতং সৰ্বং, মা কুথাঃ শত্রু । পৌরুষং ॥”

অর্থ—বলিরাজ ইন্দ্রকে বলিরাছেন—হে শত্রু! কালই সকল গ্রাস করিতেছে, আবার কালই সকল প্রদান করিতেছে, সুতরাং যাহা কিছু আমার বিপদ দেখিতেছ উহা কালকৃত, অতএব এজন্ত তুমি বৃথা গর্ব করিও না ॥

“এবং নৈব নচেৎ কালো যামাক্রম্য স্থিতো ভবেৎ ।

পাতরেষমহং ভাদ্য সবজ্রমপি স্থতিনা ॥”

অর্থ—হে শত্রু! তুমি জান, আমার যদি এইরূপে কাল আক্রমণ না করিত, তবে ‘থাকুক না তোমার হাতে বজ্র,’ এখনই তোমাকে এক মুষ্টি প্রহারে পাতিত করিতাম ॥

“ন তু বিক্রম কালোহয়ং, শান্তিকালোহয়মাগতঃ

কালঃ স্থাপরতে সৰ্বং, কালঃ পচতি বৈ তথা ॥”

(মহাভারত শান্তি, মোক্ষ ২২৩।২৫, ৩৮।৩৯)

“কালোনাহং ভ্রামজয়ং কালোনাহং জিতস্থরা ।

গন্তা গতিমতাং কালঃ কালঃ কলয়তি প্রজাঃ ॥”

(শান্তি, মোক্ষ, ২২৭।৩৫)

অর্থ—হে ইন্দ্র! আমি একদিন কালের বলে তোমাকে পরাজয় করিয়াছিলাম, আবার অদ্য কালের বলে তুমি আমার পরাজয় করিলে, পরিবর্তনশীল জগতের সম্বন্ধে কাল চলিয়া যাইবে, বসিয়া থাকিবে না, আহা কালেই সকলকে কবলিত করিতেছে ।

“বহুনীজ সহস্রাণি, দৈবতানি যুগে যুগে ।

অভ্যাতীতানি কালেন, কালো হি ছুরতিক্রমঃ ॥”

(ঐ ২২৭।৩১)

অর্থ—হে ইন্দ্র! তোমার মত সহস্র সহস্র ইন্দ্র, ও সহস্র সহস্র দেবতাকে যুগে যুগে কাল অতিক্রম করিয়া গেল, কিন্তু কালকে কেহই অতিক্রম রিতে পারিল না ॥

উক্ত প্রমাণ সমূহ দ্বারা প্রমাণিত হইল যে, কালই সৃষ্টিস্থিতি প্রলয় কর্তা, কালই জগতের এক নিষ্ক্রিয় নিত্য অব্যয় নিরঞ্জন কুটস্থ ও বিভূ ।

এই পূর্বোক্ত অখণ্ড দণ্ডায়মান সময়াত্মক মহাকালেরই অধিষ্ঠাতৃদেব মহাকাল শিব । যে যাহার অধিষ্ঠাতৃদেব, তাঁহাকে সেই নামেই অভিহিত করা হয় । যেমন—জল-ময়ী গঙ্গার অধিষ্ঠাত্ত্বী দেবী চতুর্ভূজা মকর-বাহিনীর নাম “গঙ্গা” । হিমালয় পর্বতের অধিষ্ঠাতৃদেব পার্বতীর পিতার নাম “হিমালয়” । মণ্ডলাকার দৃশ্যমান সূর্য্যের অধিষ্ঠাতৃদেব চতুর্ভূজ সপ্তাশ্ব বাহন অদিতি পুত্রের নাম “সূর্য্য” । এই প্রকার মহাকালের অধিষ্ঠাতৃদেব “মহাকাল” ইহারই নামান্তর শিব, মহাদেব, ব্রহ্ম, ইত্যাদি ।

মৃত্যুর পরে লোক যমালয়ে যায়, ইহা পুরাণাদি শাস্ত্রে প্রসিদ্ধ । সেই “যমের” কতিপয় নাম এই—কাল, দণ্ডধর, শ্রীদ্ধদেব, বৈবস্বত, ছায়াসূত, অন্তক, শমন, যম । এই নাম কয়টির ব্যাংগিত্তি বিচারে কি অর্থ উপপন্ন হয়? তাহাই এখন বিচার্য্য—এই সকল নাম কালেও প্রযুক্ত হইতে পারে বলা—

কাল—যিনি প্রাণীগণকে কলন—সংকলন সংহরণ করেন, সেজন্ত তাহার নাম “কাল” । “দণ্ডধর”—অসং কণ্ঠের কল ভোগ অবশ্যই কালেই করিতে হয়, কালই

অন্য কর্মের দণ্ডপ্রদান করেন, সেজন্ত কালের নাম “দণ্ডধর”। “শ্রাদ্ধদেব”—শ্রাদ্ধানি বৈদিক কর্মে কাল বিশেষরূপে বিরাজিত বলিয়াই কালের নাম “শ্রাদ্ধদেব”। কেন না—

“পূর্বাঙ্কে নৈবিকং কাণ্ড্য, মণরাঙ্কে তু নৈত্রিকং ।
একাদ্বিষ্টমধ্যাঙ্কে, প্রাতর্কৃদ্ধি নিমিত্তকং ॥”

(শ্রাদ্ধতত্ত্ব)

এই বচন দ্বারা উপপর হইতেছে যে, অপরাহ্ন প্রভৃতি কালই শ্রাদ্ধের মুখ্য কাল, সেই জন্তই কালের নাম “শ্রাদ্ধদেব”। “বৈবস্বত”—বিবস্বান্—সূর্য্য, বিবস্বানের পুত্র, বৈবস্বত, কাল সূর্য্যপুত্র, যেহেতু সূর্য্য হইতেই মুহূর্ত্তাদি কালের উৎপত্তি, আবার কালকে ছায়া সূত বলিয়াও শাস্ত্রে অভিহিত করিয়াছে,—যে হেতু জ্যোতিঃশাস্ত্রানুসারে পাদচ্ছায়ার পরিমাণ করিয়া মুহূর্ত্তাদি কাল নির্ণয় করা যায়। “অন্তক”—প্রাণিগণের অন্ত-বিনাশ করে বলিয়াই কালের নাম “অন্তক”। “শমন”—প্রাণিগণকে প্রশমন-ইহলোক হইতে অপহরণ করে বলিয়াই কালের নাম “শমন”। “যম”—প্রাণিগণকে স্ব স্ব কর্মফলস্বত করেন বলিয়াই কালের নাম “যম” হইয়াছে।

কালী ।

কালের সৃষ্টি, স্থিতি এবং অপরাপর শক্তির কথা পূর্বে বলা হইয়াছে, সেই কালের সৃষ্টি স্থিতি, প্রলয় শক্তি বা ক্ষমতাই “কালী”।

শক্তি ও শক্তিমান্ অভিন্ন, এ হেতু কালীকেও কালের অধিষ্ঠাত্রী দেবী বলা যায়। এই কালশক্তি কালীই পরা প্রকৃতি, ইনিই সত্ত্ব, রজঃ ও তমোগুণের সাম্যাবস্থা-রূপা প্রলয়াবস্থা। মনু বলিয়াছেন—

“আসৌদিতং তমোভূতং, অপ্রজাত মলকিতং ।

অপ্রতর্ক্য মসং বেদ্যাং অহুগমিব সর্গতঃ ॥” (১)

অর্থ—সৃষ্টির পূর্বে সমস্তই অন্ধকারময় ছিল, সেই অন্ধকার, প্রজ্ঞার অবিসরণ, তাহার লক্ষণ করা যায় না, সে অন্ধকার তর্কে বুঝান যায় না, যেন সমস্তই অস্পৃশ্য নিস্তব্ধ।

এই কাল শক্তিতে প্রলয় উপস্থিত হইয়াছিল, এবং ভবিষ্যতেও হইবে। এই অনি-র্বচনীয় অন্ধকারময়ী প্রলয়াবস্থাই “কালী” ইনিই সাংখ্য মতে স্বরূপা প্রকৃতি, এই প্রকৃতি হইতেই আদি সৃষ্টি প্রবর্ত্তিত হয়।

বৌদ্ধ দার্শনিকেরা যে অভাব—কিছু না হইতে জগতের উৎপত্তি বলেন, সাংখ্য দর্শন মতে সেই বৌদ্ধের অভাবই প্রলয়াবস্থা—স্বরূপ প্রকৃতি—“কালী” সৃষ্টিকর্ত্তী বুঝা যায়।

সৃষ্টিশক্তিসম্পন্ন ব্রহ্মা, তাঁহার সৃষ্টি শক্তি “ব্রাহ্মী” পালন শক্তিসম্পন্ন নারায়ণ, তাঁহার পালনী শক্তি “নারায়ণী” প্রলয় শক্তি সম্পন্ন রুদ্র মহাকাল, যেই মহাকালের হৃদয়োপরি কালী বিরাজিতা, সেই মহাকাল বা কালের প্রলয়শক্তি “কালী”।

এই কালীই নানা শাস্ত্রে ব্রাহ্মী, নারায়ণী, মাহেশ্বরী, কোমারী, ও ঐশ্বরী, নামে অভিহিতা হইয়াছেন।

সেই প্রলয়াবস্থা তমোময়ী কালী মহা-মেঘপ্রভা, যে চন্দ্র সূর্য্য ও অগ্নি, আলোক প্রদান করিতেছে, উহারা তিনটী কালীর ত্রিনয়ন, চারিদিক্ই কালশক্তির করায়ত্ত, তাই কালী চতুর্ভুজা, কাল শক্তির অভাব কোথাও লক্ষিত হয় না। তাই কালী জগদ্ব্যাপিনী, যিনি জগদ্ব্যাপিনী, তাঁহাকে কিসে আবরণ করা যায়? তাই কালী দিগম্বরী, কালশক্তি কালী ব্রহ্মময়ী, তিনি কাহার নিকট লজ্জাবোধ করিবেন? তিনি

জগজ্জননী, অনন্তকোটি প্রাণী তাঁহারই শিশু সন্তান, শিশু সন্তানের নিকট আবার মায়ের লজ্জা কি ? কাল শক্তি কালী কালে কালে নিরন্তর ত্র্যাদি তুণ পর্যন্ত প্রসব করিতেছেন, তাঁহার বসন পরিধানের সময় কখন ? তাই মা দিগধরী ।

কালী শবাক্রুড়া, শব-নিজিয়—মহাকাল মহাদেব, এই নিজিয় মহান্ কালের হৃদয়ে—মধ্যে কালী অবস্থিত, যে বাহার শক্তি, সে তাহার মধ্যেই থাকে, প্রদীপের দাহিকা শক্তি প্রদীপের মধ্যেই বিরাজিত, তাই কাল শক্তি কালী মহাকালের হৃদয়ে জ্বীড়া করিতেছেন, সমস্ত বস্তুই জড়—শব—নিজিয়, পরন্তু সেই সেই বস্তুর শক্তিই ক্রিয়া করিতে থাকে, চুষক লোহ স্বয়ং নিজিয়, কিন্তু তাহার আকর্ষণী শক্তিই অস্ত্র লৌহকে আকর্ষণ করে। কালীও কালের অন্তর্নিহিতা থাকিয়াই জগতের উৎপত্তি, পালন ও সংহার করিতেছেন, তাই কালী শবাক্রুড়া ।

‘মহাপ্রলয়ে এই কাল শক্তির করাল কবলে প্রাণিবর্গ প্রবিষ্ট হয়, করাল মংষ্ট্রাণ্ডে কেহ বিচূর্ণিত হয়, কেহবা দশনাস্তরালে লাগিয়া থাকে, কাল শক্তির প্রভাবেই প্রাণিগণ মরিয়া যায়, তাহাদের শীর্ষ সমূহ ইতস্তত গড়াগড়ি যায়, তাই কালী শবমুণ্ড-মালিনী ।

মানব মরিলে, তাহাকে আর বন্ধুবান্ধব গ্রহণ করিল না, পুতি দুর্গন্ধে আর কেহ আগ্রহ হইল না, এমন কি গর্ভধারিণীও তাহাকে পরিত্যাগ করিল, আর তাহার আশ্রয় কোথাও মিলিল না, তখন জগজ্জননী ঋণানবাসিনী কালীই তাহাকে কোড়ে করিলেন, তিনি কাহাকেও ঘৃণা করেন না, তাই কালী ঋণালাবাসিনী, অস্থিমালা-

ধারিণী, ও জলক্ৰিতামধাগতা । কালশক্তি সমধিক ভাবে বৈরাগ্যাহেতু ঋণানেই বিকাশ পায়, তাই কালী ঋণানবাসিনী ।

কালী মহামেধপ্রভা, কিন্তু মায়ের কাল-রূপে দশমিক্ আলোকিত, কালী সৌন্দর্যের ধনি, তাঁহার রূপে—শক্তিতে মহাকালও বিমুগ্ধ, অন্তের কথা আর কি কহিব ? এ হেতু সেই সর্বাঙ্গ সুন্দরী বিবসনা কালীকে সম্মুখে রাখিয়া মাতৃ বৃত্তিতে মনকে স্থস্থির ও অবিকৃত করিয়া যদি সাধকগণ চিত্তের একাগ্রতা অভ্যাস করে, তবে অস্ত্র কামিনীতে চিত্তের বিকৃতি কখনও জন্মিবে না, এইরূপে ক্রমে অভ্যাসবশে মনের চাক্ষুয্য বিদূরিত হইবে,—ক্রমে স্মৃতি বিষয়ও সাধকের ধ্যানপথে উপস্থিত হইবে, তখন সাধকের অপবর্গ মার্গ অর্জনচ্যুত হইবে, ইহাই কালী উগাপকের অসাধারণ উপকার, সন্দেহ নাই ।

যে সকল সাধক স্মৃতি অন্তঃকরণধারা কালীর চরণ-কমল স্পর্শ করিতে পারে, তাহাদের আর ভববন্ধন থাকে না, তাহারা মুক্ত হইয়া যায়, ইহা দেখাইবার জন্তই কালী মুক্তকেশী ।

জগতে বাহারা বাম—বিপরীত—প্রতিকূল আচরণ করিবে, তাহাদিগকে ভয় প্রদর্শন করিবার জন্য কালী বামপাণিতে ক্লৃপাণ ধারণ করিয়াছেন । সুধু ভয় প্রদর্শনই করিতেছেন, তাহা নহে, অপর বামহস্তে একটি ছিন্ন মুণ্ড ধারণ করিয়া দেখাইতেছেন যে, বাহারা নিরমের বিপরীত—বাম আচরণ করে, তাহারাই অসুর, কালশক্তি আমি তাহাদের শিরশ্ছেদ করিয়া থাকি ।

আর জগতে বাহারা দক্ষিণ—দাক্ষিণ্য—সরলতা—উদারতা ব্যবহার করে, “মা ! করুণামরি ! রক্ষা কর মা ! প্রণত অধমে

নয়া কর" এই বলিয়া বাহারা কৃতান্তলিপুটে প্রার্থনা করে, কালশক্তি কালো তাহাদিগকে বলিতেছেন "বাছা তর নাই, এই যে আমি অন্তরদায়িনী। বাছা! কি প্রার্থনা কর? এই যে আমি বরদায়িনী, তাই কালো দক্ষিণ হস্তে অন্তর ও বরমুদ্রা ধারণ করিয়াছেন।

শক্তি আর শক্তিমান অভিন্ন, অতএব কাল ব্রহ্ম, কালশক্তি, কালী ব্রহ্ম, সেই কাল শক্তি "কালী"ই জগজ্জননী, কালী হইতে ব্রহ্মা জন্মিয়াছেন, কালী হইতে বিষ্ণু জন্মিয়াছেন, কালী হইতে রুদ্র জন্মিয়াছেন। বাহা হইবে, বাহা হইতেছে, তাহা সকলই

"কালী" ক্রিয়াদি পঞ্চ মহাভূত কালী, অহংকার কালী, বুদ্ধি, কালী, একাদশ ইন্দ্রিয় কালী, পঞ্চতন্ত্র কালী, প্রকৃতি কালী, কালী চিন্ময়ী, আনন্দময়ী, বাহা দেখিতেছি, তাহা কালী, শুনিতেছি কালী, ভ্রাণ করিতেছি কালী, স্পর্শ করিতেছি কালী, ভোজন করিতেছি কালী, কালী ছাড়া সংসার কোন বস্তুই নাই, অতএব নিখিল ব্রহ্মাণ্ডই আদ্যা প্রকৃতি কালশক্তি "কালী" "সর্বং ধ্বংসং ব্রহ্ম।"

শ্রীজয়চন্দ্র শর্মা (সিদ্ধান্তভূষণঃ)।

কৌলীন্য় ও সমাজ । (১)

প্রাচীন আৰ্য্যধামে কুলীন-সমাজ কিরূপ গুণসম্পন্ন হইয়া সমাজের আদর্শ স্থানীয় হইতেন, সে কথা আমরা পূর্ন প্রস্তাবে কথঞ্চিৎ আলোচনা করিয়াছি। এই গুণ সকল কি প্রকার অসাধারণ ছিল, তাহা আমরা এক স্বতন্ত্র প্রস্তাবে প্রদর্শন করিব। সেইরূপ গুণসম্পন্ন হইতে হইলে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য, এই ত্রিবিধ বিজগৎকে বহুকাল ধরিয়া রাজ-কার্য্যে নিয়োজিত থাকিয়া শিক্ষা ও অভিজ্ঞতা লাভ করিতে হইত। ইউরোপে যেমন কৌলীন্য লাভের একমাত্র পন্থা নানাবিধ উচ্চ উচ্চ রাজকর্মে বিনিয়োগ এবং সেই কর্মোপলক্ষে নানা দেশ-ভ্রমণ দ্বারা বহু দেশীয় লোকের সহিত আহার-ব্যবহার করিয়া অনেক অসাধারণ গুণের অধিকারী হইতে হয়—উৎসাহ, নিয়ালগ্নতা, কার্য্যনিষ্ঠা, চতুরতা, ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা, নির্ভীকতা, বিনয়, উদারতা, গাভীর্ঘ্য, সদাশয়তা প্রভৃতি গুণাবলি লাভ করিতে হয়, বাজবন্ধ্য

সংহিতা পাঠে প্রতীত হয়, যে প্রাচীন আৰ্য্য সমাজেও তদ্রূপই রাজকার্য্য দ্বারা সমাজ সেবা করিয়া কৌলীন্য লাভ করিতে হইত।* কোমল শয্যায় শুইয়া কেহ বড় হইতে পারে না।

মহু বলিয়াছেন:—

"রাজা ত্রিবেদপেতা বিজ্ঞানিগের নিকট হইতে যজ্ঞ, যজুঃ, সাম এই বেদত্রয় অধ্যয়ন করিবেন; পরস্পরাগত অর্থলাভ (যেদ্বারা আর-বার স্থিতির পথ বুঝা যায়) দ্বারা অবগত আছেন, উহা তাহাদিগের নিকট হইতে শিক্ষা করিবেন। তর্কশাস্ত্র, ব্রহ্মবিদ্যা ইত্যাদি ও বৈদান্তিক ব্রাহ্মণদিগের নিকট শিক্ষা করিবেন। কৃষি, বাণিজ্য ও পশুপালনাদি দ্বারা ধনোপার্জনের উপায়, কৃষক, বণিক প্রভৃতির নিকট অভ্যাস করিবেন।"†

* বাজবন্ধ্য-সংহিতা । অঃ ৩.৮—৩.১০।

† মহু-সংহিতার সপ্তম অধ্যায় ৪৩ শ্লোকের ত্রীযুক্ত ভরতচন্দ্র শিরোমণি মহাশয় কৃত বঙ্গানুবাদ দেখ। ক্ষত্রিয়রাজ যে রণবিৎ ক্ষত্রিয়ের নিকট হইতে ধনুর্বেগ লাভ করিতেন, তাহা তাহারাজাতীয় শিক্ষা হওয়ার উদ্দেশ্যে সেই শিক্ষাধীন থাকিতেই

‘ তবেই দেখা যাইতেছে, যে বেদে যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য-বিজ্ঞ ব্যাপ্ত হইতেন, তাঁহার নিকট সেই সেই বেদ শিক্ষা করিয়া রাজা ত্রিবেদের জ্ঞান লাভ করিতেন। ব্রহ্ম-বিদ্যা ব্রাহ্মণের নিকট শিক্ষা করিতেন, অর্ধ-শাস্ত্রজ্ঞ ক্ষত্রিয়ের নিকট, সম্ভবতঃ মসি-জীবী ক্ষত্রিয়ের নিকট—আয়, ব্যয় ও স্থিতি-পথ বুঝাইয়া লইতেন, এবং কৃষি-বাণিজ্য পশু-পালনাদি বার্তাশাস্ত্রজ্ঞ বৈশ্য-কৃষক ও বণিকগণের নিকট অভ্যাস করিতে শিক্ষা করিতেন। দ্বিজত্রয়ই নিম্ন নিম্ন পাণ্ডিত্য ও অভিজ্ঞতা বলে, এমত কি, বৈশ্য-কৃষক ও বণিক পর্য্যন্ত রাজগুরু-পদে অধিষ্ঠিত হইতেন। পূর্বকালে, সর্বপ্রধান বিচারপতির আসন স্বয়ং রাজা গ্রহণ করিতেন। কোন কারণ বশতঃ যদ্যপি তৎপদ গ্রহণে তিনি অক্ষম হইতেন, তবে সেই পদে নানা গুণ-ভূষিত, উপযুক্ত বিজগণ নিযুক্ত হইতে পারিতেন। মনু একস্থলে স্পষ্টই বলিয়াছেন:—

“জ্ঞানমাত্রোপজীৱী বা কামং সম্বুদ্ধগক্রবঃ ।
ধর্ম্মপ্রবর্তা নৃপতেষাং তু শূন্যঃ কথংকন ॥”

মনু । ৮ অ । ২০ ।

মুনি কাত্যায়নের মতামুসারে কল্ক-ভট্ট টহার এইরূপ তাৎপর্য্য গ্রহণ করিয়াছেন:—

“রাজা স্বয়ং বিচারকার্য্য সম্পাদন করিতে অক্ষম হইলে বিদ্যাভিগুণ সম্পন্ন ব্রাহ্মণকে ঐ কার্য্যে নিযুক্ত করিবেন, উক্তগুণশালী ব্রাহ্মণভাবে বিদ্যা-ভিগুণাবিত ক্ষত্রিয়কে নিয়োগ, তাদৃশ ক্ষত্রিয়ের অশ্রাণ্ডিতে তদ্রূপ বৈশ্যকে নিযুক্ত করিতে পারেন, সর্বগুণাবিত শূদ্রকে ঐ কার্য্যে কদাচ নিয়োগ না করিয়া সেখানে অহং ব্রাহ্মণ এই মাত্র বলিয়া, পরিচয় দেয়, যুদ্ধ জ্ঞান সম্পন্ন নহে, কেবল সামান্ত রূপে বিচার করিতে পারে এমত ব্রাহ্মণকেও নিযুক্ত করিবেন।”*

হইত; এজন্য সে কথা বলা বাহুল্য হয় বলিয়া এখানে সে শিক্ষা বিষয়ের উল্লেখ নাই।

* শ্রীযুক্ত ভরদ্বাজ শিরোমণি কর্তৃক বঙ্গানুবাদিত।

সে আসনে শূদ্রকে অধিষ্ঠিত করিলে সে পদের মর্যাদা থাকে কই? তাহা হইলে রাজার প্রধান কর্তব্য যে প্রজারঞ্জন করা, সে কর্তব্য পালন করা হয় না। কারণ, সে পদে একজন শূদ্রকে উপবিষ্ট দেখিলে, শূদ্র ভিন্ন অপর সর্ব জাতীয় প্রজাই কষ্ট হইয়া উঠিতে পারে। তাই মনু উক্ত ব্যবস্থার পরেই বলিয়াছেন, শূদ্রকে সে আসনে নিযুক্ত করিলে রাজধর্ম্মের ব্যতিক্রম ঘটে, রাজার রাষ্ট্র অধর্ম্মে অবসন্ন হয়। সে যাহা হউক, যে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য রাজকার্য্যের উচ্চাসনে বসিবার উপযুক্ত পাত্র, তাহারাই যে উত্তরোত্তর সেই কার্য্যে অভিজ্ঞতা লাভ করিতেন, ক্রমে রাজসচিব সভায় স্থান প্রাপ্ত হইতে পারিতেন, একথা রাজসচিব-সভার সংগঠন দেখিলেই অন্যায়সে অস্বীকৃত হইতে পারে। পূর্ব প্রভাবে প্রদর্শিত হইয়াছে যে, সেই সভা সাত আট জন সদস্যের কম পূর্ণ হইত না।* এই সাত আট জনের সকলকেই যে একান্ত পক্ষে ব্রাহ্মণ হইতে হইত, মনু সংহিতা পাঠে এমত প্রতীত হয় না। কারণ মনু বলিয়াছেন:—

“সচিবগণের মধ্যে পরম ধার্মিক ও বিদ্বান ব্রাহ্মণ-সচিবের সহিত রাজা সজি, বিগ্রহ, যান, আসন, বৈধ ও আশ্রয়—এই ষড়্ বিধ বিষয়ের বিশেষ মন্ত্রণা করিবেন। এতদ্ব্যতীত অর্থাধি বিষয়ের পরামর্শ জন্ত গুরু-সভাব, প্রযুক্তিসম্পন্ন, কার্য্য-কুশল, ন্যায্যরূপে ধনোপার্জনে সক্ষম, ধর্ম্মাদি পরীক্ষার স্থপরীক্ষিত অশ্রান্ত কর্ম্মসচিবও গ্রহণ করিবেন।”†

ব্রাহ্মণ ব্যতিরিক্ত এই অপরাপর সচিব-গণ ক্ষত্রিয় এবং বৈশ্য ভিন্ন আর কে হইতে পারে? দ্বিজাতি ব্যতীত যখন আর কাহারই সেই সভায় প্রবেশ লাভ করিবার অধি-

* মনুসংহিতা । ৭ অ । ৫৫ ।

† ই । ৭ অ । ৫৮ । ৬০ ।

কার ছিল না, এবং সেই সভা যখন বেদজ্ঞ
ব্রাহ্মণ, রূপ-বিদ্যাবিৎ শ্রুশ্রেষ্ঠ, অর্থনীতিজ্ঞ
এবং বার্তা শাস্ত্রবিদ্যার বিশেষ পারদর্শী
রাজনীতিজ্ঞ সদস্তগণ দ্বারা পূর্ণ করা হইত,
তখন অবশ্য বলিতে হইবে যে, যে ব্রাহ্মণ,
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য তজ্জপ গুণসম্পন্ন হইয়া
কৌলীন্ড মর্যাদায় ভূষিত হইতেন, তাঁহারাই
সেই সভার শপথগ্রাহী হইয়া অতিথিত
হইতে পারিতেন। মহু সংহিতা পাঠে
আরও প্রতীত হয় যে, রাজার প্রধান কর্ম-
কারক বা সম্পাদকগণ (Secretaries) এবং
যাঁহার দৌতকার্য্যে বৃত্ত হইতেন (Political
agents, Residents, ambassadors &c.)
তাঁহাদিগকে সংকুলোত্তর কুণীন হইতে
হইত।* সুতরাং প্রাচীন আর্য্যসমাজে রাজ্যের
প্রধান প্রধান রাজকাৰ্য্যে কুণীনগণই নিযুক্ত
হইতেন। এই রাজকাৰ্য্যের পদই কৌলীন্ড
লাভের সোপান স্বরূপ ছিল। কারণ, একে-
বারে কিছু কেহ উচ্চ পদাৰুঢ় হইতে পারি-
তেন না। তবে ব্রাহ্মণই যে রাজ্যের সকল
ক্ষমতা ও পদ অধিকার করিয়া থাকিতেন,
এ কথা নিতান্ত অমূলক। যোগ্যতা অমু-
সারে বিজ্ঞানেরই নিজ নিজ অধিকারে
ক্ষমতা ও প্রভুত্ব ছিল। জ্ঞানে ও ধৰ্ম্মে
যাঁহার উচ্চাধিকার সেই ব্রাহ্মণ মন্ত্রবলে
বলীয়ান, কর্মদক্ষতার যাঁহার বিশেষ অধি-
কার, সেই ক্ষত্রিয় ও বৈশ্য-বিজ্ঞ কর্মবলে
বলবান ছিলেন। বিজ্ঞানবিদ্যাই বিদ্যা ও
গুণবলে যেমন যোগ্যতা প্রাপ্ত হইতেন,
তদনুরূপ রাজকাৰ্য্যে নিয়োজিত হইয়া
সমাজসেবা করিতেন। রাজসচিবত্ব পর্য্যন্ত
তাঁহাদের উচ্চাধিকারভুক্ত ছিল। তাঁহার।

সমাজতন্ত্রের কর্ণধার-স্বরূপ ছিলেন। সমাজ-
শিরে অধিষ্ঠিত হইয়া সেই সমাজকে নিয়-
মিত, শাসিত ও সর্ব্বথা বর্দ্ধিত করিয়া
আনাই তাঁহাদের প্রধান কার্য্য ছিল।
তাঁহারাই সমাজের মহাবল ও গৌরব স্বরূপ
ছিলেন। যেমন প্রাচীন গ্রীষ ও রোমের
মহাবল ও সমাজ-নিয়ামক তত্ত্বদেশীয়
সম্রাটগণ ছিলেন, এক্ষণে যেমন ইউরোপীয়
রাজ্যে সম্রাটগণ সমাজের মহাশক্তি ও
সমাজকে গড়িয়া আনিতেছেন, প্রাচীন
আর্য্য সমাজেও সম্রাটগণ ঠিক সেই কাৰ্য্য
করিয়া সমাজের আদর্শ স্থানীয় ছিলেন।
তাঁহাদের মন্ত্রবলে ও কার্য্য কুশলতায় সমাজ
সংগঠিত, নিয়মিত ও অশৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া
আসিত। অত্ৰিদিগকে আবার, এই কুণীন-সমাজ
রাজশক্তি দ্বারা সংগঠিত, নিয়মিত এবং পরি-
বর্দ্ধিত হইত। যতদিন আর্য্যসমাজে রাজ-
শক্তি বলবর্তী ছিল, ততদিন কৌলীন্যেরও
অভ্যুদয় এবং শ্রীবৃদ্ধি হইয়াছিল, কুণীন
সমাজের সংস্কার এবং নব নব কুণীনের
সৃষ্টি হইতে পারিত। হায়! আজি সেই
রাজশক্তি-বিরহে কৌলীন্যের কি দুর্দশা ও
অধোগতি! সেই অধোগতির সহিত সমা-
জেরও অধোগতির পরিদীপ্য নাই।

সামাজিক রাজকাৰ্য্যের অভিজ্ঞতা ও
শিক্ষাদ্বারা কেমন কৌলীন্যের সৃষ্টি হয়,
তাহা আমরা কথঞ্চিৎ প্রদর্শন করিলাম।
পূর্বেও প্রদর্শিত হইয়াছে, হিন্দু জাতি-
ভেদ ধ্বংস সামাজিক শিক্ষা-প্রণালী, সেই
শিক্ষা-প্রণালীর পরমোৎকৃষ্ট ফল এই
কৌলীন্ড। জাতিভেদের ফল বটে, কিন্তু তাহা
কুলক্রমাগত হইয়া আবার নিজেই এক
প্রকার শিক্ষা-প্রণালী—যদ্বারা কুণীনের
সন্তান-সন্ততিগণ কুলধৰ্ম্মে সুশিক্ষিত হইয়া

* মহুসংহিতা । ৭ অ, ৬২। ৬৩। কল্লুর টীকা
অনুযায়ী।

আসিত। জাতিভেদে প্রাতি জাতি মধ্যে যে রূপ পারিবারিক শিক্ষাবিধান করিত, কৌলীজ কুলক্রমাগত হইয়া তদ্রূপ পারি-
বারিক শিক্ষা দান করিত। সেই শিক্ষা প্রভাবে প্রাচীন আৰ্য্যসমাজে কুল ধর্ম পুরু-
ষাভ্যুত্থানে সুরক্ষিত হইত। এই শিক্ষানীতিকে সমাজ মধ্যে সুরক্ষা করিবার নিমিত্ত সমাজ-
নীতিজ্ঞেরা আর এক মহাশক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। সেই মহাশক্তি সংসর্গ। সংসর্গ সর্ববিধ শিক্ষা-প্রণালীর একদা সহায় ও পরিপন্থী। সংসর্গশূণ্যে যেমন শিক্ষা আশ্রয় ফলবতী হয়, কুসংসর্গ দোষে তেমনি তাহা দুর্বৃত্তা হইয়া মহা অক-
ল্যাণের কারণ হয়। সংসর্গশূণ্যে মানুষ ঋষিতুল্য পবিত্র হয়, দেবতা হয়, আবার সংসর্গ-দোষে সেই মানুষ পশুতুল্য হইয়া পড়ে। এজন্ত সংসর্গশূণ্য গ্রহণ করা এবং সংসর্গ দোষ পরিহার করা সর্ব শিক্ষা-নীতির প্রধান ধর্ম। একথা পরিবার মণ্ডলে এবং বিদ্যালয়ে যে রূপ খাটে, সমাজের বৃহৎ শিক্ষালয়েও সেই রূপ খাটে। তাই সমাজের বৃহৎ শিক্ষামন্দিরে কৌলীনা শুদ্ধ আৰ্য্যধামে নহে, সর্ব দেশেই সামাজিক সংসর্গশূণ্য গ্রহণ এবং সংসর্গদোষ পরিহার করিয়াছে। পরি-
হার করিয়া ‘সর্বসমাজেই কৌলীনা এক মহা সামাজিক শিক্ষানীতি প্রবর্তিত করিয়াছে। সেই শিক্ষানীতিই ক্রমশঃ অধোগামিনী হইয়া সমাজের নিম্ন হইতে নিম্নতর স্তর-
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছে। সেই শিক্ষা-নীতির প্রভাব আমরা এই প্রস্তাবে আলোচনা করিব। সমাজের সহিত সংস্পর্শ হেতু সংসর্গের যে শূণ্য দোষ সম্ভূত হয়, তাহা দ্বিবিধ—অঙ্গসংস্পর্শ ও বৈবাহিক সংস্পর্শ। সমাজের বাহ্য দেশের সহিত মিশাই

অঙ্গসংস্পর্শ এবং রক্তমাংসের সহিত মিশাই বৈবাহিক সংস্পর্শ। প্রথমে অঙ্গসংস্পর্শ গৃহীত হইতেছে।

যে কুগণগণ ধন মানে, কুলে শীল সমাজের সর্বোচ্চদেশে অধিষ্ঠিত, তাহাদের সহিত নিম্নপ্রোগাঙ্ক জনগণের বিস্তর প্রভেদ। এই কুগণগণের নাচেই তাহাদের “বংশজ” গণ। প্রাচীন আৰ্য্যসমাজেও দেখা যায়; কুগণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া করণ-কারণ দোষে সেই কুল হইতে বাহ্য পতিত হইত, তাহাদিগকে বংশজ বলিত। এই দেখুন, মহুর টীকাটার মেধাতিথি বংশজ শব্দ কিরূপ হান অর্থে ব্যবহার করিয়াছেন :—

“কুলং বংশঃ তত্র প্রখ্যাতমহিমা পূর্বজেন ধর্মঃ প্রবর্তিতো ভবতি *।”

মেধাতিথি কুলধর্ম ব্যাখ্যা করিতে গিয়া বলিলেন, বাহ্যরা প্রখ্যাত-মহিম, তাহারা যে ধর্ম পূর্বপুরুষাভ্যুত্থানে প্রবর্তিত করেন, তাহাই কুলধর্ম। তৎপরে বলিতে-
ছেন:—

“সোহস্মৎবংশজঃ কুতশ্চন ধনং লভেত স নাদম্।
ব্রাহ্মণেভ্যোহন্যত্র বিনিযুক্তোতেত্যাদয়ো ধর্ম্মাঃ।” *

“বাহ্যরা আমাদের “বংশজ” যে কোন প্রকারে তাহারা ধনলাভ করুন না কেন, সেই ধনের কিয়দংশ ব্রাহ্মণকে দান করিয়া নিজ প্রয়োজনে বাকী ধন বিনিয়োগ করা প্রভৃতি সেই কুলধর্মের আকার।”

এস্থলে দেখা যাইতেছে, প্রখ্যাতমহিম গণের সহিত তুলনায় বংশজগণ হীন অর্থেই ব্যবহৃত হইয়াছে। কারণ, তাহারা প্রখ্যাত মহিম নহে, কেবল বংশজ শব্দে উল্লেখ-যোগ্য। যখন এই বংশজগণ অসৎ-প্রতি-গ্রাহী হইয়া যে কোন উপায়ে ধন লাভ করিতে পারে, তখন তাহারা নিশ্চয় স্বধর্ম-চ্যুত, ধনলোভী ও হীন কার্য্যেই নিযুক্ত, এই

* মনুসংহিতা। ৮ অ, ৪, মোকের টীকা দেখ

রূপ হীন অর্থই বুঝাইতেছে। আর এক কথা এই, সমাজে কুলীনের থাক থাকিলেই তাহাদের বংশজ বা ভজের থাক অবশ্যস্তাধী হইয়া আইসে।

ইউরোপীয় সমাজে রাজার নীচেই সম্ভ্রান্ত-গণ। এই সম্ভ্রান্তগণের মধ্যেও ইতর-বিশেষ আছে, সকলই যে সমান উচ্চ, এমত নহে। তাহাদিগেরও মধ্যে কুলীন মৌলিক * আছে। থাকিলেও সম্ভ্রান্ত সমুদায়কে এক জাতীয় বলিতে হইবে। কারণ, তাহাদিগের বৈবাহিক সংস্পর্শ, পান, ভোজন ও একাঙ্গনে বসাদাঁড়া সেই সম্ভ্রান্ত জাতি মধ্যেই আবদ্ধ, তদ্বহিত্ত হইবে না। বিলাতী সাহিত্যে সম্ভ্রান্তগণের এক একটি প্রকাশ্য ভোজ বর্ণিত আছে। তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, সেই ভোজে কেবল সম্ভ্রান্ত-গণই আহৃত ও নিমন্ত্রিত হইয়াছেন। নীচ কুলোন্তব জনগণের সহিত একাঙ্গনে বসি ও আহার-ব্যবহার করা ঘোর অপমানের বিষয়! তবে মৈত্রী ভোজের কথা ধর্তব্য নহে। এই দেখুন একজন ইংরাজী লেখক কি বলিতেছেন :—

"A commoner is contemptuously looked down upon by a peer in the same manner as a dog is despised by us. A peer keeps himself aloof from a commoner as if his touch would pollute him. He feels beneath his dignity to talk to him, a shame to mix with him and a disgrace to keep his company. It is a great sacrifice for a peer to eat with a commoner. He will never do so in society, though he may do so privately."

মৈত্রীভোজ আমাদের শাস্ত্রেও উল্লেখ আছে; মিত্রতা-নিবন্ধন সকলই হইতে পারে। সম্ভ্রান্তগণ মধ্যে যে প্রথা প্রচলিত,

* বংশজ ও ভজ শব্দদ্বয় ব্রাহ্মণ জাতিতে প্রযুক্ত এবং মৌলিক শব্দ ব্রাহ্মণের জাতিতেই প্রযুক্ত হইতে দেখা যায়।

নীচ বংশীয় ধনাঢ্য বণিক-শ্রেণী এক অঙ্গ-ধারী দৈনিক শ্রেণী জনগণের মধ্যেও সেই প্রকার আহার-ব্যবহার এবং পান-ভোজনের নিয়ম। তবে আর জাতিভেদ কাহাকে বলে? কৌলীন্যের ধর্মই এই যে, যে সমাজে জাতিভেদ-প্রথা প্রকাশ্যরূপে প্রচলিত নহে, সে সমাজে প্রচ্ছন্নভাবে তাহা জাতিভেদ সৃষ্টি করে। সমাজ মধ্যে আহার-ব্যবহারের পার্থক্য হেতু জাতিভেদ প্রকাশ্য ভাবেই হউক, কিম্বা অপ্রকাশ্য ভাবে হউক এক-বার প্রবিষ্ট হইলে তাহার প্রভাব সমাজস্থ সর্বশ্রেণী মধ্যে ক্রমে ক্রমে সঞ্চারিত হয়। তুমি যদি আমার সঙ্গে কোনরূপ নীচতা হেতু আহার-ব্যবহার না কর, তবে আমিই বা কোন্ মুখে তোমার সহিত সেরূপ ব্যবহারে প্রবৃত্ত হইব? আর আমার উচ্চ শ্রেণী জনগণ যদি আমার সহিত পৃথগ্ন হইয়া, তবে আমিই বা কেন আমার নীচ-শ্রেণী জনগণের সহিত একাঙ্গ হইব? এই রূপে সমাজস্থ সর্বশ্রেণীর জনগণ মধ্যে পৃথগ্ন হইয়া জাতিভেদ ঘটতে থাকে। তাহার মূল কৌলীন্য। কৌলীন্য হইতেই পৃথগ্ন ক্রমশঃ নীচশ্রেণী মধ্যে প্রবিষ্ট হয়। যাহা ইউরোপে ঘটিয়াছে, ভারতেও তাহাই ঘটিয়াছিল। ঘটিবার যথেষ্ট কারণও আছে। যাহারা ব্যবসা ও বৃত্তিতে, ইচ্ছা ও প্রবৃত্তিতে, জ্ঞান ও বিবেচনায়, আচার ও ব্যবহারে, কাজে ও কর্মে, ধর্ম ও অমুষ্ঠানে এক নহে, তাহাদিগের সহিত মিল হইবে কেন? এক বিষয়ে মিল না হইলে, সর্ব বিষয়েই পৃথক হইয়া যায়। নীচের সহিত উচ্চের, ভজের সহিত অভজের, মহাজনের সহিত ইত্যরের, ধনবানের সহিত দরিজের পার্থক্যের প্রধান কারণ এই। এরূপ উচ্চ

নৌচের সহিত কোন অংশে মিল হইবার ঘো নাই। যে স্থলে অন্নস্পর্শ-হেতু মিলন হয়, সে স্থলে পরস্পর সংসর্গ ঘটে। সেই সংসর্গহেতু ঘনিষ্ঠতা জন্মে। কারণ, আহার-ব্যবহারে যেমন ঘনিষ্ঠতা জন্মে, এমন আর কিছুতেই হয় না। কথার বলে, এক সান-কীর ইয়ার। ইয়ার্কি অল্প রকমে থাকিলেও যদি সানকে না মিশে, তবে কোন না কোন কারণ বশতঃ শীঘ্র ভাঙিয়া যায়। কিন্তু সানকে মিশিলে সে ইয়ার্কি ক্রমে জমাট বাঁধিতে থাকে। ফল এই হয় যে, ইয়ার ঘরের দোষ পরস্পর সংক্রামিত হয়। ঘনিষ্ঠতার দরুণ কেহ কাহারও দোষ দেখিতে পায় না। যদি পায়, ঢাকিয়া লয়। শেষে সেই দোষের প্রতি পক্ষপাতিতা জন্মে। পক্ষপাতিতা জন্মিলে তাহা নিজ শরীরে সংক্রামিত হয়। একজ্ঞ আমাদের শাস্ত্রে অন্নপানের গুরুত্ব এতই ঘোষিত হইয়াছে। যদ্বারা পাপ মলিনতা জন্মে এবং প্রবৃত্তি ও ক্রটি কলুষিত হইয়া যায়, তাহাকে পাপ বলিব না ত কি? এই অন্নপানহেতু সমাজ নীতির স্বাভাবিক নিয়মামুসারে নৌচের সহিত উচ্চের অন্নস্পর্শ রহিত হইয়া গিয়াছে।

তবে ব্রাহ্মণ জাতীয় পংক্তিপাবন জনগণ নীচ জাতির শ্রাবাদি কার্যে নিমজ্জিত হইবার বিধি কেন? কারণ, মহু বলিয়াছেন, তাঁহাদের সংসর্গে দুই লোকও ক্রমে অদুষ্ট হইয়া আঁঠে। মনুজি এই:—

“পুন্যতি পংক্তিং ব্যাশ্যাংস্তসপ্ত সপ্ত পরাবরান্ ।

পৃথিবীমপি চৈবৈবং কুংগ্রামেকোহপি দোহহতি ॥”

১৯.১.৫।

কল্পক-সম্মত অর্থ এই:—

“তিনি পংক্তি পবিত্র করেন অর্থাৎ তৎসম্বন্ধিত দুই লোকও অদুষ্ট হয়; তিনি ঐক্যতন সপ্ত পুরুষ ও পুত্রাদি অথঃ সপ্ত পুরুষ পবিত্র করেন এবং নিজে

এক পবিত্র পাত্র হন যে, আসন্ন পৃথিবী একক তাঁহাকে দান করিতে পারা যায়।”

এইরূপ পংক্তিপাবন ব্রাহ্মণ কাহারো?

“সমুদায় বেধে যাঁহারো অগ্রগণ্য, সমুদায় বেদাঙ্গেও যাঁহারো সমধিক ব্যুৎপন্ন, এবং দশ পুরুষ পর্যন্ত যাঁহাদের বংশে বেদাধ্যয়নের বিশ্রাম নাই, সেই ব্রাহ্মণ গণকেই পংক্তিপাবন ব্রাহ্মণ কহে। যজুর্বেদের প্রখ্যাত ভাগ ত্রিগণটিকেই যিনি ব্রত ব্রহ্মণ্য অবলম্বন করিয়াছেন, যিনি পঞ্চাঙ্গবিধিষ্ট, প্রখ্যাত ত্রিহুপর্ণ ব্রতার্থ গ্রহণ করিয়াছেন, ছয়টি বেদাঙ্গে যাঁহার বিশেষ ব্যুৎপত্তি, যিনি ব্রাহ্মবিবাহে বিবাহিতা স্ত্রীর গর্ভজাত এবং জ্যেষ্ঠ সাম অর্থাৎ সামবেদের আরম্ভক যিনি গান করিয়া থাকেন—এই ছয় জন সকলেই পংক্তিপাবন ব্রাহ্মণ। বেদার্থ-বেত্তা, বেদার্থের প্রবক্তা, ব্রহ্মচারী, বহু দানশীল, শতাব্দী বর্ষ বয়স্ক ব্রাহ্মণ—হঁহার সকলেই পংক্তিপাবন বলিয়া জানিবে।”

মহু। ৩ অ—১৮৫-১৮৭।

এই পংক্তিপাবন ব্রাহ্মণগণের লক্ষণ যেরূপ বিবৃত হইল, বলা বাহুল্য, তাঁহারাই মহাকুলীন। সেই সম্বংশ-সমুৎ, মহাপণ্ডিত, সদাচারী, বেদব্রতধারী, ব্রহ্মচারী ব্রাহ্মণগণ যেস্থলে দানাদি এবং আহারাদি সম্পর্কে সর্বদা অধিষ্ঠান করিতেন, সে স্থল পবিত্র হইয়া যাইত। তাঁহাদের সংসর্গে দুইজনগণও শিষ্টাচারী হইতে শিথিল। শুদ্ধ দান ধ্যান এবং পান ভোজনের সম্বন্ধে যাঁহাদের সদাসম্মদা সংসর্গ এত প্রার্থনীয়, বৈবাহিক স্ত্রে তাঁহাদিগের সহিত ঘনিষ্ঠতর সংস্পর্শ তদপেক্ষা অধিক বাঞ্ছনীয় না হইবে কেন? তাই উদাহ-সম্বন্ধে তাঁহারো যে কুলে সর্বক্ষণ পদার্পণ করেন, এবং আহার-ব্যবহারে সর্বদা যে কুলের সহিত ঘনিষ্ঠতর সম্বন্ধ নিবদ্ধ করেন, সে কুল নিশ্চয় পবিত্র হইয়া যায়। সে কুলে তদাচারিত সাধু ব্যবহারের ও সদাচারের দৃষ্টান্ত-প্রভাব প্রবেশলাভ করিতে থাকে। তাঁহাদিগের শিক্ষা এত উচ্চ,

চরিত্র এত পবিত্র, জ্ঞান এত উন্নত, এবং আচারাদি এত বিপুল যে, তাঁহাদিগের সংসর্গে সকলেই পরিপূত হইতে পারেন। বাঁহারা নিজে সৰল ও শক্ত হইয়াছেন, বাঁহাদের চরিত্র একবার সংগঠিত হইয়াছে, অন্তের কুসংসর্গ তাঁহাদিগকে দূষিত করিতে পারে না, বরং কুলনকে তাঁহারা সংসর্গগুণে স্বেচ্ছা পূর্ণ করিতে পারেন। শূদ্র জাতির পক্ষে সং ব্রাহ্মণ-সেবা এই জন্য বিধানত হইয়াছে। তাহাই শূদ্রের তপস্তা বলিয়া গণ্য। তথস্তা কি জ্ঞাত? তাঁহাদিগের অঙ্গে প্রতিপালিত হইয়া অহরহ তাহাদিগের সংসর্গগুণে শূদ্রও সাধু হইয়া উঠেন। গুরুগৃহে বাসকালীন শিষ্য গুরু-অঙ্গে প্রতিপালিত হইয়া সর্বদা তাঁহার সহবাস হেতু জ্ঞানে ও ভক্তিতে বৃদ্ধ হইতে থাকেন। অঙ্গ সংসর্গহেতু ঘনিষ্ঠতার বৃদ্ধি এবং ঘনিষ্ঠতাহেতু গুরুর বিস্তৃত ভাব শিষ্যে সংক্রামিত হয়। তথাপি ভগবান্ অত্র বলিয়াছেন :—

“অকুলীনে হৃদয়বৃত্তে জড় শূদ্রে শঠে বিজে।

এতেষেব বাতব্যমিদং শাস্ত্রং জিজ্ঞাস্তমঃ ॥”

অত্রিসংহিতা। ৮ লোক।

“অকুলীন, অসদ্বৃত্ত, জড়, শূদ্র এবং খলবৃত্তাবধিজ—এই পঞ্চবিধ ব্যক্তিকে ব্রাহ্মণ শাস্ত্রশিক্ষা দিবে না।”

দিলে কোন ফলই দর্শে না, কেবল পশুশ্রম হয় মাত্র। কোন কোন স্থলে বরং বিপরীত ফলই ফলিয়া থাকে। কারণ সকল শিক্ষার অধিকারী সকলে নহে। হিন্দু সমাজে জাতিভেদ ও কৌলীন্ড দ্বারা এই অধিকার নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই অধিকার ভেদ আছে বলিয়া আৰ্য্য সমাজে প্রতি জাতির নিমিত্ত স্বতন্ত্র বৃত্তি-শিক্ষা বিধানিত হইয়াছে। প্রতি জাতীয় জনগণ সেই শিক্ষা

অঙ্গ-জল-পানের সহিত আশৈশব গ্রহণ করিয়া বর্দ্ধিত হইতে থাকেন। সে শিক্ষা কেবল পুঁথিপত্ৰ বিদ্যাশিক্ষা নহে, অঙ্গ-জল-পানের সহিত দৃষ্টান্ত দ্বারা সে শিক্ষা গৃহীত হয়। কিন্তু যে শিক্ষা অঙ্গ-জল-পানের সহিত গৃহীত না হয়, সে শিক্ষা তত ফলবতী হয় না। দৃষ্টান্ত স্বরূপ এক্ষণকার ইংরাজী শিক্ষা গ্রহণ করুন।

আজিকালি হিন্দু সমাজে সর্বসাধারণকে ইংরাজী রাজকাৰ্য্যের নিমিত্ত তৈয়ারি করিবার জন্য সকলকেই ইংরাজী বিদ্যা-শিক্ষা প্রদত্ত হইয়া থাকে। কার্য্যোপযোগী করিবার জন্য যেমন ঘোটককে আমরার শিক্ষা দিয়া আমাদের উদ্দেশ্য সিদ্ধ করিয়া লই, ইংরাজগণ তদ্রূপ তাহাদিগের কার্য্যোপযোগী করাইবার জন্য আমাদেরকে ইংরাজী বিদ্যা দান করিতে আদৌ প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। তাঁহাদিগের স্বদেশীয় বিশ্ব বিদ্যালয়ের শিক্ষা প্রণালী যেমন হউক না কেন, এদেশে তাঁহারা নিজ উদ্দেশ্য সিদ্ধির জন্য সর্বসাধারণকে Mass Education দিতেছেন। সে শিক্ষা দ্বারা লোক-চরিত্র সংগঠিত হয় না, তাহার উদ্দেশ্য ও তাহা নহে। লোককে ভাল রূপে ইংরাজি লিখিতে পড়িতে এবং নানাবিধ রাজ-কার্য্যোপযোগী জ্ঞান লাভে সমর্থ করিতে পারাই সেই শিক্ষা-প্রণালীর প্রাণ-অভি-প্রায় বলিয়া প্রতীত হয়। এই অভিপ্রায় তদ্বারা বিলক্ষণ সিদ্ধ হইতেছে। ইংরাজী বিদ্যালয়ে এক্ষণে সর্বজাতীয় লোক একত্র ইংরাজী শিক্ষালাভ করিতেছে। তাঁতী, জেলে, কামার, কুমার, ছুঁতার, ধোবা, নাপিত, চাষা, কারয়, ব্রাহ্মণ, বৈদ্য প্রভৃতি সর্বজাতীয় তরুণ বরকগণ একত্র বসিয়া

কয়েক ঘণ্টাকাল মাত্র শিক্ষা লাভ করিয়া থাকেন। এতদ্বারা যে কিছুই সংসর্গদোষ ঘটে না, এমত কথা আমরা বলিতে চাহি না। অনেক কার্যস্থ ব্রাহ্মণের ছেলে সংসর্গদোষে অধঃপাতে গিয়াছে ও বাই তেছে। লাভের মধ্যে দুই দশজন নীচ জাতীয় লোকের উচ্চপদ-প্রাপ্তি। প্রতি বৎসরের পরীক্ষাফল দেখ, করজন নীচ জাতীয় ছেলে উত্তীর্ণ হইয়াছে? পরীক্ষা ফলের তালিকায় দেখা যায়—প্রায় চৌদ্দ আনাই কার্যস্থ ব্রাহ্মণের ছাত্র দ্বারা সেই তালিকা পরিপূর্ণ; অন্যজাতীয় ছাত্র দুই আনা মাত্র বা তদপেক্ষাও নূন সংখ্যক। সেই জন্তই বলি, এতদ্বারা নীচ জাতির সামান্য লাভ কিন্তু সংসর্গদোষে উচ্চ জাতীয় বালকগণের সমূহ ক্ষতি। তথাপি যদি হিন্দুসমাজে জাতিভেদ এবং কৌলীন্য-প্রথা প্রচলিত না থাকিত, তাহা হইলে এতদপেক্ষা ক্ষতির অংশ অনেক গুণ বেশি হইত। জাতিভেদ এবং কৌলীন্য প্রচলিত থাকাতে কেহ কাহার অন্ন গ্রহণ করিতে পারে না। বিজ্ঞানক্ষেত্রে ছাত্রেরা যতক্ষণ থাকে, ততক্ষণই তাহাদিগের একত্র সহবাস। বাড়ী গিয়া অন্নপান লোভনে, এবং শয়নে স্বপনে যে, যে জাতীয় ছাত্র, সে তজ্জাতীয় আচার ব্যবহারের গৃহশিক্ষা পাইয়া যে জোলা সেই জোলা, ধোঁতা সেই ধোঁতা, যে ধোবা সেই ধোবা, যে নাপিত সেই নাপিত, যে কার্যস্থ সেই কার্যস্থ, যে ব্রাহ্মণ সেই ব্রাহ্মণই থাকিয়া যায়। গৃহ-শিক্ষা অন্নপান ভোজনের সহিত গৃহীত হয়, নীরবে ও নিঃশব্দে দৃষ্টান্তের সহিত গৃহীত হয়। সুতরাং এই গৃহ-শিক্ষার ফল, ইংরাজী বিজ্ঞানশিক্ষার শিক্ষা ফলকে কিয়ৎ পরিমাণে বিপর্যস্ত করিয়া দেয়।

কাজেই ইংরাজী শিক্ষা-প্রণালী ততদূর অনিষ্টসাধন করিতে পারিতেছে না। তরুণ বয়সে ও যৌবনে যতদিন বুদ্ধির পরিণতি না ঘটে, ততদিন কিছু ক্রটি-নিকার জন্মে বটে, কিন্তু বয়োবৃদ্ধি ও বুদ্ধির পরিণতির সহিত সুবিজ্ঞতার ফলে আবার সব ঠিক হইয়া যায়। সুতরাং হিন্দু জাতিভেদ ও অন্নপার্বক্য হিন্দুসমাজনীতির রক্ষা-পক্ষে প্রধান উপায় হইয়া দাঁড়াইয়াছে।

ইংরাজী মাস-এডুকেশনের শিক্ষা-প্রণালী দ্বারা হিন্দুসমাজের যে সকল অনিষ্ট ঘটিতেছে, তাহার একটা অনিষ্ট মাত্র উল্লেখ করিয়াছি। তাহাতে কিরূপ সংসর্গ দোষ ঘটে, তাহাই এস্থলে উল্লেখযোগ্য। তদ্বারা হিন্দুসমাজে অপরাপর অনিষ্টাপাতও হইতেছে, তজ্জন্ত অনেকেই নিজ নিজ জাতীয় ব্যবসা বৃত্তি পরিত্যাগ করিয়া কেবল ইংরাজী লিখিতে ও পড়িতে শিখিয়া বৎসামান্য জীবিকার্জন জন্ত লালারিত হইয়া বেড়াইতেছে। তরুণ জীবিকার্জন স্বকীয় ব্যবসা বৃত্তিতে থাকিলেও অনায়াসে স্নানসম্পন্ন হইতে পারিত। ফল এই হইয়াছে যে, তদ্বারা বিলাতী ব্যবসা বাণিজ্যের বিস্তার সুবিধা ঘটিয়াছে। সে যাহা হউক, এ সকল অবাস্তব কথা এস্থলে উল্লেখযোগ্য নহে। তদ্বারা এই মাত্র প্রতীত হয় যে, জাতিভেদ প্রথা অবহেলা করিলে হিন্দুসমাজের কত অনিষ্ট ঘটিয়া উঠে। সেই প্রথাকে পরিপূর্ণ করিয়া রাখিবার জন্ত তাহার দৃঢ়বন্ধন স্বরূপ অন্নপাণ পরিহার্য্য হইয়াছে।

এই অন্নপাণ যে শুধু হিন্দুসমাজে পরিহার্য্য হইয়াছে, এমত নহে, আমরা পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, ইউরোপীয় প্রভৃতি অপর দেশীয় সমাজেও অন্নপাণ পরিহার্য্য হই-

রাছে। “বর্ণভেদ ও জাতান্তর পরিণাম” নামক প্রস্তাবে প্রদর্শিত হইয়াছে, মনুষ্য-সমাজ মাত্রই নানা উচ্চনীচ থাকে, আপনা-আপনি বিভক্ত হইয়া পড়ে। এক এক থাকে এক এক চক্র বলা যাইতে পারে। এই চক্র মধ্যে অন্নপাপ পরিহার্য দেখা যায়। তবেই প্রতিপন্ন হইতেছে, অন্নপাপ পরিহার করা সর্ব মনুষ্যসমাজে এক প্রধান সামাজিক নীতি। ঐ নীতি দ্বারা সর্ব সমাজেরই ইষ্টসাধন হয় বলিয়া সর্ব সমাজেই তাহা প্রতিষ্ঠিত দেখা যায়। তাহা যে প্রতি সমাজের এক প্রধান নীতি, এমত নহে, মনুষ্য-সমাজ মাত্রেরই তাহা স্বাভাবিক ব্যবস্থা। মনুষ্যের স্বভাব হেতু তাহা প্রতি সমাজে প্রতিষ্ঠিত হইয়া পড়ে। হিন্দুসমাজ প্রতি স্বাভাবিক সমাজনীতিকে রাজনীতি দ্বারা চিরপ্রতিষ্ঠিত করিয়াছিল মাত্র। শুধু স্বাভাবিক হইলে হইত না, যাহা স্বাভাবিক অথচ

সমাজের ইষ্টকর, তাহাই সমাজনীতি, সেই নীতি ধর্ম-ব্যবস্থা দ্বারা প্রতিপালনীয় এবং রাজনীতি দ্বারা সুরক্ষণীয়। অন্নপাপ পরিহার এইরূপ সমাজনীতি। সেই নীতি জাতিভেদের শিক্ষা প্রণালীকে সংসর্গ-দোষ হইতে রক্ষা করে, এবং তাহা কৌলীন্তেরও রক্ষা-কবচ। এজন্য হিন্দুসমাজে বিবাহের পর “পাকস্পর্শ” প্রথা প্রচলিত হইয়াছে। তদ্বারা পরীক্ষিত হয় যে, যে ঘর হইতে কত্কা গৃহীত হইয়াছে, সে ঘরের অন্নচলন আছে কি না? অন্নচলন থাকিলেই তাহা পরিপুঙ্খ বংশ এবং করণ-কারণ যোগ্য ঘর। কৌলীন্ত রক্ষার জন্য এ নিয়ম অতীব শুভকর। যে ঘরের অন্নচলন আছে, সে ঘরের কত্কা গ্রহণে কিরূপ সামাজিক ইষ্টসাধন হয়, সে কথা “বৈবাহিক সংস্পর্শ” প্রস্তাবে আলোচ্য। আমরা পর বারে সেই প্রস্তাব গ্রহণ করিব।

ত্রীপুণ্ড্র বহু

দর্শন শাস্ত্রের প্রমাণ । (৩)

পূর্বোক্ত বহিঃপ্রবাহ ও অন্তঃপ্রবাহ তত্ত্ব সংক্ষেপে আলোচনা করিয়া পূর্ব বৃত্তিতে পারা গিয়াছে, তাহা হইতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, কেবল বহিঃপ্রবাহ স্বীকার করিলে আত্মার অস্তিত্ব অর্থাৎ জড়াতিরিক্ত চৈতন্যের অস্তিত্ব সিদ্ধ হয় হয় না। জগৎকে কেন্দ্র করিয়া বাহ্যের দর্শন শাস্ত্র আলোচনা করেন, পূর্বে বলিয়াছি, তাহার কেবল এই বহিঃপ্রবাহ মাত্র স্বীকার করিতে বাধ্য হন। ইহার অবগুণ্ণাবী ফল জড়বাদ। সেইরূপ বাহ্যের কেবল অন্তঃপ্রবাহ স্বীকার করেন, আত্মাকে বা “আমি”কে কেন্দ্র করিয়া জগৎতত্ত্ব আলোচনা করেন, অর্থাৎ

বাহ্য বিষয়ের স্বরূপ জানিতে চেষ্টা করেন, তাহার মায়াবাদী, বিজ্ঞানবাদী বা স্বপ্নবাদী হইয়া পড়েন। জগতের অস্তিত্ব, দেশ কালের অস্তিত্ব তাহার সিদ্ধান্ত কুরিতে পারেন না। কাজেই এই উভয় দিক্ হইতেই শেষে ‘অজ্ঞেয়তাবাদ’ আসিয়া পড়ে। (১)

(১) এইরূপ গোলাযোগ দেখিয়া রিড্‌স্মুথ স্বচ-দার্শনিকগণ উভয়প্রবাহবাদ সিদ্ধান্ত করেন। তাহাদের কথা পরে উল্লিখিত হইয়াছে। ইহার বিখ্যাসবাদী। ইহার বলেন, বখন আত্মা ও জগৎ উভয়ের অস্তিত্বই আমাদের অনুভবসিদ্ধ, আমরা উভয়কেই বখন বিশ্বাস করিতে বাধ্য—তখন যে দার্শনিক মতে তাহার এক-টিকে অথবা উভয়কে উড়াইয়া দেয়—সে মত কখন

অত্ৰদিকে কেবল অন্তঃপ্রবাহ স্বীকার করিয়া এই জগতের অস্তিত্ব আদৌ সিদ্ধ হয় না। তবে নিত্য বাহ্যজগতের অস্তিত্ব স্বীকার করিতে হইলে, জগৎ সম্বন্ধে আমাদের ধারণা কিছু পরিবর্তিত করিয়া লইতে হয়। অর্থাৎ তাহা হইলে এই সিদ্ধান্ত করিতে বাধ্য হইতে হয় যে, আমাদের জ্ঞান অন্তঃপ্রবাহ হেতু অবশেষে বিষয়াকার হইয়া যে বিষয় উপলব্ধি করে, সেই বিষয়ও বাস্তবিক এই আকারের অরূপ। অর্থাৎ বিষয় আমাদের যেরূপ ইন্দ্রিয়গোচর হয়, বিষয়ও সেইরূপ। ইন্দ্রিয় ও অন্তঃকরণ দ্বারা বাহ্য-বিষয়ের জ্ঞান জন্মে। অন্তঃকরণশক্তি পরিচ্ছিন্ন, আর ইন্দ্রিয়ের শক্তিও পরিমিত। ইন্দ্রিয় কেবল পাঁচ প্রকার গুণ গ্রহণ করিতে পারে। পূর্বে বলিয়াছি, চক্ষু কেবল রূপ ও বর্ণ গ্রহণ করে; কর্ণ কেবল শব্দ গ্রহণ করে; এইরূপ নাসিকা জিহ্বা ও ত্বক একে একে কেবল গন্ধ রস ও স্পর্শ গ্রহণ করিতে পারে। অতএব আমাদের ধরিয়া লইতে হইবে যে, বাহ্যবিষয়ও এইরূপাদি পাঁচরূপ গুণযুক্ত। যদি বাহ্যবস্তুতে অল্প কোন গুণ থাকে, সেক্ষেপ

সত্য নহে। ইহারা সেই জন্ত উত্তর প্রবাহ স্বীকার করেন। ইহারা বলেন, আমাদের অন্তঃকরণে কতকগুলি সহজাত সংস্কার আছে। যখন অন্তঃপ্রবাহ আরম্ভ হয়, তখন আমরা সেই সংস্কারগুলি সঙ্গে লইয়া ইন্দ্রিয়াভিমুখে বাই, ও সেখানে বিষয় হইতে বাহ্যপ্রবাহ গ্রহণ করি। দেশকাল, কার্যাকারণ সূত্র, আমিজ্ঞান, অনন্তের জ্ঞান, সংখ্যাজ্ঞান প্রভৃতি কতকগুলি আমাদের সহজ সংস্কার আছে, তাহা বাহ্য প্রবাহ হইতে উৎপন্ন হয় না। বাহ্যপ্রবাহের সহিত তাহার সম্মিলন হয় এই মাত্র।

করাসি পণ্ডিত ক্লে এই মত আরও বিস্তারিত করিয়া বুঝাইয়াছেন। অথবা হামিল্টন্ প্রভৃতি ইহার পোষকতা করেন।

গুণ গ্রহণের ইন্দ্রিয় অভাবে আমরা তাহা উপলব্ধি করিতে পারি না। আমরা পদার্থের রূপ ও বর্ণ দেখিতে পাই, সুতরাং পদার্থ সকলও এই রূপ ও বর্ণ গুণ যুক্ত। রস তরল পদার্থের গুণ সুতরাং তারল্য গুণযুক্ত জ্বোয় অস্তিত্ব সিদ্ধ করা যায়। গন্ধ কঠিন অগ্নি গুণ, অর্থাৎ গন্ধের সহিত নাসিকার কঠিন অগ্নি গ্রহণের শক্তির সম্বন্ধ অস্বত্ব হয়; এজন্ত কঠিন পৃথিবী পদার্থের অস্তিত্ব সিদ্ধান্ত হয়। এইরূপে সিদ্ধান্ত করা হয় যে, পাঁচ ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য রূপ রস গন্ধ শব্দ ও স্পর্শ ধর্ম যুক্ত বা এই ধর্মের আধার দ্বিত্ব, অপ-তেজ মরুৎ বোম (কঠিন, তরল, আগ্নেয়, বায়ব ও আকাশ বা ইথর)-সকল পদার্থই পঞ্চভূতাত্মক। (২)

(২) এই সম্বন্ধে এইরূপে দুই একজন ইউরোপীয় দার্শনিক পণ্ডিতের মত উদ্ধৃত করা কর্তব্য।

ফিস্কে বলিয়াছেন—“We admit that matter does not exist as matter, save in relation to our intelligence ; since what we mean by matter is a congeries of qualities which have been severally proved to be mere names for divers ways in which our consciousness is affected by an unknown external agency. Take away these qualities and we freely admit with the idealist, that the matter is gone ; for by matter we mean with the idealist, the phenomenal thing which is seen, tasted and felt. * * * We freely admit that what we mean by a tree is merely a congeries of qualities that are visual and tactual, and perhaps odorous, sapid, and sonorous.”

Fiske's Cosmic Philosophy, Vol 1. p. 80.

হার্ভার্ট স্পেন্সার বলিয়াছেন—“From the Psychological point of view, however, matter in all its properties is the unknown cause of the sensations it produces in us.”

পণ্ডিত স্পেন্সারও বলিয়াছেন—“The five outer senses accommodate themselves to the four elements i. e. states of aggregation together with that of imponderability. Thus the sense of what is firm is touch, of what is fluid—taste ; of what is in the form of vapour or volatile—smell ; of what is permanently elastic—hearing ; of what is imponderable—sight.”

এ সম্বন্ধে আরো বুঝিতে হইবে যে, ইঞ্জিরই এই পঞ্চভূতের পঞ্চগুণ গ্রহণ করে। ইহা ব্যতীত মন ও বুদ্ধির বা অন্তঃকরণেরও এই বাহ্য পদার্থের বা জগতের অন্তরূপ গুণ গ্রহণ করিবার স্বতঃসিদ্ধ বা সহজ শক্তি আছে। এই শক্তি অন্তঃকরণের বেদনা স্পর্শ সংজ্ঞা প্রভৃতি পঞ্চস্বক হেতু আবরণ জনিত নহে। সুতরাং এই শক্তির গ্রহণীয় পদার্থের গুণও আছে, ইহা বলিতে পারা যায়। মনে কর, পদার্থের আকৃতি, বিস্তৃতি বা পরিমাণ ধারণা—তাহার রূপ হইতে ঠিক উৎপন্ন নহে। উহা রূপের সহিত আমরা গ্রহণ করি এই মাত্র। চক্ষুতে বাহ্য পদার্থের যে রূপ প্রতিবিম্বিত হয়, সেই প্রতিবিম্ব বা ছায়া হইতে পদার্থ কত দূরে হিত ও কত দূর বিস্তৃত, তাহা জানা যায় না। সেই জ্ঞান ক্রমে ক্রমে বুদ্ধির দ্বারা লাভ করিতে হয়। অতি শিশুকালে আমাদের সেই জ্ঞান লাভ হয় বলিয়া কিরূপে তাহা লাভ করি, তাহা মনে থাকে না। কাজেই উহা স্বতঃসিদ্ধ বোধ হয়। একথা স্বীকার করিলেও বলিতে হইবে যে, বস্তুর পরিমাণজ্ঞান পরে সিদ্ধ হইলেও, তাহার স্থানব্যাপকতা গুণ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ। সেইরূপ কার্য্য-কারণ সূত্রে বস্তুর পরিবর্তন বা কালব্যাপকতা গুণ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞানও স্বতঃসিদ্ধ। সুতরাং ইঞ্জিরশক্তি হইতে আমরা যেমন পঞ্চভূতাত্মক বস্তুর ধারণা করিতে পারি, সেইরূপ বুদ্ধির উক্ত স্বতঃসিদ্ধ শক্তি হইতে আমরা সেই বস্তুর কালব্যাপকতা ও

ও স্থানব্যাপকতা গুণ এবং দেশ কালের অস্তিত্ব ও ক্রিয়ার অস্তিত্ব সিদ্ধান্ত করিতে পারি।

এই স্থানে আরও এক কথা বলা যাইতে পারে যে, আমাদের অন্তঃকরণও ইঞ্জির জড়। সুতরাং যাহা হইতে বা যে উপাদানে জগৎ উৎপন্ন, সেই উপাদানেই ইঞ্জির ও বুদ্ধিবৃত্ত অন্তঃকরণ উৎপন্ন। ইহাই যদি সিদ্ধান্ত হয়, তবে বলিতে হইবে যে, যখন আমাদের গ্রাহ্য রূপে বাহ্যজগৎ পাঁচভূতাত্মক, অর্থাৎ যখন কেবল বাহ্যপদার্থের রূপাদি পাঁচ গুণ মাত্র আমরা ইঞ্জির দ্বারা গ্রহণ করিতে পারি, অল্প কোন গুণ পারি না; তখন বিষয়ের গ্রাহক রূপে আমাদের এই শক্তি পরিমিত তাহার কারণ এই যে, বাহ্য কোন পদার্থই এই পাঁচ গুণ ব্যতীত অল্প কোন গুণ যুক্ত নহে। থাকিলে তাহার গ্রহণোপ-যুক্ত ইঞ্জিরও আমাদের থাকিত। কোন কোন বেদান্তবাদীদের মতে পঞ্চভূতের সত্তাংশ হইতেই আমাদের ইঞ্জির সৃষ্টি হইয়াছে (৩)।

(৩) আধুনিক জড়বাদীদেরও এইরূপ মত। দৃষ্টান্তরূপে একটা মত উদ্ধৃত করিয়া দিতেছি।

"In lowest organisms we have a kind of tactual sense, diffused over the entire body; then through the impression from without and their corresponding adjustments special portions of the surface, become more responsive to the stimuli than others. The senses are nascent.....the action of light in the first instance appears to be a mere disturbance of the chemical processes in animal organisms.....By degrees the action becomes localised in a few pigment cells, more sensitive to light than the surrounding tissues. The eye is here incipient.....and through the operation of infinite adjustments at length reaches at the perfection that is displayed in the hawk and eagle. So of the other senses."

Tyndall's Inaugural address. p. 47-48.

বাহ্যপ্রবাহ স্বীকার করিলে এইরূপ সিদ্ধান্ত হয়।

আন্তর প্রবাহ ধরিলেও ৬ সম্বন্ধে এই অস্বরূপ সিদ্ধান্ত হয়।

হায়াবাদী বার্কলির মত এই :—"If by matter you understand that which is seen, felt, tasted and touched, then I say matter exists, then I am as firm a believer of its existence as any one can be."

অতএব বলা যাইতে পারে যে, ইন্দ্রিয় ও বুদ্ধি দ্বারা আমরা বাহ্যজগতে যে রূপ গ্রহণ করিতে পারি বা তাহাতে আমাদের বেরূপ সামর্থ্য আছে, বাহ্যজগতও সেইরূপ (৪)।

প্রায় এইরূপ যুক্তি অবলম্বন করিয়াই বাহ্য জগতের উপাদান বা প্রকৃত সত্তা যে ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতি—ইহা সিদ্ধান্ত করিতে পারা যায়। আমাদের অন্তঃকরণশক্তি চিন্তা করিলে বুঝা যায় যে, ইহার জ্ঞান-শক্তি বা প্রকাশশক্তি আছে। সেইরূপ ইহার ক্রিয়া শক্তি আছে। আর নিদ্রা, আলসা, দীর্ঘশ্বাস, মৃত্যু প্রকৃতি গুণ যুক্ত একরূপ আবরণ শক্তিও আছে। তাহার দ্বারা এই জ্ঞান বা প্রকাশশক্তি ও কার্য্য শক্তি অভিভূত হয়। এই জ্ঞানশক্তিকে সত্য শক্তি, ক্রিয়াশক্তিকে রজঃ শক্তি ও আবরণ শক্তিকে তমঃ শক্তি বলে। যখন অন্তঃকরণ জড় উপাদানে গঠিত, তখন জড় মাত্রেই এই তিন শক্তি যুক্ত ও বাহ্যজগতও এই তিন শক্তিময়, ইহা অনুমান করা যায়। সাংখ্যদর্শনে এইরূপে ত্রিগুণাত্মিকা প্রকৃতির অস্তিত্ব অনুমিত হইয়াছে, তাহা পরে উল্লিখিত হইবে। এইরূপ যুক্তি বলে জগৎ সত্তা সম্বন্ধে আরও এক অনুমান করা যায়। রাগ, দ্বেষ হইতে আমাদের প্রবৃত্তি উৎপন্ন হয়। কার্য্যশক্তি এই

রাগ দ্বেষ চালিত। আমরা, অনুরাগ বশে বা সুখলাভ হইবে, এই ধারণার বস্তু গ্রহণে প্রবৃত্ত হই, আর বিরাগ বা দ্বেষ বশতঃ তাহা ত্যাগ করি। অতএব রাগ, দ্বেষ বা তাহা হইতে জাত আকর্ষণ ও ত্যাগ চেষ্টা আমাদের কার্য্যের মূল। ইহা হইতে আমরা অনুমান করিতে পারি যে, বাহ্য-জগতে যে কিছু ক্রিয়া আমাদের বুদ্ধি-গোচর হয়, তাহাও এই অনুরাগ বিরাগ-জনিত আকর্ষণ ও বিক্লেপ মূলক। এই জন্য কোন কোন দার্শনিক পরমাণুর অথবা ভূতগণের এই রাগ দ্বেষ হেতু জগতের সৃষ্টি ব্রহ্মনা করিয়াছেন। কোন কোন দার্শনিক সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, যেমন আমরা বাসনা চালিত—যেমন বাসনা-বীজ হইতেই আমাদের অন্তঃকরণ সৃষ্ট ও পরিচালিত, সেইরূপ বাহ্যজগতের প্রত্যেক পদার্থই এইরূপ বাসনা-চালিত। নানা রূপ জড় ও জৈব শক্তি এই বাসনারই রূপান্তর মাত্র। বাসনাই জগতের মূল সত্তা—ইহাই জগৎ-বীজ। পণ্ডিত সপেনহর এইরূপ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। অধিকাংশ বৈদান্তিক পণ্ডিত-গণেরও প্রায় এইরূপ মত, তাহা যথাস্থানে উল্লিখিত হইবে।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, কেবল অন্তঃ-প্রবাহ সিদ্ধান্ত করিয়া তাহা হইতে অথবা অন্তঃকরণ ও ইন্দ্রিয় বৃত্তির শক্তি ও সংস্কার হইতে বাহ্য জগতের অস্তিত্ব সিদ্ধ করা সহজে সম্ভব হয় না। অন্তঃপ্রবাহ হইতে আন্তর জগতের অস্তিত্ব পাওয়া যায়। তাহার ঠিক অনুরূপ বাহ্য জগতের অস্তিত্ব স্বীকার করিলেও চলে, না করিলেও চলে (৫)। অর্থাৎ ইহা হইতে বহির্জগৎ আছে

(৫) হংসাক্রিতে Relative motion বা আপেক্ষিক

(৪) দার্শনিক কিলে বলাইয়াছেন,—

“Possibilities of things are limited by the possibilities of thought, this sort of idealism cannot be overturned.”

পণ্ডিত লুইস্ (G. H. Lewis) বলিয়াছেন,—

“What we call the material process is simply the objective aspect of the subjective process.”

জগদ্রূপ পণ্ডিত হেগেল বলিয়াছেন,—

“Possibilities of thought are not only coextensive but identical with the possibilities of things.”

বা নাই, উভয়ই সিদ্ধান্ত করা যায়, অথবা সিদ্ধান্ত করা যায় না। আর যদি একান্তই বহির্জগৎ সিদ্ধান্ত করিতে হয়—তবে আমাদের অন্তঃকরণ বৃত্তিতে কল্পিত এই বৃত্তির বিষয়াকার বা জগদাকার প্রাপ্ত অবস্থার অমূরূপ বাহ্যজগৎই আমরা ধারণা করিতে পারি। তদতিরিক্ত জগৎ ধারণার ক্ষমতা আমাদের নাই (৬)। পূর্বে বলিয়াছি যে

গতি বলিয়া একটি কথা আছে। এই আপেক্ষিক গতি হইতে নৌকাযাত্রী তীরস্থ অচল বৃক্ষ সকল সচল মনে করে। বহু দূরস্থ সচল নক্ষত্র অচল মনে হয়। স্থির হৃদয়ে পৃথিবীর চতুর্দিকে ভ্রাম্যমাণ মনে হয়। অনেক আপাতদৃষ্ট এই আপেক্ষিক গতি-জনিত ভ্রম দূর করিতে বহুকাল লাগে, অথবা, আদৌ তাহা দূর হয় না। সূর্যের গতি সম্বন্ধে ভ্রম আজিও আমাদের দূর হয় নাই, হইতেও পারে না। সূর্য্যং সত্য সত্যই যদি বাহ্যজগৎ দিককাল হিত হইয়াও আমাদের অন্তঃকরণের বাহিরে তাহার অস্তিত্ব না থাকে, তবে এই আপেক্ষিক গতি নিরম্মাসারে উহা আমাদের বাহিরে হিত বলিয়া যে বোধ আছে, তাহা দূর হইবে না। এ মার্য্য সেই জগৎ নিত্য প্রতিষ্ঠিত। অক শাস্ত্রজ্ঞ মাত্রেই জানেন যে, এই আপেক্ষিক গতি ধরিয়া যে গণনা করা যায়, তাহাতে ভুল হয় না। সূর্য্য স্থির বা গতিহীন, নিরয়ন বা সায়ন বাহাই ধরা হউক, তাহা হইতে জ্যোতিষ গণনার ভ্রম হয় না। সূর্য্যং বাহ্য জগতের অস্তিত্ব কেবল অন্তরেই থাকুক বা বাহিরেই থাকুক, তাহা আপেক্ষিক। ব্যবহারিক ভাবে উভয়েরই ফল সমান। আমাদের শরীরও বাহ্য জগতের অন্তর্গত। সূর্য্যং সে সম্বন্ধেও এইরূপ সিদ্ধান্ত হইতে পারে।

(৬) দার্শনিক মিল বলিয়াছেন যে,—Permanent possibilities of sensation হইতেই জগতের অস্তিত্ব সিদ্ধ করা যায়।

মিল অল্পত্র বলিয়াছেন,—“The true nature and meaning of the externality is that our sensation occur in groups held together by permanent law, which come and go independently of our volition or mental process.”

মিলে বলিয়াছেন,—“The active antecedent

আমাদের সকলের অন্তঃকরণ বৃত্তি সমান নহে—সকলের বৃত্তি সমান রূপ মলিন নহে, সূর্য্যং বাহ্যজগৎ সম্বন্ধে আমাদের সকলের জ্ঞান সমান নহে। প্রত্যেকে তাহার নিজ জ্ঞান-কেন্দ্র অবলম্বন করিয়া জ্ঞান পরিধি যতদূর বিস্তার করিতে পারে, বাহ্যবিষয় সম্বন্ধে তাহার ততদূর জ্ঞান সম্ভব হয়। (৭)

এখন কথা হইতেছে। যদি আশঙ্ক্য করিত

of every primary feeling exists, and that is the only thinkable hypothesis.”

জুবার্ট পেন্সর বলেন,—“Not a step can be taken towards the truth that our states of consciousness are the only things we know, without tacitly or avowedly postulating an unknown something beyond consciousness.”

কোন কোন আধ্য পণ্ডিত ঠিক মিল সাহেবের অমূরূপ এইরূপ বৃত্তি অবলম্বন করিয়া বাহ্যজগতের অস্তিত্ব সিদ্ধান্ত করেন, যথা—

“প্রমাণাত্তর সামান্ত স্থির বস্তুধিরাং গতে,

প্রমাণাত্তর সত্ত্বাঃ প্রতিবেদ্যে কতচিৎ।”

কেহ কেহ বলেন, সহোপলব্ধি নিয়মে বাহ্যপদার্থের অস্তিত্ব সিদ্ধান্ত হইতে পারে। কুহুমঞ্জলিতে আছে—

“সাক্ষাৎকারিনি নিত্যযোগিনি পরদ্বারানপেক্ষস্থিতে,
ভূতার্থানুভবে নিবিষ্ট নিখিল প্রত্যাবি বস্তুসম।”

অর্থাৎ “বাহ্য সকলের প্রত্যক্ষ, যাহার ক্ষয় নাই, যাহা স্বয়ং সিদ্ধ, তাহা যথার্থ অনুভবে, যিনি (শিব) নিখিল প্রত্যাবি বস্তুসম সার্বিষ্ট করিয়াছেন।”

(সর্ব দর্শনোদ্ধৃত বাক্য)

সূর্য্যং কেবল বৃত্তির দ্বারা জগতের অস্তিত্ব সিদ্ধান্ত করিবার উপায় সর্বত্রই একরূপ। কিন্তু এ উপায় সমীচীন নহে।

(৭) একভাবে আমরা ইহা হইতে বলিতে পারি যে, এই জগৎ আমরা প্রত্যেক বুদ্ধাওভাতোদয়—অর্থাৎ সমস্ত বাহ্যজগৎ আমাদের অন্তরেই রহিয়াছে। কিন্তু পূর্ণ জ্ঞানবশত বাস্তবতার কাহারও এই কথা বলিবার অধিকার নাই। সারাবদ্ধ জীব আমরা যুব বাদান করিয়া জ্ঞানের উত্তরে সঙ্গ প্রকট দেখাইতে পারি না।

লগতাত্তিরিক্ত জগৎ আমরা না পাই, তবে বাহ্যজগৎ আছে, ইহা স্বীকার করিবার প্রয়োজন কি ? ইহার উত্তরে সাংখ্য দর্শন-বলেন :--(৮)

“অবাধ্যং অদ্বৈতকারণজন্যত্বক নাবিকল্পম্। (১।৭২)।

এবং “নাবিকল্পো বস্তুসিদ্ধিঃ (১।৭৮)।

এইরূপ বেদান্ত সূত্রে আছে, “বৈধৰ্ম্মাচ্চ ন স্পাদিবৎ” এবং “নাত্মাব উপলক্ষেচ্চ।”

কি জড়বাদী, কি বিজ্ঞানবাদী সকলেই এইরূপ যুক্তি হটেতে জগতের অস্তিত্ব সিদ্ধ করিতে বাধ্য হন। কিন্তু কেবল বাহ্য প্রবাহ বা আন্তর প্রবাহ মাত্র স্বীকার করিলে জগৎ বা আত্মার অস্তিত্ব অকাট্য রূপে সিদ্ধ হয় না। এই জন্ত অনেক দার্শনিক বাহ্য প্রবাহ বা আন্তর প্রবাহ উভয়রূপ প্রবাহই স্বীকার করিতে বাধ্য হন। ইহার বলেন যে, আমাদের স্বতঃসিদ্ধ জ্ঞানবৃত্তি যখন উত্তেজিত হয়, তখন সেই জ্ঞান চেষ্টা অন্তঃকরণ বৃত্তি পথে বহির্মুখী হয়। সেই রূপ বাহ্য বিষয় হইতেও একরূপ শক্তি

(৮) এখানে বিলাতী পণ্ডিত ডেভিস সাহেবের মতও পুনরুল্লেখ করা কর্তব্য, তিনি সাংখ্যদর্শন সবক্ষে বলিয়াছেন—

There is no idealism in the system of Kapil. Both consciousness and all existing external forms have a real objective being independent of the soul. In one respect he coincides with the view of Kant, for both agree that we have no knowledge of the external world, except as by the action of our faculties, it is represented to the soul and take as granted the objective reality of our sense perceptions. In one respect there seems to be in the Hindu theory a germ of the system of Hegel, in which subject and object are made one by an absolute synthesis for the substratum of thought and consciousness and of the external world is the same in kind.

Hindu Philosophy, P. 20.

ডেভিস সাহেব বুঝেন নাই যে, এ বিষয়ে হিন্দু দর্শনের বিশেষতঃ বেদান্তের মীমাংসা কাট ও হেগেল অপেক্ষা আরও পরিষ্কার ও পরিচ্ছন্ন।

ক্রিয়া উৎপন্ন হইয়া তাহা আমাদের ইন্দ্রিয় সমীপে নীত হয়। পূর্বে বলিয়াছি যে, এই শক্তি ক্রিয়া স্বায়ুপথে; মন বুদ্ধি বা অন্তঃকরণের আশ্রয় মস্তিষ্কে গমন করে। সেই স্থানে এই প্রবাহ অন্তঃকরণের জ্ঞান প্রবাহ সহিত সম্মিলিত হয়। এই উভয় প্রবাহ সম্মিলনেই আমাদের জ্ঞানোৎপত্তি হয়। বাহ্য জগতে যে শক্তি তরঙ্গের অস্তিত্ব আধুনিক বিজ্ঞান স্বীকার করিতে বাধ্য হইয়াছে, সেই শক্তি তরঙ্গই ইন্দ্রিয়দ্বারে আঘাত করে। সেই আঘাত হইতেই আমাদের জ্ঞান নাড়ী কম্পিত হয়। সেই কম্পন হইতে একরূপ শক্তি উৎপন্ন হইয়া আমাদের মস্তিষ্কে বা সহস্রায়ে গিয়া সেই মস্তিক অধিষ্ঠিত চৈতন্তের সমীপবর্তী হয়। এদিকে চৈতন্তের সন্নিগর্ষ হেতু জ্ঞান চেষ্টা অন্তঃকরণে ক্ষুরিত হয়—তবে সেই চেষ্টা জনিত অন্তঃকরণ বৃত্তির ক্রিয়ার সহিত মস্তিকস্থ জ্ঞান স্নায়ুর পূর্বোক্ত ক্রিয়ার সংস্পর্শ হয়। ইহাই উভয় প্রবাহের সম্মিলন। ইহা হইতেই যুগন্ত-অহং-ও-ইদং-আকার জ্ঞানের উদয় হয়। এখানে আর বলিবার প্রয়োজন নাই যে, অন্তঃকরণ বৃত্তির পূর্বোক্ত মিলনতা জন্ত এই উভয় প্রবাহই কতক পরিমাণে রুদ্ধ হয় ও সেই জন্ত প্রকৃত জ্ঞান সহজে একরূপে উৎপন্ন হয় না।

আরও এক ভাবে এই উভয় প্রবাহ কল্পনা করা যাইতে পারে। আমরা বলিতে পারি যে, অন্তঃকরণ হইতে প্রথমে জ্ঞান-প্রবাহ উৎপন্ন হয়, তাহা ক্রমে ইন্দ্রিয়পথে বাহিরে আসিয়া বাহ্য বিষয়ে পতিত হয়। এই রূপ জ্ঞান বিষয়াকার হইয়া সেখানে অর্থাৎ সেই বিষয় হইতে প্রতিঘাত প্রাপ্ত হয়। ইহাই বহিঃপ্রবাহ রূপে আবার

ইন্দ্রিয়পথে অন্তঃকরণে প্রবেশ করে । এইরূপ অন্তরীক্রেও আমরা বলিতে পারি যে, বাহ্য বিষয় হইতে প্রথমে শক্তি প্রবাহ উৎপন্ন হয় । তাহা ইন্দ্রিয় পথে অন্তঃকরণে বা অন্তঃকরণাধার মস্তিকে নীত হয় । সেখানে প্রতিঘাত প্রাপ্ত হইয়া তাহাই পুনর্বার বহির্মুখী হয় ও বাহ্য বিষয়ে গিয়া তাহা জ্ঞানাকারে পরিণত হয়, আবার এই উভয় প্রবাহ স্বীকার করিয়াও আমরা বলিতে পারি যে, প্রথম যে শক্তিতরঙ্গ বিষয় বা বাহ্য বস্তু হইতে উৎখিত হইয়া ইন্দ্রিয়পথে গিয়া অন্তঃকরণে আঘাত করে, তাহা কেবল অন্তঃকরণকেই উত্তেজিত করে, তাহার জ্ঞান প্রযুক্তির ক্ষুণ্ণতা করে, ইহাতে যদি অন্তঃকরণ উত্তেজিত হয়, তবেই প্রকৃত অন্তঃপ্রবাহ আরম্ভ হয় । তবেই অন্তঃকরণ হইতে এই প্রবাহ বহির্মুখী হইয়া বিষয়াকার প্রাপ্ত হয় । যোগশাস্ত্রের হুঁসোধ্য ভাষায় বলিতে গেলে, এই বলিতে হয় যে, প্রথমে অগদাধার শক্তি তাঁহারই স্বরূপ আমাদের কুলকুণ্ডলিনী শক্তিকে উত্তেজিত করেন বা জৈব শক্তিতে কার্য্যভিমুখ করেন । সেই শক্তি সহস্রারে, মস্তকে, কলের ঘরে আপনি সংবাদ দেন । তখন চৈতন্য আগরিত হয় অথবা জ্ঞান যুক্ত বৃত্তি হয় ।

যাহা হউক, যতদূর বলা হইল, তাহা হইতে এই বুঝা যাইবে যে, বাহ্য ও আন্তর, এই উভয় প্রবাহ স্বীকার করিলে বাহ্য ও আন্তর পদার্থ অর্থাৎ জড় ও চৈতন্য বা আত্মা, এ উভয়ই স্বীকার করিয়া লইতে হয় । এবং জ্ঞানে এই উভয়ের মধ্যে সন্ধ বা ঘাত প্রতিঘাত হয়, ইহাও মানিয়া লইতে হয় । অর্থাৎ জ্ঞাতা বা আত্মার

অহং এর সহিত অন্যায় জড়ের সন্ধ হয় এবং তাহাই জ্ঞানের কারণ ইহা সিদ্ধান্ত করিতে হয় । সেই রূপ ইচ্ছাময় অহং এর সহিত জড় কর্ম্মেন্দ্রিয়ের সন্ধ আছে, ইহা অনুমিত হয় । আমি যখন হাত তুলিব মনে করি, তখন পক্ষাঘাতগ্রস্ত রেংগী না হইলে আমি সেই হাত উঠাইতে পারি । এহলেও জড় ও চৈতন্যের সহিত বা আত্ম এবং অন্যায়ের সহিত কি এক অজাত অনির্বচনীয় সন্ধ উপলব্ধি করিতে হয় । জড় ও চৈতন্য উভয়েই বিপরীত ধর্ম্মযুক্ত । একের বিস্তৃতি আকৃতি আছে । অপর বিস্তৃতি ও আকৃতি হান । আত্মা এক, অন্যায় বস্তু বহু । আত্মার নিত্য জড় সর্বদা পরিবর্তনশীল । অতএব এই জড় ও চৈতন্য পরস্পর বিরুদ্ধ ধর্ম্মযুক্ত । এই বিরুদ্ধ ধর্ম্মযুক্ত পদার্থ ঘরের মধ্যে সন্ধ কিরূপে সম্ভব ? জড় কিরূপে চৈতন্যগ্রাহ্য হয়, আবার চৈতন্য বা কিরূপে জড় বিষয়াকার প্রাপ্ত হয় ! সূত্ররং উভয় প্রবাহবাদ মানিতে গেলে এই বিষয় সমস্তা উপস্থিত হয় ।

সাধারণতঃ দুই প্রকারে ইহার মীমাংসা হইতে পারে । ইহার প্রথম মীমাংসা এই যে, জড় ও জীবাত্মার অতিরিক্ত আর এক সত্তা আছেন । তাঁহাকে ব্রহ্ম পরমেশ্বর বা পরমাত্মা বলিতে পারা যায় । তাঁহারই রূপায় বা অগ্রগৃহে এইরূপ পরস্পর বিরুদ্ধ ধর্ম্মী আত্মচৈতন্যের ও জড়ের সংযোগ হয় । অর্থাৎ এই ভগবৎ সংযোগই আমাদের জ্ঞানের কারণ । এই সিদ্ধান্ত হইতে সূত্ররং আমার পরমাত্ম তত্ত্বে উপনীত হইতে পারি । কেন না, এই পরমেশ্বর কারণ না ধরিয়া লইলে জড় ও চৈতন্যের সংযোগ

আমরা কোনরূপে কল্পনা করিতে পারি না । সুতরাং আমাদের জ্ঞানোৎপত্তির কোনরূপ কারণই ধরিয়া লইতে পারি না । আধুনিক দার্শনিকদিগের মধ্যে যে: কার্ভে,জিউলিক্স ও লিব্‌লিট্‌স্‌ অনেক পরিমাণে এই মতাবলম্বী (২) । আমাদের দেশে এ মত প্রচলিত হইয়াছিল ।

(২) পণ্ডিত মোক্ষমূলার প্রণীত কাব্য দর্শনের (Critique of pure Reason) অনুবাদ পুস্তকের প্রথম খণ্ডে আছে—

"Philosophers attempt to gulf the bridge (an impassable gulf) between the spiritual world and the material world... This difficulty to bridge the gulf has been always felt by philosophy. Matter cannot create consciousness (and vice versa.) So that the attempt to illumine one of them (either in Idealism or in materialism) has always proved difficult—unless a dodge is adopted."

Des Cartes bridged the gulf between spirit and matter by the conception of the unity of God—so that the miracle, the bridging is caused by divine power;—that is by divine power, cooperation of the external substance with spiritual consciousness is effected. (So that according to him mechanical motion of our sense organs produce the idea of external objects, and will of the soul moves the body in a determined way.

Geulinx introduced what is called *occasionalism*. He held that the mutual influence between mental and physical processes is incomprehensible, unless God is believed to call up the idea in the mind, on the occasion of bodily processes; or on the occasion of the acts of the will, God is believed to cause corresponding bodily movement.....So that by God the gulf between the world and the conception of it is directly bridged.

Leibnitz introduced the doctrine of *pre established harmony*. According to him every monad (e. g. man) is a living mirror, (a microcosm) which reflects the entire universe (macrocosm) under its own point of view. There is a natural relation between the monads,—this harmony has its reason in the wisdom of the supreme director.....There is between body and soul no reciprocity of action—but simple correspondence: they would be like two watches wound up at the same hour, which corresponds exactly—but whose interior movements are perfectly distinct (Vide Cousin's History of philosophy.)

বিবর্তিত্‌ আরও বলিয়াছেন—Intelligence

এই মত আরও এক প্রকারে রূপান্তরিত হইয়াছে। আমরা ইহাও বলিতে পারি যে, ব্রহ্মজ্ঞানে এই জগৎ জ্ঞান স্বতঃসিদ্ধ। তিনি চিন্ময় বা চৈতন্য স্বরূপ। এই চৈতন্য স্বরূপ ব্রহ্মে বাহ্যজগৎ নিত্য প্রতিভাত। আমাদের চৈতন্য তাঁহারই অংশ বিশ্ব বা প্রাতিবিশ্ব মাত্র। কাজেই আমরা আত্মময় হইয়াও অনাত্ম জগৎ বা বাহ্য বস্তু জ্ঞানে ধারণা করিতে পারি।

ইহা ব্যতীত যে দ্বিতীয় প্রকার মীমাংসার কথা বলিয়াছি, সেই মীমাংসা অনুসারে সিদ্ধান্ত করিতে হয় যে জড় ও চৈতন্য, আত্মা ও অনাত্ম বস্তু উভয়ই বাস্তবিক একই পদার্থ—ইহাই ব্রহ্ম। এই একেরই ব্যবহারিক ভাবে দুইরূপে অভিব্যক্তি হয়। এক জগৎ রূপ আর এক জীবাত্মা রূপ। ভগবৎগীতা হইতে আমরা এই কথা আরও একটু বিশদ করিয়া বুঝাইব। ব্রহ্মের বা পরমপুরুষের দুইরূপ প্রকৃতি বা বিকাশ নিত্য। এই দুইরূপ প্রকৃতির একের নাম পরা প্রকৃতি। অন্যের নাম অপরা প্রকৃতি।

derives knowledge from the senses. But intelligence is original faculty and engenders notions which added to those that spring from the simultaneous exercise of the sensibility complete and constitute the entire domain of human knowledge.

উল্লিখিত দার্শনিকগণ উত্তর প্রবাহবাদী। পূর্বে আরিস্টটেল, ডাইও নিসিরস্‌ প্রভৃতি এই উত্তর প্রবাহবাদ স্বীকার করিয়া গিয়াছেন। আমাদের দেশের জ্ঞান বৈশেষিক দার্শনিকগণ এই উত্তর প্রবাহবাদী। আধুনিক ইউরোপে স্বচ্ছ দার্শনিকগণ এই মত প্রচারিত করেন—তাহা পূর্বে স্বীকার উল্লিখিত হইয়াছে।

আরিস্টটেল বলিয়াছেন—"Reason has the potentiality to form general notions: direct experience is the material of abstract thought."

ডাইওনিসিয়স্‌ বলিয়াছেন—"Two ideas flow, the first descends from God to the world and the second from the world to God, by thinking away."

“ভূমিরূপোহমলো বায়ুঃ খং মনোবুদ্ধিরেব চ ।

অহঙ্কার ইত্যহং যে ভিন্না প্রকৃতিরষ্টথা ।

অণুরেবমিত্যন্তঃ প্রকৃতিঃ দিক্চি সে পরাং ।

জীবভূতং মহাবাহোঃ যং যং ধাবার্তে জগৎ । (৭।৪-৫)

ব্রহ্মের এই দুইরূপ নিত্য বলিয়া, বলা হইয়াছে যে,—

প্রকৃতিঃ পুরুষকৈব বিদ্যানাদী উভাবপি । (১০.৪০)

অন্তর আছে,

মমৈবাংশো জীবলোকো জীবভূতঃ সনাতনঃ (৫০।৭)

আরও একস্থানে আছে ।

ইদং শরীরং কৌন্তের ক্ষেত্র মিত্যভিধীয়তে ।

এতদ্ব্যো বেত্তি তং প্রাহঃ ক্ষেত্রজ ইতিতবিদঃ ।

ক্ষেত্রজকপি মাং বিদ্ধি সর্বক্ষেত্রেবু ভারত । (১০।১-২)

ইহা হইতে বুঝা যায় যে, বাস্তবিক অহং ইদং, জ্ঞাতা জ্ঞেয়, জড় চৈতন্য সকলই এক । ইহার পরস্পর বিরুদ্ধ ধর্ম্মী হইলেও একই সম্বন্ধের ভিন্নরূপ অভিব্যক্তি মাত্র । সুতরাং জড় ও চৈতন্যের বা জ্ঞাতা ও জ্ঞেয় পদার্থের সম্বন্ধ নিত্য । জীবাত্মা ব্রহ্মের চৈতন্যরূপ, আর জগৎ তাহার সংরূপ । ক্ষেত্র বা শরীর এই উভয়ের সংযোগে জগৎ, সুতরাং এই রূপে আমরা বলিতে পারি যে, একই প্রবাহ প্রথমে ব্রহ্ম-ক্ষেত্র হইতে উৎখিত হইয়া অন্তঃকরণ পথে জীবচৈতন্যরূপে বহিমুখী হয়—আর জগৎরূপে বিবরাকার হইয়া তাহাই অন্তঃকরণ পথে চৈতন্যমুখী হয় । এই উভয়ের সংযোগেই বোধ বা উপলব্ধি বা জ্ঞান উৎপন্ন হয় । আর এই সংযোগ জীবাত্মায় নিত্য বলিয়া জীবাত্মাকে নিত্যবোধ বা নিত্যোপলব্ধিস্বরূপ বলা হইয়াছে । এই জন্য হস্তামলকে আছে, “আত্মা “নিত্য বোধস্বরূপং” ও “স নিত্যোপলব্ধি স্বরূপোহহং আত্মা ।”

যাহা হউক, এই জ্ঞানপ্রবাহ অন্তঃকরণ পথ দিয়া গতান্যত করে । পূর্বে বলিয়াছি

যে, অন্তঃকরণ স্বচ্ছ নহে । কাজেই বাহ্য বিষয় বা জ্ঞেয় এবং জ্ঞাতা এ উভয়ের স্বরূপ ও একত্ব আমরা জ্ঞানবলে উপলব্ধি করিতে পারি না । যদি এমন কোন উপায় থাকে যে, তাহার দ্বারা অন্তঃকরণকে স্বচ্ছ করিতে পারা যায়, তবেই জ্ঞেয় জগৎ মধ্যে কেবল ব্রহ্ম দর্শন হইতে পারে, আর জ্ঞাতা ও আপনাকে ব্রহ্ম বলিয়া জানিতে পারে । যত দিন তাহা না হয়, তত দিন আমাদের জ্ঞান ব্যবহারিক, বা ভ্রান্তিপূর্ণ, মীমাংসক—আবৃত । অন্তঃকরণ স্বচ্ছ না হইলে অন্তঃকরণের সমগ্র সংস্কার রাশি একেবারে নষ্ট হইয়া না যাইলে, কখন আমাদের পারমাণবিক জ্ঞান উৎপন্ন হয় না । আমরা এ সম্বন্ধে কঠোপনিষদের চতুর্থ ব্রহ্মী ১—৩ শ্লোক হইতে আরও বলিতে পারি যে, অন্তঃকরণ প্রতিবিশিত জীব চৈতন্য—নিত্য অপরিচ্ছন্ন চৈতন্যের দিকে পশ্চাৎ করিয়া আছে । তাহা নিতাই বিষয়ের দিকে মুখ করিয়া আছে । এইজন্য বিষয় ও বিষয়ী পরস্পর মধ্যে নিত্য সম্বন্ধ হইয়া আছে । এইজন্যই ব্রহ্ম তাহার নিকট, রাগে সূর্য্য যেমন অপ্রকাশিত, সেইরূপ অপ্রকাশিত । কেবল সেই ব্রহ্মজ্যোতি প্রতিবিম্বে প্রকাশিত বিষয়ই তাহার নিকট দিবসের সূর্য্য প্রকাশযুক্ত । তবে যদি কোনরূপে জীব চৈতন্য মুখ ফিরাইতে পারে, তাহা হইলে ব্রহ্ম সূর্য্যের স্তায় তাহার নিকট প্রকাশিত হইবে ও বিষয় রাগে জগতের ন্যায় অপ্রকাশিত হইয়া যাইবে । এই মুখ ফিরাই যতদিন সম্ভব না হয়, ততদিন ব্রহ্ম দর্শন বা মুক্তি হয় না । প্লেটো যেমন বলিয়াছেন, অন্ধকার গুহাভিমুখে সম্বন্ধ দৃষ্টি গুহার আবদ্ধ জীব পশ্চাৎ ফিরিতে পারে না, কেবল পশ্চাতের বস্তু

জ্বালোকিত হইলে গুহামধ্যে তাহার ছায়া
মাত্র দেখিতে পায়; আমাদের বন্ধ বিষয়ান্তি-
মুখ জ্ঞানের অবস্থা সেইরূপ। এই জন্য
ভগবদগীতার আছে—

বা নিশ সর্গভূতানাং তস্তাং জগতি সংঘনী ।

যস্তাং জ্ঞানভিভূতানি সা নিশা পশ্যতোমুনেঃ । ২।৩৯

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বহু ।

বার-ভূঞা ।

কন্দর্প রায় ও রামচন্দ্র রায় ।

ডাক্তার ওয়াইজ বারভূঞা সপক্ষে যে
সকল প্রবন্ধ সংগ্রহ করিয়াছেন, * তৎপাঠে
মাত্র পাঁচটা ভৌমিকের বিবরণ পরিজ্ঞাত
হওয়া যায়। তন্মধ্যে কন্দর্পনারায়ণ একজন
ভূঞা বলিয়া নির্ণীত হইয়াছেন। †

“আকবরনামা” গ্রন্থে কন্দর্প স্থলে
দর্পনারায়ণ উল্লেখ করা হইয়াছে। “আইন-উ-
আকবর” গ্রন্থে কন্দর্পের পিতামহ পরমানন্দ
(প্রেম্যানন্দ) রায়ের নাম স্পষ্ট উল্লেখ দেখা
যায়। এই পরমানন্দ রায় হইতে চন্দ্রবীপে
বহু রাজবংশের রাজত্ব প্রথম আরম্ভ হয়।

“ওয়াইজের লিখিত বিবরণী হইতে জানা
যায়, কণাট প্রদেশ হইতে আগত হইয়া
মহাত্মা নিমুরায়, আকবর বাদশাহের রাজ-
ত্বের প্রায় শত বৎসর পূর্বে, বিক্রমপুরান্তর্গত
আণাফুলবড়িয়া গ্রামে বাসস্থান সংস্থাপন
করেন। খ্যাতনামা চাঁদরায় ও কেদার রায়
ঐ রায়ের বংশে উদ্ভূত হন। এই রায়
উপাধির রাজগণ “দে” বংশীয় কায়স্থ বলিয়া
পরিচিত ছিলেন।‡

১৫০৬ খ্রীঃ অব্দে খ্যাতনামা আকবর

* এসিয়াটিক সোসাইটির জার্নেল ৪৩ সংখ্যা ।

† ফজলগাজী, কেদার রায়, লক্ষণ মাণিক্য,
কন্দর্পরায়, ইশা খাঁ ।

‡ এসিয়াটিক সোসাইটির জার্নেল ৪৩ সংখ্যা
২০২ পৃষ্ঠা ।

সাহ রাজপদে অভিষিক্ত হন। তৎপূর্ব্বের
একশত বৎসর গণনা করিলে ১৪০০ খ্রীঃ
অব্দ হইয়া দাঁড়ায়। ঐ সময়ে বঙ্গদেশে
পাঠান রাজগণ রাজত্ব করিতেছিলেন;
তৎপর রাজা গণেশ অভ্যাদিত হইয়া
পাঠানদিগকে দেশ হইতে তাড়াইয়া দেন।
সম্ভবতঃ নিমুরায় এই কায়স্থ বংশীয় রাজা
গণেশের অধীনে কোন কার্য গ্রহণ করিয়া
কণাট হইতে বঙ্গে আগমন করেন; পরে
রাজকার্যোপলক্ষে পূর্ব্ববঙ্গে আগমন করিয়া
বিক্রমপুরের আধিপত্য প্রাপ্ত হন।

চন্দ্রবীপের রাজবংশ স্থাপরিতা দমুজ
মর্দন বিক্রমপুরবাসী ও “দে বংশীয়” বলিয়া
পরিচিত। প্রবাদানুসারে তাঁহার পরিচয়
যদিও ৬০৬ বঙ্গাব্দে বা ১১৯৮ খ্রীঃ অব্দে
প্রাপ্ত হওয়া যায়, কিন্তু উহা সম্পূর্ণ ভুল।
ঐ সময়ে বকতিয়ার খিলজী সেনরাজ-
গণকে পরাস্ত করিয়া নবদ্বীপ অধিকার
করে। সেনরাজগণ তৎকালে পুরুষোত্তম
অথবা বিক্রমপুরে পলায়ন করেন। তৎপর
সেনবংশধরেরা প্রায় আরও শত বৎসর
পর্য্যন্ত ঐ দেশে রাজত্ব করিয়াছিলেন।
ঐ দমুজকে বাহারী সেনবংশীয় বলিতে
চাহেন, সন হিসাবে তাঁহার কখনও কৃতকার্য
হইতে পারেন না।

সেনবংশীয় দমুজা মাধা ও এই দমুজ

মর্দন দে যে পৃথক ব্যক্তি, তৎবিষয়ে সন্দেহ নাই। এই দমুজ রায়ের পরবর্তী পুরুষে হয় বল্লাল বা পোড়া রাজা * বলিয়া পরিচিত ছিলেন, তৎবিবরণ ঈশা খাঁ মসুনদ আগী প্রকরণে উল্লেখ করা হইয়াছে। সুর্য গ্রামের ইতিহাসের সহিত এ বিষয়ে আমাদের সম্পূর্ণ ঐক্যমত দেখা যায়। বিশেষতঃ এই দমুজা মাধার রাজত্ব সময়ে, সত্ৰাট বুলবন, মুঘিসুন্দীন ভুগলকের দমনার্থ আগমন করিলে পর, দমুজ সত্ৰাটের সাহায্য করিয়াছিলেন; দমুজ তৎসময় বিক্রমপুরেই রাজত্ব করিতেন। তৎপরবর্তী ২য় বল্লালও বিক্রমপুর অথবা সোণার গাঁ থাকিয়া বাও অদম নামা মুসলমান সেনাপতির সহিত যুদ্ধ করেন। এই অবস্থায় ঐ দমুজকে চন্দ্রদ্বীপ রাজবংশ স্থাপয়িতা বলিয়া নির্দেশ করা কোন মতেও সম্ভব বোধ হয় না।

আমাদের বিবেচনায় বিক্রমপুরের ও বাকলার দে বংশীয় রাজগণ একই মহাদ্বার বংশোদ্ভূত ছিলেন। কর্ণাট প্রদেশ হইতেই তাঁহারা বঙ্গে আগমন করবেন এবং বংশ বিস্তৃতির সহিত পরে নানাস্থানে রাজ্যবিস্তার করেন। ৬০৬ বঙ্গাব্দে দমুজ মর্দন অথবা বিশেষর সুরের অভ্যুদয় সম্পূর্ণ অলৌকিক।

এখন দমুজ মর্দন কিরূপে বাকলা দেশের রাজত্ব প্রাপ্ত হন, তৎবৃত্তান্ত উল্লেখ করা যাইতেছে।

বিক্রমপুর নিবাসী চন্দ্রশেখর চক্রবর্তী, কাত্যায়নী দেবীর উপাসক ছিলেন; চন্দ্রশেখর বিবাহ সময়ে জানিতে পারিলেন, তাঁহার নব পরিণীতা বনিতা ও উপাস্য দেবী একই নামে অভিহিত। তখন তৎ-

মন্তক সূর্ণিত হইয়া গেল, ভাবিতে লাগিলেন, এখন কিরূপে ইষ্টদেবীর নাম গ্রহণ সময়ে তাহাকে মাতৃ সম্বোধন করা যাইবে। এই চিন্তায় বিকৃত মস্তিষ্ক হইয়া তিনি গৃহ পরিত্যাগ করিলেন। প্রবাদ এইরূপ, যে সময়ে চন্দ্রশেখর এক তরি আরোহণ করিয়া অকুল সাগরজলে ভাসিতেছিলেন, তৎকালে দেখিতে পান, এক দীঘর বালিকা ঐ অসীম জলরাশি মধ্যে এক মাত্র ক্ষুদ্র নৌকারোহণে, মৎস্য ধৃত করিতেছে। তদৃষ্টে তাঁহার মনোমধ্যে যারপরনাই বিস্ময়ের সঞ্চার হইল। তিনি সেই রমণীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তুমি কে এবং কোন্ সাহসে একাকিনী এই অকুল পারাবারে অবস্থান করিতেছ? তদ্বত্তরে ঐ লগনা বালিকা, আমি মদীয় প্রিয় ভক্তের অপেক্ষায় এই সলিল মধ্যে অবস্থান করিতেছি, তাহার ভ্রম নিরসন করাই আমার উদ্দেশ্য, তাহার জ্ঞান নামের সহিত আমার নামের ঐক্যতা প্রাপ্ত, সে কিরূপে আমাকে মাতৃভাবে সম্বোধন করিবে, এই চিন্তায়ুক্ত হইয়া গৃহ পরিত্যাগ করিয়াছে; কিন্তু সে যদি বৃত্তি, জগতস্থ বাবতীয় নর নারী ও অন্যান্য বস্তু নিচর আমাতেই প্রতিষ্ঠিত এবং আমার অংশ সন্ভূত, তাহা হইলে কখনও গৃহ বা জ্ঞান পরিত্যাগ করিত না। বালিকার উপদেশ পূর্ণ বাক্যাবলী শ্রবণ করিয়া চন্দ্রশেখর বৃত্তিতে পারিলেন যে, তাঁহার ইষ্টদেবী আবির্ভূত হইয়া ভক্তের সন্নিধ্যতা দূরীভূত করিতেছেন। তখন ভক্ত ভাবে প্রণাম করিয়া তাহাকে বলিলেন, মাতঃ আমার ভ্রম এতদিনে বিলম্ব প্রাপ্ত হইল; এখন আমার প্রতি কি আজ্ঞা হয়? দেবী বলিলেন, যাও বৎস, এখন তুমি স্বগৃহে প্রত্যাগমন করিয়া পরিণীতা বধিত;

* ঐযুক্ত স্বরূপচন্দ্র রায় এণীত স্মরণ্যামের ইতিহাস, ৬১৬২ পৃষ্ঠা।

সহ সুখ-স্বচ্ছন্দে সংসার যাত্রা নির্বাহ কর।

দেবী আরও বলিলেন, এটো যে অকূল সলিলরাশি বিদ্যমান দেখিতেছ, উহা অতি সত্ত্বের বিলীন হইয়া যাউবে এবং এই স্থান দ্বীপে পরিণত হইবে। কিছুদিন পরে তুমি এই স্থানে আগমন করিয়া কিঞ্চিৎ জলে অবগাহনান্তে অন্বেষণ করিও, তবেই আমার প্রতিকৃতি কাত্যায়নী ও মদনগোপাল বিগ্রহ-দ্বয় প্রাপ্ত হইবে। যে কোন ব্যক্তিকে উহা প্রদান করিয়া এই স্থানে সংস্থাপন করাইবে, সে ব্যক্তি নিশ্চয় এই প্রদেশের রাজা বলিয়া পরিগণিত হইবে। তুমি সংসারাসক্ত নও, অতএব রাজ্যে তোমার কি প্রয়োজন? প্রবাদ শুনা যায়, দেবীর আদেশ মত চন্দ্রশেখর চক্রবর্তী ঐ বিগ্রহদ্বয় প্রাপ্ত হইয়া উহা আপনায় প্রিয় শিষ্য বিক্রম-পুর-নিবাসী দম্বজ মর্দন দেকে সমর্পণ করেন। দম্বজ 'দেবী-নির্দিষ্ট চড়াতে ঐ কাত্যায়নী দেবী ও মদনগোপাল সংস্থাপন করিয়া স্থানের নাম গুরুদেবের নামানুসারে চন্দ্রদ্বীপ রাখিয়াছিলেন। এই হইতেই দম্বজ রায় চন্দ্রদ্বীপের আধিপত্য লাভ করেন; এই মহাপুরুষই চন্দ্রদ্বীপ রাজবংশের স্থাপয়িতা বলিয়া পরিকীর্তিত।

প্রবন্ধান্তরে বলা হইয়াছে যে, সমস্ত বঙ্গের পূর্ব ও দক্ষিণবর্তী স্থানগুলি, বাহা অধুনা দৃষ্ট হয়, অধিকাংশ সমুদ্র জলে নিমজ্জিত ছিল। ক্রমে চড়া পড়িয়া উহার স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দ্বীপবৎ ভূখণ্ডের উদ্ভব হইয়াছে। ব্রহ্মপুত্র এবং গঙ্গা এই উভয় নদ নদী কর্তৃক উক্ত ভূভাগ হইতে পঞ্চল প্রস্তর ও মৃত্তিকারূপি বিধৌত হইয়া স্রোত বেগে যেখানে আসিয়া

কতকটা স্থির হইয়া থাকিতে পারি-
য়াছে, তথায়ই এইরূপ দ্বীপের সৃষ্টি হই-
য়াছে।

বাংগগঞ্জের অধিকাংশ স্থান সোন্ধা বা স্নগন্ধা নদীর জল নিঃসরণের সহিত উদ্ভূত হয়। প্রবাদ আছে, মহাদেব যখন সতীর মৃত্যু জনিত শোকে কাতর হইয়া ঐ মৃত দেহ স্বন্ধে করিয়া পর্যটন করিতে-
ছিলেন, তৎ সময় বিষু তদীয় চক্র দ্বারা ঐ শব ব্যবচ্ছিন্ন করিয়াছিলেন। এই কারণে সতীর দেহ নানা খণ্ডে বিভক্ত হইয়া স্থানে স্থানে পতিত হয়। ঐ স্থানগুলি পীঠ স্থান বলিয়া পরিগণিত, সোন্ধারকূলে এইরূপে দেবীর নাসিকা পতিত হওয়ার উহার নাম স্নগন্ধা। পরে ঐ নদী ক্রমে মজিয়া যাওয়ার বিস্তৃত ভূভাগের সৃষ্টি হয়, পূর্বে সোন্ধার কূল বলিয়া একটা পরগণার পরিচয় ছিল, পরিণামে উহা সিলেমাবাদ ও হাবেরগী সিলে-
মাবাদ পরগণাদ্বয়ের অন্তর্ভুক্ত হইয়াছে।

চন্দ্রদ্বীপ সম্ভবতঃ এই স্নগন্ধার মধ্যে নিমগ্ন ছিল। প্রাচীন গ্রন্থাদিতে চন্দ্রদ্বীপ বলিয়া কোন পরগণার পরিচয় পাওয়া যায় না। আইন-ই-আকবরি ও আকবরনামাতে উহার নাম, বাকলা বা ইসলামপুর। এজন্য বোধ হয় যে, বাকলা নামের বহু কাল পরে চন্দ্রদ্বীপ নামের পরিচয় হইয়াছে। আইন-ই-
আকবরিতে বাকলা সম্বন্ধে বাহা জা'না যায়, তাহা উল্লেখ করা গেল।

“সরকার বাঙ্গলা মহালের সংখ্যা চারি, রাজস্ব ৭১৩.৬৪৫ দাম, ইসলামপুর (বাকলা) ৪৩৪৭৯৬০, শ্রীরামপুর ২৫০০০০, সাজাদপুর ২৭৭২৪৫। আদিলপুর (ইদিলপুর) ১৫৫৩৪৪০ এই সরকারে ৩২০ অখারোহী, ১৫০০০ হাজার পদাতি সরবরাহ করিত।” পৃথক

পৃথক জমিদারেরা এই সকল পরগণাগুলি ভোগ শাসন করিতেন যাত্র, বাকলা সর-কারে অন্যান্য সরকারের মত এক একজন কাশের ও কোলদার অবস্থান করিতেন। বাধরগঞ্জের জেলাতে বর্তমান পরগণার পরিচয় পাওয়া যায়, উহার অধিকাংশ পূর্বে বাকলা পরগণার মধ্যে সন্নিবেশিত ছিল *, পরে পৃথক পরগণাগুলি ঐ বাকলা হইতে বাহির হইয়াছে। সাধারণতঃ আরি-য়াল খাঁ নদীর দক্ষিণ, বেলেশ্বরের পূর্ব, মেঘ-নার পশ্চিম ও সমুদ্রের উত্তরবর্তী ভূভাগ বাকলা বলিয়া পরিচিত ছিল। অদ্যাপি বাধরগঞ্জের সংস্কৃত পণ্ডিতেরা আপনা-দিগকে বাকলার পণ্ডিত বলিয়া পরিচয় দিয়া থাকেন।

আইন-ই-আকবরি গ্রন্থে বাকলার রাজা পরমানন্দ রায়ের নাম প্রাপ্ত হওয়া যায়। পরমানন্দ বহু বংশীয় ছিলেন; মাঠামহের সিংহাসন উত্তরাধিকারী হুত্রে প্রাপ্ত হন। পরমানন্দকোঁরাজপুত্র বলিয়া উল্লেখ করার বোধ হয়, পরমানন্দের পিতা বলভদ্র বহু হুত্বের রাজ্য প্রথম প্রাপ্ত হন, কিন্তু উহা সম্ভবপর বোধ হয় না। দে বংশীয় শেষ রাজার পরেই পরমানন্দ চন্দ্রখোঁপের রাজত্ব প্রাপ্ত হন।

দে বংশীয় রাজাদের বংশাবলী।

দমুজমর্দন
|
রামনাথ
|
জানকাবলভ
|
রামবলভ
|
ত্রীবলভ
|
হরিবলভ *
|
কৃষ্ণবলভ
|
কন্যা কমলা
|
পরমানন্দ বহু

মিঃ বিভায়েজ রাজবংশের তালিকা এইরূপ প্রকাশ করিয়াছেন *, কোন কোন মতে ত্রীবলভের পুত্র জয়দেব দেব, তৎকন্যা কমলা। বঙ্গীয় সমাজ গ্রন্থমতে—

দমুজমর্দন
|
রামবলভ
|
কৃষ্ণবলভ
|
হরিবলভ
|
জয়দেব দেব
|
কমলা

এতৎ সম্বন্ধে আমাদের মতামত এবং বহু রাজবংশের বিবরণ বারান্তরে প্রকাশ করিবার ইচ্ছা রহিল।

ক্রমঃ:

ত্রিআনন্দনাথ রায়।

সাহিত্য-সংবাদ।

শিয়ালের কাঁঠাল চুরির গল্প অনেকে শুনিয়াছেন। একটা শিয়াল গাছে চড়িয়া কাঁঠাল পাড়িয়া দেয়। আর একটা কাঁঠালটি

* বাধরগঞ্জের অন্তর্গত সলিমোবান্দ (সেলিম) বাদি সরকার খালিকোবাদের ও সাবাজপুর সরকার কতোবাদের অন্তর্ভুক্ত ছিল।

মাথায় লইয়া এক হাতে ধরিয়া অবশিষ্ট তিন হাত পায় চলিয়া যায়। গল্পটি অনেকবার অনেকের মুখে শুনিয়াছি। কিন্তু শৃংগলের এমন কার্য কখন দেখি নাই। কেহ চক্ষে

* মিঃ বিভায়েজ কৃত বাধরগঞ্জের ইতিহাসের চন্দ্রখোঁপের বিবরণ দেখ।

দেখিয়া থাকিলে, কি দেখিয়াছেন, বর্ণনা করিলে বাধিত হইব।

শিয়ালের কাঁঠাল চুরির জায় ইঁদুরের ডিম ও তেল চুরি প্রসিদ্ধ। ইঁদুরে ডিম চুরি করিয়া লইয়া যায়; একটা ডিমও ভাঙ্গে না। হাতে করিয়া লয়, গড়াইয়া লয়,—না মাথায় বহিয়া লয়?

কপোত কপোতীর সতীত্ব চিরপ্রসিদ্ধ। কিন্তু একথাটি কি সত্য? গৃহপালিত কুকুটদিগের মধ্যে সতীত্ব দেখা যায় না। হংসদিগের মধ্যে বোধ হয় সতীত্ব আছে। বিরহে বিধবা হংসীকে আত্মহত্যা করিতেও দেখা গিয়াছে। গৃহপালিত পারাবতের মধ্যে অসতীত্ব আমি কখন দেখি নাই। কিন্তু গৃহবাসী চটকদিগের মধ্যে সতীত্ব নাই বলিয়া বোধ হয়, তবে যেক্রপ সাবধানে পরীক্ষা করিয়া দেখিয়া সিদ্ধান্ত করিতে হয়, সেক্রপ পরীক্ষা করা হয় নাই বলিয়া কথাটি নিঃসংশয়ে বলিতে পারিতেছি না। বসন্তে তরুশাখে যে কোলাহল হয়, সে কি কেবল কুমার ও কুমারীদিগের প্রণয় বিবাদ ও প্রণয় আলাপ, অথবা বৃদ্ধদিগের মধ্যেও অক্ষম স্বামীকে ছাড়পত্র দিয়া নিকা করিবার নিয়ম আছে। গক্ষী বৃদ্ধদিগের মধ্যেও কি লক্ষ কথা না হইলে বিবাহ হয় নার মত কোন প্রবাদ প্রচলিত আছে? কুমারী কস্তা নির্বিক্রমে মনোমত স্বামী নির্বাচন করিতে পারে, সে অজ্ঞ কি বৃদ্ধা মাতৃগণের মধ্যে বিবাদ হয়? এত গোলমাল কিসের? এ কথাটা লইয়া গোলডুম্ব্র ও আডিসনের মধ্যে একবার বিবাদ হইয়াছিল। কোন বিজ্ঞানবিৎ একথাটার মীমাংসা করিয়াছেন বলিয়া আমরা শুনি নাই।

বাবু যোগেশচন্দ্র রায় “প্রবাসীতে”

লিখিয়াছেন,—উড়িয়াকে ওড়িয়া এবং উড়িশ্যাকে ওড়িশা বলা উচিত, কারণ দেশীয় লোকে এইরূপেই ঐ দুই শব্দ ব্যবহার করিয়া থাকে এবং শব্দ দুই ওড় শব্দ জাত, সুতরাং ঐ রূপেই ব্যবহার হওয়া উচিত। যোগেশ বাবু বৈজ্ঞানিক পণ্ডিত। অবশ্য কোন সিদ্ধান্তে উপস্থিত হইবার পূর্বে তিনি বিশেষ প্রমাণ পাইয়া থাকিবেন। ভ্রূপের বিষয় যে, প্রমাণগুলি তিনি উল্লেখ করেন নাই। যে দুই প্রমাণ উল্লেখ করিয়াছেন, তাহা যথেষ্ট নহে। অনেক দিন হইতে উড়িয়া ও উড়িশ্যা শব্দ চলিয়া আসিয়াছে—সাহিত্যে শব্দ দুই স্থান পাইয়াছে—আবশ্যক হইলে চিরপ্রচলিত ব্যবহার পরিবর্তন করা যায়। কিন্তু আবশ্যকতা প্রতিপাদন করিবার ভার যোগেশ বাবু উপর। অংশ করি, তিনি স্বকর্তব্য প্রতিপালন করিবেন। দেশীয় লোকে যে প্রকারে শব্দ উচ্চারণ করে, বিদেশীয়কে সে শব্দ সেইরূপ ব্যবহার করিতে হইলে ঢাকা না বলিয়া “ভাহা” বলিতে হইবে। খাত্তর সহিত মিলাইয়া বলিতে হইলে মুরসিদাবাদ মুরসদাবাদ হয়, “বাকরগঞ্জো” বকরগঞ্জ হয়। ইংরাজেরা পারিস ও মার্শেল বলেন, কিন্তু ফরাসী উচ্চারণ বিভিন্ন। বিভিন্ন দেশের লোকে একই শব্দ ভিন্ন রূপে উচ্চারণ করে। উড়িশ্যার লোকে যে প্রকারে উচ্চারণ করে, আমরা তাহা পারি না। আবার আমরা “কুপা” বলি, উড়িশ্যার লোকে “কুরপা” বলে। বিহারে চর উচ্চারণ ঠিক হয় না। শব্দ-যন্ত্রের ব্যাবৃতি অনুসারে উচ্চারণ ভিন্ন হইবেই। তাহার পর আলম্য (Law of phonetic decay) স্বদেশীয় ভাষার উচ্চারণ ভিন্ন করিতে বাধ্য করে। “ওড়িয়া” এত

শুধাইয়া সকল সময় বলা চলে না। ক্রমে “ওড়িয়া” কমিয়া আসিয়া “ওড়ে হইয়া” বাইবে। এবং হ্রস্ব গুণ বৃদ্ধির নিয়মে “ওড়ে” “উড়ে” হইয়া পড়িবে। এইরূপে যে “উড়িয়া” শব্দ উৎপন্ন হয় নাই, কে বলিবে? উড়িয়ারা আমাদেরকে “বঙ্গালী” না বলিয়া “বঙ্গালী” বলে, তাহাতে আমরা তাহাদের কোন দোষ দেই না বা “বঙ্গালী” বলিলে অস্ত্রায় করা, কি অপমান করা হয় বলিয়া কখন মনে করি না। “ওড়িয়া” না বলিয়া “উড়িয়া” বলিলে আমাদের কেন দোষ হইবে, বুঝি না। আগম্য-পরতন্ত্রতা উড়িয়া বলিতে বাধ্য করে এবং ব্যবহারে ইহা বড়গড় হইয়া গিয়াছে।

“উড়িয়া” শব্দের গঠন লইয়া অনেক বাদানুবাদ হইয়া গিয়াছে। মহারথাগণ যে হ্রদে হাবুডুবু খাইয়াছেন, আমার সেখানে অগ্রসর হইবার সাহস নাই। ইংরাজের মতে লিখিতে হইলে “ওড়িশা” লিখিতে হয়। ওড়িশা পূর্বোক্ত ভাষা তত্ত্বের নিয়মানুসারে উড়িশা হইতে পারে। আবার মহারাজার সঙ্কল্প প্রত্যয় “চা” প্রয়োগ করিয়া ওড় শব্দ হইতে ওড়চা শব্দ গঠিত হইয়া থাকিলে কালক্রমে ওড়শা ও ওড়িশা এবং উড়িশা শব্দে পরিবর্তিত হইয়া থাকিতে পারে। যখন শা প্রত্যয়ের মূলতত্ত্ব লোকে বিস্মৃত হইয়াছিল, তখন আর একটি সঙ্কলিত বাচক হয় বা ইয়া বা গা দিয়া উড়িশা গঠিত হইয়াছিল। এতদিন পূর্বে এ শব্দটি গঠিত হইয়াছিল যে, অসুস্থমান ভিন্ন অল্প প্রমাণ প্রয়োগের পস্থা নাই। ব্যবহার-সিদ্ধ বলিয়া উড়িশা শব্দ প্রয়োগে কোন দোষ হয় না। যদি পরিবর্তন করিতে হয় “ওড়ম্য” শব্দ হইতে “ওড়ম্য” করিতে হইবে। ওড়ম্য

আগম্য স্বভাবে ওড়ম্য হইবে। ওড়ম্য হইতে উড়িম্য বড় দূর নহে।

যাহা হউক, এ গুলি আমার কল্পনা মাত্র। যোগেশ বাবু কি প্রমাণ বলে ওড়িয়া ও ওড়িশা শব্দ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, জানিতে পারিলে আলোচনার সুবিধা হইবে।

উত্তর পশ্চিমে বরকে নোশা বা নূতন রাজা বলে। বিবাহ করিতে বরের আগমন উপলক্ষে একটি কাটিতে আর একটি কাটি বাঁধিয়া দ্বিতীয় কাটির উপরে উচ্চশির করিয়া আর চারি পাঁচটা কাটি বাঁধে। ইহাকে তোরণ বলে। বিবাহ মণ্ডপের দ্বার পার্শ্বে এই তোরণ রাখিয়া দেয়। বর আসিয়া লাটির দ্বারা এই তোরণকে চূর্ণ করিয়া মণ্ডপে প্রবেশ করে। জোর করিয়া বিবাহ কবিতার প্রথা যে পূর্বে প্রচলিত ছিল, ইহা তাহার অজ্ঞতার প্রমাণ।

শিৱসী প্রদেশে বাগারী জাতি জাতির মধ্যে স্বীকৃত তাহার পিতার জাতীয় নামে ডাকিতে হয়। পিতা গোদর জাতীয় সূত্রাং স্বীকৃত গোদরী বলিতে হইবে। স্বপুত্রকে এখানকার মুসলমানেরা চাচা বলে, রাক্ষসে পণ্ডিতজী কি মিশ্রজী বলে, কায়-স্থেরা রায় সাহেব বলে, বণিকরা লালা সাহেব কি শাহজী। মেও জাতি ‘স্বপুত্রকে’ ডোকরা (বুড়া) বলে। কোন বৃদ্ধকে ডোকরী বলিলে সে গালি দেয়, কিন্তু উড়িয়া বলিয়া সম্বোধন করিলে আত্মদে আশীর্বাদ করে।

শিবাকে চেলা বলে। এই চেলা শব্দটি কত বিভিন্ন আকার ধারণ করে, দেখা যাউক। চেয়া, চোয়া, চেট, চেটক, চেকরা, চেড়, চেত, চেড়ক।

পশ্চিমে মুসলমান রমণী প্রসবান্তে চার-

পারে (খাটির) শেষ না। মাটিতে মাহুর কি টাট বিছাইয়া তাহার উপর সাত দিন শুইয়া থাকে। দুধ হইবার অল্প বিএ রুটী ভিজাইয়া চিনি দিয়া খায়। আর কিছু খায় না। কেহ কেহ বতদিন সন্তানকে দুধ খাইতে দেয়, ততদিন এইরূপ আহার করিয়া থাকে।

ভূত ভাগাইবার অল্প পঞ্জাবে বরেরা হাতে একটি লৌহ অস্ত্র লইয়া বিবাহ করিতে যায়। কস্তার দ্বারে একখানি চালুনী ঝুলান থাকে। অর্থ এই যে চালুনীতে বত ছিঁড় আছে, আমাদের মেরের তত দোষ আছে। এত দোষ জানিয়া মেরে লইতে হয় লগু। প্রেমাসুরাগ জানাইবার জন্য বর হাতের অস্ত্র দিয়া চালুনীটা খণ্ড খণ্ড করিয়া বিবাহ-মণ্ডপে প্রবেশ করে। উচ্চবর্ণের মধ্যেও এ প্রথা দেখিতে পাওয়া যায়।

মাস্ত্রাজ প্রেসিডেন্সীতে বিবাহের কতকগুলি অদ্ভুত প্রথা প্রচলিত আছে। লাম্বুরী প্রভৃতি ব্রাহ্মণদিগের মধ্যে বিবাহদিনে বর পুখী পাঁজি বগলে করিয়া এক ছালা চাউল কাঁধে করিয়া এমনিভাবে চলে, যেন ব্রাহ্মণ-সন্তান শাস্ত্র অধ্যয়ন করিতে কানী ঘাই-তেছে। কস্তার পিতা তাহাকে বসাইয়া বুঝাইয়া কস্তা গ্রহণে সন্মত করে। হোম করিয়া, পূজা করিয়া বর কস্তার গলায় “তালি” পরাইয়া দেয়। তাহার পর উভয়ে অগ্নি প্রদক্ষিণ করিলে বর কস্তার পা ধরিয়। সাতবার শিলের উপর পা-ছুঁতী বসাইয়া দেয়। ইহা বিবাহের অত্যাবশ্যক অঙ্গ। তাহার পর আবার পূজা করা হইলে মালা বদল হয়। তাহার পর পাঁচ বা নয় রকমের বীজ একত্র করিয়া একটি মাটির পাত্রে বপন করা হয়। দম্পতি চারি দিন সেই

বীজে জল সেচন করে। পঞ্চম দিনে অল্প গুলি তুলিয়া লইয়া পুকুরে বা নদীতে ফেলিয়া দিতে হয়। দ্বিতীয় রাত্রে স্ত্রী স্বামীকে বাহিরে লইয়া ক্রবতারা দেখাইয়া বলে, সে ঐ তারার মত সন্তী হইবে।

দক্ষিণ কাণাড়ার বাটজাতি জমিদার বংশ। তাহাদের বিবাহের একটি প্রথার নাম “ধরে”। একটি জলপূর্ণ রূপার ঘটীর উপর একটি নারিকেল বসাইয়া তাহার উপর সুপারির ফুল দিয়া তাহার উপর বর-কস্তার দক্ষিণ হস্ত স্থাপিত হয়। আশ্বীর ফুটুখ সকলে সে ঘটীটি স্পর্শ করিয়া থাকে, ঘটীটি তিনবার উপরে তুলিতে হয়। তাহার পরে সকলে দম্পতিকে দ্বাদশ পুত্র ও দ্বাদশ কস্তা আশীর্বাদ করিলে বিবাহ সমাধা হয়।

গোপালক হেগেডী জাতির মধ্যে বিবাহের দ্বিতীয় দিনে বর কস্তার একখানি অলঙ্কার চুরি করিয়া পলায়ন করে। আর একজন লোককে চোর বলিয়া ধরা হয়। সে চোর নহে প্রমাণ হইলে সকলে স্বীকার করে কে চুরি করিয়াছে, জানা গেল না। তখন বর আসিয়া কস্তার কাছে উপস্থিত হয়।

হোলিয়া নামক কানাড়ার আর একটি জাতির মধ্যে বিবাহের প্রথা এইরূপ। বর পক্ষ চাউল, পান ও সুপারী লইয়া নির্দিষ্ট দিনে কস্তার বাটীতে উপস্থিত হইয়া সারা রাত বাড়ীর বাহিরে বসিয়া থাকে। কস্তার বোনা একটি চোতাইর উপর বর বসিয়া থাকে। পরদিন প্রভাতে পানেশ্বরী এক-খানি কুলা মাঝে রাখিয়া কস্তা বরের সম্মুখে আসিয়া বসে। উপস্থিত লোকে উভয়ের মাথার উপর চাউল ছড়াইয়া দেয়। চারি দিন পর্যন্ত বর বা কস্তা একজনকে অনবরত

সে চোটাইটী দখল করিয়া থাকিতে হয়। পঞ্চম দিনে পুস্কর বা নদীতে সেই চোটাই খানি লইয়া যাইয়া তাহার দ্বারা মাছ ধরে এবং মাছ গুলিকে চুখন করিয়া ছাড়িয়া দেয়। তাহার পর ভোজ হইলে বিবাহ সম্পূর্ণ হয়।

নৌগিরির বাভাগা জাতির মধ্যে সম্ভান সম্ভাবনা না হওয়া পর্য্যন্ত বিবাহ সিদ্ধ নহে। সম্ভান সম্ভাবনা হইলে বর কত্তাকে “তালি” পরাইয়া দেয়। ইত্যাদের মধ্যে কত্তার সম্মতি লইয়া বিবাহ করিবার প্রথা প্রচলিত আছে।

গোদবরী তটে কোইস জাতি বাস করে। বর দরিদ্র হইলে কত্তাকে জোর করিয়া লইয়া পলায়, ইচ্ছা করিলে অস্ত্রের দ্বী লইয়াও পলাইতে পারে। কত্তা মাথাটা বুঁকাইয়া দেয়, বর তাহার মাথার উপর আপন মাথা বুঁকাইয়া দেয়। আত্মীয় স্বজন বরের মাথায় জল ঢালিয়া দেয়। বরের মাথার জল কত্তার মাথায় পড়িলে বিবাহ সিদ্ধ হয়।

কর্ণুলের চেকু জাতির মধ্যে বিবাহ প্রথা এইরূপ। বর কত্তাকে চুরি করিয়া পলায়ন করে। পর দিন কত্তার বাড়ীতে ফিরিয়া আসে, কখন কখন বা মাটিতে তাঁর ধনুক পুতিয়া বর কত্তা উহা প্রদক্ষিণ করে। আত্মীয় স্বজনে চাউল ছড়াইয়া দেয়।

ত্রিচিনপল্লীর কল্যাণ জাতির মধ্যে খুড়তৃত ভগিনী শ্রেষ্ঠ পাত্রী, অভাবে পিশি বা ভাইঝি। কত্তা পলিত কেশ বা গলিত-দন্ত হইলেও যুবক তাহাকে ঐরূপ সম্বন্ধ স্থলে বিবাহ করিতে বাধ্য। বরের ভগিনী কত্তার বাড়ীতে যাইয়া একখানা কাপড় ও একশটা পরস দিয়া কয়েকটা বালাকা কত্তার গলায় বাঁধিয়া দিয়া আসে। কত্তাকে একটা মুরগী ও চারিটা চাউল যৌতুক দিতে বর বাধ্য। তাহার পর একটা ভোজ হই-লেই বিবাহ হয়।

ত্রিন বল্লীর মারবন জাতির মধ্যে বর-কন্যার সম্মতির কোন আবশ্যক হয় না। বরপক্ষীয় কেহ কন্যার গলায় “তালি” বাঁধিয়া আনিলে ও ঠাকুরের সম্মুখে একটা নারিকেল ভাঙ্গিলে বিবাহ সম্পূর্ণ হয়।

গজামে উড়িয়াদিগের মধ্যে যৌবন সঞ্চারের পূর্বে কন্যার বিবাহ দিতে হয়। সময়ে পাত্র না পাইলে একটা তারের সঙ্গে বিবাহ দিয়া রাখিতে হয়।

মলবরের পানীয়ান জাতির কেহ কোন কন্যাকে বিবাহ কবিত্তে অভিশাপ করিলে ছয় মাস ধরিয়া নিত্য এক বোঝা কাঠ কন্যার বাড়ীতে দিয়া আসিতে হয়।

শ্রীকীর্ত্তোরচন্দ্র রায়।

দাতা বিপিন বিহারী।

জন্ম—করিদপুরের অধীন জগদিয়া, ২রা জ্যৈষ্ঠ, সোমবার, ১২৫৮।

মৃত্যু—দারাজিলিং, ৪ঠা আশ্বিন, শুক্লাব, ১৩০৮।

পিতার নাম রামনারায়ণ পাল। বয়স ৫০ বৎসর ৪ চারি মাস ২ দিন।

১২৮৭ সালে কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট ধরিয়া একদিন দক্ষিণের দিকে বাইতেছিলাম, মেছুয়াবাজার স্ট্রীটের মোড় অতীত হইলে দেখিলাম, পূর্ব ফুটপাথে দাঁড়াইয়া একজন লোক আকুল দৃষ্টিতে আমাকে দেখিতেছেন। আমি চিনিভাম না, সে লোক কে?

আমাকে কেন দেখেন, তাহাও বুঝিলাম না। ঐ বৎসরই আর একদিন ১০৮ কলেজ স্ট্রীটের বাসার সম্মুখস্থ ফুটপাথে দাঁড়াইয়া আছি, ঐ লোক আমাকে অতিক্রম করিয়া দক্ষিণ দিকে কতকদূর যাইয়া যখন বুঝিলেন, আমি রাস্তার উপরে আছি, তখন তিনি দাঁড়াইলেন এবং উত্তর-মুখী হইয়া ক্রমাগত এই অবাগ্যা আমাকে তীব্র দৃষ্টিতে দেখিতে লাগিলেন। কেন, সে ইতিহাস কে লিখিবে?

এই ঘটনার কয়েক দিন পরেই সেই

লোকের সচিব বিশেষ পরিচয় হইল। তখন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলাম, “আপনি অমন করিয়া কি দেখিতেছিলেন?” তিনি বলিয়াছিলেন “একটা গামান্য যুবকের দ্বারা সমাজ ভোলপড় হইল কিরূপে, ইহাই ভাবিতে ভাবিতে আপনাকে দেখিতেছিলাম। দেখিয়া মজিয়াছি, আমি আপনার হইয়াছি।” এইরূপে আমার বন্ধুর তালিকার আর একটা লোক জন্মগ্রহণ করিলেন। ইনিই বাবু বিপিনবিহারী রায়।

আলাপের পরও আমি বুঝি নাই—এক মহাপুরুষের সঙ্গে পাইয়াছি। এবংসর, কয়েক দিন পূর্বে, তাঁহার জামাতার কলিকাতায় থাকার বন্দোবস্ত করিবার জন্য আমাকে বাড়ীতে ডাকিয় লইয়া গিয়াছিলেন; বন্দোবস্তের পর হঠাৎ উঠিয়া আমার পদধূলি লওয়ার চেষ্টা করিলেন, আমি ছুটিয়া পলাইলাম এবং তিরস্কার করিলাম। সে দিন বার্থ-মনোরথ হইলেন, কিন্তু তারই ৩৪ দিন পর, কোন বিষয়ের পরামর্শের জন্য আমাদের বাড়ীতে আসিয়াছিলেন, আমি অসতর্ক ভাবে তাঁহার ধারে বসিয়াছিলাম। কথাবার্তা শেষ হইবার পূর্বেই হঠাৎ আমার পদধূলি গ্রহণ করিলেন। আমি তিরস্কার করিলাম এবং জোর করিয়া তাঁহার পদধূলি লইয়া মন্তকে রাখিলাম। তখনও বুঝি নাই, ইহা তাঁহার জীবনের শেষ বিদায়ের চিহ্ন; বুঝি নাই, এই মহাপুরুষ অতি অল্প দিন মধ্যেই স্বর্গে গমন করিবেন। হায়, কি সর্বনাশই হইয়া গিয়াছে! কত দরিরদ্রের ঘরে আজ হাহাকার উঠিয়াছে!!

হঠাৎ এবার তাঁহার পূর্বের পীড়া বৃদ্ধি হয়। এই অবস্থায় অনেক নিবেদন সত্ত্বেও পুত্রের বিবাহ দিতে ২৪শে শ্রাবণ মহাশয় গেলেন, আসিয়াই এক প্রকার জ্ঞান হারা হইলেন। নিবেদন সত্ত্বেও দারজিলিং বাওয়ার জন্য ব্যাকুল হইলেন। বাওয়ার সময় কাছে ডাকিয়া কত কথা বলিলেন। তখনও বুঝি নাই, শেষ বিদায়ের আয়োজন! হায়, এখন সকলই স্বপ্নবৎ প্রতীয়মান হইতেছে, -এবং হতবুদ্ধি হইয়া

ভাবিতেছি, আগিয়া আগিয়া কি স্বপ্নই দেখিলাম!!

বিপিন বাবুকে বালো প্রায় কেহই চিনি নাই। এখনই কি কেহ ঠিক চিনিয়াছে? তাঁহাকে তাঁহার পরিবারের কেহই বুঝিবা সম্যকরূপে চেনে নাই। সমাজের বা দেশের লোকও সম্যকরূপে বুঝে নাই। যখন বুঝিবে, তখন সকলের মাথার বজ্রপাত হইবে এবং সকলে এক বাক্যে বলিবে, হায়, কি অমূল্য রত্ন অবহেলার দারজিলিং-শৈল-গুহার ঠাট আশ্বিন নিকিপ্ত ও পরিত্যক্ত হইয়াছে;—এমন লোকের আশ্রানেও স্মারক স্তম্ভের সম্ভাবনা রহিল না!!

লোকে জানে, মাণিকদহের জমীদার বিপিন বাবু। লোকে জানে, তাঁহার মন্দির স্থিরতা ছিল না। লোকে জানে, তিনি তেমন শিক্ষিত ছিলেন না। লোকে জানে, পরিবার পরিজনদের উপর তাঁহার কোন আধিপত্য ছিল না। থাকিলে তাঁহার স্বর্গারোহণের পরই নানা গোলযোগের কথা শুনা ঘাইত না! এই সকল কথা সত্য কি মিথ্যা, সে বিচার কালে হইবে। বিপিন বাবু মাণিকদহে জন্মেন নাই, মাণিকদহে মরেনও নাই। মাণিকদহ তাঁহার পতন এবং উদ্ধারের ইতিহাসের লীলাস্থল। সে এক উপাদেয় কাহিনী।

মাণিকদহের জমীদার ৬মহিমসিংহ রায়ের দোদীর্ঘ প্রতাপে সকলে কম্পিত হইত। হঠাৎ এক দিন সন্ধ্যার পর ঘাতকের অস্ত্রে তাঁহার প্রাণবিরোগ হইল। মৃত্যুর পর হঠাৎ যে উইল বাহির হইল, তাহাতে পোষ্য-পুত্র রাখার কথা লেখা ছিল। কে কিরূপে উইল করিল, মহাসমস্তার সে কথা আবৃত। উচ্চ আইন আদালতে আজও তাহা অমীমাংসিত। এই উইল বলে বিপিনবিহারী দরিরদ্রের ঘর হইতে ৫ বৎসর বয়সে ঐখন্ধ্যের মধ্যে আসিলেন। আসিলেন, বড় হইলেন, ফরিদপুর জেলা-স্কুলে তৃতীয় শ্রেণী পর্যন্ত পড়িলেন, পরে নানা ঘটনার অত্যাচারিত হইলেন, বিষ প্রয়োগে তাঁহার প্রাণনাশের পর্যন্ত আয়োজন হইল, কিন্তু কাহারও ইচ্ছা, তবুও তিনি রহিলেন।

রহিলেন, বিষয় পাইলেন, দুইবার বিবাহ করিলেন, এবং বলিতে লজ্জা হয়, শেষে পাণে ডুবিলেন। এ দেশের ঐশ্বর্যবান লোকের পরিণাম কি? বিলাতের ন্যায় বড় বড় রাজনীতিজ্ঞ বা পণ্ডিতের অভ্যাদয় নহে; অবসর এবং সুবিধার সন্ধ্যাবহার অতি অল্প লোকে এদেশে করিয়া থাকে। ঐশ্বর্যবান লোকের বন্ধুর অভাব কোথায়? দলে দলে বন্ধু জুটিল;—বিপিন বাবু পাণের ঘোরতর নরকে ডুবিলেন। যখন সাধু হইয়াছেন, তখন একদিন তিনি একটা ছোট শিশুকে বলিতেছিলেন—“আমাকে চিনিম্?” শিশু উত্তর করিল, “তোমাকে চিন্বে না কেন, তুমি সেবার মদ খাইয়া নেংটা হইয়া নেচেছিলে, তোমাকে চিন্বে না কেন?” এই উত্তর শুনিয়া বিপিন বাবু বলিয়াছিলেন, “ঠিক চিনিয়াছ, খুব শিক্ষা দিয়াছ।” এই ত তাঁহার পরিচয়। এমন জঘন্য কাজ ছিল না, যাহা বিপিন বাবু এক সময়ে করেন নাই। মাণিকদহ, বুল্লিবা, সেই দৃষ্টান্তে আজও পাণে টলটল করিতেছে। ব্যভিচার যে আবার দোষের, সাধারণত সে দেশের অধিকাংশ লোকই তাহা মনে কবে না। উচ্চ শ্রেণীর লোক যখন কুদৃষ্টান্ত দেখায়, নিম্নশ্রেণীর লোকেরা তখন আর কি অন্যের উপদেশ শুনে? বিপিন বাবুও পরে কত চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনি পাণে নিমগ্ন মাণিকদহকে আর তুলিয়া যাইতে পারেন নাই। শেষ জীবনে তিনি যেন গোবরে পদ্মফুল ফুটাইছিলেন। কতবার আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছিলেন “মাণিকদহ এবং হাকিমপুরের কিছুতেই উদ্ধার হইবে না।” পাণের ভীষণ পরিণাম না ভাবিয়া যখন বিপিন বাবু প্রমত্ত, তখন সাধু “শ্রামাকান্ত” মাণিকদহের পণ্ডিত। গোপনে শ্রামাকান্ত ঈশ্বরের উপাসনা করিতেন। ঘটনাচক্রে এই সময়ে মাণিকদহে খাত্তা পাঠানের প্রয়োজন হইলে আমরা কোন ব্রাহ্মিকা খাত্তীকে ঠিক করিয়া দিয়াছিলাম। তিনিও গোপনে সেখানে ঈশ্বরের উপাসনা করিতেন। এই হুত্রে বিপিন বাবুর যনের মধ্যে একটা খাত্তা লাগিল। তিনি

খারাপ লোক বলিয়াই গোপনে উপাসনা হয়, এই চিন্তা মনে উন্মিত হইল। ইহার পরই তাঁহার কলিকাতার আগমন এবং আমাদের সহিত সাক্ষাৎ। তৎপরের ঘটনা প্রহেলিকাময়। তিনি অভ্যাস সময়ের মধ্যে ব্রাহ্মধর্মকে পূর্ণরূপে গ্রহণ করিলেন। তাঁহার নবজীবনের সঞ্চার হইল। সকল প্রকার পৌত্তলিকতা বিসর্জন দিলেন। কুটূর্ব মহলে দারুণ আন্দোলন উপস্থিত হইল। তাঁহার ছোট পত্নীর পিতা প্রথমতঃ, ধর্মত্যাগ করিলে প্রজাবিরোধে হইবে, ভয় দেখাইলেন, আমরা বিপিন বাবুকে বলিলাম, “প্রতিজ্ঞা করিতেছি, তিন বৎসর বিনা বেতনে খাটিয়া প্রজা বিরোধে নিবারণ করিয়া দিব। তৎপর মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর (তিনি হাকিমপুর পরগণার মালিক, বিপিন বাবু পত্নীদার) কবিরাজ কৈলাসচন্দ্র সেন, তাঁহার শ্বশুর বাবু কৈলাসনাথ রায় চৌধুরী প্রভৃতি ব্যক্তিবর্গ নানারূপ পরামর্শ করিয়া তাঁহা দ্বারা প্রায়শ্চিত্ত করাইয়া সমাজে প্রতিগ্রহণের আয়োজন করিলেন। সব ঠিক হইল, বিপিন বাবুও সম্মতি দিলেন। কিন্তু বিধাতার ইচ্ছা অন্য প্রকার, তাঁহাদের চেষ্টা ব্যর্থ হইল। এক দিন সন্ধ্যা হইতে রাত্রি ১০টা পর্য্যন্ত কথাবার্তার পর তাঁহার সমস্ত সংশয় দূর হইল, আমাদেরপক্ষে আলিঙ্গন করিয়া বলিলেন “আজ হইতে আমার সকল সংশয় গেল, নবজীবন লাভ হইল, ধর্মজীবন দৃঢ় হইল।” জগাই মাধাইর উদ্ধারের কাহিনী যদি জগতের ইতিহাসে যত্পূর্বক লিখিয়া রাখার প্রয়োজন হইয়া থাকে, তবে ভক্ত, বিশ্বাসী, সাধু বিপিন বিহারীর নামও তাহার ধারে লিখিয়া রাখার যোগ্য। বিপিন বাবু মদ ছাড়িলেন, তামাক ছাড়িলেন, কুসঙ্গ ছাড়িলেন, ব্যভিচার, বিলাসিতা, অহঙ্কার সমস্ত চিরদিনের জন্য বিসর্জন দিলেন। সংসারী বিপিনবিহারী দাতা রূপ ধারণ করিলেন। ক্রমে নানা সাধু ভক্তের সংসর্গে ধর্মজীবন লাভ করিলেন। জাতিভেদকে বিষয়ও পরি-
ত্যাগ করিলেন, মুসলমান ভৃত্য ও পাচক রাখিলেন। তারপরের কাহিনী কে না

জানেন ? নানা সংকাজের স্বরূপাত হইল, প্রতি কাছারীতে স্থল স্থাপিত হইল ও ডাক্তার প্রেরিত হইল, কত পুকুর ও কূপ খনিত হইল, কত দরিদ্র পরিবারের ভার গ্রহণ করিলেন। ক্রমে ফরিদপুরে জলের ফিণ্টার স্থাপিত হইল। বাজে আদায় ও নজর তুলিয়া দেওয়া হইল, প্রজা-হিত-ভাণ্ডার স্থাপিত হইল, দান-ভাণ্ডার অব্যাহত-বাব হইল। তিনি গোপনে চলিতেন, গোপনে বেড়াইতেন, কিন্তু তবুও ক্রমে ক্রমে তাঁহার নাম চতুর্দিকে রাষ্ট্র হইয়া পড়িল। বিপিন বাবুকে 'রাক্ষস' করার মূল কারণ ব'লিয়া তাঁহার খবর এক সময়ে আমাদের উপর ভয়ানক বিরক্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু সমস্ত কথা সবিশেষ অবগত হওয়ার পর শেষে তিনিও আমাদের দিকে পূর্ববৎ স্নেহ করিতে লাগিলেন। এই সময়ে বিপিন বাবু অনেক সময়ে বলিতেন—“আমি গরিবের ভেলে, সব টাকা দরিদ্রদিগকে বিলাইয়া দিব, কিছুই রাখিয়া যাইব না।” আমরা তাঁহাকে অর্থ সম্বন্ধে সংবাদের পথে লইয়া যাঁটবার জন্য নানা চেষ্টা করিয়াছিলাম, কিন্তু সবই ব্যর্থ হইয়াছে। এক সময়ে অনেক টাকা জমাইয়াও দিয়াছিলাম, কিন্তু শেষে তিনি কিছুই রাখেন নাই। মহাপুরুষের মহাবাক্যই প্রাতিপালিত হইয়াছে। বন্ধুরা চটিবে, বা স্ত্রী চটিবেন, বা কর্মচারারা আপত্তি করিবে, এইজন্য হাট বাজারে যাঁটয়া অনেক সময় হাওলাত করিয়া গোপনে দান করিয়া আসিতেন। তাঁহার সম্পত্তির সর্বপ্রকার আয় ধরিয়া সমষ্টি করিলে ২০ হইতে ৩০ হাজারের অধিক কোন বৎসরই আয় হইত না, কিন্তু ইহার মধ্যে এক চতুর্থাংশ প্রায় দান করিতেন। অনেক সময় নিজের হাতে বজেট করিয়া দানের ফন্দি করিয়া দিয়াছি; যখন টাকার কুলায় না শুনিতেন, তখন নিজের খরচ কমাইবার কথা বলিতেন। একরূপ দৃষ্টান্ত আমরা আর কোথাও দেখি নাই।

ব্রাহ্মসমাজে প্রবেশ করার পর, ধনী-ব্রাহ্ম-জীবন-মূলত বিলাসিতার দিকে কিছু যে তাঁহার ঝোঁক না পড়িয়াছিল, তাহা

নহে; কিন্তু কঠোর ভৎসনার তাহা সংঘত হইয়াছিল। একবার পরীক্ষার জন্য অনেক টাকার পোষাক প্রস্তুত হইয়াছিল, ভৎসনার পর লোকমান দিয়াও তাহা ফেরত দিয়াছিলেন। মদ্যপান ছাড়িয়া শেষে চা-পান তিনি অবগম্যন করিয়াছিলেন, ছুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে। আরো তাঁহার কোন কোন দোষ যে ছিল না, তাহা নহে। কিন্তু চাঁদেও কলক থাকে, ফুলেও কটু থাকে, তাহাতে কি আসিয়া যায় ? ভাঙ্গা জনসাধারণ সভা প্রতিষ্ঠার দিন সেখানে বাইয়া দেখি, রূপার চাপরাশ দান করিয়া, তরবারি হস্তে সজ্জিত আর-দালিগণ চতুর্দিকে বেড়াইতেছে, তিরস্কার করার পর আর কখনও সেক্ষেপ করেন নাই। গাড়াতে বেড়ানোর জন্য অনেকবার ভৎসিত হইয়াছিলেন, নিতান্ত অসমর্থ না হইলে প্রায়ই গাড়ীতে উঠিতেন না। পরিষ্কার, পরিচ্ছন্নতার প্রতি তাঁহার বিশেষ দৃষ্টি ছিল। কবিরাজি ও হোমিওপ্যাথিক চিকিৎসা প্রণালীর উপর আজীবন চটা ছিলেন। গবর্ণমেন্টের কম্পচারিগণের সহিত কোনরূপে পরিচিত হইতে চািতেন না। সদা লজ্জায় এমন ভ্রিয়মাণ থাকিতেন যে, নূতন লোকের সহিত ভাল করিয়া আলাপ পরিচয় করিতেও পারিতেন না। বেশী লোকের সহিত এই জন্ত তাহার বন্ধুত্ব হয় নাই। কলিকাতার রাত্তা দিয়া তাঁহাকে বাইতে দেখিয়া কেহ কখনও মনে করিতে পারে নাই যে, তিনি একজন অবস্থাপন্ন ব্যক্তি। নীরবে, বিনা আড়ম্বরে কেবল পরের উপকার করিয়া যাইবেন, ইহাই জীবনের সংকল্প ছিল। যখন অবসর পাইতেন, তখনই দান করিতেন। সময়, অসময় ছিল না, সব সময়ে বিচার করিয়াও দান করিতে পারিতেন না। এ জন্ত লোকেরা তাঁহার অশেষ নিন্দাও করিত, কিন্তু তিনি সে দিকে কর্ণপাত করিতেন না। অন্নান চিহ্নে, অকাতরে প্রসন্নতায় উৎফুল্ল হইয়া দান করিতেন।

বিপিন বাবুর জীবনের তিনটি বিশেষত্ব আমরা সর্বসময়ে অত্যন্ত করিয়াছি—প্রথম,

দয়া ; দ্বিতীয়, কষ্টসহিষ্ণুতা ও দুঃখ বিপদে অবিচলিত ভাব, তৃতীয়—পরিশ্রমশীলতা। যতদিন জ্ঞান ও শক্তি ছিল, জীবনের সে পর্য্যন্ত অকাতরে পরিশ্রম করিয়া গিয়াছেন। একরূপ পরিশ্রমী ব্যক্তি অতি অল্পই দেখিয়াছি। মকর্দ্দমার হারিয়াছেন, বা পত্নী-বিয়োগ হইয়াছে, বা নদীতে জমীদারী ভাঙ্গিয়া বাইতেছে, কোন অবস্থায় তাঁহাকে বিচলিত বা ধৈর্য্যচ্যুত হইতে দেখি নাই। অনেক সময় বলিতেন—কিছুতেই আমার অধিকার নাই, বিষয়ের যাঁহা অবশিষ্ট থাকিবে, তাহা দ্বারাই দরিদ্রের সেবা করিব।

আজকাল লোকেরা বলিতেছে, তাঁহার পুত্রগণ তাঁহার উপযুক্ত হয় নাই, এবং তিনি শেষ জীবনে উইল করিয়া দরিদ্র রক্ষা করিবার উপায় করিয়া যান নাই, এ কিরূপ ঘটনা? তাঁহার জ্যেষ্ঠ পুত্র জন্মাবধি ভাবা, (Idiot) বাকী তিন পুত্র, কত্যা, জামাতা, ও ভাগিনেয়ের শিক্ষার দ্বারা তিনি এত অর্থ ব্যয় করিয়াছিলেন যে, সাধারণত লোকেরা তাহা করে না। দুটি পুত্র বালক, মধ্যমপুত্রের শিক্ষার ফল ভাল কি মন্দ হইয়াছে, কিছু পরেই জানা যাইবে।

তিনি বলিতেন—“দয়া জীবিত কালের জন্ত। যতদিন আছি, দেখিয়া শুনিয়া দান করিয়া কৃতার্থ হই, পরে কি হইবে, কে জানে?”

উইল * করিলে তাঁহার কীর্ত্তি বজায় থাকিত, কথা সত্য ; কিন্তু তাঁহার বিশেষত্ব বিলুপ্ত হইত, খোসামুদে লোকেরা বর্ত্তমান কর্ত্তাদের বশই ঘোষণা করিত, তাঁহার নাম কেহ লইত না। পুত্রেরা তাঁহার জায় দাতা হইলেও তাঁহার নাম বিলুপ্ত হইবে। তাঁহার বিশেষত্ব সুরক্ষিত হইবে, ইহাই যেন বিধাতার ইচ্ছা, তজ্জন্ত মহশ্বে চেষ্টা সম্বন্ধে

* ব্রাহ্ম হইবার পূর্বে দ্বিতীয় বার বিবাহ করার সময় দুর্ব্বলতার চিহ্ন স্বরূপ নূতন স্ত্রীর নামে যে উইল করিয়াছিলেন এবং বাহার কথা উল্লেখ করিয়া নিজেও লঙ্ঘিত হইতেন, তাহা এখন বাহির করিয়া কেহ কেহ উল্লাস করিতেছেন। বিপিন বাবুর নব-জীবন লাভের পূর্ব্বের সে উইলকে আমরা কলঙ্কময় বলিয়া মনে করি।

অন্য প্রকার বিধান হয় নাই। বিদ্যাসাগরের পর নারায়ণচন্দ্র, বৎসরীর পর মণীন্দ্র-চন্দ্র, তারক প্রামাণিকের পর তাঁহার বংশধর ঠিক তাঁহাদের দয়্যত্রিতে অনুপ্রাণিত হইলে, এই সকল মহাজনের নাম জগতে থাকিত কি? রামমোহন বা কেশব চন্দ্রের ধর্ম্মভাব তাঁহাদের বংশধরেরা পাইলে তাঁহাদের বিশেষত্ব জগতে ঘোষিত হইত কি? আলোর ধারে অন্ধকার না থাকিলে আলোর মধ্যাদা লোকে বুঝিত না। অমর গৃহে প্রজ্ঞাদের জন্ম না হইলে তরু প্রজ্ঞাদের এত আদর হইত না। চিরকাল চিরদিন দেখা গিয়াছে—যিনি যে ব্রত পালনের জন্ত ঈশ্বর-প্রেরিত হইয়াছিলেন, তাঁহাদের তিরোধানের পর সেই ব্রত পালনের জন্য অন্য লোকের আর অভ্যাস হয় নাই। বিপিন বিহারীর কীর্ত্তিরাশি বিলুপ্ত হইলেই তাঁহার অক্ষয় বংশরাশি বুঝিবে এই জগতে আরো উজ্জল হইবে। লোকেরা চিরকাল বলিবে—“সেই যুগে, সেই দিনে এমন ছিল, এখন সব গিয়াছে।” এই জন্যই বুঝিবে বিধাতার এইরূপ বিধান হইয়াছে।

মাণিকন্দহের জমিদারীর পরিণাম কি, কেহ জানে না ; কিন্তু ইহা সর্ব্ববাদীসম্মত, বিধাতা দরিদ্রের সেবার জন্ত দারিদ্রসন্তানকে ঐশ্বর্য্য ভাঙারের ভার দিয়া মাণিকন্দহে কয়েক বৎসর যে লালা খেলিলেন, তাহা চিরকাল স্মরণের বিষয়। বিপিন বাবুর অতি ভালবাসার মাণিকন্দহ ব্রাহ্মসমাজের পরিণাম কি, কেহই জানে না, কিন্তু ইহা সর্ব্ববাদীসম্মত, ব্রাহ্ম সমাজের ইতিহাসে মাণিকন্দহে যে লালা প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা আব-নশ্বর। আমরা যাঁহা দেখিয়াছি এবং শুনিয়াছি, তাহাতে পাপীর উদ্ধারের পথ পরিষ্কৃত হইয়াছে, একথা নিশ্চয়ই বলিব। ব্রহ্মরূপা এবং ব্রাহ্মসমাজের জয়।

আমরা তাঁহার হতভাগ্য বন্ধুবর্গ, তাঁহার আশানের অগ্নি নির্কাণের স্তূপে সজেই তাঁহার সকল কীর্ত্তি বিলোপের আয়োজন করিতেছি, ঝগড়া বিবাদের ইচ্ছা জালিয়া অতি শীঘ্রই তাঁহার শ্রাদ্ধের সুবন্দোবস্ত করিতেছি! নরকধামে যাঁহা হইবার তাহা হউক, দুঃখ

নাই ; দাতা বিপিন বিহারী বিখাগ ও ভক্তি
বলে নিত্য দেববেশে আমাদের মধ্যে বিহার
করুন, ইচ্ছাই বিধাতার নিকট প্রার্থনা ।
প্রার্থনা এই, তাঁহার অক্ষর কীর্ত্তিরামি মানব
প্রাণে এখন আশার সঞ্চার করুক, যাহাতে,

দেশকালের অতীত অভিনবের নিত্যধানের
দিকে মানব মনের স্থিতি এবং গতি হয় ।
বিধাতা যে সপ্ত দেখাইলেন, প্রার্থনা এই,
নিতা ঘরে ঘরে, হৃদয়ে হৃদয়ে তাহা বিরা-
জিত থাকুক ।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

প্রেমসী ।

তার চম্পকরূপে যৌবন আসি
করেছে মাধুরী বিহার,
তার কল্প হৃদয়ে উদ্ভাস প্রেম
সত্ত্ব করিছে বিহার ;
তার নয়ন বৃগলে, ব্রজে তরবে
বরবে আশার কাহিনী,
তার নির্মল প্রাণে, পিরীতি বসিয়া,
আলাপে মধুর রাগিনী ।
প্রেমরাগ তার রূপের লহরী
রোধিয়া রেখেছে শরীরে
বিশ্ব নতুবা যাইত ভাসিয়া
উজ্জল রূপ মদিরে ;
গতিটা তাহার, স্বভাব মুহূর্ত্ত
মুখর হৃদয় চরণে,
যৌবন গাথা ঘোষে অবিরল
মধুর ললিত রঞ্জে ।
ভাষা দিয়া তার, মাণিক ঝরিয়া
বরবে বীণার কাকলি
বিশ্ব-মাঝারে দেবী স্বরূপিনী
আমার প্রেমসী কেবলি !
সেয়ে বন্দী করিলে, রেখেছে আমার
তাহার গুণের কারাগার,
আমি চাহি না স্বরগ, চাহি না গোলক,
ভাল যে বেলেছি ধরায়
সাঁজের বেলায়, বকুল তলার,
হৃদয়ে গাথিলে মালিকা,
হুই জনে বলি, এক মনে শুনি
গাহিছে মুখর শারিকা ;
আমরা হৃদয়ে, শাস্তি সলিলে
সরস থাকি যে রসিয়া,
প্রভাত প্রদোষ, সন্ধ্যা নিশীথে
প্রকৃতি দাঁড়ায় হাসিয়া ।

হুইটা প্রাণের এমন মিলনে
বিরহের ভয় নাহিরে ।
তাইতে আমরা দৌহাটু ছাড়া
আর কিছু নাহি চাহিরে ।
চাঁদেতে যেমন দেখি শোভারামি
তেমতি শোভন আঁধারে,
সব আছে বলি, সুখের রোদনে
কৈদে ভাসি প্রেম পাখারে ।
এবে রোদনে নাহিক একটু বেদন
বেদনে নাহিক যাতনা,
যত দুখ ছিল, সুখে পরিণত
গভীর হরবে বেদনা ।
অপার প্রেম অমের ভক্তি
বসেছে হৃদয় জুড়িয়া,
তৃপ্তি হীনতা, বাসনা পিয়াসা
গিয়াছে অনলে পুড়িয়া ।
“সুন্দর যিনি” সুন্দরতর
করেছে দৌহারে রচনা
তাঁই, তৃপ্তি হীনতা বাসনা পিয়াসা
গভীর নিরয়ে মগনা ।
ওরে আমার প্রেমসী, গুণেতে প্রেমসী
আদর সুধার খনিয়া,
আর নিখিল হৃদয় করিতে শীতল
খিদির স্নিগ্ধ মণিয়া ।

শ্রীবেণোন্নায়ীলাল গোস্বামী ।

পূজার বাতাস ।

(১)

গেল—বাসন্তী সুখীর মলয়-সমীর,
নিবিল পাণিমা-মোহন-তান ;
আসিয়া আসিয়া
গেলরে চলিয়া
আবাড়ের জল শীতলি প্রাণ ।

(২)

হুটি ঝরিল সুবমা পাঁপড়ি-মালিকা,
গেলরে শুকিরে ফুলের (ই) মউ ;
ডাকিয়া ডাকিয়া
পড়িল খামিয়া
“কথা কও,” “কথা কওনারে বউ !”

(৩)

গেল সব চলি' এল পূজার বাতাস
সুখীর ধারায়—
কেতকী মন্দার যুথী বনমালা লদে গাণি,
ভূরপুর গন্ধে তায় সুবাস লোটায় ;
লুটি ফলবন নিয়ে হাস,
এল ছুটে পূজার বাতাস !

(৪)

সুবিমল স্নিগ্ধ রাশ্মিশায়দ চঞ্জিকা,
হাসি অল্পম—
চালিছে সুধার স্রোত— চরাচর পরিপ্লুত
মরতে স্বর্গের চিত্র—কিবা মনোরম ।
প্রাণে প্রাণে হাসিছে উল্লাস ;
এল ছুটে পূজার বাতাস !

(৫)

এল ছুটে পূজার বাতাস মাখি গায়
উদ্যম উৎসাহ,—
স্নেহ-ভক্তি-পবিত্রতা, সাম্য-মৈত্রী-সরলতা,
উৎখলিছে উৎস-ধারা প্রেমের প্রবাহ ;
খেমে গেল হুঃখ হা হতাশ ;
এল ছুটে পূজার বাতাস !

(৬)

নাই স্বার্থ, নাই দ্বেষ, নাটরে বিচ্ছেদ,
হাসিভরা মন ;
বুকভরা নববলে, মাতিছে মানব-দলে,
ভাধিয়া ভাধিয়া নাচে—প্রিয় আলাপন ;
পরাপর নাই তাপ রাশ ;
এল ছুটে পূজার বাতাস !

(৭)

পূজার বাতাস—
কি জিনিষে গড়া তুমি—কিবা উপাদানে ?
গঠিল কি তোমা পরমেশ ?
না জানি কি স্বর্গের জ্যোতির বিধান
গঠিতও শরীর বিশেষ—
বোণা বাণীতান দিবে,
সুবমার হাসি নিয়ে,

বসন্তে নন্দনকুঞ্জে শ্রীশ একাধার
গঠিল বুঝিবা তোমা—সুখের আগার !

(৮)

পূজার বাতাস—
তুমি কি ?—কটাক্ষ কার ?
অথবা সুহাস-ধার,
‘আস লো নীরবে তেদি’ মুকুতা দশন ?
হাসির কণার ভাসা
“প্রেম প্রীতি-ভাগবাসা”
আছে যার, কিবা জানি সে হাসি কেমন !
সুখশান্তি আশা ফুটে
আছে যার মুখপুটে,
চরণ সরোজে তাঁর কি রতন রাশ !
যাওগো এবার ফিরি’
এস সে সরোজ চিরি’
এক ফোটা মধু নিয়ে আবার বাতাস ।

শ্রীকার্ত্তিকচন্দ্র দাসগুপ্ত ।

রাজা রামমোহন রায় ।

রাগিনী ধামাজ—তাল একতাল ।

(“মিলে নবে ভারত সন্তান” গানের সুর)

ধন্য পিতা দয়াময়, ধন্য হে তব তনয়,
বিধানের অগ্রদূত রাজা রামমোহন !
ধন্য করুণা তোমার, করিলে পাপী উদ্ধার,
জুনায়ে বঙ্গে আবার প্রাচীন-সে সমাচার,
এক ব্রহ্ম নিরাকার ।

পতিত বঙ্গের ঘরে পাঠাইলে দয়া করে
একি জ্যোতি, একি জ্ঞান, উদার হৃদয় ?
কোথা গেল শত্রু-দল, নির্যাতন, বুদ্ধিবল ?
দিগ্বিজয়ী মহাবীর তোমার তনয় ।

ধন্য করুণা তোমার ! করিলে পাপী উদ্ধার
জুনায়ে বঙ্গে আবার প্রাচীন সে সমাচার,
এক ব্রহ্ম নিরাকার ।

কে জানিত শাস্ত্র-ভাণ্ডার হবে অব্যবহৃত-ধার
সবার সম অধিকার, নাই জাতি-বিচার ?
সে আলোক সন্মুখে পলায় কত নত যুখে,
অজ্ঞানতা অধীনতা ভ্রম কুসংস্কার !
কে জানিত এ আকাশে, কলুষিত এ বাতাসে
ব্রহ্মের বিজয় নিশান উড়িবে আবার ?
ধন্য আজি আর্ধ্য-ধাম ধন্য পিতামহ নাম !
ব্রহ্ম নামে, ব্রহ্ম জ্ঞানে পাপীর উদ্ধার !

ধন্য করুণা তোমার ! করিলে পাণী উদ্ধার,
তুনায়ে বন্ধে আবাব প্রাচীন সে সমাচার,
এক ব্রহ্ম নিরাকার ।

আজ দীনা বঙ্গ-ভাষা, নব শিক্ষা, নব আশা,
রাজ-নীতি, ধর্ম নীতি তাঁর পানে চায় ;
নীরব শ্মশান ফুটে, সতীর আশীস উঠে,
অশ্রু ভলে নারীদলে স্মরে আশ্রু তাঁর ;
ক্ষুদ্র তাঁর মেঘ-দল, ছিন্ন ভিন্ন, হীনবল,

কাতরে মিনতি করে পিতা গো তোমার ;
সে বিশ্বাস, সে জ্ঞান, উদার সে বীর প্রাণ,
সঞ্চারি সবার প্রাণে জাগাও সবার !

ধন্য করুণা তোমার, করিলে পাণী উদ্ধার,
তুনায়ে বন্ধে আবাব প্রাচীন সে সমাচার
এক ব্রহ্ম নিরাকার ।

২৭ সেপ্টেম্বর ।

শ্রীকালীনাথ ঘোষ ।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

২০। হামিদা ।—উপগ্রন্থ, মূল্য ৯০,

শ্রীদীনেন্দ্র কুমার রায় প্রণীত । এখানি এক ক্ষুদ্র উপগ্রন্থ । কিন্তু ইংরাজীতে ও ইংরাজীর অমূল্যকরণে বাঙ্গালাতে যে ক্ষুদ্র গল্প বা নভেলট্ লেখা হইয়া থাকে, এ উপগ্রন্থই গ্রন্থ তাহা অপেক্ষা আকারে বড় । দীনেন্দ্র বাবু ক্ষুদ্র গল্প লেখায় একরূপ সিদ্ধহস্ত । তাহার লিপি-কৌশল সুন্দর ।

এই গল্পাংশ সে দিনের আফ্রিদিয়ুদ্ধ বা 'চিঞ্জল অভিযান' অবলম্বনে রচিত । ইহাতে আফ্রিদি জাতির বীরত্ব, স্বদেশ-মমতা, আফ্রিদি পতির একনিষ্ঠতা বর্ণনা অতি জদয়গ্রাহী । এই আফ্রিদি পতির কন্যা হামিদাই এ গ্রন্থের নায়িকা । ইংরাজের পক্ষে আফ্রিদির বিরুদ্ধে স্বেচ্ছায় যুদ্ধ প্রবৃত্ত নেহাল সিংহ নামক এক রাজপুত্র বীর ইহার নায়ক । ইংরাজ পক্ষের কয়েকজন দেশীয় সৈন্য কর্তৃক বিপন্ন বীর রমণী হামিদা ও তাহার সঙ্গী আবদুলকে নেহাল সিংহ উদ্ধার করিয়া তাহাদের অধিকার মধ্যে নিরাপদ স্থানে পৌছাইয়া দিতে যান । তখন তিনি আবদুলের কোশলে বন্দী হন । আবদুল, হামিদার প্রণয়প্রার্থী ছিল । সে অনেক কোশলে আফ্রিদিপতিকে উজ্জ্বলিত করিয়া নেহালকে দোষী সাব্যস্ত করাইয়া তাহার প্রাণদণ্ডের ব্যবস্থা করিয়াছিল । হামিদার বিশেষ চেষ্টায় নেহাল সিংহের উদ্ধার হয় । হামিদা তাহাকে লগ্নে করিয়া ইংরাজ অধিকার মধ্যে নিরাপদ

স্থানে পৌছাইয়া দিতে আসেন । তখন নেহাল সিংহ হামিদার প্রতি আসক্তি জানাইয়া তাহাকে স্বদেশে লইয়া আসিতে চাহেন । হামিদা নেহাল সিংহের প্রেমে মুগ্ধ হইলেও তাহাতে সম্মত হইল না । যে স্বদেশ ও স্বধর্ম ভাগ করিতে চাহিল না । বরং দেশের শত্রুকে রক্ষা করিয়া সে স্বদেশ-দ্রোহিতা পাপের প্রায়শ্চিত্ত জ্ঞান পিতার নিকট আত্মসমর্পণ করিয়া প্রাণদণ্ড গ্রহণ জ্ঞান প্রস্তুত হয় । কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিবার পূর্বেই তথায় সহসা আহত আবদুলের নিক্ষিপ্ত শর হইতে নেহালকে রক্ষা করিবার জ্ঞান সে শর নিজকে গ্রহণ করিয়া, আবদুলকে তাহার জ্ঞান উপযুক্ত শাস্তি দিয়া পরে নিজ প্রাণ বিসর্জন দিয়া আপনায় প্রায়শ্চিত্ত করিল ।

গল্প এই মাত্র । কিন্তু বলিয়াছি, ইহার রচনা-কৌশল বড় সুন্দর—বড় মনোজ্ঞ । আশা করি, ভবিষ্যতে দীনেন্দ্র বাবু রীতিমত নভেল লিখিয়া আমাদের আশা পূর্ণ করিবেন, ও নিজের শক্তির সদ্যবহার করিবেন ।

২১। সচিত্র কোমল পাঠ ।—

মূল্য ১০, ডিরেক্টর সাহেবের অনুমোদিত, তৃতীয় সংস্করণ, মিটী বুক সোসাইটী ।

শিশুপাঠ্য এই পুস্তক খানি পাঠ করিয়া বুঝিলাম, ইহা অতি সুন্দর হইয়াছে । চাপা পরিষ্কার, চিত্রগুলি সুন্দর । পাঠগুলি উপদেশ পূর্ণ । এই পুস্তকের বহুল প্রচার প্রার্থনীয় ।

ক্ষিতীন্দ্রনাথের নূতন গ্রন্থ । *

এখন একবার ফিরিয়া চাহিতে হয়। পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে বাহা ছিল, এখন আর তাহা নাই। এখন আর বঙ্গদেশে জীশিক্ষার অভাব নাই। অপ্রাচুর্য্য থাকিতে পারে, কিন্তু অভাব নাই। বিশ্ববিদ্যালয়ে বঙ্গনারী ডবল অনার, ডবল এম্ এ পাইয়াছেন। ইংরেজী সাহিত্যের আর কথা কি? বঙ্গনারী গণিতে অনার, দর্শনে এম্-এ পাইয়াছেন। উদ্ভিদবিদ্যায় এম্-এ, চিকিৎসা বিদ্যায় এম্-বি পাইয়াছেন। যে বিদ্যা এক ইংরেজীতে সঙ্গীর্ণ ছিল, সে এখন বিচিত্রাঙ্গিসাধিণী হইয়াছে। বঙ্গনারী লাটিনে, ফরাসিতে অনার পাইয়াছেন। আজ এ দেশে হাজারে একজনও যার খরব রাখে না, বঙ্গনারী সেই ইরাণের কাব্যকানন লুণ্ঠন করিয়া “পারস্ত-পুলক” পাইয়াছেন। আনন্দের উপর আনন্দ এই, বঙ্গনারী সংস্কৃতে বিচর্য্য হইয়াছেন। শুধু কি বিজ্ঞান, দর্শন, সাহিত্য? দারুণ চৌকারে যিনি কলাবতা ছিলেন, আজ তিনি মুদঙ্গবোগে পিশুন্ট্রুপ গাইতে শিখিয়াছেন। বিলাতী সঙ্গীতে বাঙ্গালী নারী বিলাতে বাহবা পাইয়াছেন। সে কাল আর নাই। যে বীটন কলেজ একদিন কলিকাতার দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়া একটা ছাত্রী জুটাইতে পারে নাই, অকর্ম্মণ্য বলিয়া আজ তারে বঙ্গনারী জবাব দিতেছেন। পঞ্চাশ বৎসর পরে এখন একবার ফিরিয়া চাহিতে হয়।

জীশিক্ষার প্রয়োজন কি? এ কালে এ

প্রশ্ন শুনিলে শিক্ষিতেরা অনেকেই হাসিবেন। বাঁহারা হাসিবেন না, তাঁহারা সংক্ষেপে বলিবেন—শিক্ষার প্রয়োজন পুরুষেও বা, জীতেও তাই। পরম প্রয়োজন একই বটে, কিন্তু ‘অবাস্তর প্রয়োজনে কি কোনও প্রভেদ নাই?

সাম্যবাদী বলেন, না—প্রভেদ নাই। হিন পুরুষের উদারনীতি মাণায় করিয়াও ক্ষিতীন্দ্রনাথ বলেন, প্রভেদ আছে। জী পুরুষে নিয়তির প্রভেদ আছে বলিয়াই, প্রভেদ আছে। “প্রজনার্থঃ জিহ্বাঃ সৃষ্টাঃ সন্তানার্থং চ মানবাঃ”—মহুর সৃষ্টি ক্ষিতীন্দ্রনাথও ভুলেন নাট। এ একটা মোটা কথা সত্য, কিন্তু কথাটার আর একটা কথার ইঙ্গিত আছে।

প্রজনার্থঃ জিহ্বাঃ সৃষ্টাঃ—তাহাতে এমুত বুঝায় না যে, নারী এক প্রকার breeding animal মাত্র। এমনও বুঝায় না যে, প্রজা প্রসব করিলেই নারীজন্মের পরমার্থ সিদ্ধ হয়। তা হইলে আর, মহু এত করিয়া জীধর্ম্ম না বুঝাইলেও পারিতেন। যার কথা—“যত্র নার্যাস্ত পূজ্যন্তে রমন্তে তত্র দেবতাঃ” সে চোঁয়াড় ছিল না। মহু নারীকে তির্থাক্ষত্মীর সমান করেন নাই। তির্থাক্ষ জী কেবল প্রসূতিই হয়, নারী প্রসূতি হইয়া মাতা হয়েন। তির্থাক্ষত্মীর অপত্য স্নেহ নাই, এরূপ বলিতেছি না; কিন্তু এ মাতৃত্ব নাই। যে জাতীয় অপত্য স্নেহ পশুপক্ষীতে দেখিতে পাই, মাতৃত্বের তাহা এক কলা

* আধারমণির শিক্ষা ও স্বাধীনতা। শ্রীক্ষিতীন্দ্রনাথ ঠাকুর বি, এ, ডব্লিউবি প্রণীত। কলিকাতা, এলগিন্ প্রেস। মূল্য ১ টাকা।

মাত্র। পশুপক্ষাতে তা আবার মাসে বৎসরেই মুছিয়া যায়, মায়ের সে এক কলাও অবিনাশিনী। শুধু তাই নয়। মাতৃশক্তি ভাববনা হইয়াও বুদ্ধাজ্জলা, ত্রিকালনয়না, শিবাশিবাবেকিনী, শিষ্টৈক-প্রবণা, ভিন্নমস্তা, অক্ষয়্য হৃদয়দারা, অপত্যে আরম্ভ হইলেও অখিলালজিনী। পরিবার বন্ধনে মধ্যগ্রাহি হইয়া মাতৃশক্তি সমাজ ধারণ করিতেছে। সকল স্বরূপ বুঝাইয়া বলিতে পারিনা, কিন্তু পশু পক্ষাতে এ সকল নাই। পুরুষেও নাই। মাতৃ নারীরই নিজস্ব। নারীপ্রকৃতি তারই উদ্দেশ্যে পশুটিত হয়। পদ্ম যেমন শতদলে আপনাতর বীজকেশ ঢাকিয়া রাখে, নারী হৃদয়ের শত স্নগন্ধি ভাবেও তেমনিই ঐ মাতৃভাবই আচ্ছন্ন থাকে। ফল পাকিলে ফুলের, মাতৃত্বের বিকাশে নারীর নিয়তি পূর্ণ হয়। প্রজাপ্রসূতি হইবে বলিয়াই নারীর হৃদয়ে মাতৃত্বের বীজ উপস্থিত হইয়াছিল, এ অসুমান অসঙ্গত নয় বটে। কিন্তু অঙ্গুরণে সে বীজে সন্ধ্যা প্রজাপ্রসবের অপেক্ষা করে না। হয়ত ইহা অভিব্যক্তিধারার কল। সন্তান হইলে মাতৃভাব গাঢ়ত্ব লাভ করিতে পারে, কিন্তু সন্তান-হীনায়ও তার অভাব নাই। কত যে নিঃসন্তান নারী মায়েরই মত পরের সন্তানকে মামুষ করিয়া থাকেন, তার কি সংখ্যা আছে? নারীর নিয়তিই সেই। সপ্রাণা হউক, অপ্রাণাঃ হউক, নারীকে মাতা হইতে হইবে।

জ্ঞানশিক্ষার প্রয়োজন কি, এখন বুঝিতে পারি। নারীকে এই মাতৃধর্মের অধিকারিণী হইতে হইবে। শিক্ষা ছাড়া সমাগতিকার হয় না, অতএব নারীকে শিক্ষিতা করিতে হইবে। শিক্ষার অর্থই তো উচ্চ-

শিক্ষা। জ্ঞান, ভাব, কর্ম—দেখিয়াছি, মাতৃত্বে তিনই বিদ্যমান। উচ্চশিক্ষার সে তিনকে উজ্জ্বল কর। বিশেষতঃ নারীর কর্মবুদ্ধি বলিষ্ঠা কর, যেন জ্ঞান ভাবের উৎকট মোহে তার স্বধর্ম পৌড়িত না হয়। গার্হস্থ্যই মামুষের প্রথম কর্মভূমি। গার্হপত্যায় জাগৃহি—নারীকে সে বৈবাহিকী শ্রুতি স্মরণ করাইয়া দেও। মৃত মহাত্মা হেমেন্দ্র নাথ ঠাকুর দেখাইয়া গিয়াছেন, রমণীর এ উচ্চশিক্ষা স্কুল কলেজ ছাড়াও হইতে পারে—পতিগৃহে বিবাহের পরেও হইতে পারে। হিন্দুসমাজ সে দিকে একটু নজর দিলে পারিতেন, কেননা, তাহাতে সনাতন ধর্মও খাড়া থাকে। সর্বোপরি যে বিদ্যা সর্বাবিদ্যাপ্রতিষ্ঠা, মামুষ বলিয়াই বাহাতে তার প্রয়োজন আছে, নারীকে সেই অধ্যাত্ম বিদ্যার অভিযুক্তা কর। ইহাকেই শিক্ষার পরম প্রয়োজন বলিয়াছিলাম। কিন্তু অবাস্তুর প্রয়োজনটা ভুলিও না। নারী যে নারী, তাহা ভুলিও না। অনন্ত বিদ্যায় নারী বিহুয়া হউক, কিন্তু বিদ্যা যেন মাতৃত্বকে ছাড়িয়া যায় না। লক্ষণালক্ষণ দেখিয়া ক্ষিতীন্দ্রনাথ বুঝিয়াছেন, “নব্য-সম্প্রদায়ের পরিচালিত শিক্ষা ব্যবস্থা মাতৃত্ব অতিক্রম করিয়া গুরুতর অমঙ্গল আনয়ন করিতে পারে।” অভিযোগটার তদারক হওয়া ভাল।

আর একটা কথা বলিতে বাকী আছে। অনপত্তা নারীও মাতৃধর্মের ভূষিতা হইতে পারে, অনুঢ়া কি পারে না? না বলিতে পারি না। কুমারী ফ্লোরেন্স্ নাইটিঙ্গেলের নাম আজিও সমস্ত মাতৃমণ্ডল উদ্ভাসিত করিয়া আছে। মাতৃত্ব যদি নারীর স্বভাব-সিদ্ধই হয়, তবে অনুঢ়ারই বা তার বিকাশ

হইতে বাধা কি ? এক বাধা আছে। পরিণীতার সে বাধা নাই, অথবা সে বাধা যে সর্বত্রই অবশ্যস্তাবিনী, ঘৃণাকরেও এমত বলিতেছি না। কিন্তু তবু সে বাধাটা আছে। ব্রহ্মচর্যা, তার উপর আবার চির-ব্রহ্মচর্যা—সে এক অসিধারাব্রত। পদে পদে তাহাতে মানুষ স্থলিতপদ হয়। সেরূপ বাধা পাইলে মাতৃস্বের ভ্রংশ ঘটে। মাতৃ-মূর্ত্তি ধর্ম্মের মূর্ত্তি। ব্যাভিচারিণীর মাতৃস্ব নাই।

এই বাধা লক্ষ্য করিয়াও নরনারীর বিবাহবিধি প্রণীত হইয়াছিল। যে স্বাভাবিক প্রবৃত্তিবশে নরনারী পরস্পর আকৃষ্ট হয়, বিবাহ সে প্রবৃত্তিকে একানিষ্ঠা করিয়া ধর্ম্মোন্মুখী করে। অথচ সে প্রবৃত্তির যাহা জাগতিক প্রয়োজন বলিয়া অনুমান হয়, সেই সৃষ্টি-প্রবাহ-রক্ষাও ইহাতে চরিতার্থ হইতে পারে। তাই বিবাহ ধর্ম্মের সহায়। যে বাধার ইঞ্জিত করিয়াছি, তা দূরে রাখিতে হইলে এ সাহায্যের আবশ্যকতা আছে। তাই নারীর বিবাহই প্রশস্ত। ইহাতে প্রত্যবায়ের ভয় নাই, প্রত্যাভ ধর্ম্মের উপকার আছে। প্রাকারতুল্য হইয়া বিবাহ-বন্ধন নারীর চরিত্র রক্ষা করিয়া থাকে।

রক্ষা করে বটে, কিন্তু তাহা সর্বত্র অজ্ঞেয় নহে। যে বাধা অনুচার পথে, পরিণীতার পথেও সে বাধা আছে। কিন্তু সকলে তাহা দেখে না, অথবা দেখিতে চাহে না। মনুষ্যত্বিতে একটা অর্থবাদ আছে, মাতা পুত্রেরও নির্জনে একত্র থাকিতে নাই। মনে আছে, এই নব্যভারতেরই এক প্রসিদ্ধ লেখক তাহাতে বড় জুড় হইয়াছিলেন। ফলে, এ সম্বন্ধে দুই প্রকৃতির লোক দেখিতে পাই। অনেকে বেশ

সাহসী, তাহার। “বিকার হেতৌ সতি” বলিয়া কুমারসম্ভব কোট্ করেন। অথবা তাহার। যতঃশুদ্ধচিত্ত—কিরূপে যে মানুষে পাপস্পর্শ হইতে পারে, বুঝেন না, বুঝাইতে চাহিলে কাণে আঙ্গুল দেন। অথবা তাহার। বিবেচনা করেন যে, পাপ-সম্ভাবনা অত খুঁচিয়া খুঁচিয়া দেখাইতে নাই, পাছে তাহাতে অচিস্তিত-পূর্ব্ব পাপেরও চিন্তা আসে। যেন, কথায় কথায় হোশ্‌ইয়ার করিতে করিতে সাধুরও বা একটু চুরি করিতে ইচ্ছা হয়। অথবা তাহার। ভণ্ড—ইহাতে উগাতে পাপ সম্ভাবনা আছে বুঝিও, ইহাতে উগাতে পাপ সম্ভাবনা নাই বলা আবশ্যক বোধ করেন। কেন না, সেরূপ পাপ সম্ভাবনা স্বীকার করিলে পাছে লোকে ভাবে, এ কেলাও বুঝি ফতে হয়। তাহাতে prestige থাকে না।

আর এক দল আছেন—তাঁহার। বড় ভীক, বড় সন্নাগ, বড় সাবধান। দোষজ্ঞ, তাই বড় সাবধান। যত সাবধান হয়েন, কিছুতেই বেশী সাবধান হইলাম ভাবেন না। হিন্দুশাস্ত্রকারগণ এই দলের। সকল শাস্ত্র ভরিয়াই উঠ, জাগো, এই যায়, ঐ যায়—এমনই একটা কোজাগর ধ্বনি শুনিতে পাই। ঐ অর্থবাদটায়ও সেই ধ্বনি। যে জাগ্রত, তারে স্পর্শ করে না; যে ভজিত, তার তন্ত্রা ভাঙ্গিয়া দেয়। ক্ষিতীন্দ্রনাথও এই ভীকর দলে—মহুরই শিষ্য। মনু জানিতেন, বলবান্ ইন্দিয়গ্রাম বিধানকেও বিচলিত করে। স্বাতন্ত্র্যে এহ অধঃপাতের কিছু সুবিধা হয়। কেন না, ভয়টুকু উড়িয়া যায়, আর যে লজ্জা মানুষের চিন্ময়ী তিরস্কারিণী, সে লজ্জাও পাতলা হয়। কিন্তু এখনও যেমন, তখনও তেমনই পুরুষই সমা-

জের নিয়ন্তা ছিল। নিয়ন্তার স্বাতন্ত্র্য-রোধ চলে না। তাই মনু* পুরুষের স্বাতন্ত্র্য রোধ করিতে পারেন নাই বটে, কিন্তু বিধি নিয়মের শত নিগূড়ে বদ্ধ করিয়া তবে পুরুষকে সে স্বাতন্ত্র্য দিয়াছিলেন। নারী সম্বন্ধে সে কথা খাটে নাই, তাই নারীর স্বাতন্ত্র্য * নিষেধ করিয়াছিলেন। মাতৃত্বের পথে বহু বিষয় দেখিয়া ক্ষিতীন্দ্রনাথও বুঝিয়াছেন, নারীর অবরোধ চাই।

এই কথাটা বুঝানই এ গ্রন্থের মুখ্য উদ্দেশ্য বাল্য বোধ হয়। এখন কথাটা বুঝিতে পারি। পাপ সম্ভাবনা দূরে রাখাই ভাল। সব দূর করিতে পারি না বলিয়া যতটা পারি, ততটাও করি না, এ বড় পণ্ডিতের কথা নহে। অবরোধেরও অর্থ, যতদূর পারি এই পাপ-সম্ভাবনার পরিহার। যথেষ্ট বিচরণ বা যথেষ্ট পুরুষ-সংসর্গ নারীর ধর্ম-ভ্রংশ সম্ভাবী। অবরোধে সে সম্ভাবনার লাঘব হয়, তাই নারীর অবরোধই প্রশস্ত। এ ব্যবস্থায় সাম্যবাদীরও ক্ষোভের কারণ নাই। কেন না, নারীর অবরোধে পুরুষেরও অবরোধ ঘটে। বিবাহ-বন্ধনকে নারী চরিত্রের প্রাকার বলিয়াছিলাম। অবরোধকে তার পরিধা বলিতে পারি।

অবরোধ প্রথার বিরুদ্ধে প্রধান আপত্তি এই যে, ইহা জীপুরুষের বৈষম্যগ্রাহিনী হইয়া জী জাতিকে তাহাদিগের জাতি অধিকারে বঞ্চিত করে। বৈষম্য তো আছেই বটে। কিন্তু সে বৈষম্য পুরুষের মনগড়া নহে। সে বৈষম্য লোপ করা অসম্ভব। তবে তার ইয়ত্তা কি, দেখাইয়াছি। জী পুরুষে তার অধিক বৈষম্য নাই। সেরূপ

বৈষম্য স্থাপন করা অসম্ভব। জ্ঞান বিজ্ঞানে নর নারীর তুল্য অধিকার—কোনও তার-তম্য নাই, তাও দেখাইয়াছি। তবে যে বিষয় যার স্বার্থ পালনে পরিপন্থা হয়, তাহাতে তার অধিকার আছে বলিতে পারি না। সাম্যবাদীর কথিত ন্যায্য অধিকার পার্লেমেন্টে বা কোঙ্গ্রেসে বসিবার অধিকার, বা এমনই কোনও অধিকার হইবে। সে অধিকার নারীর আপন অধিকার হইতে মহাশূন্য নয়। মাতৃত্ব প্রকার যত কাছে পৌঁছে, অতি মহতী রাজনীতিও তত কাছে যায় না। নাইটিঙ্গেলের মাতৃত্ব যাহা করিয়াছিল, দশটা আদর্শ war officeও তাহা পারিত না। অথচ এ রাজনৈতিক অধিকার বহুটা চিন্তাবিক্ষেপ জন্মাইয়া, জন্মাইয়া, অন্তর্গুণ্যকে বহির্গুণ্য করিয়া, নারীকে নারীর নিয়তি হইতে ভ্রষ্ট করিতে পারে। নারীর কর্মক্ষেত্রে একটা আগন্তুক বিশালতা দিয়া, তার স্বার্থ শোষণ করিতে পারে। একটা চির জলদ্বীপকটাহে পরি-খণ্ডিত করিয়া মাতৃত্বের আশ্রয় রসটুকু বিশীর্ণ করিতে পারে। অধিকন্তু, যে কারণে অবরোধ আবশ্যক বলিয়াছি, সে কারণ এখনও বিদ্যমান আছে। রাজনৈতিক অধিকার নারীর প্রের হইতে পারে, কিন্তু শ্রেয়ঃ নহে। তাহাতে এমন বলিতে পারি না যে, সমাজ চিন্তামাত্রই নারীর পক্ষে নিষিদ্ধ হইতেছে; বা একেবারে হাতে-কলমে পলিটিক্স না হইলে আর সেরূপ চিন্তার ফলোপাধায়িতা নাই। অবরোধে তার ব্যাঘাত হয় না। ক্ষিতীন্দ্রনাথ বুঝাইয়াছেন, পতি-পুত্রকে প্রবুদ্ধ করিয়া অবরোধেও নারী মহাসভার মন্ত্রণা শাসন করিতে পারেন।

তবে যে অবরোধ নারীকে রাজসী

* বোধ করি বলা বাহুল্য, স্বাতন্ত্র্যের অর্থ Free will নহে।

মত দেখে, আজিও বাহা হিন্দুসমাজের
অর্ধেক জুড়িয়া আছে, সে এক অনার্য্য
অধর্ম্ম অবরোধ—হয়ত মুসলমানের কাছে
ধার করিয়া লইয়াছিলাম। পার তো কেহ
হিন্দুসমাজের এ কলঙ্কটা মুছিয়া ফেল।
“জিরঃ প্রিয়শ্চ গেহেবু ন বিশেষোহস্তি
কশ্চন।”—জী আর শ্রীতে প্রভেদ নাই—
আবার সে দিব্যভাবের প্রতিষ্ঠা কর।
অবরোধ পুরুষের জরথরজা নহে, সে কথটা
ভুলিও না। অবরোধ নারীর একটা বহিঃ-
সহায়মাত্র, তাও ভুলিও না। শুধু প্রাকারে,
শুধু পরিধায়, দুর্গ দুর্গ হয় না। মহুও
তা জানিতেন। জানিয়াই বলিয়াছিলেন,

“যেরে দরজা বন্ধ করিয়া রাখিলেই নারী
রক্ষিত হয় না; যে আপনারে আপনি রক্ষা
করিতে পারে; সেই নারীই সুরক্ষিত।”
নারীকে সেই আত্মবক্ষার যোগ্যা কর।

আবার মহু, আমার অবরোধ! পূরা না
হউক, কোমল হউক—অবরোধ তো বটে!
গ্রন্থটা যতাই বড় (Revolutionary)। গ্রন্থ-
কারও কিছু সৃষ্টিছাড়া—কমলাকান্ত বলিত,
“যুগভ্রষ্ট”। সকল সমাজে, বিশেষতঃ রাডি-
কাল সমাজে, এ গ্রন্থের ভূয়ঃ প্রচার হউক।
অত্যাে এমন ভক্তিমান, অগচ বর্ত্তমানে
এত চক্ষুমান—এমন অপূর্ণ গ্রন্থ বহুদিন পাঠ
করি নাই। শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গুহ।

কাশ্মীর-কেশরী কেশব।

যে সময়ে ইউরোপে মহাবলী পোপের
অজ্ঞার আঙ্গার প্রতিরোধী হইয়া মহামতি
মার্টিন লুথার খ্রীষ্টীয় সমাজকে উত্তেজিত
করিতেছিলেন, যে সময়ে স্পেন রাজ্যে
তদৈশীয় অধার্ম্মিক রাজা এবং অত্যাচারী
রাজকর্ম্মচারীদিগের প্রজা পীড়ন নিরারণ
জন্ত বীরবর ডিওজা গের্সিল প্রাচীন রাজ-
নৈতিক বিধিমালার সংস্কার প্রার্থী হইয়া
রাজবিদ্রোহের হোমায়িতে অভি সাবধানে
এবং ধীরে ধীরে উৎসাহ-বায়ু প্রয়োগ করিতে-
ছিলেন, ঠিক সেই সময়ে বঙ্গ দেশে পুত-
সলিলা ভাগীরথীর তটে, নববীপ নগরে,
কিশোর বয়স্ক শ্রীগোরাঙ্গ দেব তাঁহার তরুণ
শিষ্যসমূহের হৃদয়-ক্ষেত্রে ভবিষ্য ভক্তি-তরুর
কুড় কুড় বীজ সমূহ অগ্নে অগ্নে রোপণ
করিতে প্রবৃত্ত ছিলেন। ভাগীরথীর তটে
বসিয়া যে মনোমোহিনী আশায় শ্রীগোরাঙ্গ
দেব শাস্ত্রজ্ঞান, হরিভক্তি, সদাচার প্রভৃতির

আলোচনা করিতেছিলেন, ঠিক সেই আশায়
এবং ঠিক সেই সময়ে ভারতের আর এক
প্রান্তে—সুদূর কাশ্মীর রাজ্যে, বেলস
নদ তটে—আর একজন মহাপুরুষ অভি
গম্ভীর ভাবে ভারতের ভাবী অবস্থা চিন্তা
করিতেছিলেন, সেই মহাপুরুষের নাম
কেশব মিশ্র। এই কেশব মিশ্র কেবল
শাস্ত্রজ্ঞানে মহাপুরুষ ছিলেন, কিন্তু শ্রীগো-
রাঙ্গ হরিভক্তিতে মহাপুরুষ বলিয়া পূজ্য
হইয়াছিলেন; কেবল গ্রৈষ্মিক জ্ঞানে
কেশব মিশ্র পণ্ডিত ছিলেন, কিন্তু শ্রীগো-
রাঙ্গ দেব কেবল গ্রৈষ্মিক জ্ঞানে নহে,
ক্রিয়াজ সাধন জ্ঞানে এবং কৈবল্য ভক্তি
তত্ত্বেও অপৌরুষেয় পাণ্ডিত্য লাভ করিয়া-
ছিলেন। সে সময়ে পশ্চিম প্রদেশে কেশ-
বের এবং পূর্ব প্রদেশে শ্রীগোরাঙ্গের নাম
লক্ষ লক্ষ কণ্ঠে উচ্চারিত ও কার্তিক হইতে-
ছিল। পরিণামে কেশব মিশ্র শাস্ত্রের

আচার্য্য এবং ত্রীচৈতন্য দেব ভক্তির আচার্য্য বলিয়া বিখ্যাত হইয়া উঠিয়াছিলেন। কাশ্মীরে ত্রীনগর এবং বঙ্গে নবদ্বীপ, সে সময় শিক্ষার লীলা ভূমি বলিয়া সম্মানিত ছিল। জয়পুর, মিথিলা, পুণা, কাশী, মাহুরা, কছাকনম, কাফী, উজ্জয়িনী প্রভৃতি স্থানে তৎকালে পণ্ডিত এবং বিদ্যার্থীর সংখ্যা প্রচুর পরিমাণে বিদ্যমান থাকিলেও ত্রীনগর এবং নবদ্বীপ জ্ঞানোপার্জনের সর্বশ্রেষ্ঠ আশ্রম বলিয়া সর্বসাধারণ সমীপে সুপ্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল। আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সে সময়ে কাশ্মীরের এবং নবদ্বীপের কিরূপ অবস্থা ছিল, তাহা একবার অহুসন্ধান করিয়া দেখা উচিত। এই প্রয়োজনীয় অহুসন্ধানে বাঙ্গালা দেশের অনেক প্রাচীন কথা আমরা জানিতে সমর্থ হইব, এরূপ ভরসা করা যায়। প্রথমে কাশ্মীরের কথা বলিবার ইচ্ছা করি।

কাশ্মীর শব্দ সংস্কৃত নহে, বাঁহারা সঙ্কৃত বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাঁহাদের বিশ্বাস অশ্রান্ত নহে। পারস্ত “কশিদন” ধাতু হইতে কশ শব্দের উৎপত্তি, কশিদন অর্থে আকর্ষণ, to draw, to attract বুঝায়; মীর অর্থে মহৎ the great; এই যৌগিক শব্দটির প্রকৃত উচ্চারণ কশ্মীর—কাশ্মীর নহে। সমগ্র শব্দটির অর্থ মহৎ আকর্ষণ the great attraction; এইরূপ নামকরণ হইবার কারণ অহুসন্ধান করিলে দেখা যায়, কাশ্মীরের নির্মল জল, প্রাণশীতলকর বায়ু, বিহঙ্গ, বিমান-বিহারী বিবিধ বিহঙ্গ, নানা জাতীয় ফুলের বন্য জন্তু, অগন্ধিপূর্ণ তৃণ, মনোমোহন চুর্সাদল, অরণ্য ও পর্বতের অতুলনীর শোভা, সহস্র সহস্র প্রকারের গ্রন্থন পুঞ্জ, নিষ্করিরীর জল হিজোল, নরনারীর অপূর্ণ

আকৃতি—বিশেষতঃ নারী জাতির দেবোপম রূপ, আহাৰ্য্য জ্বের প্রচুরতা ও স্থলভতা, স্বাস্থ্যকর জলবায়ু এবং শিল্প ও সংগীত বিদ্যার ভূয়ো প্রচার দর্শন করতঃ মুসলমানেরা বিমুগ্ধ হইয়া এই স্থানের কশ্মীর (The great attraction) অর্থাৎ “মহা চিত্তাকর্ষণ” নাম দিয়াছিল। এই কাশ্মীর মুসলমান রাজ্যের এবং মুসলমান জাতিদিগের প্রধান প্রধান স্থান সমূহের সমীপবর্তী বলিয়া আসিরিয়া, মেশোপটেমিয়া, জুডিয়া, আরব, পারস্ত, তুরক, কুর্দিহান, আফগানিস্তান, বেলুচিস্তান প্রভৃতিস্থানের সওদাগরেরা এই স্থানে বাণিজ্য করিতে আসিত। নানা দেশ হইতে পণ্ডিত, বিদ্যার্থী, বণিক, ভ্রমণকারী, পীড়িত নরনারী প্রভৃতি এখানে যাতায়াত করার কাশ্মীরের প্রধান নগর তখন অপূর্ণ সম্ভ্রম ও অপূর্ণ গোরবে পরিপূর্ণ ছিল। হিন্দু ও মুসলমানে যতদূর সম্ভাব হইতে পারে, কাশ্মীরে সেরূপ সম্ভাব ছিল, এই জন্ত মুসলমানের হাতে কাশ্মীর কখনই অপমানিত বা অত্যাচারিত হয় নাই; কাশ্মীরে মুসলমান কখনও বৈরীভাবে দেখায় নাই; এইরূপ শান্তি ছিল বলিয়া হিন্দুরা কাশ্মীরের ত্রীনগরে বহু সংখ্যক বিদ্যামন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়া সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহিত্যের প্রভূত পরিমাণে শিক্ষা দিতেন এবং আলোচনা করিতেন। বহু সংখ্যক পণ্ডিত, বহু সংখ্যক বিদ্যার্থী এবং বহু সংখ্যক টোল বর্তমান ছিল বলিয়া সেকালে কাশ্মীর ‘বিদ্যাময় দেশ’ নামে খ্যাতি লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিল।

এক্ষণে নবদ্বীপের অবস্থা সৰ্ব্বদে কিছু বলিতে ইচ্ছা করি। ত্রীচৈতন্যের সমসাময়িক নবদ্বীপ সংস্কৃত ভাষা ও সংস্কৃত সাহি-

ভোর আলোচনার পৃথিবীর সর্বশ্রেষ্ঠ “শিক্ষা-নগর” বলিয়া প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিয়াছিল । চৈতন্ত-ভাগবত গ্রন্থে পড়া যায়, তৎকালে নবদ্বীপে ভাগীরথী নদীতে প্রায় অষ্ট সহস্র স্নানের ঘাট ছিল এবং লক্ষ লক্ষ লোকে ঐ সকল ঘাটে স্নান করিত । হণ্টার, থরনটন, উইক্লিফ্ প্রভৃতি বলেন, সে সময়ে নবদ্বীপের লোক সংখ্যা সাত লক্ষের ন্যূন ছিল না । নবদ্বীপ বঙ্গের রাজধানী ছিল না, বণিকের এখানে বাস বা বিপণি ছিল না, কোনও প্রকার বাণিজ্য ব্যবসার জন্ত নবদ্বীপ প্রসিদ্ধি লাভ করে নাই, কিন্তু কেবল কাব্য, সাহিত্য, দর্শন, স্মৃতি, বেদ, বেদান্ত, পুরাণ, অলঙ্কার, ব্যাকরণ প্রভৃতির শিক্ষা ও আলোচনার জন্য প্রাচীন নগর লক্ষ লক্ষ লোকে পরিপূর্ণ থাকিত । লেখা পড়ার চর্চা ভিন্ন এখানে আর কোনও কথাটি ছিল না । (১) । চাকুরী করা, কৃষিকর্ম করা, বাণিজ্য বা ব্যবসা করা, নবদ্বীপের লোকেরা অতি নীচ কর্ম বলিয়া ভাবিত ; বিদ্যো-পার্জন সর্বাপেক্ষা মহত্ব বাজক এবং মোক্ষ লাভের সর্বশ্রেষ্ঠ এবং সর্বাপেক্ষা সহজ ও সুলভ উপায় বলিয়া তাহারা বিবেচনা করিত । বিদ্যানের সহিত কুমারী কন্তার বিবাহ হয়, ইহাই মাতার প্রার্থনা ছিল ; ধনবান পাত্রকে কেহ প্রার্থনা করিত না, কিন্তু বিদ্বান, পাত্রের হস্তে অবিবাহিত কন্তাকে সমর্পণ করা পরম সৌভাগ্য বলিয়া

লোকে বিবেচনা করিত । রাজমন্ত্রী কিম্বা বাদশা স্বয়ং আসিলেও নবদ্বীপবাসীর নমস্কার প্রাপ্ত হইতেন না, কিন্তু স্তুপতিভের আগমন-বার্তা প্রচারিত হইলেই লক্ষ লক্ষ নরনারী তাঁহাকে দর্শন করিয়া ভক্তিতে নমস্কার করিত । সমগ্র নগরে অসংখ্য টোল ছিল, অসংখ্যাসংখ্য পণ্ডিত এবং অসংখ্যাসংখ্য বিদ্যার্থীগুণ্ডে সহরটী সততই জ্বল্জ্বল থাকিত । পথে, ঘাটে, প্রান্তরে, মন্দিরে, টোলে, হাটে, বাজারে, মজলিষে, দরবারে, সভায়, গলিতে, গৃহস্থের গৃহে, অতিথিশালায়, সর্বত্রই একই কথা—কেবল গ্রন্থ লইয়াই আলোচনা, কেবল গ্রন্থ লইয়াই তর্ক এবং বিতর্ক । একজন সুলেখক লিখিয়াছেন,

“In short, the whole energies of the city were directed towards the creation of learned men.”

বুন্দাবন ঠাকুর লিখিয়াছেন ;—

“আমি স্বচক্ষে দেখিয়াছি, প্রতিদিন গড়ে সপ্ত সহস্র ছাত্র ভাগীরথীর ঈশান কোণস্থিত তিনটী টোলে ব্যাকরণ পড়িত, এরূপ অসংখ্য টোল ছিল ।”

আর একস্থলে তিনি লিখিয়াছেন,—

“প্রতিদিন সহস্র সহস্র বিদ্যার্থী টোলে ভর্তি হইত এবং সহস্র যুবা লেখাপড়া শেষ করিয়া প্রশংসা সহকারে টোল পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া বাইত ।” বহু সংখ্যক নগর হইতে বহু সংখ্যক বালক ও যুবকরা বিদ্যা শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া নবদ্বীপে আসিত, তাহার কারণ এই যে, নবদ্বীপে না আসিলে এবং নবদ্বীপে শেষ পরীক্ষা দিয়া উত্তীর্ণ না হইলে লেখাপড়া সমাপ্ত হইয়াছে বলিয়া কেহ প্রশংসা পত্র প্রাপ্ত হইত না ।” (২)

(১) “Nuddea was a very large and populous city ; it was, in fact, the most famous city of learned men. The one absorbing idea of all the respectable citizens was the acquisition of knowledge. The old and the young, men and women, among the higher classes, were constantly engaged in intellectual pursuits.”—Lord Gouranga By S. K. Ghosh, Intro. Page IX.

(২) “The intense devotion to learning by the majority of the citizens of Nuddea gave a peculiar character to the town, distinguishing it from any other city in the world. Students thronged everywhere. They filled the market place, the streets, the bathing ghats and the strand. They assembled in thousands at every convenient spot to hold literary discus-

নবদ্বীপের সংস্কৃত টোল (কলেজ) সমূহে কোনও ছাত্রকে বেতন দিতে হইত না। বিন্যাসীগণ পুস্তক, আহাৰ, বস্ত্র এবং আবাস স্থান প্রাপ্ত হইত। কোন কোন বিন্যাসী কিছু কিছু বৃত্তিও পাইত। ছাত্রেরা নবদ্বীপের তখন the only object of interest ছিল, ইহারা তখন বঙ্গদেশের the observed of all observers ছিল। এই Factotum বিন্যাসীগণের দাপটে ভাগীরথী কঁপিয়া উঠিত, নবদ্বীপের বাজার জাহি মধুসূদন করিত। কাব্য, অলঙ্কার, সাহিত্য, দর্শন, পুরাণ, স্মৃতি, ব্যাকরণ, বেদ, বেদান্ত, ভাগবত, পুরাণ সকল বিষয়েই শিক্ষার চূড়ান্ত বন্দোবস্ত ছিল, কিন্তু জ্ঞানশাস্ত্র পাঠের অভাব অত্যন্ত অধিক হওয়ার টোলগুলি সর্কাজ-সুন্দর হইয়া উঠে নাই। মিথিলার তখন জ্ঞানের চর্চা ছিল, বঙ্গালী বিদ্যার্থীগণ মিথিলার গিয়া গৌতমবৃদ্ধের “জ্ঞান” পড়িয়া ও শিখিয়া আসিত। মিথিলাবাসীরা বঙ্গালী ছাত্রদিগের সকল বিষয়ে অসাধারণ বীৰশক্তি বিশেষতঃ জ্ঞান-শাস্ত্রে সুন্দর বোধশক্তি দর্শন করিয়া প্রতিজ্ঞা করিল “আমরা বঙ্গালীকে জ্ঞানশাস্ত্রের পুস্তক পড়াইব কিন্তু তাহা-

sions. When the students walked in the street they talked on literary subjects. Literary tournaments were held everyday at every ghat of the city. And so earnest were the combatants, that sometimes these tournaments ended in free fights, and the defeated parties had to swim across to the other bank of the river to save themselves. Each student held a book in his left hand,—that being his distinguishing badge to mark him out from others. It was his ornament, his friend, and his strength, which secured for him respectful attention everywhere. * * * Thousands of students everyday came into Nuddea from all parts of Hindoosthan, some to begin and some to finish their education, and thousands left everyday after having obtained their diplomas.”

Gouranga, Intro, XI.

দিগকে পুস্তকের কাপি লইয়া বাইতে দিব না, কারণ তাহা হইলে তাহার স্বদেশে গিয়া জ্ঞানের টোল খুলিবে এবং মিথিলার টোলগুলি ক্রমে ক্রমে উৎসন্ন হইয়া বাইবে।” নবদ্বীপের রামভদ্র নামে মহা পণ্ডিত এক সভা করিয়া এই অভাব অপনোদন করিবার জন্য বিশেষ চেষ্টা করেন। অবশেষে বাহুদেব সার্কভোম মিথিলার গিয়া জ্ঞান-শাস্ত্র পাঠ করতঃ তাহার আদ্যন্ত মুখস্থ করিয়াছিলেন, তিনি ঝটিতি নবদ্বীপে ফিরিয়া আসিয়া গ্রন্থাকারে মুখস্থ শাস্ত্র খানিকে লিখিতে আরম্ভ করেন এবং ঐ শাস্ত্র পড়াইবার জন্য নবদ্বীপে সর্ব প্রথম জ্ঞানের টোল প্রতিষ্ঠা করেন। “This almost superhuman feat immortalised his name.” মিথিলার জ্ঞান টোলপেক্ষা সার্কভোমের জ্ঞান-টোল অধিকতর প্রসিদ্ধ হইয়া উঠিল। তিনি জ্ঞানশাস্ত্রকে আরও বিস্তৃত, আরও পাণ্ডিত্য-পূর্ণ এবং আরও পরিষ্কৃত করিয়া তুলিলেন। তাহার প্রণীত “চিন্তামণি” জগতে এক অপূর্ব গ্রন্থ। ভবানন্দ, রঘুনন্দন, রঘুনাথ, কৃষ্ণানন্দ প্রভৃতি তাহার অনেক মেধাবী শিষ্য ছিল; রঘুনাথের “দিখতি” এবং কৃষ্ণানন্দের স্মৃতি শাস্ত্র ২৮ অধ্যায়ে বিভক্ত, ইহাই বঙ্গদেশের উত্তরাধিকারী আইনের সর্বশ্রেষ্ঠ ভিত্তি। একজন সুলেখক লিখিয়াছেন :—

“সার্কভোমের কলেজে তখনকার সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যার্থীগণ বিদ্যা শিক্ষা করিত। এই সকল বিদ্যার্থী পরিণামে জগতে অস্বীকার্য পুরুষ বলিয়া পরিচিত হইয়া গিয়াছেন। তাহাদের কীর্তি সমূহ ধরাধামে অবিনশ্যর ভাবে বর্তমান থাকিবে।”

নবদ্বীপের সেই ভক্তির অবতার ভগবান ত্রিচৈতন্য দেব এই বাহুদেব সার্কভোমের

শিষ্য ছিলেন এবং সর্বভোমের টোলেই তিনি শাস্ত্র শিক্ষা করেন।

ক্রমে ত্রিচৈতন্য দেব নানা শাস্ত্রে ও নানা বিষয়ে বিশেষতঃ আধ্যাত্মিক জ্ঞানে মহা পণ্ডিত এবং মহা বিবেকী ভক্ত বলিয়া পরিগণিত হইয়া উঠিলেন। তাঁহার দেবো-
পম তপ্ত কাঞ্চনবৎ দেহ, পদ্মপলাশ-লোচন, শালগ্রামস্তবাহ, বিশাল বক্ষঃ, নির্যমল স্বভাব, অগাধ পাণ্ডিত্য, অগাঢ় হরিভক্তি প্রভৃতি দর্শন করিয়া লোকে তাঁহাকে অসাধারণ পুরুষ বলিয়া বিশ্বাস করিতে আরম্ভ করিল। তাঁহার স্তমধুর কণ্ঠের মনোমোহন স্বর যে শুনিত, সেই বিষুগ্ন হইয়া দাঁড়াইয়া থাকিত। তিনি পথ দিয়া চলিয়া গেলে পার্শ্ববর্তী লোকেরা “স্বর্গের সুগন্ধি আত্মাণ করিলাম” বলিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিত। তখনকার বুদ্ধেরা বলিতেন, “লেখা পড়া শিখিয়া, মহা পণ্ডিতেরা ঘোরতর তार्কিক হয় এবং শুক তর্ক করিতে করিতেই তাহাদের জীবন কাটিয়া যায়, হরিভক্তি কিম্বা অটল বিশ্বাস অথবা আধ্যাত্মিক জ্ঞান কাহারও মধ্যে দেখিতে পাই না, কেবল নিমাই (অর্থাৎ চৈতন্য) পণ্ডিতেই এই সকল গুণ দেখিতে পাইতেছি।” ক্রমে ক্রমে চৈতন্যের নাম ও যশঃ দিকদিগন্তব্যাপী হইয়া উঠিল। ভার-
তের সর্বত্র চৈতন্য পণ্ডিতের নামে লোকে বিদ্যা, জ্ঞান, শিক্ষা ও ভক্তির জীবন্ত মূর্তি দেখিতে পাইত। সকলেই স্থির করিল, গৌরানন্দ মিশ্র মানব নহেন, ইনি জ্ঞান ও ভক্তির সাক্ষাৎ দেবতা।

এ দিকে কাশ্মীরীকুল্যাবতঙ্গ কেশব মিশ্র ভারতের আর এক প্রান্তে মহাপণ্ডিত ও মহাবলী বলিয়া বিখ্যাত হইয়া উঠিলেন। তিনি কয়েকবার ভারতবর্ষের নানা স্থানে,

পরিত্রজন করিয়া বড় বড় দিগ্‌জ পণ্ডিত-
দিগকে পরাস্ত করিয়াছিলেন, এই জন্ত লোকে তাঁহাকে কাশ্মীর-কেশরী, দিথি-
জয়ী, মহাবলী, অজের, ত্রিদিবের পণ্ডিত, সরস্বতীর বরপুত্র প্রভৃতি উপাধিতে অভিহিত করিত। রাজা ও সর্দারগণ তাঁহার সম্মুখে শঙ্কিত হইয়া দাঁড়াইতেন, পণ্ডিতেরা ভয়ে মুখ তুলিতে পারিত না, এবং সাধারণ লোকে তাঁহাকে দৈববল-
সম্পন্ন বলিয়া বিশ্বাস করিতেন। বিদ্যাদেবী সরস্বতী তাঁহার অভিভাবিকা হইয়া তাঁহাকে পরিচালনা করেন, লোকের এই বিশ্বাস বড়ই বলবতী হইয়া উঠিয়াছিল। বাহা হউক, তখন রেল, ডাক বা তার না থাকি-
লেও, এক দেশের সংবাদ অন্য দেশে প্রেরণ করিবার জন্য সুচারু বন্দোবস্তের আভাব ছিল না। পূর্বে হইতেই নিমাই পণ্ডিতের নাম ও ক্ষমতা কেশব মিশ্রের প্রতিগোচর হইয়াছিল; কেশব মিশ্রের অদ্বুত পাণ্ডিত্য এবং যোগ্যতা বঙ্গদেশেও কম প্রচারিত হয় নাই। দেখিতে দেখিতে কেশব মিশ্র আবার দিথিজয়ে বহির্গত হইলেন, এবারে নিমাই পণ্ডিতকে পরাস্ত করাই তাঁহার প্রধান উদ্দেশ্য ছিল। ভাগীরথী তটে পণ্ডিত কেশবের সম্প্রদায় স্বল্পকাল মধ্যে মহাসমারোহে উপস্থিত হইল। তাঁহার দিথিজয়ের অগ্রভেদী ধ্বজা নদী তটে উড়িল, দমামা ঘোষিত হইল, তুরাভেরী নিনাদিত হইল এবং নগরের সর্বস্থানে তাঁহার আগমন-বার্তা প্রচারিত হইয়া গেল। কেশবের হস্তী, অশ্ব, উষ্ট্র, শিষ্য, বিদ্যার্থী, সেবক, সহযোগী পণ্ডিত প্রভৃতিতে সহস্র গুল্‌জার হইয়া উঠিল। কেশব মিশ্র বলি-
লেন, “আমি অজের, আমাকে কেহ এ

পর্যন্ত পরাস্ত করিতে পারে নাই। নদীয়ার আমাকে কোনও পণ্ডিত যদি তর্কে পরাস্ত করিতে পারেন, তাহা হইলে আমি আমার সমুদয় সম্পত্তি তাঁহাকে দান করিব, যদি নবদ্বীপের পণ্ডিতেরা আমার নিকট পরাস্ত হয়, তাহা হইলে আমি নদীয়ার গুরু বলিয়া পূজ্য হইব।” এই তরুণ বোবাণা পত্র প্রচারিত হইলে পর চারিদিকে হলহুল পড়িয়া গেল। কেশব পণ্ডিতের লোকেরা বলিয়া উঠিল “আমাদের দ্বিধিজরী পণ্ডিত সরস্বতীর সাক্ষাৎ বরপুত্র। মাতা সরস্বতী সদতই ইহার সঙ্গে থাকেন, আমাদের পণ্ডিতকে বিদ্যার হারাইরা দেয় এমন লোক পৃথিবীতে নাই।” লোকে এইরূপ জনরব পূর্বে শুনিরাহিল, এখন কথার সাধারণের বিশ্বাস আরও দৃঢ় হইয়া উঠিল। পণ্ডিত-সমাজ শক্তিত হইয়া উঠিলেন, কিন্তু প্রভু গোবিন্দ দেব এ সকল কথা শুনিয়া ঈর্ষ্য হান্য করিলেন। ক্রমে ত্রিগোবিন্দ এবং কেশব মিশ্র শাস্ত্রালোচনার প্রবৃত্ত হইলেন; কিন্তু প্রজ্জলিত হৃদয়নের নিকটে পতঙ্গ কতক্ষণ স্থির থাকিতে পারে? কান্দার-কেশরী কেশব পরাজিত হইল, তাহার হৃৎ দেখাইবার আর উপায় রহিল না। (১) সেই প্রবীণ দ্বিধিজরী পণ্ডিত কেশব মিশ্র, তরুণ-বরুণ ত্রিচৈতন্য দেবের শিষ্যত্ব স্বীকার করিল। এক্ষণে কেশব, চৈতন্যের শিষ্য!! কেশব বলিলেন, “বাঙ্গালীর অভ্যাগ ও বাঙ্গালীর মস্তক ধস্ত বটে। আমি সমগ্র ভারত ভ্রমণ করিয়াছি, কিন্তু বাঙ্গালীর মত বীশক্তি কাহারও দেখিনাই।—

পাঠক মহাশয়! কান্দার-কেশরী কেশব

(১) এই মহা বিচারের বিস্তৃত বিবরণ ত্রিচৈতন্য-চরিতাবৃত্ত গ্রন্থে পাঠক পাঠ করিয়া দেখিবেন।

বের ত্রীমুখ হইতে যে কয়েকটি পংক্তি নিঃসৃত হইয়াছিল, উপরে তাহা উদ্ধৃত করিয়া দিয়াছি। এই কয়েকটি কথাই এই প্রবন্ধের সার—ইহাই ইহার Keynote, যে মহা দিগ্‌জ,—মহা ধুরন্ধর,—মহা দ্বিধিজরী পণ্ডিত সমগ্র রাজপুতনা, অযোধ্যা, উত্তর পশ্চিম, বোম্বাই, মাদ্রাজ, মহিষুর, মালাবার, মধ্য প্রদেশ, কান্দীর প্রভৃতি স্থানের প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ পণ্ডিতবর্গকে পরাস্ত করিয়া “অজের” “অপৌরুষের” প্রভৃতি উপাধিতে আখ্যাত হইয়াছিলেন, এক্ষণে সেই ব্যক্তি একজন বাঙ্গালী পণ্ডিতের নিকটে পরাজিত হইয়া গেলেন। বাহার চৈতন্যদেবকে ভগবান বা অবতার বলিয়া বিশ্বাস করেন, তাহার এই ঘটনা পাঠ করিয়া বলিতে পারেন “ভগবান বা অবতারের নিকটে একজন মানব দেহধারী পণ্ডিত পরাস্ত হইবেন, ইহাতে বিচিত্রতা কি?” চৈতন্য দেব মহাশয় ছিলেন কি অপৌরুষের ছিলেন, বর্তমান প্রবন্ধে তাহার মীমাংসা করিতে বসি নাই, কিন্তু কেশব মিশ্রের সারগর্ভ উক্তিতে যে কয়েকটি গুরুতর কথা আছে, তাহারাই কিঞ্চিৎ আলোচনা করা এই প্রস্তাবের উদ্দেশ্য।

এক্ষণে পৃথিবী মধ্যে নানা কারণে “বাঙ্গালী” এক অপূর্ণ মহাপ্রজ্ঞা বলিয়া গণ্য। কেবল শারীরিক শক্তি ভিন্ন প্রায় আর সকল বিষয়ে বাঙ্গালী জাতি, রাজপুত, মাদ্রাজী, মালাবারী, মহারাত্রী, পঞ্জাবী, হিন্দু-স্থানী, গুজরাটী প্রভৃতি ভারতের সকল জাতিতেই পরাস্ত করিয়াছে; অন্যদিকে ইউরোপ ও আমেরিকার জ্ঞান বিজ্ঞান-প্ৰাণিত প্রাজ্ঞ সমাজকেও বাঙ্গালী চমকিত করিয়া মহাগৌরবান্বিত হইয়া উঠি-

রাছে। আমি মুসলমান শাসনের সমসাম-
য়িক বাঙ্গালীদিগের কথা তুলিব না এবং
তুলিতেছি না; ব্রটীশশাসনের অভ্যুদয়ের
পর হইতে বর্তমান শতাব্দী পর্যন্ত বাঙ্গালা
দেয়রণ আশ্চর্য উন্নতি সাধন করিয়াছে,
তাহার একটি সংক্ষিপ্ত কর্ত্ত আমি দিতেছি।
বক্তৃতা বিভাগে, রামগোপাল ঘোষ, কেশব-
চন্দ্র সেন, কৃষ্ণদাস পাল, লালমোহন
ঘোষ, সুরেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রভৃতি
বাঙ্গালীর গৌরব; প্রত্নতত্ত্ববিদ এবং
ভাষাবিদগণের মধ্যে পাত্রী কৃষ্ণমোহন
বন্দ্যোপাধ্যায়, রাজা রাজেন্দ্রলাল মিত্র,
স্বামী পূরণ পুরী, স্বামী সোমানন্দ ভারতী,
রাজা রামমোহন রায়, বাবু প্যারিচাঁদ
মিত্র প্রভৃতির নাম সজ্জমের সহিত
উল্লেখ করা আবশ্যিক। রাজা রাধাকান্ত
দেব বাহাদুরের শব্দকল্পদ্রুম, আসিয়া খণ্ডে
অধিতীয়। বিজ্ঞানে জগদীশচন্দ্র বসু, গণিতে
আনন্দমোহন বসু ও আণুতোষ সুখোপাধ্যায়,
সিবিল সার্কিজে অভুগচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়,
রাজনৈতিক আন্দোলনে সুরেন্দ্র, লালমোহন
প্রভৃতি, লেখক-বিভাগে হরিশ্চন্দ্র সুখো-
পাধ্যায়, শঙ্কুচন্দ্র সুখোপাধ্যায়, কৃষ্ণদাস পাল
প্রভৃতি, এবং সাধারণ হিতকরকার্যে বিদ্যা-
লাগর, মহারানী স্বর্ণময়ী প্রভৃতি পৃথিবীর সভা
ও প্রাজ্ঞ সমাজে সম্মানিত হইবার যোগ্য।
ইহাদের সমস্তুল্য ব্যক্তি ভারতে এখনও
জন্মে নাই। বাঙ্গালীর ভাষা এক্ষণে আর-
যোগ্যন্যাসের ঐচ্ছিকালিক অধের ক্ষতগতি
সহকারে উন্নতির পবিত্র ও প্রশস্তমার্গে
শনৈঃ শনৈঃ অগ্রসর হইতেছে। আরব্য
ও গ্রিহদী ভাষা তির সমগ্র আসিয়া ও
আফ্রিকার আর কোন ভাষাই বাঙ্গালার
সমতুল্য হয় না। বাঙ্গালীর বঙ্গদর্শন, বান্ধব,

আধ্যদর্শন, নব্যভারত এবং ভারতীয় সহিত
তুলনীয় হইতে পারে, এমন মানিক বা মান-
য়িক পত্র আসিয়া বা আফ্রিকার আর কোথার
মিলে? নাস্তবিক অনেক গুণ, অনেক সামর্থ্য
বাঙ্গালী এক্ষণে গুণশালী এবং মহাবলী,
কিন্তু অনেক গুণে গুণী হইয়াও বাঙ্গালীর
“গুণ হয়ে হলো ঘোষ বিদ্যার বিদ্যার”।
চিরকাল সকলের অবস্থা সমান থাকে না;
উন্নতির চূড়ান্ত সীমার পৌছিয়া বঙ্গদেশ,
বঙ্গসমাজ ও বাঙ্গালী জাতি বেন ক্রমে ক্রমে
অবনতির আবর্জনাপূর্ণ গহ্বরে আসিয়া
অধঃপতিত হইতেছে। যে সকল গুণে
বাঙ্গালী বড় হইয়া উঠিয়াছিল, তাহা ধীরে
ধীরে লুপ্ত হইয়া আসিতেছে। কিন্তু বাঙ্গা-
লীর একটা জিনিষ এখনও খুব ভাল আছে,
সেই জিনিসটা রক্ষা করিতে পারিলে অশ্রান্ত
লুপ্ত জিনিষের ক্রমে ক্রমে উদ্ধার হইবে,
এরূপ ভরসা করা যায়। সেই ভাল জিনিষ-
টার নাম “Brain” মস্তিষ্ক; বাঙ্গালী
মস্তিষ্কটা খুব ভাল, ইহা কোনও মতেই
অস্বীকার করা যায় না। এই উর্ধ্ব মস্তিকে
অনেক ভাল জিনিষ উৎপন্ন হইতে পারে,
কিন্তু Culture এর আবশ্যক, এখন চাই
Culture. এই টুকু বিশেষ দরকার। শরীরের
প্রধান স্থান মস্তিষ্ক, মস্তিষ্ক খারাপ হইলে মাহুয
পাগল হয়, মস্তিষ্ক ভাল থাকিলে মাহুযের
যারা বড় বড় কার্য সম্পন্ন হইয়া থাকে;
প্রাচীন ব্রাহ্মণেরা কখনও যুদ্ধে গমন করেন
নাই, অস্ত্র শস্ত্র অবলম্বন করেন নাই, কিন্তু
কেবল (Brain) মস্তিষ্কের জোরে পৃথিবীকে
করতলস্থ করিয়া রাখিয়াছিলেন। মস্তিষ্ক
ও জিহ্বার শক্তি এখনকার বাঙ্গালীর
মহাশক্তি। এই দুই শক্তিতে বাঙ্গালী
অজের বলিয়া ভারতের অশ্রান্ত জাতি

ব্রাহ্মণীয় নিম্ন শ্রেণীতে গণ্য, এই দুই শক্তির মজ্জাই আজিকালি ইউরোপ ও আমেরিকা বিস্তৃত নয়নে ব্রাহ্মণা দেশের দিকে চাহিয়া রহিয়াছে। হুঃখের বিষয় এই, দুই শক্তির প্রাবল্য থাকিলেও কার্য্যকরী শক্তি ব্রাহ্মণী জাতি মধ্যে খুব কমিয়া আসিতেছে; যাহাতে এই কার্য্যকরী শক্তির বৃদ্ধি হয়, তজ্জন্ত সচেষ্ট হওয়া আবশ্যক। কার্য্যকরী শক্তি বৃদ্ধি হইলে ভগবান সহায় হয়েন, দেবতার 'উৎসাহ দেন, জননী জন্মভূমি সুপুত্রের সেবাগ্রহণ করিয়া পুত্রকে অতুল

বলে বলীয়ান করে এবং স্বজাতি সেই দেশ-সেবকের সখাক্রমে বর্তমান থাকেন। যখন প্রকৃতরূপে কার্য্যকরী শক্তি জন্মে, তখনই প্রকৃতরূপে জাতীয় শক্তির বৃদ্ধি হয় এবং তখনই এক অমুপম স্তম্ভ বলে সেই মহাবলী জাতির মহাপুরুষেরা যোগসিদ্ধ ব্রহ্মবিদগণের শক্তির দ্বারা কত শত পুণ্ড্রবিজয়ী, অগণ্য-কেশরী এবং পরাক্রমী কেশব মিশ্রকে কটাক্ষ মধ্যে পরাজিত ও করতলগত করিয়া তুলে।

শ্রীধর্মানন্দ মহাভারতী।

আমার প্রত্যুত্তর । (২)

(গত বারের শেষ) ।

শ্রীযুক্ত পণ্ডিত গৌরগোবিন্দ উপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার গীতা ভাষ্যে শঙ্করাচার্য্যের সিদ্ধান্তের যে কয়েকটি বিরোধী সিদ্ধান্ত ক্রিয়রাহিলেন, তৎসম্বন্ধে আমাদের যাহা বলিয়াছিল, পূর্ব্ববারে আমরা তাহা সংক্ষেপে বলিয়াছি। পূর্ব্বের প্রবন্ধটি দীর্ঘ হইয়া পড়তে, গৃহস্থশ্রমীর ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে আমরা শঙ্করের প্রকৃত সিদ্ধান্ত সংক্ষেপে দেখাইয়াছিলাম। এ বিষয়টি অতীব গুরুতর। শঙ্করের উপরে এতদ্দেশে ও ইউরোপে যে যে বিষয়ে অবিচার করা হইয়াছে, এ বিষয়টি তাহাদের মধ্যে অজ্ঞতম। শঙ্করের মার্য্যবাদের কলঙ্ক, উপাধ্যায় মহাশয় তাঁহার ভাষ্যে, অতি বিশ্বরকর গবেষণা, পাণ্ডিত্য ও চমৎকার যুক্তি বলে, উত্তমরূপে দ্বন্দ্বলন করিয়া, শঙ্করের প্রকৃত অভিপ্রায় বুঝাইয়া দিয়াছেন। তজ্জন্ত হিন্দু মাত্রই উপাধ্যায় মহাশয়ের নিকটে কৃতজ্ঞ। কিন্তু তিনি, গৃহীর ব্রহ্মজ্ঞান সম্বন্ধে শঙ্করের উপরে অবি-

চার করিয়াছেন বলিয়া আমরা হুঃখিত হইয়াছি। আমরা, এই প্রস্তাবে, এ বিষয়ে শঙ্করের প্রকৃত অভিপ্রায় যতদূর বুঝিতে পারিয়াছি, তাহাই দেখাইতে প্রয়াস পাইব। শঙ্করের নিজের কথায় আমরা তাঁহার অভিপ্রায় বুঝাইব।

অনেকে বলেন “শঙ্কর যখন ব্রহ্মজ্ঞানে বিন্দুমাত্র কর্ম্মেরও প্রবেশ নিষেধ করিয়াছেন, তখন তাঁহার মতে গৃহীর ব্রহ্মজ্ঞানে অধিকার নাই, ইহাই শঙ্করের অভিপ্রায়। শঙ্কর ব্রহ্মজ্ঞানকে সন্ন্যাসী সম্প্রদায়ে নিবদ্ধ করিয়া দিয়াছেন।” আমরা এ কথা স্বীকার করি না। যে সময়ে বৌদ্ধধর্ম্মের নির্বাণ-বাদের প্রকৃত অর্থ বুঝিয়া গিয়া, এক দিকে, লোকে উহাকে সর্বশূন্যবাদে পরিণত করিয়া তুলিয়াছিল এবং যে সময়ে, অপর দিকে, বেদবিহিত কাম্যকর্ম্মের ধর্ম পড়িয়া গিয়াছিল,—যখন প্রাণশূন্য বজীর ধূমের জালে দ্বন্দ্বগুল সমাচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছিল, মহাত্মা

শঙ্করাচার্য্য সেই সময়ে প্রোচ্ছৃত্ত হইয়াছিলেন। “এক দিকে বৌদ্ধধর্মের বিকৃতাবস্থা ও পতনোন্মুখতা, অপর দিকে কর্ম-প্রধান বৈদিকধর্মের পুনরাবির্ভাব, এ দুই এর সন্ধি-সময়ে শঙ্কর জন্মগ্রহণ করিলেন” (পণ্ডিত কালীবর বেদান্তবাগীশ)। তিনি দেখিলেন, লোকে ব্রহ্মজ্ঞান ত একেবারে ভুলিয়া গেল; কেবলই প্রাণশূন্ত যজ্ঞাদির অনুষ্ঠান করিয়া, কাম্যকর্ম সম্পূর্ণ লিপ্ত হইয়া পড়িয়াছে;—এই মহানিষ্ঠ নিবারণের জন্ত, তিনি তাঁহার সমস্ত ভাষা, এই বেদ-বিহিত কাম্যকর্মের সঙ্গে ব্রহ্মজ্ঞানের ভেদ দেখাইয়া, বাহাতে লোকে ব্রহ্মজ্ঞানেরই অনুষ্ঠান করে,—সেই নিবৃত্তি ধর্মের অনুষ্ঠান করে,—তাঁহাই তাঁহার জীবনের এক মাত্র লক্ষ্য হইয়া পড়িয়াছিল। তিনি বুঝিয়াছিলেন যে, কাম্যকর্মই যত অনিষ্টের মূল; কেন না, তাহার অনুষ্ঠানে কামনা থাকায় লোকে ব্রহ্মজ্ঞান ভুলিয়া, তাহাতেই মত্ত হইয়া পড়ে। নিত্যকর্ম চিত্তশুদ্ধির হেতু, ব্রহ্মজ্ঞান লাভের কারণ; তাহা কোথাও নিষিদ্ধ হয় নাই।

“ব্রহ্মবিদ্যার কাম্যকর্মশব্দজিতং কৃতং কর্ম-কাণ্ডে তাদর্থ্যেন বিনিযুক্ত্যতে।” (বৃহঃ উপঃ—শঙ্করভাষ্য)।

কাম্যকর্ম ছাড়া, আর সমুদয় উপাসনাদি নিত্যকর্মে ব্রহ্মবিদ্যার্থীর প্রয়োজন আছে, তাহারা চিত্তশুদ্ধি হয়।

“ন হি কর্মকাণ্ডেন পর আত্মা প্রকাশ্যতে; আত্ম-নোন্তবিষয়া বিলক্ষণা এষণা” (বৃহঃ উপঃ ভাষ্য, ৫৫)।

কাম্যকর্মের অনুষ্ঠানে, ব্রহ্মের দিকে লক্ষ্য না থাকায়, কেবল কামনার দিকে লক্ষ্য থাকায়, সে সকল কর্মে ব্রহ্ম প্রকাশিত হন না। ব্রহ্ম চাপা পড়েন। এই জন্তই

“ন প্রকাশ্যতে” শব্দ ব্যবহৃত হইয়াছে।
আবার দেখুন :—

“যদা বেদানুযচনশব্দেন নিত্যঃ স্বাধ্যায়ঃ বিধী-
রতে, তদা ঔপনিষদপি গৃহীতমেনতি বেদানুযচন-
শব্দার্থকমেশো ন পরিত্যজ্যো ভবতি। কথং নিত্য-
স্বাধ্যায়াদিভিঃ কর্মভিঃ আত্মানং বিবিদ্যতি?—নৈব
দোষঃ; কর্মণাং বিভুক্তিহেতুত্বাৎ। কর্মণাং সংস্কৃতা
হি বিভক্ত্যান্নাং শব্দবহুত্বান্নানং বেদিতুং” (বৃহঃ উপঃ
ভাষ্য)।

পাঠক দেখুন, শঙ্কর অতি স্পষ্ট কথার
কি বলিতেছেন। কাম্যকর্ম পরিত্যাগই
বিহিত। কিন্তু উপাসনাদি নিত্যকর্ম চিত্তের
সংস্কার করিয়া থাকে বলিয়া, উহা ব্রহ্ম-
জ্ঞানের সহায়; অতএব তাহার অনুষ্ঠান
বিধেয়। কেন না, সে সকল কর্মে ব্রহ্মই
লক্ষ্য থাকেন। আবার শুধুন, শঙ্কর বলিতে-
ছেন :—

“কর্মণি সংস্কারার্থানি আচক্ষতে; জ্ঞানযজ্ঞাঃ
সংস্কারার্থাঃ। দানেন,—দানমপি পাপক্ষয় হেতুত্বাৎ
ধর্মবুদ্ধিহেতুত্বাচ্চ। তপঃ শব্দেন সর্বমপি নিত্যং
কর্ম উপলক্ষ্যতে। এবং কাম্যবর্জিতং আত্মজ্ঞানোপ-
পত্তিধারেন মোক্ষসাধনতঃ প্রতিপদ্যতে। এবং কর্ম-
কাণ্ডেন সহ অস্ত একবাক্যতান্নগতিঃ। এবং যথো-
ক্তেন আত্মানং বিদিত্বা মুনির্ভবতি” (শঙ্করভাষ্য,—
বৃহঃ উপঃ)।

তবেই দেখা যাইতেছে যে, শঙ্করের মতে
নিত্যকর্মের অনুষ্ঠান নিষিদ্ধ হয় নাই।

এখন প্রশ্ন হইতেছে যে, তবে কেন
শঙ্কর সন্ন্যাস বা সর্বকর্মত্যাগকে ব্রহ্মবিদ্যার
অঙ্গস্বরূপে বর্ণনা করিয়া, এক পরিত্রাজকা-
শ্রমকেই মোক্ষের আশ্রম বলিয়াছেন? অ-
নেকেই ইহার তাৎপর্য্য বুঝিতে গোল
করিয়া, শঙ্করের উপরে নিত্যতত্ত্ব অবিচার
করিয়াছেন। আমরা এই অংশে সন্দের
পাঠকের বিশেষ মনোযোগ আকর্ষণ করি-
তেছি। এই রহস্য টুকু বুঝিলে, শঙ্করকে

আর দোষ দিবার অবসর থাকে না। এই টুকু বুঝিলে, শব্দর যে গৃহীর পক্ষে ব্রহ্মজ্ঞান নিবেশ করিয়াছেন,—এ কথা কেহই বলিতে পারিবেন না।

যেখানেই শব্দরাচার্য্য ব্রহ্মবিদ্যা ও যুক্তি শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন, সেই স্থলেই তিনি একেবারে সম্পূর্ণ চরমাবস্থার ব্রহ্মজ্ঞানকেই লক্ষ্য করিয়াছেন।

“সরুজিয়া-কার কোপমর্দ বরুপারং বিদ্যাঃ”।

এ বিদ্যা লক্ষ্য হইলে, আর জিয়া ও কারক ও জিয়ার ফল, এবং জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়—ইহাদের মধ্যে কোন ভেদবুদ্ধি থাকে না।

বন্ধন-নাশ এবিহি মোক্ষো, ন কার্বাহুতঃ।

যখন সর্ববন্ধন ভিন্ন, যখন সর্বকর্ম ধ্বংস হয়, সেই অবস্থার নামই যুক্তি।

“ন হি ব্রহ্ম কত্রাদ্যত্র প্রত্যায়োগমর্দে, ত্রাক্ষণেনেব কর্তব্যঃ, কত্রিয়েনেব কর্তব্যঃ, বিষয়াভাবাৎ আত্মনাং লভতে বিধিঃ, বৈসাব পুরুষস্য উপমর্দিতঃ, তস্য তৎ প্রত্যয়সন্ন্যাসাৎ তৎকাথ্যানাং কর্মণাং অর্থ প্রাপ্তস্ত সন্ন্যাসঃ”।

যখন ভেদ জ্ঞান চলিয়া গিয়াছে, যখন সর্বত্র ব্রহ্মকল্পজ্ঞান সম্পূর্ণ জন্মিয়াছে, তখন আবার কর্ম কিসের? এ অবস্থার কাম্য বা নিত্য কোনও রূপ কর্মের প্রবেশ লাভ অসম্ভব। তখন আশ্রয়াদিই বা কোথায়?

“সাধন নিরপেক্ষেব পুরুষার্থ সাধনং, বর্ণাশ্রমাদি প্রত্যায়ো গমর্দাচ্চ” (বৃহঃ উপঃ ভাষা ৪।৩।১)

কাম্য কর্মমাত্রকেই, কোন না কোন কাম-নালাভের জন্য অহুষ্ঠিত হয়; কামনার দিকেই তাহাতে লক্ষ্য থাকে।

“পূজাদি সাধনানি নাস্ত্রাপ্তি সাধনত্বেন বিশেষিতত্বাৎ” (৪।৩।১)।

সম্পূর্ণরূপে এই সকল কর্ম নিবেশ করাই শব্দরের একান্ত লক্ষ্য ছিল। বৈদিক কাম্যকর্ম ও ব্রহ্মবিদ্যা একান্ত পৃথক্;—ইহা তিনি বার বার বলিয়াছেন।

মহুবালোক শিতুলোক বেবলোক সাধনত্বেন হি পূজাদি সাধনানি ক্রতানি, ন আত্মপ্রাপ্তি সাধনত্বেন। ন চ ব্রহ্মবিদ্যা বিহিতানি, কাম্যকল্পবর্ণাৎ। ব্রহ্মবিদ্যন্ত আত্মকামত্বাৎ, আত্মকামস্য কামনারূপগতঃ”।

ব্রহ্ম বিষয়ে শ্রবণ মননাদি ও অভ্যাস বৈরাগ্যাদির আচরণ করিতে তিনি বিধি দিয়া গিয়াছেন। কামনারূপ হইয়া, বৈরাগ্য অহুষ্ঠান করিলে কেবল ব্রহ্মই একমাত্র লক্ষ্য হন এবং যে অহুষ্ঠান কেবল ব্রহ্মজ্ঞানেরই শোষক, এরূপ কর্ম করিতে তিনি কোথাও নিবেশ করেন নাই।

“অহিঃসা ব্রহ্মচর্যাধীনাক বিদ্যাঃপ্রতি উপকার-কত্বাৎ, সাক্ষাদেব চ কারণত্বাৎ শ্রবণমনমিদিধ্যা-সনানাম্” (তৈত্তিরীর ভাষা, শিক্ষাবলী)।

“সরুৈ হি বজ্রদানতপোভিঃ পূণ্যৈঃ কর্মভির্জন-নিরবৈশ্চ আত্মজ্ঞানং উপাধ্যায়ঃ” (ইতরের ভাষা, ১)।

“মানসানাং ধ্যানজ্ঞান বৈরাগ্যাদীনাম নিরপিত্য উপকারকং” (বৃহদারণ্যকভাষা, ৩।৪।১৫)।

“ব্রহ্মবিদ্যায়ঃ কাম্যাক্রমশ বর্জিতংকৃত্বাং কর্ম-জাতং বিনিযুক্তাতে” (বৃহদারণ্যকভাষা, ৩।৪।২২)।

পাঠক দেখিতে পাইতেছেন যে, শ্রবণ মননাদি ও অভ্যাস বৈরাগ্যাদির অহুষ্ঠান, মানসিক ধ্যান ও উপাসনা, এমন কি কামনা-বর্জিত বজ্রদানাদির অহুষ্ঠান করা, ব্রহ্মজ্ঞানের সাধনরূপে শব্দর স্পষ্ট বলিতেছেন। সুতরাং গৃহী ব্রহ্মজ্ঞান সাধন করিতে অধিকারী নহে, একথা আদৌ টিকিতেছে না। এরূপ কর্মের ব্যবস্থা দিবার হেতু এই যে, এ সকল কর্ম বৈদিক কর্মের ভাষ্য, কামনার গন্ধমাত্রাও থাকেনা; এগুলি চিত্তভুদ্ধির সহায়, সুতরাং ব্রহ্মজ্ঞানের অল।

“এতানি কর্মণি সংকারার্থানি” (বৃহদারণ্যক ভাষা, ৩।৪।২২)।

“সংকার ধারেণ আত্মজ্ঞানসাধনত্বমপিকর্মণাৎ” (ibid, ৩।৪।১৫)।

শব্দরাচার্য্যের এই তিরতাটুকু বুঝিতে

না পারিয়া, অনেক মনে করেন যে, ব্রহ্ম-জিজ্ঞাসু ও ব্রহ্মপথে অগ্রসর ব্যক্তিরও, যেন কর্মত্যাগ বিধেয়। কিন্তু ইহা শব্দের কোথাও বলেন নাই।

“আত্মবাদের সর্বস্ব নাশব্যতিরেকেই কারক-ক্রিয়াকলাপা অস্তি। তন্নাৎ পরমার্থাত্মিকত্ব প্রত্যয়ে ক্রিয়াকারককলপ্রত্যাহুপপত্তিরতো বিরোধঃ ব্রহ্ম-বিদঃ ক্রিয়ানাং তৎসাধনানাক অত্যন্ত নিবৃত্তিঃ” (বৃহদারণ্যকভাষ্য, ৪।৪।১৪)।

পাঠক দেখুন, শব্দের এই উক্তি চরম-ব্রহ্মজ্ঞানীর পক্ষে কি না? বাহার সম্পূর্ণ-রূপে একত্ব-প্রত্যয় হইয়া গিয়াছে, তাহার আবার কর্ম কিসের? তাহার পক্ষে, নিত্য-কর্মেরও আবশ্যকতা নাই। কিন্তু তাই বলিয়া, যিনি ব্রহ্মজ্ঞানের অমূলীন করিতে-ছেন, তাঁহারও কর্মের আবশ্যকতা নাই, একথা কে বলিল? যেখানেই শব্দ “সন্ন্যাস” কে আত্মজ্ঞানের অঙ্গ বলিয়াছেন, (“ব্রহ্ম-বিদ্যায়া অগ্রতেন সন্ন্যাসো বিধিৎসিতঃ”, বৃহৎভাষ্য, ৪।৪।১), সেই স্থলে আত্মজ্ঞানকে তিনি চরমাত্ম-জ্ঞান, অর্থাৎ সম্পূর্ণ পরিপক্ব, ভেদজ্ঞানরহিত, ও যোরতর অবৈত জ্ঞানকেই লক্ষ্য করিয়া-ছেন। শব্দের “জ্ঞান” অর্থ, সমুদয় অজ্ঞা-নের একেবারে ধ্বংস, সুতরাং সে অবস্থায় সর্বত্র আত্মদর্শন ঘটিয়া থাকে, তখন সমস্ত ভেদজ্ঞান তিরোহিত হয় (“ন বিপরীত প্রত্যয়ো বিদ্ভাবত উৎপত্ততঃ”)। এরূপ জ্ঞান হইবা আজই “মোক্ষ” প্রাপ্তি ঘটে।

“অবিদ্যাপননমাত্রত্বাৎ ব্রহ্মপ্রাপ্তিকলত্ত”।

“বিদ্যাকালানন্তরিত্বাৎ ব্রহ্মপ্রাপ্তিকলত্ত” (বৃহৎ ভাষ্য, ৩।৪।১২)।

“আত্মবিষয় জ্ঞানং বৎকালং, তৎকালএব অজ্ঞা-নতিরোভাবঃ” (ibid)।

এরূপ চরমজ্ঞান লক্ষ হইলে; আর কোনও কর্ম থাকে না। এই জন্যই তিনি “জ্ঞান”

ও “মোক্ষ”—এই উভয়ের মধ্যে কর্মের প্রবেশ নাই, এই কথা বলিয়াছেন। এরূপ “জ্ঞান” ও “কর্ম”, সম্পূর্ণ পৃথক্ব জিনিষ, ইহা দেখানই শব্দের অভিপ্রায়।

“ব্রহ্মকথ্যবিদ্যায়াং কর্মাবিকারবিরোধত উক্তত্বাৎ” (ibid, ৪।২।১)।

এইরূপ জ্ঞানে কাম্যকর্মেরও কথাই নাই, উপাসনাদি নিত্যকর্মেরও স্থান নাই। কেন না, তখন পূর্ণব্রহ্মজ্ঞান লাভ হইয়া গিয়াছে। এই অবস্থাকে লক্ষ্য করিয়াই তিনি, উপাসনার নিবেদ্য করিয়াছেন :—

“তদুপাসনং অস্মিনপক্ষে ন বিধাতব্যং” (ibid, ৩।৪।৬—৭)।

নতুবা ব্রহ্মসাধকের পক্ষে তিনি উপা-সনার নিবেদ্য করেন নাই।

পাঠক একটা স্থল দেখুন। শব্দ এক স্থলে বলিতেছেন :—

“মোক্ষঃ “অসংস্কারাঃ” অসাধনব্রহ্মাত্মকত্বাৎ (i. e. নিত্যত্বত্বাৎ নিত্যাৎপাচ্চ মোক্ষস্য—আ গিরি)— শব্দ ভাষ্য, বৃহৎ উপঃ, ৪।৩।১”।

এতলে নিশ্চয়ই সম্পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞান ও মোক্ষ একই অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। কাজেই এখানে সর্বপ্রকারের কর্ম সম্ভাবনা নিষিদ্ধ হইল। কিন্তু শব্দের আবার অন্য এক স্থলে কি বলিতেছেন, দেখুন :—

“জ্ঞানবজ্জাত “সংস্কারার্থঃ”। সংস্কৃতস্যচ বিতুচ্ছ সতস্য জ্ঞানোৎপত্তি প্রতিবন্ধেন তবিষ্যতি। এবং কাম্য বজ্জিতং নিত্যং কর্মজাতং সর্বং আত্মজ্ঞানোৎ-পত্তিব্যারেণ মোক্ষসাধনৎ প্রতিপদ্যতে (বৃহৎ ভাষ্য, ৩।৪।২০—২২)।

অর্থাৎ উপাসনাদি নিত্যকর্ম মোক্ষের সাধন। পাঠক দেখুন, পূর্বে শব্দ বলি-লেন যে, “মোক্ষের” কোন প্রকার সাধন নাই, মোক্ষে কোন কর্ম প্রবেশ করিতে পারে না। আবার এস্থলে তিনি বলিলেন

যে, মোক্ষের সাধন আছে;—নিত্যকৰ্ম্মাশ্র-
ষ্ঠানই মোক্ষের সাধন। পূৰ্বে বলিলেন,
মোক্ষ “অসংস্কার্য”; ইহার সংস্কার করা
যায় না। আবার এস্থলে বলিতেছেন,
নিত্যকৰ্ম্ম দ্বারা মোক্ষের সংস্কার করা যায়।
ইহার তাৎপর্য্য কি? তাৎপর্য্য এই যে,
যে ব্রহ্মজ্ঞানানুশীলন করিতেছে, যে ব্রহ্মপথের
পাথক, সে যেন মোটেই কার্য্য কৰ্ম্ম না
করে। সে যেন কেবল, তপস্যা, ধ্যান,
উপাসনা ও শ্রবণমননাদি নিত্যকার্য্য করে।
কেমনা, ইহাতে পাপক্ষয় হইবে (“পাপক্ষয়
হেতুত্বাৎ, ধৰ্ম্মবুদ্ধিহেতুত্বাচ্চ”)। ইহা দ্বার
চিত্ত সংস্কৃত হইতে হইতে ক্রমশঃ ব্রহ্মজ্ঞান
পরিপক্ব হইতে থাকিবে। “উপায়ভূতানি
হি কৰ্ম্মানি বিদ্যাং প্রোতি। কৰ্ম্মভ্যা এব
পূৰ্ব্বোপচিত হরিত প্রতিবন্ধকস্যাং বিদ্যা
উৎপদ্যতে” (তৈত্তিরীয় ভাষ্য, শিক্ষাবল্লী)।
এরূপ সাধনে গৃহীরও অধিকার আছে:—

• “অবিশিষ্টো হি অধিকারস্ত্রয়ানাং বর্ণনানং” (বৃহঃ
কাণ্ড, ৬:৪১১)।

এইরূপে, যখন সম্পূর্ণ ব্রহ্মজ্ঞান লাভ
হইবে, যখন সৰ্ব্বত্র আত্ম-প্রত্যয় জন্মিবে,
যখন সমস্ত ভেদজ্ঞান তিরোহিত হইয়া
যাইবে, তখন আর কোন কিয়ার আবশ্চ-
কতা থাকিবে না। এরূপ জ্ঞানে নিত্য
কৰ্ম্মেরও স্থান নাই। এজ্ঞান জন্মিবামাত্র
মুক্তি হইবে। সুতরাং এরূপ মুক্তি নিত্য
কৰ্ম্মের দ্বারা হইতে পারে না। কেবল
একান্ত জ্ঞান দ্বারাই মুক্তি সম্ভব। পাঠক
আর একটি স্থলও দেখুন:—

“যেং নিত্যানি সংস্কারার্থানি ক্রিয়ন্তে, তেবাং
জ্ঞানোৎপত্ত্যর্থানিতানি। সংস্কৃতস্য তস্য ইহ বা জ্ঞান-
ভয়ে বা আত্মদর্শনং উৎপদ্যতে (৪১১)।”

• “নিত্যৈঃ কৰ্ম্মভিঃ শুদ্ধবুদ্ধেঃ শ্রবণাদি-

বশাদৈক্যজ্ঞানং মুক্তিকলং উদেতি” (আনন্দ
গিরি টীকা)। কিন্তু শব্দর এইরূপ স্পষ্ট
বলিয়াও, এই স্থলেই আবার বলিতেছেন
যে, নিত্য কৰ্ম্মেও এ মোক্ষপ্রাপ্তি হয় না।
এরূপ বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, চরমব্রহ্ম-
জ্ঞানে নিত্যকৰ্ম্মেরও বাইবার সাধ্য নাই।
ইহা জ্ঞানোৎপত্তির নিমিত্ত হইলেও চরম-
ব্রহ্মজ্ঞান হইতে বহুদূরে অবস্থিত থাকে।

অতএব ব্রহ্মজ্ঞানের সাধনাবস্থা,—মুক্তি-
লাভ পর্য্যন্ত বিস্তৃত। শব্দর এই সাধনাবস্থা
ও মোক্ষাবস্থা, এই উভয়ের বিভাগ করিয়া
দিয়াছেন। এই বিভাগ ভুলিয়া, অনেকে
হঠাৎ সিদ্ধান্ত করিয়াছেন যে, ব্রহ্মজ্ঞানের
সাধনেও, শব্দর উপাসনাদি নিষেধ করিয়া-
ছেন। এরূপ সিদ্ধান্ত নিতান্ত ভ্রমাত্মক।
শব্দর-কথিত এই সাধনাবস্থাটী, যে মুহূর্ত্তে
মোক্ষলাভ ঘটে, সেই চরম-মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত
বিস্তৃত বৃত্তিতে হইবে। অতএব মোক্ষলাভের
পূৰ্ব্বে মুহূর্ত্ত পর্য্যন্ত উপাসনাদির আবশ্চকতা
রহিয়া যাইতেছে। এ রহস্ত ভুলিলে চলিবে
না। শব্দরের প্রকৃত তাৎপর্য্য ইহা ভিন্ন
অন্ত কিছুই নহে।

শব্দরের পরিব্রাজকশ্রম সেই চরম-
জ্ঞানের আশ্রম। গৃহীরও যখন সাধন
করিতে করিতে সেই চরমজ্ঞান জন্মিবে,
তখন তাহারও কোন কৰ্ম্ম থাকিবে না।
সেই গৃহী ও পরিব্রাজকশ্রমী উভয়েই তখন
তুল্য।

“হিংসারাগদ্বेषাদি বাহল্যাৎ বহুরিষ্ট কৰ্ম্মবিমি-
শ্রিতাইত্তরে আশ্রমাদয়ঃ, ইত্যতঃ পারিব্রাজ্য যু-
ক্ষ্যান্ প্রশংসতি”।

• “সন্ন্যাসো জ্ঞানংপ্রতি এত্যান্ত উচ্যতে, কাম-
প্রবৃত্ত্যভাবাৎ”। (বৃহঃ উপঃ, ৬:৪১২)।

• কি জানি গৃহী যদি কাম্যকৰ্ম্মে প্রবৃত্ত

হয়, এই আশঙ্কাতেই শঙ্কর পরিত্রাজ্যাত্মের প্রশংসা করিয়াছেন, নতুবা গৃহীর ব্রহ্মজ্ঞানে অধিকার নাই, এরূপ উদ্দেশ্য সে প্রশংসার হইতে পারে না। ঐত্তরের উপনিষদের ভাষ্য এ বিষয়ে অতি স্পষ্ট। তথায় শঙ্কর বলিতেছেন যে, যখন গৃহীর চরম-ব্রহ্মজ্ঞান জন্মিল, তখনও যদি তাহার কখন কামাদি উপস্থিত হয়, এই আশঙ্কায় তাহার গৃহ পরিত্যাগই উচিত। তখন পরিত্রাজ্যকাত্ম অবলম্বনই তাহার উচিত। কিন্তু ইহাও তিনি চরমজ্ঞান জন্মিবার পরে বলিয়াছেন। এই স্থলে শঙ্কর আরো বলিয়াছেন যে, কেহ কেহ যে মনে করেন যে, তখনও গৃহীর নিত্যকর্ম থাকিবে, ইহা সত্য নহে। সে অবস্থায় গৃহীর নিত্যকর্মও নাই।

বোধ হয় আমরা এতদূরে, আশ্রম-সম্বন্ধে শঙ্করের প্রকৃত অভিপ্রায় নির্ণীত করিতে সক্ষম হইরাছি। কেবল উপাধায় মহাশয় নহেন, অনেক ইউরোপীয় কৃতবিত্ত ব্যক্তিও, এ অংশে শঙ্করের প্রতি অবিচার করিয়াছেন বলিয়া, আমরা ইহা এত বিস্তৃত ভাবে আলোচনা করিয়া দেখিলাম। মোক্ষোৎপত্তির পূর্ব মুহূর্ত্ত পর্যন্ত যে সাধনাবস্থা এবং সেই মুহূর্ত্ত পর্যন্ত যে উপাসনাদি কর্মের আবশ্যকতা আছে এবং গৃহীরও যে তাহাতে সম্পূর্ণ অধিকার,—এই বিষয়গুলি, শঙ্করোক্তি হইতে আমরা বোধ হয় প্রমাণ করিতে পারিয়াছি। ইউরোপীয় পণ্ডিত-দিগের মধ্যে মহাত্মা Max-muller, আচার্য শঙ্করের এই অভিপ্রায় অনেকটা বুঝিয়াছিলেন। আমরা এখানে তিনি কি বলিয়াছেন, তাহা উদ্ধৃত করিবার লোভ স্ফূর্ত্ত করিতে পারিলাম না।

"Another question which has been

hotly contested is whether *Moksha* (মোক্ষ) can be the result of knowledge only or whether it requires a fulfilment of moral virtues also. Though as far as I understand Sankara, knowledge alone in the end can lead to মোক্ষ, virtue is certainly presupposed. * * * It would not be difficult no doubt to produce passages which declare that a sinful man can not obtain মোক্ষ, but that is very different from saying that মোক্ষ can be attained by *mere abstaining* from sin. Good works, even ceremonial works, if performed from pure motives and without any hope for reward, form an excellent preparation for reaching that highest knowledge which it is the final aim of Vedanta to impart" (Six systems of Indian Philosophy.)

আমরা পরিশেষে আর একটী মাত্র কথা বলিয়া আমাদের বক্তব্য শেষ করিব। গীতার যে শ্লোক লইয়া, পণ্ডিত উপাধায় মহাশয়ের সঙ্গে আমাদের মতভেদ উপস্থিত হইয়াছে, বাস্তবিক পক্ষে দেখিতে গেলে, সে শ্লোকের ব্যাখ্যায়, শঙ্কর যে গৃহীর ধ্যান-যোগে অধিকার নাই বলিয়াছেন,—আমাদের বোধ হয়, সে কথা বলা সঙ্গতই হইয়াছে। ষষ্ঠাধ্যায়ের ১০ম শ্লোকটিকে, পূর্ববর্তী শ্লোকগুলির সহিত একত্রে পাঠ করিতে হইবে। গীতা এখানে, যোগ-সাধককে তিন শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন। ১। আকরক্ষু (৩য় শ্লোক)। ২। যোগাক্রান্ত (৩য় শ্লোক)। ৩। যুক্ত (৮ম শ্লোক)। ৬ষ্ঠ শ্লোক পর্যন্ত "যোগাক্রান্তের" অবস্থা এবং ৮ম হইতে ১০ম শ্লোক পর্যন্ত "যুক্তের" অবস্থা বর্ণিত হইয়াছে। এই তিন অবস্থায়, আমাদের বোধ হয়, নিকট, মধ্যম ও সর্বোৎকৃষ্ট সাধকের অবস্থা যথাক্রমে বর্ণিত হইয়াছে। শঙ্কর বলিয়াছেন যে, এই তৃতীয় বা যুক্ত অবস্থাটি গৃহীর উপযোগী নহে। সুখে ও দুঃখে, মানে ও অপমানে যখন সমজ্ঞান জন্মিয়াছে, যখন বিজ্ঞানতৃপ্তাত্মা ও কুটস্থ দৃষ্টি জন্মিয়াছে, তখন ত সাধকের

“চরমাবস্থা”। সে অবস্থা মোক্ষাবস্থা;— ইহা শঙ্কর-কথিত পরিত্রাণকামোচ্চিষ্ট অবস্থা মাত্র। এ অবস্থার পড়িলে, গৃহী আর গৃহী থাকে না; তখন তাহার সর্ব-কর্ম ধ্বংস হইয়া যায়। এই টুকু লক্ষ্য রাখিয়াই বোধ হয়, শঙ্কর ঐরূপ ব্যাখ্যা করিয়া থাকিবেন।

প্রবন্ধ বড় হইয়া পড়িয়াছে। পরিশেষে, আমরা এই প্রতিবাদের কোনও স্থলে যদি

অজ্ঞাতভাবে, উপাখ্যার মহাশয়ের প্রতি কোন অসঙ্গত-সূচক বাক্য প্রয়োগ করিয়া থাকি, তজ্জন্ত আমরা সবিনয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করিতেছি। এই দেশ উপাখ্যার মহাশয়ের নিকটে বহু ভাবে ও বহু বিষয়ে খণী,—ইহা আমরা জানি বলিয়াই, তাহার সহিত বাক-বিতণ্ডা করিতে আমরা নিতান্তই কুণ্ঠিত।

শ্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

কলিকাতার ইতিবৃত্ত ।* (২) (কালীঘাট ।)

কলিকাতার পুরাতন লিখিতে হইলে কালীঘাটের কথাই সর্বপ্রথমে লেখা আবশ্যক। এ সম্বন্ধে বতদূর সংগ্রহ করা বাইতে পারে, তাহা আমরা করিয়াছি, ইহা ভিন্ন আর কোন কথা যদি কেহ জানেন, আমাদিগকে লিখিলে সাদরে প্রকাশিত হইবে। ভারত-বর্ষের লোক যখন সভ্যতার চরম সীমায় উপস্থিত হইয়া পোতারোহণে পৃথিবীর সকল স্থান ভ্রমণ করিতেন, তখন শক্তি পূজা-এদেশের প্রধান ধর্ম ছিল, বর্তমান কালের প্রত্নতত্ত্ববিদেরা নানা দেশে ভারতীয় দেবদেবীর মূর্তি ও মন্দিরাদি আবিষ্কার করিয়া তাহা দেখাইতেছেন। অগ্নি উপাসনার পরেই শিবোপাসনা এবং তাহার সঙ্গে সঙ্গে শক্তি পূজার প্রবর্তন। মনুসংহিতা, রামায়ণ ও মহাভারতের কালে শিব ও

শক্তিই সাধারণ লোকের উপাস্য ছিলেন। ক্রমে পুরাণ, উপপুরাণ ও তন্ত্রশাস্ত্রের আবির্ভাবে এই পূজার আবলাই বিশেষ রূপে লক্ষিত হইতেছে।

অতি প্রাচীন কালে মহর্ষি নারদকে বৈষ্ণব ধর্মের একজন পরাক্রান্ত প্রচারক বা প্রবর্তক বলা যায়। তৎপরে অনেক ঋষি তাহার অনুগমন করিয়াছিলেন বটে, কিন্তু শৈব ধর্ম যে তাহাদের অপেক্ষা অনেক ঋষি কর্তৃক অধিকতর পরাক্রমে প্রচারিত হইয়াছিল, তাহার সন্দেহ নাই। অট্টো-লক্য সন্ন্যাসীরা চিরদিন শৈব ধর্ম প্রচারক। শঙ্করাচার্য্য ও কুমারিল ভট্টের পূর্ব হইতে তাহারা ভারতের নানা স্থানের রাজা-দিগকে বৌদ্ধধর্ম হইতে শৈবধর্মে দীক্ষিত করিয়া তৎদেশে শিব ও শক্তি উপা-

* “নব্যভারতের” গত সংখ্যার ৩২১ পৃষ্ঠার “ভূতত্ত্ব” প্রস্তাবের শেষে ১০০ ফিট ও ১৬ ফিটের স্থানে ১০০ মাইল ও ১৬ মাইল হইবে।

কলিকাতার পুরাতন কোন কথা, পুরাতন বংশাবলী, পুরাতন লোকদিগের জীবনচরিত ও গল্প বিধি পাঠাইবেন, সাদরে গৃহীত হইবে। বাহা প্রকাশিত হইতেছে, তাহার মধ্যে যে সমস্ত ভ্রম থাকিবে, বিধি অনুগ্রহপূর্বক তাহা সংশোধন করিয়া পাঠাইবেন, আমরা তাহার নিকট বিশেষ বাঞ্ছিত হইব।

সনা প্রবর্তন করিয়াছেন। উড়িয়া হইতে বৌদ্ধধর্মের তিরোধান ও ভুবনেশ্বরের মন্দির নির্মাণ অট্টালিকা সন্ন্যাসীদিগের কীর্তি, তাহা উড়িয়ার ইতিহাসে দেখা বাইতেছে। পুরাকালে অধিকাংশ ঋষি আপনাদিগের জ্ঞান ও ধর্মভাবে রাজাদিগকে এতদূর মুগ্ধ করিতেন যে, তাঁহারা ই রাজাদের গুরু পুরোহিত ও প্রধান মন্ত্রি লাভ করিয়া সমগ্র রাজ্যে আপনাদের আচরিত ধর্ম অতি সহজে প্রবর্তন করিতেন।

বেদ হইতে তন্ত্র পর্য্যন্ত ধর্মশাস্ত্র অমূল্যমান করিলে সাধারণ ভাবে বুঝা যায় যে, বৈদিককালে আর্যেরা প্রকৃতি মধ্যে স্রষ্টার অনন্ত শক্তি দর্শন করিয়া নানা নামে তাঁহার স্তব ও আরাধনা করিয়া অগ্নি মধ্যে তাঁহার আহুতি প্রদান করিতেন। উপনিষদের সময় ঋষিরা পূর্বোক্ত আহুতি অপেক্ষা ধ্যান যোগে অন্তর মধ্যে স্রষ্টাকে সন্তোগ করাই সমুচিত বিবেচনা করিতেন। তন্মধ্যে বাঁহারা ভাবপ্রধান, তাঁহারা কেবল অন্তরে সন্তোগ করিয়া পরিতৃপ্ত হইতে না পারিয়া সংসারে তাঁহার অদ্ভুত লীলা দর্শন করিয়া নানা রূপকল্পে তাহা বর্ণন না করিয়া থাকিতে পারিলেন না। এই স্থানে ভাবের ভিন্নতাহেতু সাম্প্রদায়িকতার আবির্ভাব বলিয়া অনুমান হয় (১)। ভগবানের অনন্ত করুণায় সকলেই বিশ্বাসী থাকিয়া কেহ তাঁহাকে বিষ্ণু, কেহ শিব অর্থাৎ মঙ্গল, আবার কেহ কেহ নিতান্ত আপনাদের জন না করিয়া থাকিতে না পারিয়া “মা” বলিয়া

সম্বোধন পূর্বক তাঁহার মহিমা গানে প্রাণ ফুড়াইতে লাগিলেন। পরবর্তী ভক্তদিগের হৃদয় কেবল ভাবে সন্তুষ্ট রহিল না, তাঁহারা ভাবের উচ্চাঙ্গে ইষ্টদেবের ভাবময় মূর্তি আকৃতিতে আনয়ন করিয়া নিজে বাহ্যে সন্তুষ্ট হন, তজ্জগৎ পুষ্প চন্দন ভোগ নৈবেদ্যাদি অর্পণ করিয়া আত্মবৎ সেবার আপনাদের ভাব চরিতার্থ করিতে লাগিলেন। ইহাই পৌরাণিক অবস্থা। পুরাণগুলির মধ্যে অধিকাংশ এবং প্রধানগুলি বৈষ্ণব, (১) জ্ঞানচরিত্রীরা প্রায়ই সংসারত্যাগী হইতেন। শৈব বা শাক্ত পুরাণের সংখ্যা অল্প হইলেও তাহার প্রচার অধিক এবং সাধারণ সংসারীদিগের আচরণীয় হইয়া উঠিয়াছিল। আধ্যাত্মিক ও দাক্ষিণাত্যে অনেকগুলি বৈষ্ণব প্রচারকের আবির্ভাব হইয়াছিল, বাঙ্গালার কেবলমাত্র শ্রীচৈতন্যদেবের দ্বারা বৈষ্ণব ধর্ম প্রচার হয়, তাহাও শেষাবস্থায়। পুরাণের পর যন যন উপপুরাণের (২) আবির্ভাব হইতে লাগিল, ইহাদের মধ্যে বৈষ্ণবদিগের রচিত অতি অল্প, শৈব ও শাক্তরাই অধিকাংশ উপপুরাণের প্রণেতা। তৎপরে তাত্ত্বিক কাল, তন্ত্র সকল বৈষ্ণবধর্ম-বিবর্জিত,

(১) অষ্টাদশ পুরাণ যথা:—অগ্নিপু্রাণ, সূর্য-পুরাণ, গরুড়পুরাণ, শারদীয়পুরাণ, লক্ষ্মীপুরাণ, বায়ু-পুরাণ (শৈব), বামনপুরাণ, বরাহপুরাণ, বিষ্ণুপুরাণ, ব্রহ্মপুরাণ, ব্রহ্মবৈবর্ত পুরাণ, ব্রহ্মাণ্ডপুরাণ, ভবিষ্য-পুরাণ, ভাগবতপুরাণ, মৎস্যপুরাণ, মার্কণ্ডেয়পুরাণ, লঙ্গপুরাণ ও স্বল্পপুরাণ।

(২) উপপুরাণ যথা:—আদিভ্য, কল্কি, কাশ্মির, কালিকা, ছন্দোদাস, দেবী, নন্দী, নারদ, নৃসিংহ, বশিষ্ঠ, বৃহদ্রথ, ব্রহ্মাণ্ড, ভবিষ্য, ভৃগু, মহেশ্বর, মানব, মূলল, শিব, শিব, সনৎকুমার। এই কয়েক খানি প্রধান, তন্নির আরও উপপুরাণের নাম শুনিতে পাওয়া যায়।

(১) যদিও আধ্যাত্মিক প্রধানত সৌর, গাণপত্য, শাক্ত, শৈব ও বৈষ্ণব, এই পাঁচ সম্প্রদায়ে বিভক্ত, কিন্তু এক্ষণে শাক্ত ও বৈষ্ণব এই দুই সম্প্রদায়েরই আধ্যাত্ম দোষিতে পাওয়া যায়।

কেবল শিব ও তাঁহার শক্তির উপাসনাদি
প্রচার করাই তত্ত্বের মুখ্য উদ্দেশ্য । (১)

মহারাজ আদিশুর শাক্ত ছিলেন, তাঁহার
সময়েই কাশী হইতে আসামের পূর্বসীমা
পর্যন্ত এবং হিমালয়ের তলদেশ হইতে
চট্টগ্রাম পর্যন্ত সমস্ত ভূভাগ বৌদ্ধধর্ম শূন্য
হইয়া শিব ও শক্তির নামে প্রতিধ্বনিত
হইতে লাগিল । তাঁহার পরবর্তী বাঙ্গালার
সমস্ত রাজবংশই বলুন আর পরবর্তী বার-
ভুঁইয়াদিগের কথাই বলুন, সকলেই শাক্ত
ছিলেন । রাজা যে ধর্মাবলম্বী, প্রজা তৎ
বিপরীত হইলে তাহার আর সে সময় রক্ষা
থাকিত না । যদি কেহ ভিন্ন মতাবলম্বী
থাকিত, তাহাকে লোকসমাজে রাজধর্ম
প্রদর্শন করিয়া অতি সংগোপনে আপন ধর্ম
সাধন করিতে হইত । অনেক বৌদ্ধ মন্দির
শিব মন্দিরে ও শক্তি মন্দিরে পরিণত হইল ।
জলপাইগুড়ীর জলেশ্বর মন্দির, কুচবিহারের
বাণেশ্বর মন্দির, ঢাকার ঢাকেশ্বরীর এবং
'তমলুক'ের বর্গভীমা মন্দিরের গঠন দেখিলে
বৌদ্ধ-কীর্ত্তি বলিয়া অনুমান হয় । অথবা
ইহাও বলা যাইতে পারে যে, সে সময় বৌদ্ধ-
দিগের দ্বারা গঠন ভিন্ন অস্ত্র প্রকারের গঠন
প্রণালী প্রচলিত ছিল না । বাহা হউক,
'চৈতন্ত দেবের আবির্ভাবের কয়েক বৎসর
পূর্বে পর্যন্ত শিব এবং শক্তি দেবীই বাঙ্গালী-

(১) 'তত্ত্ব শাস্ত্রের সংখ্যা নাই, আরই আবিষ্কৃত
হইতেছে, তন্মধ্যে নিম্নে কয়েক খানি প্রচলিত তত্ত্বের
নামোল্লেখ করা গেল, যথা :—আচার নির্ণয়, কালী-
বিলাস, কামাখ্যা, কুলাবতী, কুলার্ণব, গুপ্তসাধন,
চুড়ামণি, নিত্যা, নিরুত্তর, পিচ্ছিল, বিশ্বাস, বৃহ-
দামল, মহানির্বাণ, মহাশীল, মহালিন্য়চরন, মেরু,
যোগিনী, শ্রামারহস্ত, সারদা, বরাহী, ডায়র, কাত্যায়নী
তত্ত্বের রাখা ও বিবর্ত বিলাস নামে দুই খানি বৈক্য-
তত্ত্বও বিলক্ষণ প্রচলিত ।

দিগের দ্বারা অধিকার করিয়াছিলেন, তাহার
সন্দেহ নাই ।

ক্রমে দক্ষিণ বঙ্গ বা বগড়ীতে লোকালয়
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে শিব মন্দির প্রতিষ্ঠা
বোদ্ধমান গৃহস্থের অবশ্র পালনীর ব্রত বিধায়
সর্বত্রই উহা প্রতিষ্ঠিত হইল । ধনবান
ভক্তেরা দশমহাবিদ্যার যিনি যে তাবের
উপাসক, তিনি তদনুরূপ মূর্ত্তি প্রতিষ্ঠা করিয়া
পূজা প্রবর্ত্তন করিলেন । ভাগীরথী ও
সরস্বতী তীরেই অধিকাংশ দেবী মন্দির
ও শিব মন্দির নির্মিত হইয়াছিল, চারি পাঁচ
শত বৎসর পূর্বে কত শত মন্দির যে এই
দুই নদী তীরে দণ্ডায়মান ছিল, তাহার
কোন তত্ত্ব পাইবার উপায় নাই । চৈতন্ত-
দেব বোড়াশ শতাব্দীর প্রথমভাগে পুরুষো-
ত্তম গমন কালে পথে কতকগুলি প্রধান
প্রধান শিব ও শক্তির নমোল্লেখ করিয়া
গিয়াছেন, কিন্তু এক্ষণে তাঁহার উল্লিখিত
কোন দেব দেবীর মন্দির নদী তীরে দেখিতে
পাওয়া যায় না । নদীর কূল-ভঙ্গে সে সমস্ত
অদৃশ্য হইয়াছে ।

কলিকাতার উত্তর ও দক্ষিণে দুইটী
প্রাচীন কালী মন্দির এখন দেখা যায় ।
১মটী চিংপুরে চিত্রেখরী । এই দেবী যে
কোন কালে কাহার দ্বারা স্থাপিত হইয়াছিল,
তাহার কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না ।
কিষদন্তিতে শুনা যায়, ইনি চিতে নামক
দম্ভা দলপতির দ্বারা স্থাপিত, তাঁহারাই হ'বার
পূজা করিয়া সম্ভতি-নৃতক আশীর্বাদ প্রাপ্ত
হইলে জলে স্থলে লুপ্তন করিতে বাইত ।
মন্দিরটী প্রথমে একেবারে গঙ্গার তীরে
ছিল, এক্ষণে নদী হইতে অনেক দূরে সরিয়া
গিয়াছে, পূর্বে এখানে নিবিড় বন ছিল, অনেক
নয়বলী এই দেবীর সম্মুখে হইয়া গিয়াছে ।

বিভিন্ন কালীঘাটের কালী, বাহা আশা-
দেয় এই প্রস্তাবের বর্ণনার বিবরণ। কোন
পুরাণে কালীঘাটের উল্লেখ নাই, উপপুরাণের
মধ্যে কেবল এক মাত্র ভবিষ্য উপপুরাণের
ত্ৰুত্থগণ্ডের ষাণ্টিতম পরিচ্ছেদ ৯৮ শ্লোকে
লিখিত আছে, “ভাস্ত্র লিপ্তে প্রদেশে চ বর্ণ-
ভীমা বিরাজতে। গোবিন্দপুর প্রান্তে চ
কালী সুরধনৌ তটে।” (১)

কোন প্রাচীন তন্ত্রেও কালীঘাটের
উল্লেখ নাই, কেবল মহানীল তন্ত্রে “কালী-
ঘাটে গুহকালী” বলিয়া লিখিত আছে।
প্রত্নতত্ত্ববিদ স্বর্গীয় বাবু গোরদাস বসাক
বলিয়াছিলেন, পঞ্চদশ শতাব্দীর লোকে
কালীঘাটের গুহকালীর অস্তিত্ব বিশ্বাস
করিতেন। আচারনির্ণয় তন্ত্র, মহালিঙ্গ
রচন তন্ত্র, চূড়ামণি তন্ত্র প্রভৃতি কয়েকখানি
আধুনিক তন্ত্রেই কালীঘাটের বর্ণনা দেখিতে
পাওয়া যায়। (২) পীঠমালায় একাদশ পীঠের

(১) ইহাতে কালীঘাটের প্রাচীনত্ব অসম্ভব
ভবিষ্য উপপুরাণেরই আধুনিকতা সপ্রমাণ হইতেছে,
কারণ গোবিন্দপুর ১৫২০ হইতে ১৫৩০ খ্রীষ্টাব্দের
মধ্যে স্থাপিত হইয়াছে। গোবিন্দপুর আলোচনাবলে
তাহা বিশদরূপে আলোচিত হইবে।

(২) তন্ত্রচূড়ামণিতে, কেবল কালীঘাটের কালীর
উল্লেখ পাওয়া যায়, এমন নহে, নলহাটীর কালী, বেহা-
লার বেহলাদেবী এবং রাজা প্রতিপাদিত্যের স্থাপিত
বংশোদ্ভব কালীর পর্য্যন্ত উল্লেখ আছে। তাহাতেই
বুঝা যায়, তন্ত্রচূড়ামণি প্রতাপাদিত্যের সময়ে লিখিত।
পরে হইলে বংশোদ্ভব কালীর উল্লেখ থাকিত না, কারণ
তিনি মানসিংহের পুরাতন রাজধানী অধরে বিরাজ
করিতেছেন। “বঙ্গীর সমাজ” লেখক বাবু সত্যশচন্দ্র
রায়চৌধুরী ১৬০ পৃঃ লিখিয়াছেন, “প্রতাপ প্রতিষ্ঠিত
সেই মন্দির ও দেবীমূর্তি অদ্যাপি বর্তমান আছেন।”
আমাদের অনুমান হয়, পরে বিভিন্ন মূর্তি গঠিত
হইয়াছে।

হান নির্ণয়ে কালীঘাটের কালী ও নকুলেশ্বর
শিবের বর্ণনা আছে বটে, কিন্তু “দেবী” অর্থাৎ
“দেবী ভাগবত” উপপুরাণে ১০৮ পীঠের
মধ্যেও কালীঘাটের কোন উল্লেখ দেখা যায়
না। কবিকঙ্কন মুকুন্দরাম চক্রবর্তী ১৫৪৪
খ্রীষ্টাব্দে যে চণ্ডীকাব্যে গঙ্গাতীরের বর্ণনা
করিয়াছেন, তাহাতে কালীঘাটের বর্ণনা
দেখিতে পাওয়া যায় (১) কিন্তু বাবু অক্ষর-

(১) বটতলার মুকুন্দরামের চণ্ডীতে লিখিত আছে:—
হরার বহিছে তরি তিলেক না রর।
চিংপুর সাধিলা সে এড়াইয়া যায়।
কলিকাতা এড়াইল বেনিরার বালা।
বেতড়েতে উত্তরিল অবসান বেলা।
ডাহিলে ছাড়িয়া যায় হিমালীর পথ।
রাজহংস কিনারা-সইল পারাবত।
বালুঘাট এড়াইল বেনের নন্দন।
কালীঘাটে গিয়া ডিঙ্গা দিল দরশন।

আমরা বুঝিতে পারিতেছি না যে, উপরোক্ত
কয়েক ছত্র প্রকৃত মুকুন্দরামের লিখিত কি না।
প্রথমত সে সময় কলিকাতার অধনকার্যত অবস্থা
ছিল না যে, তাহার নাম অবশ্য লিখিতব্য, বরং হুতাশুটী
ও গোবিন্দপুর সে সময় কলিকাতা অপেক্ষা অধিক
প্রসিদ্ধ ছিল। বেতড় ও বালুঘাট গঙ্গাতীরে কোথায়
পাইলেন, জানিনা, বেতড় হাবড়ার অন্তঃপাতী একটা
গওগ্রাম, গঙ্গাতীর হইতে প্রায় তিন মাইল পশ্চিম,
বালুঘাট কলিকাতার পূর্বে, গঙ্গার সহিত তাহারও
কোন সংশ্লিষ্ট নাই। যদি বলা যায়, মুকুন্দরাম নিজে
এসব না দেখিয়া লোক মুখে হানগুলির নাম শুনিয়া
লিখিয়াছেন, তাহাও অসম্ভব, কারণ ১৫৪৪ খ্রীষ্টাব্দে
কলিকাতার নাম কেবল তৌজিত ছিল, তাহাও
কলিকাতা নহে “কলকাতা।” ইহাতে অনুমান
হয়, কলিকাতা রাজধানী হইবার পর কোন লিপিকর
মুকুন্দরামে ঐকর ছত্র সংযোগ করিয়া থাকিবেন,
অথচ লিপিকরও এই সকল হান নিজে দেখেন নাই।
বাবু অক্ষর সরকারের লিপি সেই ভ্রম প্রমাণিক
বলিয়া অনুমান হয়।

কুমার সরকারের সকলিত উক্ত গ্রহে কালীঘাটের কোন কথা নাই। অক্ষর বাবু ১৭২৮ খ্রীষ্টাব্দের একখানি প্রামাণিক লিপি দৃষ্টেই সন্ধান করিয়াছিলেন। বশোহর-পতি মহারাজ প্রতাপাদিত্য ঘোর শাস্ত ছিলেন, নিজে বশোহর নগরে বশোরেখরী কালী প্রতিষ্ঠা করিয়া অতি তত্ত্বিতাবে পূজা করিতেন। তন্নিম্ন যে যে স্থানে শক্তি মন্দিরাদি ছিল, সকল মন্দিরেই পূজা উপহারাদি প্রদান করিতেন। কিন্তু কালীঘাটের কালীর কোন উল্লেখ তাঁহার জীবনচরিতে পাওয়া যায় না। বাঙ্গালার এই অংশ যে তাঁহার অপরিস্রাভ ছিল, তাহা নহে, কারণ বেহুলার তাঁহার গমনাগমন ছিল, কলিকাতার সমুদ্রবর্তী সালিখার তিনি একটা দুর্গ নির্মাণ করিয়াছিলেন। “কালীক্ষেত্র-দীপিকা” প্রণেতা বলেন, রাজা প্রতাপাদিত্যের খুল্লনাত বসন্ত রায় ভুবনেশ্বর চক্রবর্তী ব্রহ্মচারীর মন্ত্র-শিষ্য ছিলেন, এই ভুবনেশ্বরই কালীর বর্তমান সেবারং বংশের আদিপুরুষ ছিলেন, বসন্ত রায় কালীর প্রথম মন্দির নির্মাণ করিয়া দেন। বসন্ত রায়ের সই হত প্রতাপাদিত্যের জ্ঞাতি বিরোধ হেতু জ্ঞাতির গুরু দেবস্থানে না যাওয়া সম্ভব। ঘোড়শ শতাব্দীর শেষভাগে রাজা মানসিংহ বাদশাহের পক্ষ হইতে যখন বাঙ্গালার বিরোধী দমনে আগমন করেন, তখন তিনি এক প্রকার সমস্ত বঙ্গদেশ তন্ন তন্ন রূপে ভ্রমণ করিয়াছিলেন, কিন্তু তিনিও কালীঘাটের সন্ধান পান নাই। আবুলকজল আইন আকবরীতে লিখিয়াছেন, ১৫৭৮ খ্রীষ্টাব্দে রাজা টোডরমল বঙ্গদেশ জরিপে যে খাজানা বন্দোবস্ত করেন, তন্মধ্যে সপ্ত গ্রামের অধীন কলকতা, বার্কাকপুর ও বাঁহুরা, এই তিনটা

সংলগ্ন পরগনা হইতে নরলক্ষ্য ছত্রিশ হাজার দুই শত পনের দাম অর্থাৎ ২৩৪০৫ টাকা খাজানা স্থির করিয়াছিলেন। তখন কালীর অবস্থা এমন ছিল যে, তিনি উহার কোন উল্লেখ করেন নাই, কিন্তু গৌরদ্বার জঙ্গলের কতক অংশ কলিকাতার মধ্যে আনিয়াছিলেন।

দক্ষযজ্ঞে সতী প্রাণত্যাগ করিলে মহাদেব ত্রিশুলোপরি তাঁহার দেহ স্থাপন করিয়া শোকে উন্নতের হ্রাস উক্ত দেহ ঘুরাইতে ঘুরাইতে সমস্ত পৃথিবী পর্য্যটন করিতেছিলেন। বিষ্ণু স্তূপদর্শন চক্রে যোগে সেই দেহ ৫১ অংশে, কোন কোন মতে ১০৮ অংশে ছেদন করেন। যে যে স্থানে সতীঅংশ পতিত হইল, সেই সেই স্থান মহাপীঠ অর্থাৎ মহাপুণ্য ক্ষেত্র হইল, মহাদেব প্রত্যেক পীঠস্থানে উপস্থিত থাকিয়া পীঠরক্ষক হইলেন। গঙ্গা তীরে তাঁহার দক্ষিণ চরণের কনিষ্ঠাঙ্গুলি পতিত হওয়ার এখানে কালী মূর্তি ও নকুলেশ্বর নামে মহাদেবের আবির্ভাব হয়। ইহাই কালীঘাট সম্বন্ধে মূল কথা। কালীর প্রকাশ সম্বন্ধে অনেকগুলি কিম্বদন্তি প্রচলিত আছে, আমরা যতগুলি সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়াছি, তাহা নিয়ে প্রকাশ করা গেল।

১ম, পান পোস্তার দক্ষিণ যে স্থানকে পুরাতন পোস্তা বলে, পূর্বে সেই স্থানে কালীর মন্দির ছিল, কোন সময় মন্দির ভাঙ্গিয়া পড়িয়া যাওয়ার তীর্থ লুপ্ত হয়। গঙ্গার তীরে মন্দিরের সমুখ ভাগে সুবিস্তীর্ণ পোস্তা গাঁথা ছিল, চিরদিন তীর্থ যাত্রীদিগের এবং নিকটবর্তী গ্রাম সকলের সুবিধার জন্ত সেই পোস্তার একটা হাট বসিত, মন্দির পড়িয়া গেলেও তাহার পোস্তা (১) বর্তমান

(১) আমাদের বর্তমান গবর্নর জেনারেল লর্ড

ধাকার হাট বলিবার পক্ষে কোন বাধা হইত না, কিন্তু কালীঘাটের নাম লুপ্ত হইয়া কালে উহা পোস্তার হাট বলিয়া পরিচিত হইল। বহুকাল পরে এক দল কাপালিক সন্ন্যাসী গঙ্গাসাগরে বাইতেছিলেন, তাঁহার উপরোক্ত মন্দিরের ভগ্নস্তম্ভ অহুসন্ধান করিয়া ইষ্টকরাশির ভিতর হইতে চারিটা ছিদ্র সংযুক্ত ত্রিকোণাকৃতি এক খানি কৃষ্ণবর্ণের প্রস্তরফলক প্রাপ্ত হইয়া, উহাই কালীঘাটের কালী বলিয়া সাধারণে তাহা লইয়া গভীর জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করেন। তাঁহাদের তত্ত্ব মত পূজার নরবল্লীও আবশ্যক হয়, সুতরাং লোকালয়ের নিকট উহা নিত্য অসুবিধাজনক। এক্ষণে যেখানে কালীঘাট, সেই স্থানে ভীষণ জঙ্গল ছিল। তথায় তৃণ কাঠাদিতে কুটার নির্মাণ করিয়া তাঁহার পূজা করিতেন। বাহিরের অতি অল্প লোকেই কালীর সন্ধান প্রাপ্ত হইত। কালে উহা লোক সমাজে প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে।

২য়, ভবানী নামক অনৈক ব্রাহ্মণ শাঁখা বিক্রয় করিতেন, এক দিন তিনি শাঁখা বিক্রয় করিবার জন্য গঙ্গা তীর দিয়া বাইতেছিলেন, একটা সখা ব্রাহ্মণী আসিয়া শাঁখা পরিতে চাহিলেন, ব্রাহ্মণ বর্তমান কালীকুণ্ডে তাঁহাকে শাঁখা পরাইয়া কোড়ী চাহিলে, দান করিয়া আসি, বলিয়া ত্রীলোকটা কুণ্ডে নিমগ্ন হইলেন। ত্রীলোক জলমগ্ন হইল ভাবিয়া ব্রাহ্মণ তাড়াতাড়ি হুদে নামিতে কর্জন বাহাদুর যে একবার ঐতিহাসিক তত্ত্ব-প্রিয় বলিয়া পরিচু্যত হইতেন, তাহাতে আমরা সাহসী হইয়া তাঁহাকে অনুসন্ধান করিতেছি, তিনি অনুগ্রহ পূর্বক পুরাতন পোস্তার স্থানে স্থানে বোরিং বস্ত্র দ্বারা পরীক্ষা করাইলে এই ঐতিহাসিক তত্ত্ব আবিষ্কৃত হইলেও হইতে পারে।

বাইতেছেন, এমন সময় জলমগ্ন হইতে ব্রাহ্মণী হস্ত তুলিয়া তাঁহাকে আশীর্বাদ করিলেন। সেই সময় আকাশ-বাণী হইল যে, আমি কালী, তুমি এই হুদতীরে আমার পূজা প্রকট কর, তোমার ঘরে অশুক স্থানে একটা কোটার আমি আছি, গৃহে গিয়া দর্শন কর। ব্রাহ্মণ ক্ষতপদে গৃহে গিয়া কথিত স্থানে একটা কোটা পাইলেন, তাহা খুলিয়া মাত্র শত সূর্য্যের জ্বার জ্যোতি বাহির হওয়ার ব্রাহ্মণ চমকিত হইলেন, পরক্ষণে দেখিলেন, একটা পদ্মাসুন্দরী মাত্র। উহা মন্তকে করিয়া তিনি কুণ্ড তীরে আসিয়া মুখমণ্ডল প্রাপ্ত হন, তাহা স্থাপিত করিয়া পূজা প্রবর্তন করিলেন। উহা হইতে কালীঘাটের প্রকাশ।

৩য়, এক ব্রাহ্মণ গঙ্গা তীরে সন্ধ্যাবন্দনাদি করিয়া ফিরিবার সময় বনমধ্যে একটা অপূর্ব আলোক দেখিয়া তাহার অনুসরণ করিয়া কালীকুণ্ডতীরে কালীর মুখের প্রস্তর খণ্ড ও একটা প্রস্তরের পদ্মাসুন্দরী দেখিতে পান, পরক্ষণে কালীর প্রত্যাদেশ শুনিয়া বুঝিলেন, ঐ অঙ্গুলী সূদর্শন-হেমন্ত সত্যীদেহ এবং ঐ প্রস্তর ফলক ব্রাহ্মণ নির্মিত কালীর মুখমণ্ডল। ব্রাহ্মণ বহুপূর্বক উত্তর খণ্ড একত্র রাখিয়া পূজা করিতেন, বনমধ্যে অহুসন্ধান দ্বারা তিনি নকুলেশ্বরের শিবলিঙ্গও প্রাপ্ত হইলেন। উহা হইতে কালীঘাট।

৪র্থ, নবাবগণতি রাজা কৃষ্ণচন্দ্র রায় নবাব সরকারে ১২লক্ষ (১) টাকা খাজানার দারে খণ্ড হওয়ার মুর্শিদাবাদে কারাবদ্ধ হন। নবাব আলীবর্দী খাঁ রাজার গুণগরিমা

(১) কেহ কেহ ৫২ লক্ষ লিখিয়াছেন। বাবু কালীদাস ঘটক লিখিয়াছেন, রাজার পিতার আমলের ১০ এবং তাঁহার নিকট হইতে ১০ এই ২০ লক্ষ টাকার দারে তিনি আবদ্ধ হন।

জানিভেন, অস্ত্রাঙ্গ খণ্ডিদের ন্যায় তাঁহাকে কারাগারে আবদ্ধ না রাখিয়া আপনায় সভার রাখিভেন এবং অবকাশকালে তাঁহার নিকট হিন্দু আচার ব্যবহার ধর্মকর্ম ও পুরাণ ইতিহাসাদি শ্রবণ করিতেন। এক দিন নবাব নৌকাবিহারে যাত্রা করেন, রাজাকেও সঙ্গে লন, রাজা তাঁহাকে নিজ জমিদারী দেখাইবার উদ্দেশে কলিকাতা পর্যন্ত আনিয়া নৌকা হইতে নামাইয়া পদ্মচারে জঙ্গল মধ্যে প্রবেশ করিয়া বলিলেন, এই দেখুন আমার জমিদারী, এই সকল ব্যাঘ্র ভল্লুক ও বনশুকর প্রভৃতি আমার প্রজা। তাঁহার। ভ্রমণ করিতে করিতে গঙ্গাতীরে একটা ক্ষুদ্র কুটীরে এই কালী মূর্তি ও তাঁহার উপাসককে দেখিতে পান। রাজা সাষ্টাঙ্গে প্রণাম করিয়া ব্রাহ্মণের সহিত কথাবার্তার জানিলেন, ইহাই সতী দেবীর অংশপীঠ, ইহার নামানুসারে স্থানের নাম। ব্রাহ্মণ নিতান্ত নির্দোষী, কিছু যাত্র কাহারও সাহায্য-প্রার্থী নহেন, কিন্তু রাজা নবাবকে অহুরোধ করিয়া কালীর জন্ত কিছু দেবোত্তর মঞ্জুর করিতে বলেন। নবাব ব্রাহ্মণের নির্ভীকতা ও একাকী বিজন বনে নিষ্ঠার সহিত নিজ পারমার্থিক সাধন দেখিয়া আশ্চর্য্য হইরাছিলেন, তিনি রাজার অহুরোধ যাত্র উক্ত প্রদেশ কালীর দেব সেবার জন্ত প্রদান করিলেন এবং রাজাকেও তাঁহার সমস্ত ঋণ হইতে মুক্ত করিয়া দিলেন।

৫ম, লক্ষ্মীকান্ত মজুমদারের প্রপৌত্র কেশবচন্দ্র মজুমদার যখন ১৭২০ খৃঃ পূর্ববাস নিমতা হইতে উঠিয়া বেহলার বসতি করেন, তখন তিনি প্রত্যহ গঙ্গাতীরে আসিয়া সন্ধ্যা বন্দনাদি করিতেন, কালী তাঁহাকে প্রত্যা-

বেশ ঘরা কালীকুণ্ডের তীরে আপনায় মুখ মণ্ডল দেখান, কেশব মজুমদার তৎক্ষণে ঐখানে মন্দির নির্মাণ করিয়া কালীর পূজা প্রবর্তন করেন।

৬ষ্ঠ, আশ্চর্য্যাম নামে এক ব্রাহ্মণ যথেষ্ট কালীকুণ্ডতীরে গতা অংশের স্থিতি জানিয়া ঐখানে আসিয়া মূর্তি আবিষ্কার করেন, এবং পূজা প্রবর্তন করিয়াছিলেন।

৭ম, বরিসার সাবর্ণ চৌধুরী বংশীর সন্তোষ রায় কেশব রায়ের পুত্র একদিন সন্ধ্যাকালে কালীঘাটের নিম্ন দিয়া নৌকা করিয়া বাইতেছিলেন, তখন ঐ স্থান ভীষণ জঙ্গল ছিল, ব্যাঘ্র ভল্লুক ভিন্ন কোন মনুষ্যের বাস ছিল না। সন্তোষ রায় বন মধ্যে দেবারতির শব্দ পাইয়া আশ্চর্য্যাবিত হইলেন, নৌকা হইতে সদলে উঠিয়া গিয়া দেখেন, একজন ব্রাহ্মণ একটা কুটীর মধ্যে কালীদেবীর আরতী করিতেছেন। (১)

৮ম, বাবু গোরদাস বসাক বলেন, দশ-নামী শৈব সন্ন্যাসী চৌরঙ্গী গিরী সশিষ্য গঙ্গাসাগর বাইতেছিলেন, গঙ্গা তীরে কালীর প্রস্তর খোদিত মুখমণ্ডল প্রাপ্ত হইয়া উক্ত স্থানে কুটীর বাধিয়া পূজা প্রবর্তন করেন। কিছুকাল পরে জঙ্গল গিরী নামক তাঁহার এক শিষ্যের হস্তে কালী পূজার তার দিয়া আপনি চলিয়া যান। প্রস্তরকলক প্রাপ্তি সম্বন্ধে এইরূপ কিম্বদন্তি বে, চৌরঙ্গী দেখিলেন, বনমধ্যে এক স্থানে একটা গাঁভী দাঁড়াইয়া আপনি মৃত্তিকার উপর অঙ্গপ্রস্থ দ্বন্দ্বাদি দান করিতেছে। প্রায় অধিকাংশ দেবাবিষ্কারের এই এক প্রবাদ চিরকাল চলিয়া আসিতেছে, সন্ন্যাসী এই ব্যাপার দেখিয়া

(১) ৩য়, ৫ম, ৬ষ্ঠ, ৭ম কিম্বদন্তি কালীক্ষেত্র-দীপিকা নামক পুস্তক হইতে সার সংগ্রহ।

সেই স্থান খনন করিতেই উক্ত প্রস্তর কলক দেখিতে পান ।

উপরোক্ত আটটি জনশ্রুতির মধ্যে ছয়টি আবিষ্কার সম্বন্ধে, অপর দুইটি আবিষ্কারের পুর বড় লোকের আশ্রয় সম্বন্ধে । প্রথমে এই ছয়টি মত আলোচনা করিয়া দেখা যাউক । ৫ম মতে কেশব রায় চৌধুরীর আবিষ্কারের কথা এককালে অপ্রামাণিক, কারণ তিনি ১৭২০ খ্রীষ্টাব্দের পর কালী আবিষ্কার করিয়াছেন, ইহা আলোচনা করিবার প্রয়োজন নাই । দ্বিতীয়টি ভবানী দাস চক্রবর্তীর সমগ্র পরিচয় কালীক্ষেত্র-দীপিকায় পাওয়া যাইতেছে, ইহার পিতার নাম পৃথ্বীধর চক্রবর্তী, নিবাস খজান গ্রাম । ইনি নিরুদ্ভট পিতার সন্ধানে ভ্রমণ করিতে করিতে কালীঘাটের কালী মন্দিরে উপস্থিত হইলে পুরোহিত ভুবনেশ্বরের সহিত পরিচিত হইয়া তাঁহার কস্তার পাণিগ্রহণ করেন এবং তাঁহারই নিকট বাস করিতে থাকেন । সম্ভবত ইহার নামাঙ্কনারে জুবানীপুরের নাম হইয়া থাকিবে । মানসিংহের বাঙ্গালা জয়ের অনতিপূর্বে এই ঘটনা হওয়ার আমরা ১৬০০ খ্রীষ্টাব্দে ভবানী দাসের আগমন ধরিয়া লইলাম । ইহার খণ্ডর ভুবনেশ্বর রাজা বসন্ত রায়ের গুরু এবং বসন্ত রায় কালীর প্রথম মন্দির নির্মাণ হইলেও রাজা প্রতাপাদিত্য বা মানসিংহ কেন কালীর ভক্ত লন নাই, একথার উত্তরে ইহাই বলা যাইতে পারে যে, তখন কালীঘাটের নিতান্ত নৈশবাবস্থা, অমন অবস্থার কাদী গজাতীরে শত শত ছিল, যখন ধনীদিগের আশ্রয়ে আসিয়া আপনার প্রতিপত্তি দেখাইতে সক্ষম হইল, তখন লোকে ইহাকে শক্তি পাঠ বলিয়া বিশ্বাস করিয়াছিল । কিন্তু

এই সময় হইতে কালীর শ্রীযুক্তি, তাহার সন্মোহ নাই । অপর চারিটির বিষয় আলোচনা করিলে দেখা যায়, তাহাদের মধ্যে বিশেষ পার্থক্য নাই । ১ম জনশ্রুতিতে দেবা যাইতেছে, পোস্তার নিকট হইতে কোন সন্ন্যাসী মুখমণ্ডল তুলিয়া লইয়া গভীর বন মধ্যে প্রবেশ করিয়া পূজা প্রবর্তন করিলেন । ৩য়টি প্রথমটিকে কোন অংশে খণ্ডন করে নাই, বিশদ ভাবে বর্ণন করিয়াছে মাত্র । ষষ্ঠটিও ঐরূপ, কেবল ইহাতে ব্রাহ্মণের আশ্রয় বলিয়া নাম পাওয়া যাইতেছে । এই কয়টির সহিত অষ্টম অর্থাৎ বাবু গৌরদাস বসাকের কথা মিলাইতেও অধিক প্রয়াসের আবশ্যক হয় না । চৌরঙ্গী গিরিকে যদি ইহার আবিষ্কারক বলা যায়, তাহা হইলে কোন আপত্তি হইতে পারে না । একজন জ্যোতি দর্শন করিয়াছিলেন, একজন স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, আর একজন গভীকে নিজ হইতে হৃদয় দান করিতে দেখিয়া আবিষ্কার করিয়াছেন, ইহা একই কথা । কারণ দেবাবিষ্কারের এইরূপ কোন না কোন পন্থাই সর্বত্র প্রচলিত । লুপ্ত তীর্থ আবিষ্কার করা সন্ন্যাসীদিগের একটা কর্তব্য কার্য । বৈষ্ণব সন্ন্যাসী রূপ ও সনাতন বৃন্দাবন প্রভৃতি লুপ্ততীর্থ আবিষ্কার করিয়াছিলেন । চৌরঙ্গী সন্ন্যাসী কালীতীর্থ আবিষ্কারের চেষ্টা করিয়া সফল হইয়াছিলেন, ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার বিষয় কি আছে ? ইংরাজদিগের আগমন হইতে কলিকাতার দক্ষিণহাজলের চৌরঙ্গী নাম (১) প্রত হওয়ার

(১) কলিকাতার, অর্থাৎ বর্তমান লালবিহার দক্ষিণ হইতে বহুদূর দক্ষিণ পর্যন্ত একটা জঙ্গল বহু কাল হইতে বর্তমান ছিল, কিন্তু পূর্বে উহার কোন নাম ছিল না । চৌরঙ্গী সন্ন্যাসীর কালীপ্রতিষ্ঠা ও

বাইতেছে, অথচ এই নামের কোন কারণ এ পর্যন্ত আবিষ্কার হয় নাই। “হট প্রদীপ” গ্রন্থে চৌরঙ্গী গিরির উল্লেখ আছে, উইলসন সাহেব তাঁহার Religious sects নামক গ্রন্থের ২১৫ পৃষ্ঠার লিখিয়াছেন;” আদিনাথ গৌরঙ্গের পর চৌরঙ্গী বর্ষ বংশীর শিবা, ভক্ত কবিরের সমকালবর্তী। এই কবির জলতান ইব্রাহিম লোদীর দ্বারা বিশেষরূপে লাঞ্চিত হইয়াছিলেন, ১৫২৬ পর্যন্ত জলতান লোদীর রাজত্বকাল। ১৫২০ হইতে ১৫৩০ খ্রীঃ অব্দে সেটবলেকের গোবিন্দপুর স্থাপন করিয়াছিলেন, বর্তমানঃ কালীঘাটের স্থাপনও ইহার সমকালীন বলিয়া জানা বাইতেছে। এই কাল চৈতন্য দেবের উড়িয়া যাত্রার অব্যবহিত পরে, সেই জন্ত তাঁহার জীবনচরিতেঃ কালীঘাটের কোন উল্লেখ নাই। তিনি বৈষ্ণব বলিয়া শক্তি প্রতিমার প্রতি কোথাও অত্যাচার পরিচয় দেন নাই, বরং গম্য পথের নিকটবর্তী যে কোন দেবদেবীর মন্দির দেখিয়াছেন অসাম্প্রদায়িক ভাবে সেখানে প্রণামাদি করিতেন। “মাগি লব কৃষ্ণভক্তি সকলের ঠাই।” এই কথা বলিয়া তিনি আপনার উদারতার পরিচয় প্রদান করিতেন।

মহানীল তত্ত্ব ইহাকে শুদ্ধকালী বলিয়াছেন, গৌরদাস বাবুর মতে ১৫ শতাব্দীর লোকেরা কালীঘাটে শুদ্ধকালীর অস্তিত্ব বিশ্বাস করিত, এবং কালী আবিষ্কার সম্বন্ধে

তাঁহাদের উহার মধ্যে বাসের জন্য উহার নাম চৌরঙ্গী হওয়া ভিন্ন আর কোন প্রমাণিত নাম পাওয়া যায় না। ১৭৫৮ খ্রীষ্টাব্দে দশাব পুত্র বিরণ কোম্পানীকে যে কলিকাতা পরগণার সনন্দ দিয়াছিলেন, তাহাতে চৌরঙ্গীর জল কতক অংশ কলিকাতার মধ্যে আর কতক অংশ পাইকান পরগণার মধ্যে বলিয়া লিখিত ছিল।

যতগুলি মত প্রচলিত, সমস্ত গুলিতে কালীর মুখমণ্ডল প্রাপ্তির কথা প্রচলিত আছে, ইহা দ্বারা বিলম্বন বুঝা বাইতেছে যে, ১৬শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বর্তমান কালীর আবিষ্কার হইলেও প্রাচীন কালে এই কালীর মন্দির নিকটই কোন স্থানে নিশ্চয় ছিল। পোস্তার নিকট থাকাই সম্ভব, কারণ ঐ স্থানটা কলিকাতার মধ্যে সর্বোচ্চ, আদি গঙ্গার মুখ হইতে ৩১ ফুট উচ্চ। ১৫শ শতাব্দীর পূর্বে কোন সময় দৈব উৎপাতে ঝটিকা বা ভূমিকম্পের সহিত জলপ্রাবনে তাহা ভূমিস্যাং হইয়া থাকিবে। পূর্বে প্রস্তাবে বলা হইয়াছে, ভুল্লুর নিকট বিশ্বস্তর পুর মূর্তিকা মধ্যে প্রস্তরের বরাহী মূর্তি পাইয়াছিলেন। সম্ভবতঃ উক্ত বরাহী মূর্তি ও কালীঘাটের কালীমূর্তি এক সময়ের উপভবেই অদৃশ্য হইয়া থাকিবে।

বিরিয়ার সাবর্ণ চৌধুরীদিগের আদি পুরুষ কেশব রায় ১৭১৬ খ্রীষ্টাব্দে নিমতা হইতে নবাব মর্শেদকুলি খাঁর আদেশে দক্ষিণ বাঙ্গালার খাজনা আদায়ের ভার প্রাপ্ত হইয়া আসিয়া বিরিয়ার বাস করেন, তখন উহা মুরাগাছা পরগণা ছিল। কেশব রায় রায় চৌধুরী নাবালক থাকার জন্ত কৃষ্ণদীপান্ত খাঁকে ব্যবহর্তা উপাধি দিয়া কেশবের ব্যবহর্তা অর্থাৎ ম্যানেজার নিয়োগ করেন, কৃষ্ণদীপান্ত নবকৃষ্ণের প্রপিতামহ। কেশব রায় তখন ঐ অঞ্চলের প্রকৃত জমিদার হন, এবং পাইকান পরগণা পর্যন্ত খাজনা আদায়ের ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। কলিকাতা প্রভৃতি স্থান তখনও নদীরা জেলার মধ্যেই ছিল, সেই জন্যই রাজা কৃষ্ণচন্দ্র আলিবর্দী খাঁকে আপনার জমিদারীর অবস্থা দেখাইবার জন্ত

চৌরদীর অজলে লইয়া গিয়াছিলেন। কালীর
অধিকারীদিগের উপাধি হালদার, ইহা-
দের পূর্বে পুরুষ ভবানী দাস চক্রবর্তী,
তাহার ছই পুত্র বাদবচন্দ্র চক্রবর্তী,
ও রামচন্দ্র চক্রবর্তী, বাদবচন্দ্রের প্রপৌত্র
অরদেব হালদার, আর রামচন্দ্রের বৃদ্ধ
প্রপৌত্র গোকুল হালদার। গোকুল হাল-
দার সম্পর্কে অরদেব হালদারের ভ্রাতৃ-
পুত্র সমসাময়িক। দীপিকার বংশতালি-
কার ইহারা ই প্রথম হালদার উপাধিলব্ধ
দেখা যাইতেছে। ১৬০০ খ্রীঃ ভবানী দাস
যখন বিবাহিত হইয়াছিলেন, তখন অষ্টাদশ
শতাব্দীর মধ্যভাগে তাহার বর্ষ পুরুষের
আবির্ভাব অসম্ভব নহে। ঐ সময় নবাব
আলীবর্দীর রাজ্য কৃষ্ণচন্দ্র সহ কালীঘাটে
আসিয়া দেবোত্তর দান, ও অধিকারীদিগকে
হালদার উপাধিতে ভূষিত করা সম্ভব। রাজা
কৃষ্ণচন্দ্র তদবধি কালীর প্রতি এত অমুরক্ত
হইয়াছিলেন যে, মধ্যে মধ্যে কালীর পূজা
দিবার জন্য রাজধানী হইতে কালীঘাটে আগ-
মন করিতেন। সিরাজউদ্দৌলার বিরুদ্ধে
জগৎসেঠের গৃহে যে চক্রান্ত সভা হয়, রাজা
সেই সভায় বক্তৃতা কালীন বলিয়াছিলেন,
“আমি কালীঘাটে পূজা দিবার জন্য মধ্যে
মধ্যে গমন করিয়া থাকি, আসিবার
সময় কলিকাতার কোম্পানির বড় সাহেব-
দিগের সহিত দেখা সাক্ষাৎ ও আলাপ পরি-
চয় হইয়া থাকে” ইত্যাদি। উপরে ৪র্থ
কিষদন্তিতে আলীবর্দীর দেবোত্তর দান
আমরা বিশ্বাস করিতে পারি না, কারণ
নবাব আলীবর্দী খাঁ ১৭৪০ খ্রীঃ সিংহাসন
প্রাপ্ত হন, তখন কালীঘাটে প্রৌঢ় ভীষণেন্দ্র
না থাকিলে, হলয়েল সাহেব ১৭৫২ সালের
রিপোর্টে কালীঘাটের কথা উল্লেখ করিতেন

না। মহারাজা বসন্ত রায় আপনায় ওরু
ভুবনেশ্বর ব্রহ্মচারীকে ১৬ শতাব্দীতে কালী-
ঘাটের ছয় শত বিঘা ভূমি দেবোত্তর দান
করিয়াছিলেন, ইহাই যুক্তি সম্মত। কারণ
উক্ত প্রদেশ সে সময় বশোহর-পতিদিগেরই
করায়ত্ত ছিল। সেই জন্যই কোন বর্তমান
দপ্তরে উক্ত দেবোত্তরের কোন সন্ধান
পাওয়া যায় না। সাবর্ণচৌধুরী কেশব
রায়ের পুত্র সন্তোষ রায় কালীর বর্তমান
মন্দিরের নির্মাতা। এই সময় কলি-
কাতার কোন ধনাঢ্য পরিবারে একটি
সামাজিক ক্রিয়া লইয়া দলাদলী হয়, তাহার
সংক্ষেপ বৃত্তান্ত এই—মুন্সী নবকৃষ্ণ মহারাজ
ও প্রতিষ্ঠাবান হওয়ার, সে কালের পুরাতন
ধনবানদিগের মধ্যে অনেকেরই চক্ষুশূণ
হন। চূড়ামণি দত্ত নামক এক বাবু রাজার
প্রতিবাদী ছিলেন। তাহার পুত্র কালী-
প্রসাদ দত্তের নামে গ্রেপ্তার হইতে চিৎপুর
রোড পর্য্যন্ত বিস্তীর্ণ জট বর্তমান আছে।
(পূর্বে উহা রাজা নবকৃষ্ণের জট পর্য্যন্ত
ছিল।) মসজিদবাড়ী জট হইতে নীলমণি
সরকারের লেন যেখানে কালীপ্রসাদ দত্তের
জট পড়িয়াছে, ঠিক তাহার সম্মুখে চূড়ামণি
দত্তের দক্ষিণ মুখী দরজা ছিল, কটক নহে,
বুহৎ চৌকাট ওরালা প্রকাণ্ড দরজা।
গৃহ মধ্যে সুপ্রশস্ত চাঁদনী ওরালা উঠান এবং
তাহার চারিদিকে ভিতল গৃহ। গৃহের পূর্বে
ও দক্ষিণ সীমা কালীপ্রসাদ দত্তের জট,
পশ্চিম সীমা বালাখানা জট, উত্তর সীমা
প্রায়ই সমস্ত রাজা নবকৃষ্ণের জমী।
এই গৃহ আজিও অতি সুন্দর ভাবে
আমাদের দৃষ্টিপটে আগ্রহকর আছে। গৃহের
পশ্চিমে বিস্তীর্ণ উদ্যান ও পুকুরী ছিল,
পরে সেখানে বাগদী প্রভা বসিয়াছিল,

‘আমরা বালা কালে তথা হইতে ছাগহৃৎ ও ধাতী ডাকিয়া আনিভাম। এখন পুরাতন বাটীর পূর্ব দক্ষিণ কোণের একটা ক্ষুদ্র কুটরী পূর্বের কারুকার্য করা কড়িকাঠ সহ নীচু ছাদ বর্তমান আছে। সর্বদাই চূড়ামণি দত্তের সহিত রাজার বিবাদ বিসম্বাদ চলিত, উভয়ে উভয়কে ঠকাইবার চেষ্টা করিতেন। অবান্তর ছ-একটা সেকেলে গয় বাহা বাল্যকালে বৃদ্ধকর্তাদিগের নিকট শুনিভাম, তাহা বলিলে বোধ হয় পাঠকদিগের ধৈর্য্যচূড়িত হইবে না। একদিন এক ব্রাহ্মণ একটা ছোট পাথরবাটি লইয়া রাজা নব কৃষ্ণের বাটিতে গিয়া গোপীমোহন বাবুকে বলেন, আমার ছেলের কাণ পাকিয়াছে, একটু পচা আতর যদি দেন, তাহার কাণে দিব। রাজকুমার সরল ব্রাহ্মণের আতর লইতে পাথর বাটি আনা দেখিয়া আমোদ করিয়া বলিলেন, ঠাকুর, চূড়ামণি বাবুর কাছেই সে আতর আছে, কিন্তু এনি যে রকম মেজাজের লোক আপনি অত ছোট বাটি লইয়া গেলে বিরক্ত হইতে পারেন, একটা বড় কলসী লইয়া যাউবেন। ব্রাহ্মণ রহস্য বুঝিতে না পারিয়া তাহাই করিলেন। তখন চূড়ামণি বাবু তৈল মাখিতেছিলেন, ব্রাহ্মণের কথা শুনিয়া কালী প্রসাদকে ডাকাইয়া বলিলেন আগে গন্ধী (আতরওয়ালা) ডাকাইয়া ব্রাহ্মণকে এক কলস আতর দাও, পরে জ্ঞান করিব। ব্রাহ্মণের সম্মুখেই আড়াই হাজার টাকার আতর কিনিয়া তাহার কলসী ভরিয়া দিয়া বলা হইল, দেখ ঠাকুর, ওপী ছেলে মাথু, তুমি নবকে গিয়া এই আতর দেখাইয়া আবার আমার নিকট লইয়া আইস। (চূড়ামণি বাবু বয়োজ্যেষ্ঠ বলিয়া রাজাকে নব বলিয়া ডাকিতেন) ব্রাহ্মণ

ফিরিয়া আসিলে তাঁহাকে সমস্ত রহস্য ভাঙ্গিয়া দিয়া আতরটুকু নিজ গৃহে রাখিলেন এবং তাহার মূল্য আড়াই হাজার টাকা ব্রাহ্মণকে প্রদান করিলেন। প্রতি-বর্ষান্তর জন্ত অগর্হক এই পাঁচ হাজার টাকা খরচ করা হইল। একবার রাজবাটিতে কোন পারিবারিক অমুঠানে চূড়ামণি দত্তের কস্ত্রানিমন্ত্রণ রাখিতে যান, তাঁহার অঙ্গুরীতে একখানি বৃহৎ বহু মূল্য নীলকান্তমণি ছিল, কস্ত্রা নিমন্ত্রণ সত্তারপদা-র্পণ মাত্র উপরিস্থ লোহিত বর্ণের সামিরানা ময়ূরপংখী রং ধারণ করিল এবং চারিদিকে এক আশ্চর্য্য বর্ণের জ্যোতি বিকীর্ণ হইতে লাগিল। রাজা ইহার কারণ অমূল্যজ্ঞান করায় বাটীস্থ মহিলারা দত্ত কস্ত্রাকে রাজার নিকট লইয়া গিয়া উক্ত নীলাবৃত্ত অঙ্গুরী দেখান, রাজা প্রস্তরের বিস্তর প্রশংসা করিয়া ছিলেন। কস্ত্রা গৃহে আসিয়া পিতাকে উক্ত ঘটনা বলিলে তিনি আনুষ্ঠানিক উপহারের সহিত উক্ত অঙ্গুরীটো রাজবাটিতে প্রেরণ করিয়াছিলেন। মহারাজা নবকৃষ্ণ ১৭৯৭ খ্রীষ্টাব্দের ২২ নবেম্বর রাত্রে আপনার গৃহের খট্রোপরি নিদ্রাবস্থার সকলের অলক্ষিতে মানবলীলা সম্বরণ করিয়াছিলেন। সে সময় এ প্রকার মৃত্যুকে লোকে অপঘাত মৃত্যুর সমান মনে করিত। সম্ভ্রমে গঙ্গার অন্ততঃ তিন রাত্রি বাসের পর নাতি দেশ পর্য্যন্ত গঙ্গা জলে ডুগাইয়া গঙ্গা নারায়ণ ব্রহ্ম নাম জপ করিতে করিতে গঙ্গাজল পান করিয়া যে মৃত্যু তাহাই হিন্দুরা বাসনা করিতেন। অন্তর্য্যম রাজার মৃত্যুতে সাধারণ লোকে কাণখুঁচা করিতে থাকে, চূড়ামণি দত্তের পীড়া সংঘাতিক আকার ধারণ করিয়া যাত্রা তিনি বহু সংখ্যক চুলী আনা-

ইহা আপনি একখানি রৌপ্যের চতুর্দোলে বসিয়া গঙ্গাবাতীর চলিলেন। বাজাটী বিবাহ যাত্রীর মত হইল, অসংখ্য লোহিত বর্ণের পতাকা, দলে দলে নগর কীর্ত্তন, চতুর্দোলটী নূতন রকমে সাজান, নামাবলীর চম্ভাতপ, তুলনী মালার ঝালর চারিদিকে তুলনী গাছ, মধ্যে চুড়ামণি দত্ত আসন করিয়া বসিয়া আছেন, তাঁহার, মন্তকের উপর শালগ্রামশীলা, সর্বাঙ্গ হরি নামের ছাপে চিত্রিত, পরিধানে রক্তবর্ণের চেলী, পৃষ্ঠ নামাবলী এবং গলে ও হস্তে জপমালা। অগ্রে ঢুলিয়া “চুড়া যার জম জিনিতে” বাজাইতে লাগিল, কীর্ত্তনীরারা গাইতে লাগিল :—

“আরবে আর নগরবাসী দেখে বি যদি আরী

জগৎ জিনিয়া চুড়া জম জিনিতে বার।

জম জিনিতে বার বের চুড়া জম জিনিতে বার।

জপুতপ কর কিন্তু মরিতে জানিলে হয়।”

রাজবাটীর সম্মুখে বহুক্ষণ দাঁড়াইয়া নানা অঙ্গভঙ্গির সহিত এট গান গাহিয়া চুড়ামণি দত্ত অগ্রসর হইলেন। রাজবাটীর লোকে চুড়ামণি বাবু কর্তৃক এই ব্যাপারে কিরূপ মন্থাহত হইয়াছিলেন, তাহা সহজেই অনুমেয়। কয়েক দিন গঙ্গাবাস করিয়া সত্য সত্য জম জিনিতে গমন করিলেন। চুড়ামণি নিজে জম জিনিলেন বটে, এদিকে কিন্তু তাঁহার পুত্র বাবু কালী প্রসাদ এক মহা বিপদে পড়িলেন। চারি দিকে জনরব উঠিল, কালী প্রসাদ বাবু এক মোগল বাই-ওয়ালীর গৃহে রাজি বাপন করেন। সুতরাং তাঁহার পিতৃশ্রদ্ধে কোন কার্যস্থ ব্রাহ্মণ উপস্থিত হইবে না। কার্যস্থদিগের জন্ত কালী প্রসাদ ভক্ত উদ্বিগ্ন হন নাই, কারণ সে সময় কলিকাতার কার্যস্থদিগের অনেকগুলি দল

ছিল, রাজাদিগের দল তির অস্ত্র সকল, দল নিষ্কর উপস্থিত থাকিবে আশাস পাইলেন, কিন্তু ব্রাহ্মণদিগের জন্ত বড় চিন্তা হইল। কলিকাতা ও নিকটস্থ অধিকাংশ ব্রাহ্মণ রাজবাটীর বৃত্তিভোগী ও অমুগত, (১) ইহারা উপস্থিত না থাকিলে এবং দান গ্রহণ না করিলে কিরূপে পিতৃ-শ্রাদ্ধ সম্পন্ন হইতে পারে? এই বিপদে আক্রান্ত হইয়া কালী প্রসাদ বাবু মহামতি রামজলাল সরকার মহাশয়ের সহিত পরামর্শ করিতে গেলেন। সরকার মহাশয় তাঁহাকে আশাস দিয়া বলিলেন, আপনার কোন চিন্তা করিবার আবশ্যক নাই, আমার এবং আপনার বাক্সে একটা পরসাতাখা পর্য্যন্ত বাহাতে আপনার পিতৃদেবের শ্রাদ্ধক্রিয়া রীতিমত সম্পন্ন হয়, তাহা আমি করিব। রামজলাল বাবু বরিষার সাবর্ণ চৌধুরী বৃদ্ধ সন্তোষ রায় মহাশয়ের নিকট গমন করিয়া কালী প্রসাদের প্রতি অভ্যাতারের কথা জানাইয়া তাঁহার সাহায্য প্রার্থনা করায়, তিনি নিশ্চিন্ত হইতে বলিয়াছিলেন। সন্তোষ রায় কুশলী, ধনমানে ও প্রতিপত্তিতে সে সময় দক্ষিণ বঙ্গে একমাত্র সমাজপতি ব্রাহ্মণ। অসংখ্য ব্রাহ্মণ তাঁহার পিতা কেশবরাম রায়ের এবং তাঁহার নিকট ব্রহ্মোত্তর লাভ করিয়া জীবিকানির্ব্বাহ করিতেছেন, সুতরাং তাঁহার ব্রাহ্মণের অভাব নাই। নির্দিষ্ট দিনে আপনি অসংখ্য ব্রাহ্মণ লইয়া শ্রাদ্ধ সত্তার উপস্থিত থাকিয়া কার্য্য সিদ্ধি করিয়াছিলেন। এই শ্রাদ্ধে কালী প্রসাদ বাবু উপরোক্ত ব্রাহ্মণদিগের বিদায়ের জন্ত ২৫ হাজার টাকা দান

(১) কুমারটুলীর বাবু অভয়চরণ দিগের মাতৃ-শ্রাদ্ধেও এইরূপ উপপাত হইয়াছিল, তাহা কুমারটুলীর মিত্রবংশ বর্ণনা কালে লিখিত হইবে।

করেন। সন্তোষ রায় ব্রাহ্মণদিগকে বলেন, লোকে বলিবে, আমরা টাকার লোভে পতিত ব্যক্তির পিতৃশ্রদ্ধে সত্য হইরা-
 ছিলাম, এ অপবাদ রাখা অপেক্ষা এই টাকা কালীদেবীর মন্দিরাদি নির্মাণ করি, ইহাই আমার ইচ্ছা। কোন ব্রাহ্মণ তাহাতে আপত্ত্য না করার, তাহাই হইল। বৰ্ত্তমান মন্দির সেই মন্দির, অস্তান্ত অনেক ধনিলোক ইহার নিকটস্থ অস্তান্ত মন্দির এবং আবশ্র-
 কীর গৃহাদি নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন। কালীক্ষেত্র-দীপিকা বলেন,—প্রধান মন্দিরটি আটকাঠা ভূমির উপর ৬০ হাত উচ্চ হইরা দণ্ডায়মান, ইহার ভিতরের পরিসর ৫০ হস্ত, নির্মিত হইতে ৭৮ বৎসর সময় লাগিয়াছিল এবং সে কালের অর্থাৎ শত বৎসর পূর্বের বাজারে প্রায় ৩০ হাজার টাকা ইহাতে ব্যয় হইরাছে। সন্তোষ রায়ের মৃত্যুর কয়েক বৎসর পরে ১৮০২ সালে ইহার নির্মাণ কার্য শেষ হয়। একটা ইষ্টক স্তম্ভে চারিটা হকে চারিটা সোণার হাত এবং উপরে মুখের প্রস্তর থানি বসান আছে। জনশ্রুতি যে সতীর পদাঙ্গুলী প্রস্তরবৎ হইরা ঐ স্তম্ভ মধ্যে আছে, স্নানযাত্রার সময় হালদার বংশীর সর্ক জ্যেষ্ঠ বিনি, কেবল তিনি উহা বাহির করিয়া গঙ্গা জলে অভিষেক করাইয়া থাকেন। এখন যে প্রকার কালী মূর্তি লচরাচর দেখা যায়, পূর্বের কোন কালী-
 মূর্তিই উজ্জ্বল ছিল না। তমলুকের বর্গভোয়া, চিংপুরের চিত্রেখরী, কালীঘাটের কালী, প্রতাপাদিত্যের বশোরেখরী, সকলই কিন্তু ক্রিয়াকার। বশোরেখরীরও মুখমণ্ডল ব্যতীত অন্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ছিল না। অহুমান হয়, কালীঘাটের কালীর অহুকরণেই উহা নির্মিত হইয়া থাকিবে।

১৬শ শতাব্দীর প্রথম ভাগে প্রথমে চৌরঙ্গী গিরির তৎপরে জঙ্গল গিরির নাম পাওয়া যাইতেছে, ইহার সময় সাময়িক। তাহার পর একেবারে ভুবনেশ্বর চক্রবর্তী হইতে ধারাবাহিক অধিকারিদিগের নাম পাওয়া যায়, কিন্তু সময় ধরিলে ভুবনেশ্বরের পূর্বে আর কয়েকজন অধিকারী থাকা সম্ভব। কারণ চৌরঙ্গী ১৬শ শতাব্দীর প্রথমে আর ভুবনেশ্বরকে উক্ত শতাব্দীর সম্পূর্ণ শেষ ভাগে দেখিতেছি। তিন বা চারি পুরুষে বংশাবলী ধরা হয় বটে, কিন্তু গুরু শিষ্য বংশ সে হিসাবে ধরা যাইতে পারে না, পাঁচ ছয় পুরুষের কম গুরু শিষ্যের বংশ হইতে পারে না। অহুমান হয়, জঙ্গল গিরি ও ভুবনেশ্বরের মধ্যে আরও দুই তিন জন সেবক ছিলেন, কিন্তু তাঁহাদের কোন প্রমাণ পাওয়া যায় না। বোধ হয় যে আশ্চর্য্যাম ব্রহ্মচারীর নামে আধিকারের জনশ্রুতি আছে, তিনিই ভুবনেশ্বরের পূর্ববর্তী অধিকারী থাকিবেন। ভুবনেশ্বর চক্রবর্তী ব্রহ্মচারী পর্য্যন্ত তাত্ত্বিক ছিলেন, কিন্তু তাঁহার জামাতা ভবানীদাস চক্রবর্তী বৈষ্ণব, বোধ হয় শ্রাম রায় নামক কৃষ্ণবিগ্রহ তিনিই কালীর সহিত রাখিয়া মন্দিরে পূজা করিতেন। দীপিকা বলেন, ১৭২৩ সালে নবাবের কোন কর্মচারী কালীকৃষ্ণ এক মন্দিরে দেখিয়া হতভিত হন এবং শ্রামরায়ের স্বতন্ত্র মন্দির নির্মাণ করিয়া দেন। অধিকারীরা সর্ব প্রথমে আপনাদিগের পারিবারিক পূজা করেন, কিন্তু ইহার বৈষ্ণব বংশ বলিয়া আপনাদিগের নিত্য পূজার বলিদান করেন না, কেবল মহাষ্টমী দিবসের পূজার একটা মাত্র ছাগ বলি দিয়া থাকেন। প্রত্যহ যে অসংখ্য ছাগ মহিষ বলি হয়, তাহা অপহৃণের বাড়ীদিগের প্রদত্ত।

বুয়র যুদ্ধ । (৪)

পীড়ার পূর্বরূপ ।

“তনিয়াছি, লক্ষ্মীদেবী নাকি বিষ্ণু ঠাকুরের বহুকষ্টের সাগরসেঁচা ধন। তাঁহার এই ধন যদি তিনি বৈকুণ্ঠের অন্তঃপুরের “হেরেমের” খোজার পাহারার রাখিতেন, এবং জগতের শাসন এবং পালন কার্যে তাঁহাকে সহধর্মিণী না করিতেন, তাহা হইলে, বোধ হয়, জগজ্জিহ্ন অনেক কালিমা-কলহ হইতে রক্ষা পাইত। এই পেঁচক-বাহিনী, অমঙ্গল-চিহ্ন-সজ্জিনী, সুবর্ণকান্তি দেবী, কোন্ কালে, কোন্ ব্যক্তি, কোন্ জাতি, কোন্ মহাদেশকে স্থায়ী ভাবে উন্নত এবং বর্দ্ধিত করিয়াছেন? কোন্ দেশে ধনাগমের সঙ্গে সঙ্গে ছনীতি, অলসতা, ভোগস্পৃহা, পর-নির্ধাতন-স্পৃহা, অহংকার, পর-কষ্টে-উপেক্ষা, এবং সর্বোপরি, আরো ধনাগমের বাসনা, আরো ক্ষমতার আকাঙ্ক্ষা, আগমন করে নাই? দেবী যেখানেই আসুন না কেন, পেঁচকটী হাড়িরা কোথাও আসিতে পারেন না। ঐ সর্বামঙ্গলের চিহ্ন তাঁহার চির সহচরী।

বিষ্ণু ঠাকুরের এই ভুল আদি সমালোচনা করিয়া কোন ফল নাই; যত দিন পৃথিবী আছে, ততদূর মানুষকে এই ভুলের অন্ত ভোগ ভুগিতেই হইবে। বিবাহ-বন্ধন বিচ্ছিন্নের বিধান হিন্দুর স্বর্গ বৈকুণ্ঠধামে জারি হওয়ার সম্ভাবনা অতি কম; আর যদি জারি হয়, তথাপি বিষ্ণু ঠাকুর সেই আইনের সহায়তা কখনই গ্রহণ করিবেন না; গ্রহণ করিলেও, কোন উকিল বা কোর্টলী তাঁহার ত্রিক হাতে তুলিয়া লইবেল

না। দিন দিনই জগতের অসত্যজাতি এই সুবর্ণকান্তি দেবীর পাদপ্রান্তে আত্মোৎসর্গ করিতেছেন। কোন কোন বুদ্ধিমান ও দূরদর্শী জাতি, লক্ষ্মী দেবী কর্তৃক আদৃত হইলেও সগরী “বীণা রঞ্জিত পুতক হতে” নির্মল জ্যোতি, জ্ঞানগ্রন্থ মহাদেবীকে উচ্চাঙ্গনে বসাইয়া পূজা করেন, এবং তাঁহারই রূপাবলে লক্ষ্মীর অমূল্য অমঙ্গল রাশির করাল আলিঙ্গন হইতে রক্ষা পান। বুয়র জাতি ধনাগমে ধনী হইলেন। লক্ষ্মীর আদরে লালিত সন্তান, নিজের অভাব বুঝিলেন না, পরের অসুবিধা বুঝিলেন না, সর্বগ্রাসী সৌভাগ্যোন্নতির আকাঙ্ক্ষা তাঁহাদিগের হৃদয়কে অধিকার করিল। এই আকাঙ্ক্ষাই তাঁহাদিগের সর্বনাশের মূল, এই আকাঙ্ক্ষার প্রসাদেই তাঁহার নিজকে চিনিতে পারেন নাই, এই আকাঙ্ক্ষাই তাঁহাদিগের সাংখ্যাতিক রোগের পূর্বরূপ।

লক্ষ্মী দেবীর বাহুবিন্ধ্য-বিশারদ, স্পর্শ-বলে, দক্ষিণ আফ্রিকার অরণ্যময় সবুজ কান্তিসর্ব্ব উপত্যকা, অধিত্যকা, হাতময় উদ্ভানপূর্ণ গৃহবাটিকার সম্ভিত হইল; কৃষকদিগের স্থাপিত, কৃষক কর্তৃক শাসিত প্রজাতন্ত্র কয়েক দিন পূর্বের দরিদ্র দেশ, বিপুল ধনসম্পত্তি-পূর্ণ রাজ্যে পরিণত হইল। কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে পর্যাপ্ত পরিমাণে অমঙ্গলের বহুবিধ কারণও সমভূত হইল। লোকারাধা সুবর্ণকান্তি দেবীর বেদী যে সর্বদা আদর্শ চরিত্রের লোকের দ্বারা পরিবেষ্টিত থাকে না, আফ্রিকার স্বর্ণখনি আবি-

‘কার হওয়ার অতি অল্পকাল মধ্যেই, বুধেরা তাহা বুঝিতে পারিলেন। স্বর্ণখনি আবিষ্কৃত হওয়ার পরই সহস্র-জিহ্ব জনপ্রবাদ দেশে বিদেশে দক্ষিণ আফ্রিকার ভূমিখণ্ডের স্বর্ণোৎপাদিকা শক্তির বহুবিধ কথা প্রচার করিল। কেহ শুনিলেন, অনেক স্থানে সুবর্ণ খনি;—কেহ শুনিলেন, প্রায় সকল স্থানেই সুবর্ণ খনি বর্তমান আছে। কেহ কেহ এ কথাও শুনিলেন, যে দক্ষিণ আফ্রিকার মৃত্তিকাই সুবর্ণময়। শেষোক্ত প্রকারের জনশ্রুতি কোন বুদ্ধিমান ব্যক্তিকে বিশ্বাস করেন নাই, কিন্তু এরূপ কথা বিশ্বাস করিবার লোকও জগতে অতি বিরল নহে। বাহারা বিত্তা বুদ্ধি এবং জ্ঞানের ক্ষেত্রে অপরিচিত, অভাবের শিশু, ধর্ম এবং মনুষ্য কর্তৃক তুল্যরূপে পরিত্যক্ত,—মানব সমাজের আবর্জনা রাশি, তাহারা একথা বিশ্বাস করিল; এবং দেশ বিদেশ হইতে অনেকে মূল ব্যক্তিরা দক্ষিণ আফ্রিকার উপস্থিত হইল। তন্মধ্যে জোহান্সবার্গ নগরই এই মিশ্র-সম্মিলনের আদর্শ ক্ষেত্র। পরিচিত-নামা দক্ষিণ-আফ্রিকা-নিবাসী অলিঙ্ক-খ্রিষ্টান জোহান্সবার্গের অবস্থা নিম্নলিখিত রূপে বর্ণন করিয়াছেন :—

‘‘বাহারা ক্রোনডাইক এবং পশ্চিম আমেরিকার খনিজীবীদিগের আবাসভূমি দর্শন করিয়াছেন, তাহাদিগের নিকট জোহান্সবার্গের অবস্থা বর্ণন করিবার কোনই আবশ্যকতা নাই। মানব সমাজের বহুপ্রকৃতির, বহুবর্ণের লোকই এই স্থানে দেখিতে পাওয়া যায়;—বেশ্বেল সুবর্ণ আবিষ্কৃত হয়, সেই স্থানেই এইরূপ লোকসমাগম হইয়া থাকে। শূকরপুচ্ছবৎ-বিউনী-ভূষিত চীনবাসী, ভারতবাসী কুলি, সবলকার কাকি, এবং শব্দ

জাতি, সর্বপ্রকার কৃষ্ণ এবং রঞ্জিতকার লোক এইস্থানে। এবং ইহাদিগের সংখ্যা খেতকার লোকদিগের সংখ্যা অপেক্ষা অনেক বেশী। সমাগত খেতকারগণও কম বৈচিত্র্যময় নহে। রাজপথে প্রথম বহির্গত হইলে, মনে এই আশ্চর্য্য ভাবের উদয় হয়, যেন দক্ষিণ আফ্রিকা পরিত্যাগ করিয়া জগতের সর্বজাতির মিলন-ক্ষেত্র কোন নগরে সমাগত হইয়াছি। যে স্থানে হরি-দ্রাভ রাজার চতুর্দিকে সর্বজাতের সর্ববর্ণের লোক একত্রিত, এষ্টরূপ যে কোন স্থানেই এই দৃশ্য সম্ভবপর। রুসিয়া-নিবাসী জু এবং পোল, স্বদেশে যে অত্যাচার হইতে মুক্তি পায় না, সেই অত্যাচারের হস্ত হইতে মুক্তি লাভের আশায়, দক্ষিণ আফ্রিকার উপনীত। কণিস, নর্দাখাল্যাণ্ড-নিবাসী খনিক; পৃথিবীর সমস্ত দেশীয় প্রমজীবী; ফরাসী, জর্ম্মান, এবং ইংরেজ ব্যবসায়ী; ষ্টক এক্সচেঞ্জে ইয়ুরোপের সমস্ত জাতীয় লোক, বিশেষতঃ ইহুদীদিগকে দেখিতে পাওয়া যায়। আমেরিকা হইতে সমাগত লোকের সংখ্যা তত বেশী নহে, কিন্তু যে কয়েকটা, তাহারা প্রায় সকলেই এই খনিজোপজীবী-নিবাসে বিধান এবং বুদ্ধিমান সংখ্যাত্ত। খনিক যন্ত্রাদির ইঞ্জিনিয়ারের কাৰ্য্য ইহাদিগের হস্তে। আমাদিগের আইন-ব্যবসায়ী এবং চিকিৎসা-ব্যবসায়ীগণ সর্বজাতি-সমুদায়; বিদেশাগত ব্যক্তিগণ ব্যতীত এই শ্রেণীর মধ্যে দক্ষিণ-আফ্রিকা-নিবাসী ইংরেজ এবং ওলন্দাজও দেখিতে পাওয়া যায়। এক দিনের মধ্যে এক ব্যক্তিকে সমস্ত শ্রেণী লোকের সংশ্রবে আসিতে হয়। আপনার ভৃত্য হয় ত কাকি, খোপা, অর্জ কাকি, মাংসবিক্রেতা হাফারি নিবাসী, রুজীপ্রস্তুত-

কারক ইংরেজ, পাহকা-নির্ধাতা জাৰ্মান; ভারতবর্ষীয় কুলির নিকট হইতে লাক সবুজি, রাত্তার মোড়ে চীনবানীর নিকট হইতে করলা, আপনাকে জর করিতে হয়। কুসিয়ার জু আপনার মুদি, জটনক আমেরিকান আপনার প্রিরতম বহু। এই চিত্র প্রকৃত চিত্র, কল্পনার সাহায্যে রঞ্জিত বিবরণী নহে। চিকাগো হইতে পরিচিতনামা বেস্তা, এবং আমাদিগের বর্তমান অসমদর্শী সভ্যতার নীতি অহুসারে বাহার। সামাজিক অণু হইতে স্বতন্ত্র, সেই হুঃখময় ভয়ী-সমিতি, বাহার। জোহান্সবার্গে ইয়ুরোপীয় জ্রীলোক (Continental women) নামে খ্যাত, তাহার।ও শত শত পরিমাণে পারিস্ এবং ইয়ুরোপের অস্ত্রান্ত স্থান হইতে আগত হইরাছে। জুরোথেলা, অস্ত্রান্ত খনিক নিবাসের ভায়, এখানেও বিশেষ ভাবে প্রচলিত; কেবল পুরুষ নহে, জ্রীলোকেরাও জুরোর টেবলে টাকা দিয়া থাকে। এবং হঠাৎ কোন অর্থলাভের আকাজ্জা সর্দনাই আমাদিগের অন্তরাস্ত্রাকে আহাৰ করে।”

উপরের লিখিত উপকরণে গঠিত, দক্ষিণ আফ্রিকার সৌভাগ্যাবেষী মহাপুরুষেরাই উইটল্যাণ্ডার নামে খ্যাত। ইহাদিগের প্রতি অসমদর্শিতা, অভ্যাচার এবং অবিচারাপরাধে ব্রিটিশ্ গবর্ণমেন্ট বুয়র জাতিকে অপরাধী সাব্যস্ত করেন, এবং তাহারই আশু দৃষ্টিগত ফল এই যুদ্ধ।

উইটল্যাণ্ডার (বিদেশ হইতে আগত) দিগের গঠনোপকরণ পাঠক মহাশয়ের নিকট বর্ণিত হইল। এইরূপে তাহাদিগের এবং ট্রান্সভারাল নিবাসী বুয়র এবং অস্ত্রান্ত জাতির লোক সংখ্যার পরিমাণ কত, তাহা পাঠক মহাশয়ের নিকট না বলিলে, সুবি-

চারের ব্যাখ্যাত হইবার সম্ভাবনা। জুতরাং তাহাও আমরা সংক্ষেপে বলিতেছি। এই সংখ্যার নিমিত্ত স্মৃতিউ অব্ স্মৃতিউ নামক বিলাতী পত্রিকার স্তম্ভক সম্পাদক মহামতি ষ্টেডের নিকট আমরা ঋণী।

প্রজাতন্ত্র বুয়র রাজ্যের মোট অধিবাসী সংখ্যা অহুমান ১০,০০,০০০, তন্মধ্যে বেতকার বিশিষ্টের সংখ্যা ২৫০,০০০ আড়াই লক্ষের বেশী নহে। ইহার মধ্যে বুয়রের সংখ্যা যে কত, তাহা ঠিক করিয়া বলা কঠিন। জুগার বলিতেন, তাহার বারানদিগের সংখ্যা ৩০,০০০ খ্রিশ সহস্রের বেশী হইবে না। মহামতি ষ্টেড ইহাদিগের সংখ্যা ৮০,০০০ অহুমান করিয়াছেন। কিন্তু বিগত যুদ্ধের বিবরণ পাঠ করিলে বুয়রদিগের ৮০,০০০ হাজার অপেক্ষা বেশী বোধ হইলেও লক্ষাধিক অহুমিত হয় না।

এই এক লক্ষ লোকের সহিত অপর দেড় লক্ষ লোকের মনোবাদ। এই লক্ষ লোক প্রভু এবং শাসক, অপর দেড় লক্ষ শাসিত, এই এক লক্ষ রাজা অপর দেড় লক্ষ প্রজা। এই অধিকাংশের প্রতি অসমদর্শিতা এবং অভ্যাচারই যুদ্ধের আশুদৃষ্টিগত কারণ।

পাঠক মহাশয় হয়ত বলিবেন, ভারতবর্ষে দশ লক্ষ লোক অন্নকষ্টে মরিয়া মাটি হইল; উন্নত এবং গর্জিত পদস্থ রাজপ্রতিনিধি ঘরে ঘরে সাহায্য তিক্ষা করিলেন-; তথাপি ইংলণ্ডের রাজকোষ হইতে কপর্দক বাহির হইল না। আর এই দেড় লক্ষ লোকের প্রতি কাম্বনিক অভ্যাচার নিবারণের নিমিত্ত একটা স্বাধীন জাতির স্বাধীনতা নাশ, রাজকোষের জোড় জোড় টাকা এবং উত্তর জাতির সহস্র সহস্র প্রাণ বিনষ্ট হইল।

আমরা এই জন্ত বলিরাছি যে, এটি কেবল আন্তর্জাতিক কারণ, গৃহ কারণ অন্তর্নিহিত। সমস্ত কার্যেরই গৃহ কারণ অন্তর্নিহিত থাকে, এক্ষেত্রেও সেই সাধারণ বিধির ব্যতিক্রম হইতে পারে না। বাহা হউক, উইটল্যান্ডারদিগের প্রতি কি কি অত্যাচার জন্ত বুরর জাতি অভিযুক্ত, আমরা এইক্ষেণে তাহাই সমালোচনা করিব। কিন্তু এই সমালোচনার পূর্বে ট্রান্সভারাল রাজ্যের শাসন-প্রণালী কি ছিল, তাহা অগ্রে পাঠক মহাশয়ের সম্মুখে রাখা আবশ্যক, নচেৎ অনেক কথারই অর্থ বুঝিতে বিশেষ অসুবিধা হইবে।

যুদ্ধের পূর্বে ট্রান্সভারাল রাজ্যের শাসন প্রণালী।

ট্রান্সভারাল রাজ্যের পার্লামেন্টের হস্তে সর্বপ্রকার বিধান বিধিবদ্ধ করার অধিকার ছিল। এই পার্লামেন্ট দুই ভাগে বিভক্ত। প্রত্যেক বিভাগকে একটা চেম্বার বলা হইত; প্রত্যেক চেম্বারে ৭৮ জন সদস্য, তিন তিন জেলা কর্তৃক, মনোনীত হইতেন। কোনও আইনের প্রাপ্য লিপি, দ্বিতীয় চেম্বারে পাস হইলেও, প্রথম চেম্বার কর্তৃক গৃহীত না হওয়া কাল পর্যন্ত, রাজ্যের বিধান বলিয়া পরিগণিত হইত না। উভয় চেম্বারের সদস্যবর্গকেই নিরলিখিতরূপে লোক মধ্য হইতে মনোনয়ন করিতে হইত।

(ক) উভয় চেম্বারেরই প্রত্যেক সভ্য ত্রিশ বৎসর বয়স্ক হওয়া আবশ্যক।

(খ) প্রোটেস্ট্যান্ট ধর্মাবলম্বী ব্যক্তি ব্যতীত অন্য ধর্মাবলম্বী কেহ সদস্য হইতে পারিতেন না।

(গ) বাহার কোন নির্দিষ্ট সম্পত্তি আছে, তিনিই মাত্র সদস্য হইতে পারিতেন।

(ঘ) যিনি কখনও কোন কোনদারী অভিযোগে দণ্ডিত হন নাই, কেবল তিনিই মাত্র সদস্য হইতে পারিতেন।

(ঙ) প্রথম চেম্বারের সদস্য, প্রথম শ্রেণীর বারারদিগের মধ্য হইতে তাঁহাদিগের কর্তৃক, এবং দ্বিতীয় চেম্বারের সদস্য, দ্বিতীয় শ্রেণীর বারারদিগের মধ্য হইতে দ্বিতীয় ও প্রথম শ্রেণীর বারারদিগের কর্তৃক একযোগে, চারি বৎসরের নিমিত্ত মনোনীত হইতেন।

(চ) ১৮৭৬ খ্রীষ্টাব্দের ২২শে মের পূর্ব হইতে যে সকল খেতকার পুরুষ উক্ত রাজ্য মধ্যে বাস করিতেছিলেন, অথবা তাহার ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দের স্বাধীনতার নিমিত্ত যুদ্ধে, ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দে মালাবত যুদ্ধে, ১৮৯৫-৯৬ খ্রীষ্টাব্দে জেমস্‌ন কর্তৃক রাজ্য আক্রমণ কালে, ১৮৯৬ খ্রীষ্টাব্দের সোরাবিলেগের যুদ্ধে এবং উক্ত রাজ্যের সহিত আদিমবাসীদিগের অন্তর্জাত যে যুদ্ধ হইয়াছে, তাহাতে কাণ্ড করিয়াছেন, তাহার ১ এবং তাহাদের বোড়শ বৎসর বয়স ও তদুর্দ্ধ বয়স পূরণ প্রথম শ্রেণীর বারার বলিয়া পরিগণিত হইতেন।

(ছ) বিদেশাগত কোন ব্যক্তি সাধারণ-তত্ত্ব রাজ্যের বসিন্দাশ্রেণী ভুক্ত (Naturalised) হইলে তিনি এবং তাহার বোড়শ বৎসর কিবা তদুর্দ্ধ বয়স পূর্ণ দ্বিতীয় শ্রেণীর বারার বলিয়া পরিগণিত হইতেন।

(জ) দুই বৎসর বসবাসের পর, কিন্তু কর্ণেটের রেজিষ্টারীতে দুই পাউণ্ড ফিন্দিয়া, নাম রেজিষ্টারী করিলে এবং প্রজ্ঞাপন বশত স্বীকারের শপথ বাক্য উচ্চারণ করিলে, বসিন্দাশ্রেণী ভুক্ত হওয়া বাইত।

(ক) কোন ব্যক্তি উক্ত প্রকার বসিন্দা শ্রেণী ভুক্ত হওয়ার ঘাটন বৎসর পর, প্রথম চেম্বার তাঁহাকে, তদ্ব্যবস্থায় বিশেষ রিজোলিউশনের দ্বারা, প্রথম শ্রেণীর বারার শ্রেণীতে ভুক্ত করিতে পারিতেন।

(এ) বিদেশাগত ব্যক্তিদিগের সম্মান গণ সাধারণ-তত্ত্ব রাজ্য মধ্যে জন্মগ্রহণ করিলেও কোন রাজনৈতিক অধিকার প্রাপ্ত হইতেন না; কিন্তু ষোড়শ বৎসর বয়সের সময় উক্ত প্রকারে নাম রেজেষ্টারী করিলে, ১৮ বৎসর বয়সের সময় দ্বিতীয় শ্রেণীর বারার বলিয়া পরিগণিত হইতেন। এবং প্রথম চেম্বার ইচ্ছা করিলে, তদ্ব্যবস্থায় রিজোলিউশন দ্বারা, উক্ত প্রকার দ্বিতীয় শ্রেণীর বারারকে প্রথম শ্রেণীর বারারের মধ্যে ভুক্ত করিতে পারিতেন। কিন্তু দ্বিতীয় চেম্বারের সদস্য হইবার নিমিত্ত উপযোগী হইবার দশ বৎসর পরে, অথবা চল্লিশ বৎসর বয়সের পূর্বে ঐ প্রকার প্রথম শ্রেণী ভুক্ত হইবার অধিকার কাহারও ছিল না।

(ট) প্রেসিডেন্ট এবং কমেণ্ডেন্ট জেনারল কেবলমাত্র প্রথম শ্রেণীর বারার দিগকর্তৃক মনোনীত হইতেন।

(ঠ) ডিস্ট্রিক্ট কমেণ্ডেন্ট এবং ফিল্ড কর্নেট উভয় শ্রেণীর বারার একত্র হইয়া মনোনয়ন করিতেন।

উইটল্যান্ডারদিগের অভিযোগ।

ইতিপূর্বলিখিত বিবরণ পাঠ করিলেই পাঠক মহাশয় বুঝিতে পারিবেন যে, বুয়র রাজ্যের রাজনৈতিক কোন কার্যে বিদেশীয় লোকের কোন অধিকারই ছিল না। তিনি পুরুষসকলে ট্রান্স্‌ভারাল রাজ্যের বসিন্দা হইতে পারেন, কিন্তু বুয়রের অস্থ-

এহ ব্যতীত প্রথম চেম্বারের সদস্য হওয়ার অধিকার তাঁহার কিছুতেই জন্মিতে পারিত না। এবং সেই অস্থগ্ৰহ পাওয়াও তত সম্ভবপর ছিল না। কাজেই উইটল্যান্ডার মনে করিতেন যে, বুয়র গবর্ণমেন্ট তাঁহার প্রতি বিশেষ অস্ত্রার করিতেছেন। তিনি দক্ষিণ আফ্রিকার বাস করিতেছেন, এবং দক্ষিণ আফ্রিকারই তাঁহার চিরদিনের হইবার সম্ভাবনা; তাঁহার শ্রমজাত ফলে সাধারণ তত্ত্ব রাজ্য ধনী এবং গৌরবান্বিত, তাঁহার প্রদত্ত টেক্সে রাজ্যের রাজ-কোষের কলেবর বর্দ্ধিত; অথচ সেই রাজ্যের কোন কার্যে তাঁহার একটা কথা বলিবার অধিকার নাই! একি অস্ত্রার নয়? পৃথিবীতে এরূপ অনেক স্থান আছে যে, যে স্থানে দেশের অধিবাসীরাও তাহাদিগের দেশীয় শাসন সম্বন্ধে কথা বলিবার অধিকারী নহে। উইটল্যান্ডার যদি এইরূপ কোন দেশের লোক হইতেন, তবে তাঁহার প্রাণে এই অসমর্থিতা অত্যাচার বোধ হইত না; কিন্তু খেতকার উইটল্যান্ডারগণ মধ্যে অনেকেই স্বাধীন রাজ্যের লোক, স্বাধীনতার ক্রোড়ে পালিত, তাঁহারা এইরূপ অসমতা সহজে সহ্য করিতে পারিবেন কেন? কাজেই তাঁহারা এই অসমদলী বিধানকে অত্যন্ত অত্যাচারী বিধান বলিয়া হির করিলেন।

আমরা ভারতবাসী, আমরা এ কথার অর্থ ভাল রূপে বুঝিতে পারি না! আমাদের দেশে প্রকার রাজনৈতিক স্বাধীনতা কোন কালেই ছিল না। আমরা, নির্ভীক, নিরাপদে, গৃহে পরিবারবর্গদ্বারা পরিবেষ্টিত হইয়া, পৈত্রিক ধন-সম্পত্তি এবং নিজের শ্রমার্জিত অর্থভোগ করিতে পারিলেই

নিজদিগকে কৃতকৃতার্ব মনে করি। চির-কালই ভারতবর্ষীয় লোক এইরূপ মনে করিয়াছে। কোন জাতি, সেই জাতীর কোন ব্যক্তি দ্বারা শাসিত হইলে, সে শাসন যতই স্বৈচ্ছাচারী এবং অনিয়মিত হউক না কেন, আমরা সেই জাতিকেই স্বাধীন জাতি বলিয়া মনে করি। ভারতবর্ষে এই প্রকার স্বাধীনতা কোন কোন আৰ্য্য বংশ দীর্ঘকাল উপভোগ করিয়াছেন বটে, কিন্তু রাষ্ট্রীয় নৈতিক বিভাগে এবং কার্য্যাকরী বিভাগে প্রজা-কখনও কোন অধিকার প্রাপ্ত হয় নাই। এই শ্রেণীর স্বাধীনতা প্রকৃত স্বাধীনতা নহে; যেখানে প্রজার স্বরই রাষ্ট্রীয় সমস্ত বিভাগে প্রবল, সেই দেশের লোক এই শ্রেণীর স্বাধীনতাকে স্বাধীনতা বলিয়া মনে করে না; এবং সেই স্বাধীনতার রস বাহার আন্বাদন করিয়াছে, তাহার জীবনের সঙ্গে তাহার বিনিময় করিলেও, অধিক মূল্য দেওয়া হইল বলিয়া মনে করে না। আফ্রিকায় বাহার ভিন্ন দেশ হইত গিয়াছিলেন, তন্মধ্যে এই শ্রেণীর লোকই অনেক ছিলেন।

বুয়রদিগের বিরুদ্ধে এই অভিযোগ ব্যতীত আরও অনেক অভিযোগ ছিল। বুয়র বিচারালয়ে বিদেশীয় ব্যক্তি সুবিচারের প্রত্যাশা করিতে পারিতেন না; বুয়র পুলিশ উৎকোচগ্রাহী এবং স্বৈচ্ছাচারী, তাহাদিগের অত্যাচারের বিরুদ্ধে অভিযোগ করিলেও কোন ফল পাওয়া বাইত না; খনিকগণ ডিনামাইট দিয়া খনির প্রস্তর ভগ্ন করেন, এই ডিনামাইট গবর্ণমেন্টের একচেটে, এবং গবর্ণমেন্টের কন্ট্রোল্লিত তাহা অত্যন্ত উচ্চ মূল্যে বিক্রয় করিতেন; জীবন-ধারণে নিত্য প্রয়োজনীয় পদার্থ হইতেও

বুয়র গবর্ণমেন্ট অনেক শুদ্ধ আদার করিতেন; রেলওয়ে লাইন গবর্ণমেন্টের সম্পত্তি ছিল, রেলওয়ে দ্বারা প্রেরিত দ্রব্যাদির নিমিত্ত অত্যন্ত বেশী ভাড়া দিতে হইত; খনিকদিগের খনিজাত স্বর্ণ অপভ্রত হইত, তাহা নিবারণের উপযুক্ত বন্দোবস্ত ছিল না; মদের শুদ্ধ হইতে বুয়র গবর্ণমেন্ট বিশেষ লাভ করিতেন, স্ত্রতরাং খনিকদিগের অধীনে যে সমস্ত শ্রমজীবীগণ কার্য্য করিত, মদ তাহাদিগের পক্ষে বাহাতে অন্নারাস-প্রাপ্য হয়, এইরূপই কার্য্যত বন্দোবস্ত ছিল; আদিমবাসীদিগের কার্য্যাদি ও ব্যবসায় সম্বন্ধে “পাশ্ ল” নামক একটা বিধান প্রচলিত ছিল, কিন্তু এই বিধান রীতিমত কার্য্যে পরিণত হইত না। এই কয়েকটা প্রকাশ্য অভিযোগ; এতদ্ব্যতীত আরও অনেক গুলি কষ্টের কারণ, তাহাদিগের বিশেষতঃ ইংরেজনিবাসীরা, প্রাণকে সর্ব্বদাই ক্লিষ্ট করিত। ইংরেজ সম্মান ও সম্মত-প্রত্যাশী, তিনি পৃথিবীর সর্ব্বত্রই সম্মানিত হইয়া থাকেন; বুয়র কৃষক তাহার প্রতি ক্রন্দনও করে না; কথার কথায় ১৮৮১ খ্রীঃ অব্দের পরাত্তব কাহিনী তাহার স্মৃতিপথে জাগরুক করিয়া দেয়; বুয়ররাজ্যে ফরাসী, জার্মান, ওলন্দাজ রাজ-কর্ম্মচারীর আসনে আসীন, কিন্তু কোন আসনেই একটা ইংরেজকে দেখিতে পাওয়া যায় না। ইংরেজের অনুগ্রহে বুয়র স্বাধীনতা পাইয়াছিলেন; ইংরেজের অস্ত্রবলে ভীত হইয়া পরাত্তব স্বীকার করিয়াছিলেন; সেই ইংরেজের প্রতি এইরূপ ব্যবহার! ইংরেজের প্রাণে ইহা বড়ই বাজিল। অফ্রিকা নিবাসী সমস্ত খেতকারের মূল্যাধিকার স্থাপনের নিমিত্ত ইংরেজ ১৮৯২ খ্রীষ্টাব্দে

সভা সমিতি স্থাপন এবং বহুল প্রকার চেষ্টা আরম্ভ করিলেন। তাঁহারা প্রথমতঃ আশা করিয়াছিলেন, রাষ্ট্রীয় নৈতিক সভায় তাঁহাদিগের পক্ষাবলম্বী লোকদিগকে, তাঁহাদিগের চেষ্টার, সদস্ত করিতে পারিবেন; কিন্তু তাহাতে কৃতকার্য্য হইতে পারিলেন না। তথাপি বুরররাজ্য তাহাদিগের অর্থাগমের ক্ষেত্র, বুরর যতই অস্ত্রায় ককন না কেন, বুররের ভূমি কৃপণ নহে; সুতরাং কোন প্রকারে উত্তর জাতি এক প্রকারে দিন কাটাইতেছিলেন। বিশেষতঃ কাজের লোক এবং বাবসায়ীর হাতে, নিজ কার্য্যাবিহীনা বতক্শণ বর্তমান থাকে, ততক্শণ পর্য্যন্ত অস্ত্রাত্মক আবাদিক বিবরে তাঁহাদিগের দৃষ্টি ততটা তীক্ষ্ণরূপে ধাবিত হয় না। এবং কার্য্য ক্ষতি-আশঙ্কায় নিত্যন্ত কষ্টকর অবস্থাকেও উপেক্ষা করা হয়। ১৮৯৪ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত এই ভাবে চলিয়া গেল। ১৮৯৫ খ্রীঃ অব্দের মরসুম বড়ই মন্দ। খনিকদিগের কার্য্য কর্ম্ম প্রায় বন্ধ। হুশিস্তা দুর্ব্বল অলস মনের চির-সহচর। এই সময়ে খনিকগণ তীব্রভাবে অসুস্থ বরিলেন যে, তাঁহারা বড়ই অত্যাচারিত; তাঁহাদিগের জায় ছরবহু জীব জগতে আর নাই; এত অসম্মত, এত অপমান সহ্য করিয়া ধনে বা জীবনে লাভ কি? এই সমুদয় অত্যাচার এবং অসুবিধা বেগুনে দূর হয় তাহা করিতে হইবেই হইবে। “শাপাদপি শরাদপি” কার্য্যসাধন করিতেই হইবে। জোহান্সবার্গ নগরে এই আন্দোলন এত প্রবল হইয়া উঠিল যে, বুররগণ জোহান্সবার্গ নিবাসী ইংরেজদিগকে অতি অবিখ্যাসের চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করিলেন; এবং তাহার অপরিহার্য্য ফল স্বরূপ পুলিশের অত্যাচার আরও বর্ধিত হইল।

দূরদর্শী এবং বিচক্ষণ গবর্ণমেন্ট হইলে, ঠিক উহার বিপরীত উপায়ে এই অসন্তোষ অধি নির্মাণ করিতে চেষ্টা করিতেন; কিন্তু বুরর গবর্ণমেন্ট, যে উপায় অবলম্বন করিলেন, তাহাতে অসন্তোষ আরও উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে আরম্ভ হইল।

এই প্রেক্ষাপট অধি আর একটা ঘটনা ঘাটা বিশেষরূপে ব্যক্তি হইল। কেপকলনীর গবর্ণর সার হেনরি লক নাকি জোহান্সবার্গ নিবাসী জনৈক ব্যক্তিকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন যে, “তোমাদিগের কি পরিমাণ অস্ত্র শস্ত আছে? সাহায্য প্রাপ্তির বিলম্ব হইলে ছয় দিন পর্য্যন্ত তোমরা আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ কি না? ইত্যাদি।” এইরূপ সময়ে, ইংরাজরাজ প্রতিনিধির মুখ নিঃসৃত এইরূপ প্রশ্নের কথা প্রচারিত হইলে অসন্তোষ উইটল্যাণ্ডারগণ যে সমধিক পরিমাণে সাহসী হইবেন, তাহাতে আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি? তাঁহারা স্থির করিলেন যে, বল ধারা তাঁহারা জুগারকে পদচ্যুত করিবেন এবং তাঁহাদিগের মনোগত গবর্ণমেন্ট স্থাপিত করিবেন।

এই সময়ে খ্যাতনামা সিসিল রোডস দক্ষিণ আফ্রিকার বিশেষরূপে পদস্থ। তিনি কেপ গবর্ণমেন্টেরও বিশ্বাসী এবং বুররের ও হিতৈষী; কেপকলনী-নিবাসী বুররগণ তাঁহাকে বন্ধু বলিয়া মনে করিতেন; এবং উত্তর জাতীর অধুৰ একত্র সংমিশ্রণের নিমিত্ত বাঁহারা অগ্রণী, তিনি তাহাদিগের সুখপ্রাপ্ত বলিয়া সকলে তাঁহাকে বিশ্বাস করিত। জোহান্সবার্গ নিবাসী অসন্তোষ উইটল্যাণ্ডারগণ মনে করিলেন, এই ব্যক্তির সহায়তা প্রাপ্ত হইলে, তাঁহাদিগের উদ্দেশ্য সুসিদ্ধ হইবার আর কোন বাধা থাকিবেনা।

‘তাহারা বারবার রোডস মহোদয়কে তাঁহাদিগের পক্ষ সমর্থনের নিমিত্ত অস্ত্রবোধ করিলেন, কিন্তু তিনি যে আসনে আসীন, তথা হইতে তিনি তাহাদিগের পক্ষ সমর্থন করিলে, তাহার নিজের উদ্দেশ্য ব্যর্থ হয়। তাহা হইলে বুরর আর তাঁহাকে বন্ধু বলিয়া মনে করিতে পারেন না, সুতরাং প্রথমতঃ এই অসম্ভব দলের কথাই তিনি কর্ণপাত করিলেন না। কিন্তু ১৮৯৫ খ্রীঃ অব্দের গ্রীষ্মকালে, জোহান্সবার্গ নিবাসী উইটল্যাণ্ডারগণ তাঁহাকে জানাইলেন যে, তিনি যদি তাঁহাদিগের পক্ষ সমর্থন না করেন, তবে ট্রান্সভারল রাজ্যে রাষ্ট্রবিপ্লব উপস্থিত করিবেন, এবং জুগারকে পদচ্যুত করিয়া একরূপ এক সাধারণ তন্ত্র সংস্থাপিত করিবেন, বাহা গ্রেট ব্রিটেনের আরো বিরোধী হইবে।

তৎকালে সিসিল রোডস অথবা অপর কোন ইংরেজ বুররের সামরিক বলের বিষয় লম্বাক অবগত ছিলেন না। উইটল্যাণ্ডারদিগের মধ্যে অনুন ৩০,০০০ সহস্র ইংরেজ এবং আমেরিকা নিবাসী; তাহারা দৃঢ় সঙ্কল্পের সহিত অস্ত্রধারণ করিলে অশিক্ষিত বুরর ক্রবকের কি আর সাধ্য হইবে যে, আত্মরক্ষা করিতে পারে? দশ সহস্র ইংরেজ সৈন্য কি পঞ্চাশ সহস্র শত্রুসৈন্যকে কখনও পরাজিত করিতে সক্ষম হয় নাই? ইংরেজ ভুবনবিজয়ী, তাহাদিগের মধ্যে অনেকের মনে একরূপ ভাবের উদয় হইবে, ইহা আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি? সিসিল রোডসের মনে এই সন্দেহ হইয়াছিল কি না, তাহা আমরা জানি না, কিন্তু তাহার পক্ষ সমর্থনকারী হেড সাহেব বলেন যে, তিনি মনে করিয়াছিলেন যে, রাষ্ট্রবিপ্লব অপরিহার্য্য, এবং এই বিপ্লব-

কারী দলের পক্ষ সমর্থন করা আবশ্যিক। কারণ, যখন সেই অবশ্যভাবী বিপ্লব উপস্থিত হইবে, তখন এই বিপ্লবকারীগণ কৃতজ্ঞতা সূত্রে আবদ্ধ না থাকিলে, ব্রিটিশ প্রাধান্ত অক্ষুণ্ণ এবং নূতন প্রাধান্তর রাজ্য অস্তিত্ব উপনিবেশের সহিত বদ্ধ হইবে সূত্রে আবদ্ধ থাকার সম্ভাবনা অতি দূরস্থিত। কলনিয়াল সেক্রেটারীকে সমস্ত অবস্থা, এবং তৎসম্বন্ধে তিনি বাহা কর্তব্য নির্ধারণ করিয়াছেন, তাহা অবগত করাইবার নিমিত্ত যে রোডস ইংলণ্ডে তাঁহার বিশ্বাসী জনৈক ব্যক্তিকে প্রেরণ করিলেন। হেড সাহেব বলিয়াছেন যে, উইটল্যাণ্ডারদিগকে অর্থ এবং অস্ত্র প্রদান করা হইয়াছিল।

উইটল্যাণ্ডারগণ উল্লিখিত রূপে সজ্জিত হওয়ার পর, ডাক্তার জেমস্ একদল অস্ত্রধারী সৈন্য সহ ইংরেজ রাজের প্রাপ্তদেশে প্রেরিত হইলেন। বুরররাজ্য উইটল্যাণ্ডার কর্তৃক বিধ্বস্ত হওয়ার পর, সেখানে শাস্তি-স্থাপন করিবার নিমিত্ত আফ্রিকার হাই-কমিশনের বেরুপ আদেশ করেন, তাহা যেন অনতিবিলম্বে প্রতিপালিত হইতে পারে, এই অতিপ্রায়ে ডাক্তার জেমস্ প্রেরিত হইয়াছিলেন।

দিনের পর দিন চলিয়া যাইতে লাগিল, উইটল্যাণ্ডার যে ভাবে ছিলেন, সেই ভাবেই রহিলেন। তাহারা জগতের কোন সত্য এবং মানব জাতির কোন সাধারণ সত্য রক্ষার নিমিত্ত ব্রত গ্রহণ করেন, তাহারা জীবন মরণ নিরপেক্ষ হইয়া ব্রত উদ্‌ঘাপিত করিতে চেষ্টা করিয়া থাকেন। উইটল্যাণ্ডারগণ তজ্জন কোন ব্রতে ব্রতী হন নাই; তাহারা নিজেরা দুঃখ, অপদুঃখ, অপমানিত এবং অত্যাচারিত; এই সমস্ত অহুবিধা দূর

করিবার নিমিত্ত সক্ষমবদ্ধ। প্রত্যেক ব্যক্তি নিজের কষ্ট নিবারণের নিমিত্ত ব্যস্ত, সুতরাং সমাবস্থ, সকলে একোদ্দেশ্যে একত্রিত। ইহাদিগের চালক শক্তির মূলে স্বার্থ। এই রূপ অবস্থায়, অগ্রণী হইয়া ঘণ্টা বাজিবার লোক অতি বিরল। লাভ লোকসান পাশাপাশি খতিয়ান করিলে, লোকসানের দিকের অঙ্কই বড় দেখা যায়। সুতরাং স্বার্থ-প্রণোদিত প্রাণ একরূপ কার্য্যক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে ইতস্ততঃ পদচারণ করিবে, ইহাতে আর আশ্চর্য্যের বিষয় কি ?

ডাক্তার জেমসন্ অন্নবয়স্ক লোক, তিনি অপেক্ষা করিতে করিতে অধীর হইয়া উঠিলেন, তিনি হয় ত মনে করিলেন, বিজ্রোহের পর শাস্তি স্থাপন, আর বিজ্রোহ ঘটাইয়া তৎপরে শাস্তি বিধান, এতদ্ব্যতয়ের মধ্যে পার্থক্য অতি কম। তাঁহাকে অগ্রসর দেখিলে ভীত বিজ্রোহী দল সাহসী হইবে এবং অনতিবিলম্বে কার্য্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইবে, এই সিদ্ধান্ত করিয়া তিনি ট্রান্স্‌ভারাল রাজ্য আক্রমণ করিলেন।

জেমসন্ সাহেব জানিতেন না যে, বুয়র তাঁহার গতিবিধির উপর তীক্ষ্ণ ভাবে সর্কদা দৃষ্টি রাখিতেছেন; তাঁহার দৃষ্টান্তে বিজ্রোহী দল সাহসী হইবার পূর্বেই যে তিনি স্বয়ং একটা বিপরীত দৃষ্টান্ত হইয়া দাঁড়াইবেন, একথা তিনি কল্পনাও করিতে পারেন নাই। তিনি ভুরগকপ নামক স্থানে উপস্থিত হইলে, বুয়রগণ তাঁহাকে পরিবেষ্টিত করিলেন এবং বন্দী করিলেন। বিজ্রোহীদের কয়েকটা প্রধান অধিনেতাও গ্রেপ্তার হইয়া উচ্চতম মতে দণ্ডিত হইলেন, কিন্তু বুয়রগণ পরে তাহাদিগের শত্রুতা দণ্ডের পরিবর্তে ভীকতর অর্থদণ্ড করিয়া নিষ্কৃতি দিলেন। জেমসন্

এবং তাঁহার সহযোগী ব্রিটিশ সৈন্য-বিক্রমের কর্মচারিগণ বিচারার্থ ইংলণ্ডে প্রেরিত হইলেন। ডাক্তার জেমসন্ নামমাত্র দণ্ডিত হইলেন।

ব্রিটিশ পার্লামেন্টে নীরব থাকিবার পদার্থ নহে; এই গোলযোগ সংঘটনের প্রকৃত কারণ কি? তাহার তথ্যাহুসন্ধান লক্ষ্য পার্লামেন্টারি-কমিশন বসিল। বুয়র গবর্ণমেন্ট এই কমিশনের কার্য্যে বিশেষ অসন্তুষ্ট হইলেন। তাঁহার বলিলে যে, বুয়রের বিরুদ্ধে বাহ্যিকিছু বক্তব্য এবং শ্রোতব্য, তাহা কমিশন অতি স্থির ভাবে শুনিলেন ও সর্কসাধারণের গোচর করিতে ক্ষতি করিলেন না; তাপর বখন প্রমাণস্থলে একরূপ অনেক দলিল বাহির হইয়া পড়িল, যদ্বারা ব্রিটিশ 'মন্ত্রী-সভাকে সমস্ত গোলযোগের মূলধার বলিয়া সাব্যস্ত না করিয়া আর উপারান্তর নাই, তখন কমিশন সেই সমস্ত দলিল সাধারণের গোচর করিতে অস্বীকার করিলেন।

এই কমিশন দ্বারাই ককন আর অন্তায়ী হই ককন, এই ঘটনার ব্রিটিশ সততার প্রতি বুয়র সবিশেষ সন্দিহান হইলেন। ভবিষ্যতে তাঁহার বাহ্যেতে আত্মরক্ষা করিতে সন্মত হইল, তজ্জপ উপারবিধান করিতে প্রবৃত্ত হইলেন। ক্রমাগত কয়েকটা বিধান বিধিবদ্ধ হইল, তন্মধ্যে একটা এইরূপ বিধানও বিধিবদ্ধ হইল যে, তাহার বলে, ট্রান্স্‌ভারাল প্রদেশস্থ গবর্ণমেন্ট সেই রাজ্যের স্থাপিত শাসন-প্রণালী বিরোধী কিম্বা শাস্তিজনককারী বিদেশীকে রাজ্য হইতে বহন ইচ্ছা বহিষ্কৃত করিয়া দিতে পারিবেন। জোহান্সবার্গের সন্নিকটে দুর্গ নির্মিত হইল; দুর্গযাত্রী বহু কায়ান তাহার তোরণোপরে জোহান্সবার্গ

অভিযুগে স্থাপিত হইল; করানী ও অশ্বাশ্রয় সৈনিক বিভাগের য়োক ব্যয় ব্যবস্থাদিগকে শিক্ষা দিবার নিমিত্ত এবং রাজ্যরক্ষার উপযোগী সৈনিক বিভাগের শৃঙ্খলা বিধানের নিমিত্ত নিযুক্ত হইলেন; তদন্তরূপ বারুদ তুলি ও অস্ত্র শস্ত সংগ্রহ এবং প্রিটোরিয়া নগরীর দুর্গাদি দ্বারা বলবিধান করিতেও ব্যয়গণ কোন প্রকার শৈথিল্য দেখাইলেন না। উইটল্যাণ্ডারগণের অবস্থা আরো শোচনীয় হইল। জুগারের ক্ষমতা আবার সমুজ্জল ভাবে প্রকাশিত হইল; ট্রান্সভারাল রাজ্যবাসী ব্যয়গণ তাঁহাকে অধিতীয় এবং ক্ষণজন্মা পুরুষ বলিয়া স্থির করিলেন।

উইটল্যাণ্ডারগণের মেঘাচ্ছন্ন অদৃষ্টাংশ আরো মেঘে কালিমাযুক্ত হইল। তবে এত অন্ধকারের মধ্যেও সামান্য একটুকু আশার জ্যোতি ছিল;—ব্যয় কমাণ্ডাণ্ট-জেনেরল জুবার্ট এবং তাঁহার মতাবলম্বী পরিমার্জিত বুদ্ধির কতিপয় ব্যয় মনে করিতেন যে, জুগার যে প্রণালীতে ট্রান্সভারাল রাজ্যের রাজনৈতিক সমস্ত ক্ষমতা হইতে উইটল্যাণ্ডারদিগকে বঞ্চিত রাখিতে চাহেন, তাহা কখনই কল্যাণ এবং সম্ভবপর হইতে পারে না। তাঁহাদিগের মতে, যে কোন দেশে বিদেশাগত কোন ব্যক্তি আবাস স্থাপন করিলে, এবং সেই দেশবাসীর দ্বারা দেশীয় সমস্ত কার্যভারের অংশ গ্রহণ করিলে, তাহাকে সকলের সহিত তুল্যাধিকার প্রদান করা উচিত। হুর্ভাগ্যবশতঃ ব্যয়দিগের মধ্যে জুবার্টের মতাবলম্বী লোকের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত কত কম ছিল; কিন্তু এই দলের বল, দিন দিনই বর্দ্ধিত হইতেছিল, হরত কালবিলম্বে বৃদ্ধ জুগার লম্বাশিষ্য হইলে এই দলই প্রবল হইতেন।

কিন্তু নিরন্তর গতি অবিকর্তিত, মানুষ্য বাহ্য ভাবে, তাহা প্রায়-ঘটে না, বাহ্য ভাবে না, তাহাই প্রায়ঃ ঘটয়া থাকে। প্রাচীন কবি তাহার অক্ষর ভাষার বলিয়া গিরাছেন :—

“যচ্চিস্তিতং তদিহ দূরতরং প্রয়াতি।

যচ্চেতসা ন গণিতং তদিহ তুপৈতি ॥”

উইটল্যাণ্ডারগণ এই অনিশ্চিত আশার প্রতি নির্ভর করিয়া থাকা সম্ভব বলিয়া মনে করিলেন না। কিন্তু জেমসন সাহেব কর্তৃক ট্রান্সভারাল রাজ্য আক্রমণ উপলক্ষে ইংলণ্ডের একদল পদস্থ লোক, সংবাদপত্র এবং বিদেশীয় অস্ত্রাশ্রয় সুসভ্য জাতি বৈরুপ তীব্রভাবে তাহাদিগের প্রতি তিরস্কার বাক্য বর্ষণ করিয়াছেন, তাহাতে তজ্জন চেষ্ঠা যে আর কখনও ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সহায়ত্বীতা দ্বারা সমর্থিত হইবার সম্ভাবনা নাই, একথা তাঁহার বশ বুঝিলেন। সুতরাং তাঁহার পূর্বাধারিত পথ পরিত্যাগ পূর্বক নূতন পথাবলম্বন করিলেন।

উপায়ান্তর ।

পরম্পরাগামী দস্যুর দ্বারা, মৈত্রী-সন্ধি-স্বত্রে আবদ্ধ প্রতিবেশী ব্যয়ের রাজ্যে আক্রমণ করিলে, সদাশয় ব্যক্তি মাত্রেই দুগার পাত্র হইতে হইবে; কিন্তু অস্ত্রবলাপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর বলদ্বারা অর্থাৎ পদস্থ ব্যক্তিদিগকে, ইংলণ্ডের সর্বসাধারণকে, উইটল্যাণ্ডারদিগের হুঃখ বুঝাইয়া, সাধারণের সহায়ত্বীতা দ্বারা বলীয়ান হইয়া, নৈতিক বিধানে আক্রমণ করিলে, সমস্ত সুসিদ্ধ হইবার সম্ভাবনাও অনেক বেশী এবং পক্ষান্তরে বিন্দ্যার ভয়ও কম। সুতরাং উইটল্যাণ্ডারগণ এই পথই অবলম্বনীয় বলিয়া স্থির করিলেন।

এই সময়, দক্ষিণ আফ্রিকার অষ্ট টকে
কয়েকটি প্রধান গ্রহ বিরাটমান :—ইংল-
ণ্ডের মন্ত্রী-সভার কলনিয়ান সেক্রেটারী মে:
চেয়ারলেইন, দক্ষিণ আফ্রিকার ইংরেজ
উপনিবেশের গবর্নর এবং দক্ষিণ আফ্রি-
কার হাই কমিশনার সার্ আলফ্রেড
মিলিনার; দক্ষিণ আফ্রিকার ইংরেজ
মূলধনীদিগের মুখপাত্র মে: সিলিও রোডস,
অরেঞ্জ ফ্রিষ্টেটের প্রেসিডেন্ট মি: ষ্টীন, বুয়র-
কমান্ডে-জেনারেল জুবার্ট এবুং ট্রান্সভারাল
প্রদেশস্থ সাধারণ-তন্ত্র রাজ্যের প্রেসিডেন্ট-
জুগার। উইটল্যাণ্ডারদিগের গণনার জুগার
অতি কুগ্রহ, সমস্ত শুভগ্রহের বল একত্রিত
না হইলে এই কুগ্রহ-ফলের শাস্তি হইবার
সম্ভাবনা নাই। এই সমস্ত বল একত্রিত
করার উপায় কি? উইটল্যাণ্ডারের হুঃখ-
কাহিনী, সর্বসাধারণকে অবগত করানই
প্রথমত: শ্রেষ্ঠ উপায় বলিয়া অবধারণিত
হইল; তাহার ফলও ফলিল; ইংলণ্ডে,
কেপকলনীতে এবং বুয়রদিগের মধ্যেও
অনেকে উইটল্যাণ্ডারদিগের পক্ষ অব-
লম্বন করিলেন। চেয়ারলেইন সাহেব অতি
মিষ্ট স্বরে জুগারকে বলিলেন, “উইট-
ল্যাণ্ডারদিগের প্রতি আপনাদিগের দৃষ্টি করা
উচিত”, জুগার তাহাতে কর্ণপাতও করি-
লেন না। সেই সময়, কর্ণপাত করিবার
সময়ও নহে। তখন তাহার প্রাণে জেমসন্
রেডের এবং তৎসম্বন্ধীয় সমস্ত অভিনয়ের
জলন্ত চিত্র স্মৃতিমান; বুয়র স্বাধীনতা-
বিনাশ প্রধান প্রায়নী উইটল্যাণ্ডারের
হুঃখকাহিনী কি আর তখন তাহার মনেতে
ইচ্ছা হয়? কিন্তু বুয়র-সেনাপতি-জুবার্ট-
এবুং সদাশয় বুয়র অতি উচ্চ মর্যাদার
লোক; জেমসন্ কর্তৃক বুয়র রাজ্য, আক্রান্ত

হওয়া সত্ত্বেও, সেনাবাহিনী উইটল্যাণ্ডারদিগের
স্বাধীনতার নথিতে তাহারিগের স্বাধীন
বিশেষ পরিবর্তন হয় নাই। ১৮৯৫ খ্রী: অব:
সম্পূর্ণ এবং ১৮৯৬ খ্রী: অব: কৃতকাণ্ড কাল
জেমসন্ রেড এবং তাহার পরিণতি সমা-
লোচনার অতিবাহিত হইল। ১৮৯৬ খ্রী:
অ: শেষে উইটল্যাণ্ডারগণ এই উপরোক্ত
উপায় অবলম্বন করিলেন। ইহার ফলস্বরূপ,
১৮৯৭ খ্রী: অব:, বুয়র-গবর্নমেন্ট ইণ্ডাষ্টি-
রাল কমিশন নিযুক্ত করিতে বাধ্য হইলেন।
এই কমিশনের কয়েকটি নির্ধারণ, এবং
তৎসঙ্গে বুয়র-গবর্নমেন্ট বাহা করিয়াছিলেন,
তাঁহা, আমরা পরবর্তী অধ্যায়ে সংক্ষেপে
বর্ণন করিব।

দ্বিতীয় উপায়—ইংলণ্ডের লোকদিগকে,
বিশেষত: মন্ত্রী-সভাকে, বুখাইয়া দেওয়া যে,
ইংলণ্ডের রাজশক্তি আফ্রিকার ক্ষেত্রে বেরূপ
উদার এবং উদাসীন ভাবে অবস্থিত, তাহাতে
গ্রেট ব্রিটেনের প্রাধান্ত দক্ষিণ আফ্রি-
কার দীর্ঘকাল স্থায়ী হইবে না। বুয়রদিগের
কয়েকটি কার্যে এই উপায়টীও ফলবতী
হইল। চেয়ারলেইন সাহেব পূর্ক মত পরি-
বর্তিত করিলেন, এবং বুয়র গবর্নমেন্ট যে
গ্রেট ব্রিটেনের রাজকীয় শক্তির অধীন, এই
কথা বাক্যে ও কার্যে প্রমাণ করিতে দৃঢ়-
সঙ্কল্প হইলেন। চেয়ারলেইন মহোদয়ের
পূর্ক মত কি ছিল, তাহার পরে কিরূপ
পরিবর্তিত হইল, তাহা আমরা বর্ণন করিলে
আলোচনা করিব।

তৃতীয় উপায়—আফ্রিকা-নিবাসী সর্ব-
জাতির একত্র সমন্বয় বাহাদিগের প্রাণের
আদর্শ, সেই সকল সদাশয় ব্যক্তিকে বুখা-
ইয়া দেওয়া যে, রাজনৈতিক সংমিশ্রণ
ব্যতীত এই সমন্বয় সন্তবণ্য নহে; এবং

সহী মনস্তত্ত্বের অব্যবহিত পরবর্তী কালের
বিধানানুযায়ী বৃহৎ-গবর্ণমেন্টের অধীনে
এইরূপ সমস্ত সম্পূর্ণ সম্ভব। ট্রান্সভারাল
রাজ্যের দুর্ভাগ্যবশতঃ এই উপায়ও অসা-
ধিত সফল হইল। এই উপায় যে সম্পূর্ণ
কার্যকর হইবে, তাহা ভ্রূতাবনকারী কেহ
কখনও মনে করেন নাই। এবিষয়ে বৃহৎ-
দিগের কৃতকার্য তাঁহাদিগের বখেই সহী-

রতা করিল। দুর্ভ নহেন, তবে তাঁহারা
এরূপ অপরিণামদর্শীর দ্বার কার্য করিলেন
কেন? তাহার উত্তরে আমরা এই মাত্র
বলিতে পারি, 'ভগবান বাহাদিগকে বিনাশ
করিবেন, তাহাদিগকে দৃষ্টিশক্তি হইতে
অগ্রহেই বঞ্চিত করিয়া থাকেন।' এই বিষ-
য়টীও আমরা অতঃপর বখান্ধানে আলোচনা
করিব।

ত্রিকালী প্রসন্ন দত্ত।

সমাজ-সংস্কার—হিন্দু ও ব্রাহ্ম।

হিন্দু বলেন, ব্রাহ্ম হিন্দু নহে, অথচ
ব্রাহ্মেরা সমাজ সংস্কার করুক, আর আমরা
তাহাদিগকে মনের সুখে গালি দেই।
দেশের উপকার হয়, ক্ষতি নাই, বরং যৌন
ধাকি, আমাদের উপার্জনেরও ক্ষতি হইবে
না, বা শরীরেও ধূলা লাগিবে না, ইহাতে
দেশ উদ্ধার হয় ভাল; আর যদি অপকার
হয়, তবে পাবও ভণ্ড প্রভৃতি ওকারাদি ত
রহিয়াছে।

ব্রাহ্ম ভাবিতেছেন, আমরা সমাজের
বাহিরে, আমাদের নিজের বাহা সংস্কার
আবশ্যক, তাহাই করি, অন্য দিকে চাহিবার
অবকাশ, কোথা।

এ দিকে যে প্রকাণ্ড হিন্দু-সমাজ-সমুদ্র
কাণ্ডারি বিহীন তরণীর ন্যায় চারিদিকে মহা
বিভ্রাটের অবস্থা প্রাপ্ত হইতেছে, তাহার
দিকে কে চাহিবে? কেবল ব্রাহ্মণ, বৈদ্য
ও কারন্তু লইয়াই সমাজ নহে। এ তিনটা
জাতি সজীব, সুতরাং যদি কোন গোলযোগ
হয়, তবে আপনারা চেষ্টা করিয়াও কখনও
কখনও সমাজ সংস্কার করিতে পারে। আর
এ তিন বর্ণ হিন্দু-সমাজ-বৃক্ষের পুষ্প মাত্র,
বা সাগর-বক্ষের ফেনা মাত্র, উৎসর হইলেও
প্রকৃত হিন্দু জাতির বিলোপ হয় না।

প্রকৃত জাতি কুটীর-নিবাসী, শাকার-
ভোজী। ঐ যে ভারতের শির, বাণিজ্য, কৃষি,
পশুপালন ও অন্ন দান করিবার জন্ত, শাহা-
দেব মন্তকের শ্বেদ পদে পতিত হইতেছে,
সেই নবশাখ জাতির অবস্থা কেহ প্রণিধান
করিয়া দেখিয়াছেন কি? উত্তর-বঙ্গে এই
সমস্ত জাতির বর্তমান অবস্থা আমি লিখি-
তেছি, ভরসা করি, এ বিষয়ে বিশেষ তত্ত্বজ্ঞ
কোন দক্ষিণ-বঙ্গ-নিবাসী মহাত্মা বাকী
অংশ পূরণ করিবেন।

আমি একটা গ্রামে সের দিন গিরাছিলাম,
এবং জাতি সমূহের তালিকা লইয়াছিলাম।
উক্ত গ্রামে কুরী, তিলি, কৈবর্ত, গোয়াল ও
ব্রাহ্মণের বাস। ব্রাহ্মণের জন্ত চিন্তা নাই,
কারণ আপনাদের কার্যক্ষেপেও বংশ মর্যাদা ও
জাতীয় গৌরবের জন্য তাঁহারা শীঘ্রই পৃথি-
বীর ভার লঘু করিবেন। তাঁহারা ১০ বৎ-
সরের মধ্যে সংখ্যার অর্ধেক হইয়াছেন, ও
তাঁহাদের মধ্যে ৫৫ বৎসরের ও ৪০ বৎসরের
ও ৩৫ বৎসরের একগুণে ৩টা অবিবাহিত
রহিয়াছেন। আর যে কয়েকটা বালক
দেখিলাম, তাহাদেরও বিবাহ হইবে না।

কুরী-জাতি এখানে অসিদ্ধ, ও সর্ব-
শ্রেষ্ঠ, তাঁহাদের লোক সংখ্যা ৩৫ হইবে

তদ্ব্যতীত ১৫ জনই বিধবা রমণী। তাহাদের বিবাহ করিতে হইলে নদীরা ও মুরশিদাবাদ বাইতে হইবে। আর যত্ন সঞ্চয় মধ্যে বিবাহ করিতে হইলে তাহাদের ৫ ঘরের মধ্যেই করিতে পারেন। তাহাদের জেলার আরও কুরী আছেন, কিন্তু তাহারা ছোট ঘর, বা বড় ঘর, সুতরাং তাহাদের সহিত ক্রিয়া-কর্ম হয় না। এবং চেষ্টাও কেহ করে না।

তৎপরে তিলি। ইহাদের মধ্যে দুই জন বিবাহ করিতে না পারিয়া সংপ্রতি বৈরাগী হইয়াছেন। একজন ৩৫ বৎসর বয়স্ক যুব ৬০০ টাকা পণ ও ১০০ টাকা ঘটককে দিয়া বিবাহ স্থির করিয়াছেন, মূল ভবিতব্য। এই প্রকারে এই বংশ প্রায় উৎসর হইরাছে।

গোরালা, কৈবর্ত, ইহাদের কথাও তাই, তবে এই বলিতে পারি যে, যে কয়েকটা বৈষ্ণবী লইয়া গোরালা ও তিলিগণ মহা-প্রভুর ধর্ম পবিত্র করিয়াছেন, তাহারা সকলেই কৈবর্ত জাতীয়।

মহুঘোর এই দেখিলাম, কিন্তু ভগবানের বিধান দেখিয়া অবাক হইলাম, আহা কেহ দেখিয়াও দেখে না। গ্রামে পুষ্কর ৬৭, জীলোক ৬৭। পাণ্ডু মানব নিজ দোষে মরিবে, তাহার দোষ, ভগবানের কোন অনিয়মই নাই।

এই জেলার ভিন্ন ভিন্ন স্থানে দেখিয়াও মনে এইরূপ ধারণা হইয়াছে যে, কতকগুলি সমাজ সংস্কার না হইলে উত্তর-বঙ্গে হিন্দু নিবাস আর ১০০ বৎসর মজ।

১। বিধবা বিবাহ। আমি নব্য বা প্রাচীন নবপ্রাণ জাতীয় সকলের সহিত আলাপ করিয়া দেখিরাছি, কেহই বিধবা

বিবাহের বিরোধী নহে। ~~কিন্তু~~ তাহারা বৈরাগী হইবে কেন? দেখিরাছি, একটা তিলি জাতীয় কতক অনেক দিন সমাজে বিধবা অবস্থার ছিল, তাহার পুষ্কর অতি-ভাবকদিগকে বলিয়াছিল, হয় আমার কোন উপায় কর, না হয় আমি বাহা ইচ্ছা তাহা করি। হার পাণ্ডুরা কেবল আশা দিল, কিছুই করিল না, অভাগিনী পরে জাতি, মান, কুল বিসর্জন দিল, হয় বৈষ্ণব, না হয় মুসলমান কুলে মস্তক রাখিল।

অবিবাহিত পুষ্কররা বলে যে, পাইলে ত আমরা বিধবা বিবাহ করি, কিন্তু এই গোঁপখেকুরে জাতির মধ্যে কেই বা তাহার উদ্যোগ করে, আর কেই বা তজ্জন্তু পারে ধূলি মাখিতে যার? হা বিন্যাসাগর, সত্যই তুমি এই অধম বাঙ্গালীকে চিনিরাছিলে!

২। অসবর্ণ বিবাহ, বা স্বজাতীয় মেল-ভঙ্গ। এ সময়ে যদি গন্ধবণিক, তিলি, তাঁতি, কুরী, কুস্তকার, কর্মকার প্রভৃতি বণিক ও শিল্পীগণের, (বাহাদের বাড়ীতে ব্রাহ্মণাদিবর্ণ জলাদি গ্রহণ করেন, ও মর্যাদার কেহ কাহারও অপেক্ষা নান কি অধিক নহেন) ভিতরে আন্তর্জাতিক বিবাহ প্রচলিত হয়, তবে এই সকল বংশের অসীম উন্নতি হইতে পারে। তদপেক্ষাও সহজ মেল ভঙ্গ। তাহাদের মধ্যে কেহ ছোট ঘর ও কেহ বড় ঘর, কেহ বা রামপটা, কেহ শ্রামপটা, এই সকল যদি একত্রিত করা যাইত, তাহা হইলেও অশেষ উপকার হইতে পারে, কিন্তু সমাজদেহ আছে, মাথা কোথায়? কাজেই ঘরে বসিয়া কুসিয়া জাতি সকল উৎসর হইল, হার, কেহ একটা নিঃশ্বাসও ছাড়িল না।

৩। জাত্যন্তর গ্রহণ। পূর্বে বণ্ডা

‘জেলায় রেলমী কাপড়ের ব্যবসায় চলিত, এক্ষণে তাহা উঠিয়া গিয়াছে, কেন না আভি-কুল গ্রাম নির্মূল হইয়াছে । সকলেই যে নির্বংশ হইয়াছে, তাহা নহে, তাহাদের মধ্যে অনেকেই বৈরাগী হইয়া ভিক্ষার খুলি হাতে করিয়া উদরার সংগ্রহ করিতেছে, আর * * * * কিন্তু সম্মানিত আত্ম-সম্মান-বিশিষ্ট কেহ বৈরাগী হইতে চাহে না । একেবারে সমাজের পদখলি বৎ নিকৃষ্ট জীবে পরিণত হইতে কাহার ইচ্ছা হয় ? মুসলমান হওয়ার দিকেও তাহাদের বড় অনিচ্ছা, কারণ যাহা কিছু সদাচার, নিষ্ঠা, এক্ষণে তাহা নবশাখ আভি মধ্যেই আছে । মোরগ খান না, এমন ব্রাহ্মণ বৈদ্য কায়স্থ হস্তাভ, কিন্তু মাংস খায়, নবশাখ মধ্যে এমন লোক অতি অল্প । সুতরাং একেবারে স্বেচ্ছাচারী হইতে তাহারা নিতান্ত অনিচ্ছুক ! এ সময়ে যদি ব্রাহ্ম-সংস্কারকগণ এই সমস্ত জাতিয় মধ্যে গমন করিয়া পবিত্র উদার ব্রাহ্মধর্ম প্রচার করেন, নিরামিষ ভোজন, ব্রহ্ম-নাম কীর্তন, বৈরাগ্য-ব্রত-গ্রহণ, জীবে

দয়া প্রভৃতি উক্ত আভিদিগের আভা-বিক সংস্কারে বাধা না দিয়া যদি ধীরে ধীরে তাহাদিগের পরিভ্রাণের আকাঙ্ক্ষার ব্যাঘাত না করিয়া ব্রাহ্মধর্মের মূল সংস্কার গুলি প্রচার করেন ; অতি স্নেহ ভাব না আনয়ন করিয়া যদি সুসঙ্গত ও তাহাদের সংস্কারের অতি বিরোধী নয়, এরূপ বিবাহাদি তদ্ব্যতীত প্রচার করেন, তবে বোধ হয়, নবশাখ আভি সমস্ত ব্রাহ্মধর্ম গ্রহণ করিতে পারে । কিন্তু বিবাহ নারীগণের চতুর্দশ বর্ষের উপরেই দিতে হইবে । অধিক যৌবন বিবাহ নহে । আর বিলাত ফেরত ভিন্ন বিবাহ করিব না, ও পাশ ভিন্ন পানী প্রদান করিব না, এ আদর্শ উঠিয়া যাওয়া উচিত, কারণ এই সমস্ত জাতিয় লোকেরা অধিকাংশ বণিক মহাজন ও ধনবান । ইহাদের লোক সংখ্যা বৃদ্ধি হইলে আহােরের ক্রেশ হইবে না । এ বিষয়ে আমি ব্রাহ্ম-প্রধানগণের কৃপার ভিখারী । ভরসা করি, তাঁহারা বিশেষ বিবেচনা করিবেন ।

ত্ৰিপ্যারীশঙ্কর দাস ।

কীর্তিমান্ ।

আদয়ে তার ছেয়ে গেছে,
দশটা দিক
কাব্য-বনে তেঁই বটে আজ,
ষিটীর পিক ।
প্রতিভা তার সোজা নহে
সর্কোতোমুখী,
সে বুক বকমে কর্তে পারে
সজ্জনে সুখী ।
বোঝেনা যে সেও বলে সে
লেখক ভারী,

ভাগ্য ভাল, প্রয়াগ তীর্থে
বসত তারি ।
আগনি ভাষা মাথার দেছে
সোণার তাজ, ‘
তাইতে বিজয় ! ভাগ্যধর
রাজার রাজ !!
আমরা কজন কেবল আহি
স্তাবক সেজে,
নিদ্রা তাহার করে কেঁহ
উঠবে বেজে ।

যুক্তি বলে তর্ক করে,
হারিয়ে দিবে,
ক্ষুধার আগুন আলিয়ে দিব,
আবাস গিরে ।
Real beauty আমরা ছাড়া,
বুঝবে কেবা ?

কছি আদিরা স্বয়ং ক'রে
বাণীর সেবা ।
পাঠক বর্গে বা শিখাছি,
শিখছে তাই,
আমরা জানি, আমরা ছাড়া
আদমি মাই
শ্রীবেণোয়ারীলাল গোস্বামী ।

বার-ভূঞা ।

কন্দর্প রায় ও রামচন্দ্র রায় ।

কোন কোন মতে দম্ভজমর্দন দে ত্রীষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বাকলা সমাজ সংস্থাপন করেন, বিক্রমপুরেব বিশৃঙ্খলতা নিবন্ধন সামাজিকগণ নানা স্থানে বিভিন্ন হইয়া পড়ে । তাহার গঙ্গাজীর আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল, তাহার রাতীর আখ্যা প্রাপ্ত হয়, ভিন্ন স্থানবাসীরা তখনও কোন অবিধা-যুক্ত সমাজে সংযোজিত হয় নাই । দম্ভজ প্রথমতঃ এই সমাজ-শৃঙ্খলা কার্যে মনো-যোগী হইয়া ভিন্ন ভিন্ন স্থান হইতে সম্মান নীর কার্য সম্প্রদায় আনয়ন করিয়া বাকলাতে প্রতিষ্ঠিত করেন । এইরূপে ঘোষ, বসু, গুহ, মিত্র, দত্ত প্রভৃতি মূলকবণ কার্য-গণ বাকলার যে স্থানে প্রথম অবস্থান করেন, তাহার নাম হয় “পঞ্চকরণ ।” এই স্থানটি আজিও চন্দ্রবীপ পরগণার অন্তর্গত থাকিয়া শ্রেষ্ঠ পঞ্চকরণ কার্যের আদি স্থানের পরিচয় প্রদান করিতেছে ।

ঘটকগণের কুলজী গ্রন্থে প্রকাশ, দম্ভজ মর্দন বাকলা সমাজ সংস্থাপন করিয়া কার্য কুলীনগণের ৫৬৭ পর্যায় লইয়া সমাজ সমীকরণ বা সংস্কার করেন; পরে বঙ্গ কার্য সমাজ মধ্যে বাকলা সর্বশ্রেষ্ঠতা লাভ করে, এই সময়ে কার্যের ঘটকেরা চন্দ্র

বীপের শ্রেষ্ঠতা-সূচক প্রোকাবলী রচনা করেন । বর্ণা—

“চন্দ্রবীপ শিরঃস্থানং বঙ্গকুলীন মণ্ডলং,
কিন্তু এই সময়ে চন্দ্রবীপ বঙ্গ কার্য-গণের শ্রেষ্ঠ সমাজ হইলেও ব্রাহ্মণ বা বৈদ্যা-গণেব কোন সমাজ বলিয়া পরিগণিত হইল না, কোন শ্রেষ্ঠ ব্রাহ্মণ বা বৈদ্যা এই ভাটি প্রদেশে বাস করিতে ইচ্ছা করে নাই; পবে ক্রমে ক্রমে বিক্রমপুর ও বশোহর হইতে কতকগুলি ব্রাহ্মণ বৈদ্যা উঠিয়া আসিয়া প্রদেশে বাস করিতে থাকেন ।

আমরা পূর্বে বলিয়াছি, দম্ভজের সম-কালে নিমুর দাক্ষিণাত্য হইতে আসিয়া বিক্রমপুর রাজ্য সংস্থাপন করেন । আমাদের বিশ্বাস দম্ভজ ও নিমুর একই বংশীয় ছিলেন, পূর্বে বঙ্গের বিশৃঙ্খলতা সময়ে তাহার ঐ স্থানে উপস্থিত হইয়া বিক্রমপুর চন্দ্রবীপ প্রভৃতি স্থানে রাজ্য স্থাপন করিলেন । ইহাদেরই এক শাখা ভূষণ প্রদেশেও রাজ্য সংস্থাপন করেন ।

দেবংশের রাজ্য লোপ হইলে পরমানন্দ বসু বাকলার রাজ্যসনে আসীন হন, তাহার রাজ্য প্রাপ্তির অব্যবহিত পূর্বে দক্ষিণ বঙ্গে জলপ্রারন হইয়া বেক্স প্তমানক কাও উপস্থিত হইয়াছিল; তাহার দুল

নন্দ আমরা আইন-ই-আকবরী হইতে এই
কুলে উদ্ধৃত করিয়া দিলাম :—

“বাকলা সরকার সমুদ্রতীরে অবস্থিত ; এখান-
কার দুর্গ বৃক্ষ শ্রেণীর মধ্যে নির্মিত । এখানে সমুদ্র
জল শুষ্ক প্রতিপদের দিন হইতে বাড়িতে আরম্ভ হয়
এবং চতুর্দশী পর্যন্ত বাড়িতে থাকে ; তাহার পর
হইতে চান্দ্র মাসের শেষ দিন পর্যন্ত কমিতে থাকে ।
বর্তমান পাদশাহের রাজত্বের উনবিংশ বৎসরে, এক-
দিন অপরাহ্ন তিনটার সময়ে সমুদ্রের জল বাড়িতে
আরম্ভ হয়, অল্প কালের মধ্যে এমন জলপ্রাবন হয় যে,
সমস্ত বাকলা সরকার জলমগ্ন হইয়া যায় । বাকলার
রাজা সেদিন একস্থানে নিমন্ত্রণে গিয়াছিলেন । সমুদ্রের
জল ক্রমাগত বৃদ্ধি হইতেছে দেখিয়া তিনি একখানি
নৌকার আরোহণ করেন । সওদাগরগণ যেখানে
একটু উচ্চভূমি পাইল, সেইস্থানেই আশ্রয় গ্রহণ
করিল । ক্রমাগত ৫ ঘণ্টা ভয়ানক ঝড়বৃষ্টি ও অশনি-
পাত হইয়াছিল, সমুদ্রও উত্তাল ভরল তুলিয়া সমস্ত
রাজ্য প্রাণ করিয়া কেলিয়াছিল : পর বাড়ী সমস্ত
ভাঙ্গিয়া চুরিয়া শ্রোতের বেগে, এবল বায়ুর প্রকোপে
কোথায় চলিয়া গেল । কেবলমাত্র দেবমন্দির ব্যতীত
আর কিছুই চিহ্ন রহিল না । প্রায় দুই লক্ষ প্রাণী
জীবন বিসর্জন করিল ।”

১৫৮৪ খ্রীঃ অব্দে এই প্রবল বজ্রাতে প্রায়
দুই লক্ষ লোক কালপ্রাণে পতিত হয়, তৎপরে
হুর্ভাগ্যের সহচর মহামারীতেও বহুলোক
কালকবলিত হইয়া জনহীনতার মাত্রা
বর্দ্ধিত করেন । “মিঃ গ্রান্ট উল্লিখিত বিষয়-
গুলি পর্যালোচনা করিয়া বলিয়াছেন, এই
সকল কারণে বিশেষতঃ পরিশেষে মগ-
দিগের উৎপাতেই সমুদ্রতীর জনশূন্য হইয়া
পড়িয়াছিল ।” সম্ভবতঃ শেবোক্ত কারণটি
প্রথমটির অপেক্ষাও ভয়ঙ্কর হইয়াছিল ।
বাকলা এক সময়ে যে বিশেষ সমৃদ্ধিশালী
ছিল, মিঃ রালফ্‌ ক্লিন্‌ সাহেবের লিখিত
বিবরণী পাঠেও তাহা অবগত হওয়া যায় ।
সাহেব লিখিয়াছেন, ১৫৮৬ খ্রীঃ অব্দে এক

বৃহৎ নগরী বাকলা নামে অভিহিত
হইত ।

উদ্ধৃত বিবরণী পাঠে আরও অবগত
হওয়া যায়, পরমানন্দের পূর্ববর্তী রাজা এই
জলপ্রাবনে প্রাণ পরিত্যাগ করিয়াছিলেন ।

এখন দেখা উচিত, এই রাজা কে ?
পরমানন্দকে রাজপুত্র বলায় স্পষ্ট বুঝা
যায়, তাহার পিতাই রাজা ছিলেন, কিন্তু
হিন্দুশাস্ত্র মতে জামাতা কখনও কত্ৰা বা
দৌহিত্র বর্তমানে রাজ্যপ্রাপ্ত হইতে পারে
না, পরমানন্দ যদিও ঐ দৃষ্টটী সময়ে শিশু
ছিলেন, তথাপি সম্ভবতঃ তাহার মাতার
নামেই রাজ্য চলিয়াছিল । আমাদের মতে
চনায় তাহাই ঠিক । কারণ পরমানন্দের
পিতা বলভদ্র বহুর কোন স্মরণ বা কীর্তির
বিষয় অবগত হওয়া যায় না, কিন্তু তাহার
মাতা কমলার কীর্তির কিছু কিছু নিদর্শন
আজিও বাথরগঞ্জের জিলাতে দৃষ্ট হইয়া
থাকে । কমলা, রাজধানী কচুয়ার নিকট
কালাইয়া নদীর অনতিদূরে এক বৃহৎ
দিঘীকা খনন করান, এইরূপ বৃহৎ জলা-
শয় সচরাচর দেখা যায় না, উহার কতক
ভগ্নাবশেষ বর্তমান থাকিয়া অদ্যাপি কম-
লার প্রচুর ঐশ্বর্যের কথা জনগণকে স্মরণ
করাইয়া দিতেছে । প্রবাদ এই যে, জলাশয়
খননে প্রায় নয়লক্ষ টাকা ব্যয় হইয়াছিল,
উহার পরিসর ৩ জোণ, ১৩ কাণি স্থান
ব্যাপী ছিল । এই সকল কারণে আরও
বোধ হয় যে, দে বংশের রাজ্য অবসানের
পর কতককাল রাজ্যভার পরমানন্দের
মাতার হস্তেই দ্রুত ছিল এবং দে বংশীয় শেষ
রাজা জলপ্রাবনে প্রাণপরিত্যাগ করেন ।

রাজা পরমানন্দ রায় ক্রিষ্ণগণের
১১১২১৩ পর্যায় লইয়া বলভদ্রকায়ের

সমাজ নবীকরণ করেন। কিন্তু নানা কারণে
তাহাতে সম্পূর্ণ কৃতকার্য হইতে পারেন না,
কারণ বহুদিন পর্য্যন্ত দে রাজগণ সমাজ-
পতি পদে বরিত ছিলেন, তত সময় সমুদ্র
কুলীনগণ তাহাদের অধীনতার অবস্থান
করিতে কুণ্ঠিত হন নাই। পরে বধন কুলীন
বংশ হইতে রাজা নির্বাচিত হইয়া সমাজ-
পতি পদে প্রতিষ্ঠিত হইবার প্রয়াস পাইতে
লাগিল, তখন অনেক কুলীনের পক্ষেই
উহা অপ্রিয়কর বলিয়া বোধ হইয়া
উঠিল। সমকক্ষ লোকের অধীনতা বড়ই
মর্ষবেদনার কারণ বলিয়া কেহ কেহ
তৎক্ষণে সেই সমাজ পরিত্যাগ করিতে
লাগিলেন, এতদ্বিষয় আমবা শোহরাধি-
পতি প্রতাপাদিত্যের বিবরণ সহ পরে প্রকাশ
করিতে ইচ্ছুক থাকিলাম। বাহা হউক,
বলজ কারস্থ সমাজ সম্বন্ধে ঘটকেরা চন্দ্র-
দ্বীপের শ্রেষ্ঠতাই স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।
তাহাদের মতে চন্দ্রদ্বীপ সমাজ শিরোস্থান
শোহর সমাজ বাহুবকপ, বিক্রমেব সমাজ
উরুধর, ভূষণা বা ফতেয়াবাদ সমাজ পদধর
এবং তদন্তর সমাজ তদপেক্ষা নিকৃষ্ট
বলিয়া পরিগণিত হইত।

পরমানন্দ রায়ের পুত্র জগদানন্দ রায়।
বাখরগঞ্জের ইতিহাস পাঠে জানা যায়,
নবীগর্ভে পতিত হইয়া তাহার মৃত্যু হয়।*
এই জন্ত তৎপুত্র কন্দর্পনাবারণ নবীপ্রধান
প্রদেশে বসতি করা বিপজ্জনক মনে
করিয়া কচুরা হইতে রাজধানী তুলিয়া
মাধবপাশা সংস্থাপন করেন। কেহ কেহ
বলেন, রাজা জগদানন্দ সিদ্ধপুরুষ ছিলেন।
মৃত্যুকালে তাহার ঐকান্তিক ভক্তিবশে

* ঐহিক খোবালচন্দ্র রায় এণীত বাখরগঞ্জের
ইতিহাস, ২৪ পৃষ্ঠা।

গঙ্গা বা গঙ্গা জগদ্বৃদ্ধি করিয়া রাজপুত্রী
পর্য্যন্ত অগ্রসর হইয়াছিল, রাজা গঙ্গাজলে
প্রাণ বিসর্জন করেন।† বেঙ্গলেই হউক,
জগদানন্দের মৃত্যু বেঙ্গে পতিত হইয়া
হইয়াছিল, তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই।

বহুরাজবংশ মধ্যে কন্দর্পনাবারণ খ্যাত-
নামা সর্বশ্রেষ্ঠ বীরপুরুষ ছিলেন, এই সময়ে
বঙ্গের ভূম্যধিকারীগণ মধ্যে ষাট জন
দলবদ্ধ হইয়া বাদশাহের অধীনতা পাশ ছিন্ন
করিবার প্রয়াস পান। কন্দর্পনাবারণও ঐ
ষাট জনের অন্ততম ছিলেন, কন্দর্পনাবারণ
চন্দ্রদ্বীপ রাজবংশে উজ্জল-কীর্তি-স্বরূপ
ছিলেন। ১৫৮৪ খ্রীঃ অব্দে সুলতানের যুদ্ধে
তাহার কম বীরত্বের পরিচয় পাওয়া যায় না,
হোসেনপুরের যুদ্ধে কন্দর্পনাবারণ যখন
সৈন্যদলকে মথিত করিয়াছিলেন। “মৃত-
গীর শাসনকর্তা মিরজানজাদ খাঁন মোগল
বাদশাহের পক্ষ অবলম্বন করিলে পাঠান
কোতোল খাঁ তাহাকে আক্রমণ করে।†
তখন মিরজানজাদ দক্ষিণ বঙ্গের ছলীমাবাদে
(সেলিমাবাদে) পলাইয়া যায়, তথায়ও আপ-
নাকে নিবাপদ জান না করিয়া কন্দর্পনারায়ণের
ও শোহরাধীপের এবং পটুগিজদিগের
সাহায্য প্রার্থনা করেন।” আকবর নামা
গ্রন্থে এই স্থানেই কন্দর্পনাবারণকে দর্পনারী-
রূপ বলিয়া উল্লেখ করিয়াছে, বারভূষণা দল
সংগঠনের অতি অল্প কাল পরেই কন্দর্পের
মৃত্যু হয়, তদন্তান্তরে তাহার পুত্র রামচন্দ্র
রায় চন্দ্রদ্বীপের সিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইলেন।

* ঐহিক সতীচন্দ্র রায় চৌধুরী বি, এল, এণীত
বঙ্গীয় সমাজ, ১০৭ পৃষ্ঠা।

† আমরা এই অংশটুকু এসিয়াটিক সোসাইটির
প্রকাশিত মূল আকবর নামা পার্সিগ্রন্থ হইতে,
একাংশ লক্ষপ্রতিষ্ঠ মৌলবী দ্বারা অনুবাদ করাইয়া
লইয়াছি। বিস্তারিত অনুবাদ বারভূষণে প্রকাশ করা
হইবে।

• রামচন্দ্রের রাজত্ব সময়ে ভুলুয়ার রাজা লক্ষ্মণ মাণিক্য কাছঘর সমাজে প্রবেশ লাভ করেন। সমাজ সম্বন্ধ সময়ে ভুলুয়া-রাজ চন্দ্রবীণের রাজা রামচন্দ্রোপেক্ষা যশোহরাধিপতি প্রতাপ আদিত্যের অধিক সম্মান করিয়াছিলেন, বিশেষত উত্তরের মধ্যে ভুলুয়া ও চন্দ্রবীণের মধ্যবর্তী মেঘনা নদের কতকগুলি দ্বীপ হইয়া বড়ই মনোহর জন্মিয়াছিল, প্রবাদ এই বিবাদ নিবন্ধন চন্দ্রবীণাধিপতি ভুলুয়া আক্রমণ করিয়া লক্ষ্মণমাণিক্যকে বন্দী করিয়া স্বীয় রাজধানীতে আনয়ন করেন, কিন্তু এ কথাটী যে সত্য নয়, তাহা আমরা লক্ষ্মণমাণিক্য প্রকরণে বিস্তারিত উল্লেখ করিয়াছি, অতএব এইস্থলে পুনরুল্লেখ নিশ্চরোজন। *

রামচন্দ্র যশোহরাধিপতি প্রতাপাদিত্যের কন্যার পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু এই বিবাহের আমোদ উৎসব ব্যাপার পরে ভয়ানক বিবাদে পরিণত হয়। প্রবাদ, বিবাহ দিবসে রামচন্দ্রের এক অশুচর রামাই ভাড়া জীবশ ধারণ করিয়া বিবাহ রাজিতে রাজ্য অন্তঃপুর মধ্যে প্রবেশ করে; পরে রাণীর-সহিত হাত্ত কোতুকে প্রবৃত্ত হইলে, পুরুষ বলিয়া ধৃত হয়; প্রতাপাদিত্য উহা অবগত হইয়া পরিচারকের পরিবর্তে তাহার প্রভুর প্রতি বড়ই অসন্তুষ্ট হন; এমন কি, তিনি পরে একরূপ ক্রোধাধিত হইয়াছিলেন যে, হিতাহিত বিবেচনা না করিয়া জামাতৃ-বধের অমুজ্ঞা প্রদান করেন। এই সমাচার প্রতাপের খুল্লভাত্ত রাজা বসন্ত রায় ও প্রতাপের পুত্র উদয়াদিত্যের কর্ণগোচর হইলে পর তাহারা বিষম অমান গণিয়া রামচন্দ্রের প্রাণ রক্ষার জন্য বহু চেষ্টা করিতে লাগি-

* ১০০৭ সালের চৈত্র মাসের নব্যভারত দেখ।

লেন। অবশেষে অনন্যোপায় হইয়া জীবশে তাহাকে অন্তঃপুর হইতে বাহির করিয়া দেন, পরিণামে এই ব্যাপারে এই ঘটিল; সেনাপতি রামমোহনের * প্রচুর সাহায্যে নির্ঝিলে রামচন্দ্র স্বরাজ্যে প্রস্থান করিলেন এবং নব পরিণীতা বনিতাকে আর গ্রহণ করিতে চাহিলেন না। এদিকে প্রতাপাদিত্যের কন্যা ইন্দুমতি বয়ঃপ্রাপ্তা হইয়া ক্রমে কৃশা ও মলিনা হইয়া উঠিতে লাগিল। তদর্শনে রাজমহিষী রাজাকে অনেক বুঝাইয়া কন্যাকে জামাতৃ সদনে প্রেরণ করিলেন; কিন্তু রামচন্দ্র তাহাকে কোন মতে গ্রহণ করিলেন না। ইন্দুমতির স্বর্গদ্বারা তাহাকে এই অবস্থার পুনরায় পিজালয়ে বাইতে বলেন। কিন্তু রাজতনয়া বলিলেন, তোমরা আমাকে পতির রাজ্য মধ্যে যে কোন স্থানে রাখিয়া যাও, আমি আর পিজালয়ে গমন করিব না। এই সকল কথা ক্রমে রামচন্দ্রের জননীর কর্ণগোচর হইলে, তিনি অনেক বলিয়া পুত্রকে বধুগ্রহণে সম্মত করাইলেন; তখন ইন্দুমতি স্বশ্রমনির্দেশ ক্রমে চন্দ্রবীণের রাজপুরীতে প্রবেশ লাভ করিতে পারিলেন।

রাজবধু ইন্দুমতি চন্দ্রবীণের যেখানে প্রথম নৌকা হইতে অবতরণ করেন, তাহার সম্মুখার্থে সেখানে একটা বাজার সংস্থাপিত হয়। এখনও ঐ বাজার বধুমাতা বোঠাকুরাণীর হাট নামে প্রসিদ্ধ আছে।*

* বাধরগঞ্জ জিলার অন্তর্গত উজিরপুরের এাটান জমিদার বংশ এই রামমোহনের বংশ।

† বাবু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, এই "বোঠাকুরাণীর হাট" অবলম্বন করিয়া, একখানা উৎকৃষ্ট উপাখ্যান প্রণয়ন করিয়াছেন। কোন কোন মতে প্রতাপাদিত্যের কন্যার নাম ইন্দুমতি; তাহারা আরও লিখিয়া-

রামচন্দ্রের রাজ্যের সময় মানসিংহের সীহিত প্রতাপাদিত্যের যোঁরতর সময় সংঘ-
টন হয়, রামচন্দ্র মানসিংহের বশ্যতা স্বীকার
করিয়াছিলেন, এইজন্য খণ্ডের কোনরূপ
সাহায্য করিতে প্রস্তুত হন নাই। বোধ
হয়, বশোহরাধিপের প্রতি বিরাগ বশতঃই
তিনি এইরূপ অশঙ্কর কার্য্য করিতে কৃত্তিত
হন নাই। রামচন্দ্রের পুত্র কীর্ত্তনারায়ণ,
তৎপুত্র প্রতাপনারায়ণ (১) তৎপুত্র প্রেম-
নারায়ণ (২)। এই প্রেমনারায়ণের সহিত
বহুরাজবংশের রাজ্যের অবসান হয়, তৎপর
দৌহিত্রস্বত্রে মিত্রবংশ চন্দ্রবীণের জমিদারী

প্রাপ্ত হন। চন্দ্রবীণের রাজবংশ বিধ-
রণ সম্বন্ধীয় অনেক প্রবাদি ইংরেজী ভা-
ষাঙ্গানী ইতিহাস-লেখকগণের দ্বারা
লিখিত হইয়াছে, অতএব আমরা অতি
সংক্ষেপে চন্দ্রবীণের রাজবংশবিবরণ পরি-
সমাপ্ত করিলাম। চন্দ্রবীণের পরবর্ত্তী রাজ-
বংশের সহিত আমাদের বর্ত্তমান প্রব-
ন্ধের কোন সম্বন্ধ নাই; যদি সময় ও
সুবিধা ঘটে, তবে পরিশিষ্ট ভাগে আমরা
এতৎ সম্বন্ধে বিস্তারিত আলোচনা করিব।

শ্রীআনন্দনাথ রায় ।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ।

সুরেন্দ্রের বাগানে মহোৎসব ।

প্রথম পরিচ্ছেদ ।

(সমাধি মন্দিরে। সর্কীর্জনানন্দে ।)

আজ ঠাকুর সুরেন্দ্রের বাগানে আশি-
রাছেন। রবিবার, জ্যৈষ্ঠ মাসের কৃষ্ণা ষষ্ঠী
তিথি, ১৫ই জুন, ১৮৮৪ খ্রীষ্টাব্দ। ঠাকুর
সকাল নয়টা হইতে ভক্ত সঙ্গে আনন্দ
করিতেছেন।

সুরেন্দ্রের বাগান কলিকাতার নিকটস্থ
কাঁকড়গাছী নামক পল্লীর অন্তর্গত। নিক-
টেই রামের বাগান। যে বাগানে ঠাকুর
প্রায় ছয়মাস পূর্বে উভাগমন করিয়াছি-

হেন, রামচন্দ্র আর বিন্দুকে গ্রহণ করেন না। বিন্দু
পরে কানীবাদিনী হইয়াছিলেন।

(১) কোন কোন মতে প্রতাপনারায়ণের পূর্বে
বাহুবংশীয়রায় নামে এক রাজার নাম উল্লেখ দেখা
যায়।

(২) প্রেমনারায়ণের সভায় প্রবাসস্থ মিত্র এক
খান কাছফুল প্রদর্শন করেন।

লেন। আজ সুরেন্দ্রের বাগানে মহোৎসব
হইতেছে।

সকাল হইতেই সর্কীর্জন আরম্ভ হই-
য়াছে। কীর্ত্তনারায়ণ মাধুর গাহিতেছে।
গোপীদিগের প্রেম, শ্রীকৃষ্ণ বিরহে শ্রীমতীর
শোচনীয় অবস্থা সমস্ত বর্ণিত হইতেছে।
ঠাকুর সুহৃদুহ ভাবাবিষ্ট হইতেছেন। ভক্ত-
গণ উদ্যানগৃহ মধ্যে চতুর্দিকে কাত্যর দিরা
দাঁড়াইয়া আছেন।

উদ্যানগৃহ মধ্যে প্রধান প্রকোষ্ঠে সর্কী-
র্জন হইতেছিল। ঘরের মেঝেতে সাদা
চাদর পাতা ও মাঝে মাঝে তাকিয়া রহি-
য়াছে। এই প্রকোষ্ঠের পূর্বে ও পশ্চিমে
একটা করিয়া কামরা এবং উত্তরে ও দক্ষিণে
বারাণ্ডা আছে। উদ্যান গৃহের সম্মুখে
অর্থাৎ দক্ষিণদিকে একটা বাঁধাঘাট বিশিষ্ট
জল্লর পুকুরিণী। গৃহ ও পুকুরিণীঘাটের
মধ্যবর্ত্তী উদ্যানপথ পূর্বে পশ্চিমে বাইতেছে।

পথের দুই ধারে সুন্দর ও কোটনাখি গাছ রহিয়াছে। উদ্যানগৃহের পূর্বধারে পূর্ব হইতে উত্তরে কটক পর্যন্ত আর একটা রাস্তা গিয়াছে। লাল সুরকির রাস্তা। তাহারও দুই পার্শ্বে নানাবিধ সুন্দর ও কোটনাখি গাছ। কটকের নিকট ও রাস্তার পূর্ব ধারে আর একটা বাঁধাঘাট পুকুরিণী। পল্লীবাণী সাধারণ লোকে এখানে স্নানাদি করে এবং পানীর জল লয়। উদ্যান-গৃহের পশ্চিম ধারেও উদ্যানপথ, সেই পথের দক্ষিণ-পশ্চিমে রজনশালা। আজ এখানে খুব ধুমধাম, ঠাকুর ও ভক্তদের সেবা হইবে। অরেশ ও রাম সর্বদা তত্ত্বাবধান করিতেছেন।

উদ্যানগৃহের বারাগুড় ও ভক্তদের সমাবেশ হইয়াছে। কেহ কেহ বা বন্ধুসঙ্গে প্রথমোক্ত পুকুরিণীর ধারে বেড়াইতেছেন। কেহ কেহ বাঁধাঘাটে মাঝে মাঝে আসিয়া বিশ্রাম করিতেছেন।

সকীর্্তন চলিতে লাগিল। সকীর্্তন-গৃহ মধ্যে ভক্তের জনতা হইয়াছে। ভবনাথ, নিরঞ্জন, রাধাল, সুরেন্দ্র, রাম, মাষ্টার, মহিমা চরণ ও মণি মল্লিক ইত্যাদি অনেকেই উপস্থিত আছেন। অনেকগুলি ব্রাহ্ম-ভক্তও উপস্থিত। তন্মধ্যে প্রতাপও আছেন।

* ঠাকুর ভাবাবিষ্ট। হঠাৎ দণ্ডায়মান হইয়া অতি করুণ স্বরে আঁধার দিতেছেন। “সখি! হয় প্রাণবল্লভকে আমার কাছে নিয়ে আর, নয় আমাকে সেখানে রেখে আর”। ঠাকুরের রাধাভাব হইয়াছে। কথা গুলি বলিতে বলিতেই ঠাকুর নির্ঝাঁক হইলেন, দেহ স্পন্দহীন, অর্দ্ধ নিম্নলিঙ্গ নেত্র। সম্পূর্ণ অসুস্থ। ঠাকুর সমাধি হইয়াছেন।

অনেকজন পরে আসিয়া হইলেন। আবার সেই করুণ স্বর। বলিতেছেন, “সখি তাঁর কাছে নিয়ে গিয়ে তুই আমাকে কিনে নে; তুইতো আমাকে কুক-প্রেম শিখা-রেছিলি।”

কীর্্তনীরাদিগের গান চলিতে লাগিল। শ্রীমতী বলিতেছেন, “সখি বহুনার জল আনতে আমি আর বাব না। কদম্বতলে আমি প্রিয়তমকে দেখেছিলাম, সেখানে গেলেই আমি বিহ্বল হই।”

ঠাকুর আবার ভাবাবিষ্ট হইতেছেন। দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া কাতর হইয়া বলিতেছেন, ‘আহা’ আহা’।

কীর্্তনান্তে কীর্্তনীরারা উচ্চ সংকীর্্তন করিতেছে, প্রভু আবার দণ্ডায়মান। সমাধি হইল। কতক সংজ্ঞা লাভ করিয়া, অক্ষুণ্ণ স্বরে বলিতেছেন “কিটু, কিটু” (কৃষ্ণ কৃষ্ণ)। ভাবে মগ্ন। নাম সম্পূর্ণ উচ্চারণ হইতেছে না।

এইবারে নাম সকীর্্তন। তাহার খোল করতালি সঙ্গে গাইতে লাগিল “রাধে গোবিন্দ জয়”। ঠাকুর আঁধার দিতেছেন।

ধনি ঠাড়ালায়ে।

অনু হেলাইরে ধনি ঠাড়ালায়ে।

ভ্রামের বামে ধনি ঠাড়ালায়ে।

ভমাল বেড়ে বেড়ে, ধনি ঠাড়ালায়ে।

ভক্তেরা সকলেই উত্তম। ঠাকুর নৃত্য করিতে লাগিলেন। ভক্তেরাও তাঁহাকে বেড়িয়া আনন্দে নাচিতে লাগিলেন। সুখে, “রাধে গোবিন্দ জয়, রাধে গোবিন্দ জয়”।

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ।

(অন্তরঙ্গ সঙ্কেত।)

সরলতা ও ঈশ্বর লাভ।

কীর্্তনান্তে ঠাকুর ভক্তসঙ্গে একই উপবেশন করিলেন। এমন সময়ে একটা অনু

বরফ ভেঙে আসিয়া তুমিই হইয়া প্রণাম করিল। ঠাকুর তাহাকে দেখিয়াই দাঁড়াইয়া উঠিলেন। আনন্দে বিস্ময়িত হইয়া সে সমস্ত মুখে বলিয়া উঠিলেন, “তুই এনে-ছিন্ন।”

(মাঠারের প্রতি)। দেখ, এ ছোকরাটা বড় সরল। সরলতা পূর্ব্বে অল্পে অনেক তপস্কা না করলে হয় না। কপটতা পাটোয়ারি এসব থাকতে জীবনকে পাওয়া যায় না।

“এইসী ভক্তি কর বট ভিতর

ছোড় কপট চতুরারী

সেবা, বন্দী আউর অধীনতা

—সুহজে মিলি রঘুর্দাই।”

“দেখছ না, ভগবান যেখানে অবতীর হয়েছেন, সেইখানেই সরলতা। দশরথ কত সরল। নন্দ, ক্রীষ্ণের বাবা কত সরল। লোক বলে, “আহা কি স্বভাব ঠিক যেন নন্দবোম।”

ঠাকুরের ভক্তেরা সরল। ঠাকুর কি ইচ্ছিত করিতেছেন যে, আবার ভগবান অবতীর্ণ হয়েছেন!

(ভগবানের সেবা ও সংসারের সেবা)

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা (সরল ছোকরা ভক্তের প্রতি)। দেখ, তোর মুখে যেন একটা কালো আবরণ পড়েছে। তুই আকিসের কাজ করিস্ কি না, তাই পড়েছে। আকিসে হিসাব পত্র করতে হয়, আরও নানা রকম কাজ আছে; সর্বদা ভাবতে হয়।”

“সংসারী লোকেরা যেমন চাকরি করে, তুইও চাকরি করছিস্, তবে একটু তফাৎ আছে। তুই মার জন্ত চাকরি স্বীকার করেছিস্, না স্বকলন, ব্রহ্মময়ী প্ররূপা। যদি নাগচ্ছের জন্ত চাকরি কতিস্, তা হলে আমি বলতুম “বিক্ বিক্! শত বিক্।”

(যদি পাগল হতে হয়, সংসারের জিনিস নিয়ে কেন পাগল হবে? যদি পাগল হতে হয়, তবে জীবনের জন্ত পাগল হও।

তৃতীয় পরিচ্ছেদ।

(শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা ও গোপী প্রেম)

ঠাকুর পশ্চিমের কামরার ছ'টার জন ভক্তের সহিত এইবার কথাবার্তা কহিতেছেন। সেই ঘরে টেবিল, চেয়ার, কয়েক খানা জড় করা ছিল, ঠাকুর টেবিলে ভর দিয়া অর্ধেক দাঁড়িয়েছেন, অর্ধেক বসেছেন।

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা (মাঠারের প্রতি)। আহা গোপীদের কি অমুরাগ! তমাল দেখে একেবারে প্রেমোন্মাদ হয়ে গেল।

মাঠার। আজ্ঞা হাঁ! গোপীদের ঐরকম হয়েছিল। বন দেখে বৃন্দাবন ভেবেছিলেন, সমুদ্র দেখে যমুনা ভেবে ছিলেন—

শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা। আহা, সেই প্রেমের যদি এক বিন্দু কান্নার হয়! গোপীদের কি অমুরাগ! কি ভালবাসা! শুধু বোল আনা অমুরাগ নয়, পাঁচ সিকা পাঁচ আনা! এরই নাম প্রেমোন্মাদ। কথাটা এই। তাঁকে ভালবাসতে হবে। তাঁর জন্ত ব্যাকুল হতে হবে। তা তুমি যে পথেই থাক, সাক্ষাৎই বিশ্বাস কর বা নিরাক্ষাৎই বিশ্বাস কর, ভগবান মানুষ হয়ে অবতার হন, এ কথা বিশ্বাস কর আর না কর; তাঁতে অমুরাগ থাকলেই হ'ল। তখন তিনি যে কমন, তিনি নিজেই জানিয়ে দেবেন।

“যদি পাগল হতে হয়, সংসারের জিনিস নিয়ে কেন পাগল হবে? যদি পাগল হতে হয়, তবে জীবনের জন্ত পাগল হও।

চতুর্থ পরিচ্ছেদ ।

[ভক্ত লগ্নে—হরিকথাশ্রবণে]

ঠাকুর হল ঘরে আবার কিরিলেন । তাঁহার বসিবার আসনের কাছে একটা ডাকিয়া দেওয়া হইল । ঠাকুর বসিবার সময় “ওঁ তৎসৎ” এই মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া ডাকিয়া স্পর্শ করিলেন । বিবরী লোকেরা এই বাগানে আসা যাওয়া করে ও এই সকল ডাকিয়া ব্যবহার করে, এই জন্ত বৃষ্টি ঠাকুর ঐ মন্ত্র উচ্চারণ করিয়া উপাখানটা শুদ্ধ করিয়া লইলেন । ভবনাথ, মাঠার প্রভৃতি কাছে বলিয়া ।

বেলা অনেক হইয়াছে, এখনও খাওয়া দাওয়ার আয়োজন হয় নাই । ঠাকুর বালক স্বভাব । বলিতে লাগিলেন, “ঠিক গো! এখনও যে দেয় না! (সকলের হাস্য) অরেক কোথায় ?

এক জন ভক্ত । (ঠাকুরের প্রতি)

মহাশয়, রাম বাবু অধ্যক্ষ । তিনি সব দেখেছেন । (সকলের হাস্য)

শ্রীরামকৃষ্ণ । (হাসিতে হাসিতে) রাম অধ্যক্ষ ! তবেই হয়েছে !

একজন ভক্ত । আজ্ঞা, রামবাবু যেখানে অধ্যক্ষ, সেইখানে এই রকমই হয়ে থাকে । (সকলের হাস্য) ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । (ভক্তদের প্রতি) অরেক কোথায় ? আহা অরেকের বেশ স্বভাবটা হয়েছে । বড় স্পষ্ট বক্তা—কাককে ডর করে কথা কয় না । আর দেখ খুব মুক্ত-হস্ত । কেও যদি তার কাছে সাহায্যের জন্ত যায়, ত শুধু হাতে ফেরে না ।

[ভগবান দাস বাবাজী]

(মাঠারের প্রতি) । তুমি ভগবান দাসের কাছে গিয়েছিলে, কি রকম দেখলে !

মাঠার । আজ্ঞা, কাশ্মীর গেছিলাম ।

ভগবান দাস খুব বুড়ো হয়েছেন । রক্তমাখা হয়েছিল, কাঁধার উপর শুয়ে ছিলেন । প্রসাদ এনে একজনে খাইয়ে দিতে লাগলো । চোঁটের কথা কইলে শুনতে পান । আপনার নাম শুনে বলতে লাগলেন, তোমাদের আর ভাবনা কি ! সেই বাড়ীতে নামকরা ঠাকুরের পূজা হয় ।

ভবনাথ (মাঠারের প্রতি) । আপনি অনেক দিন দক্ষিণেশ্বরে যান নাই । ইনি আমাকে দক্ষিণেশ্বরে আপনার বিষয় জিজ্ঞাসা করছিলেন, আর বলছিলেন যে, মাঠারের কি অরুচি হয়ে গেল—(এই বলিয়া ভবনাথ হাসিতে লাগিলেন ।)

ঠাকুর উভয়ের কথোপকথন সমস্ত শুনতেছিলেন । তিনি মাঠারের প্রতি সম্ভ্রম দৃষ্টি করিয়া বলিতে লাগিলেন, হাঁগো তুমি অনেক দিন যাও নাই কেন বল দেখি ?

মাঠার তো তো করিতে লাগিলেন ।

এমন সময় মহিমাচরণ আসিয়া উপস্থিত । মহিমাচরণ কাশ্মিরবাসী, ঠাকুরকে ভারি শ্রদ্ধা ভক্তি করেন ও সর্বদা দক্ষিণেশ্বরে যান । ব্রাহ্মণ সম্ভান, কিছু পৈতৃক বিষয় আছে । স্বাধীনভাবে থাকেন, কাহারও চাকরী করেন না । সর্বদা শাস্ত্রালোচনা ও ঈশ্বর চিন্তা করেন । কিছু পাণ্ডিত্যও আছে । ইংরাজি সংস্কৃত অনেক গ্রন্থ পড়িয়াছেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (মহিমাব প্রাতি) একি ! এখানে জাহাজ এসে উপস্থিত ! (সকলের হাস্য) ।

“এমন জারগার ডিকি টিকি আসতে পারে, এবে একেবারে জাহাজ ! (সকলের হাস্য) তবে একটা কথা আছে । এটা জাহাজ দাস (সকলের হাস্য) ।

মহিমাচরণের সঙ্গে অনেক কথাবার্তা হইতে লাগিল ।

শ্রীমদভক্ত । (মহিমার প্রতি) আচ্ছা লোককে খাওয়ার এক রকম ভারিই সেবা করা, কি বল ? সব জীবের ভিতরে তিনি অগ্নিরূপে রয়েছেন । খাওয়ার, কি না তাঁকে আহতি দেওয়া ।

“কিন্তু তা বলে অসং লোককে খাওয়াতে দেই । এমন লোক, যারা বাস্তিচারাদি মহাপাতক করেছে, যার বিশ্বাসভক্ত লোক, এরা যেখানে বসে খায়, সে যারগার নীচে সাত হাত মাটি অপবিত্র হয় ।

—“হুদে একবার লোক খাইয়েছিল । তাদের মধ্যে অনেকেই খাওয়াপ লোক । আমি বলুম, ‘দেখ্ হুদে ওদের যদি তুই খাওয়াস, তবে এই তোর বাড়ী থেকে চলুম ।’”

(মহিমার প্রতি) আচ্ছা আমি শুনেচি, তুমি আগে লোকদের খুব খাওয়াতে, এখন বুঝি খরচা বেড়ে গেছে ? (সকলের হাস্য)

পঞ্চম পরিচ্ছেদ ।

[ব্রাহ্মভক্ত সঙ্গে ।]

এইবার পাতা হইতে লাগিল । দক্ষিণের বারাদার । ঠাকুর মহিমাচরণকে বলিলেন, আপনি একবার যাও, দেখ ওরা সব কি করছে ; আর না হয় একটু পরিবেশন করলে । মহিমাচরণ “হঁ হঁ” করিয়া একটু দালানের দিকে গেলেন, কিন্তু কিরূপে গরুই ফিরিয়া আসিলেন ।

ঠাকুর ভক্তসঙ্গে পরমানন্দে আহার করিতে বলিলেন । আহারাতে আবার হলু যেরে আনিয়া বিশ্রাম করিতে লাগিলেন । ভক্তেরাও দক্ষিণের গুরুগিরী বীধা ঘাটে আচমন করিয়া পান খাইতে খাইতে আবার

ঠাকুরের কাছে আসিয়া বসিলেন । সঙ্গে সেই আগুন প্রদান করিলেন ।

বেলা ষটার পর প্রভাত্য আসিয়া উপস্থিত হইলেন । তিনি একজন প্রভাত্য তক্ত । আসিয়া ঠাকুরকে অভিবাদন করিলেন, ঠাকুরও মন্তক অবনত করিয়া নমস্কার করিলেন ।

প্রভাত্যের সহিত অনেক কথাবার্তা হইতে লাগিল ।

প্রভাত্য । মহাশয়, আমি পাছাড়ে গিয়ে ছিলাম (অর্থাৎ দারজিলিংয়ে) ।

শ্রীমদভক্ত । কিন্তু তোমার শরীরত তত ভাল হয়নি । তোমার কি অসুখ হয়েছে ?

প্রভাত্য । আজ্ঞা তাঁর (কেশবের) যে অসুখ ছিল, আমারও সেই অসুখ হয়েছে ।

কেশবের কথা হইতে লাগিল । প্রভাত্য বলিতে লাগিলেন, কেশবের বৈরাগ্য বালাকাল থেকেই দেখা গিছিল । তাঁকে আফ্রাদ আমোদ কর্তে আর দেখা যেত না । হিন্দু কলেজে পড়তেন, সেই সময়ে সত্যোজ্জের সঙ্গে তাঁর খুব বন্ধুত্ব হয় । আর ঐ স্ত্রে দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুরের সঙ্গে আলাপ হয় । কেশবের দুইই ছিল । বোগও ছিল, ভক্তিও ছিল । তাঁর ভক্তির সময়ে সময়ে এত উচ্ছাস হতো যে, মাঝে মাঝে মুচ্ছা হতো । গৃহস্থদের ভিতর ধর্ম আনা তাঁর জীবনের প্রধান উদ্দেশ্য ছিল ।

[লোকমান্য ও অহঙ্কার]

একটা মহারাষ্ট্র দেশীয় জীলোক লম্বকে কথা হইতে লাগিল ।

প্রভাত্য । এ দেশের মেয়েরাও কেউ কেউ বিলেতে গেছে । একটা মহারাষ্ট্র দেশের

ঘেরে খুব পণ্ডিত, বিলেতে গিছিল। তিনি কিন্তু জীঠান হয়েছেন। মহাশয় কি তার নাম শুনেছেন?

শ্রীরামকৃষ্ণ। না; তবে তোমার মুখে বা ভুলনুয, তাতে বোধ হচ্ছে যে, তার লোক-মান্য হবার ইচ্ছে।

(ভক্তদের প্রতি) “এরূপ অহঙ্কার তাল নয়। ‘আমি কিচ্ছি’ এটা সজ্ঞান থেকে হয়। ‘হে ঈশ্বর, তুমি করছ’ এইটা জ্ঞান। ঈশ্বরই কর্তা আর লব অকর্তা।

“আমি আমি করলে যে কত দুর্গতি হয়, বাছুরের অবস্থা তাবলে বুঝতে পারবে। বাছুর ‘হাম্ মা’ (আমি) ‘হাম্ মা’ (আমি) করে। তার দুর্গতি দেখ। হয়ত সকাল থেকে সন্ধ্যা পর্যন্ত লালল টানতে হচ্ছে, রোদ নাই, বৃষ্টি নাই। হয়ত কষাক্ষেপেটে ফেলে। মাংসগুলো লোকে খাবে। ছালটা চামড়া হবে। সেই চামড়ার জুতো এই সব তৈয়ার হবে। লোকে তার উপর পা দিয়ে চলে যাবে। তাতেও দুর্গতির শেষ হয়নি। চামড়ার ঢাক তৈরী হয়। আর ঢাকের কাটি দিয়ে অনবরত চামড়ার উপর আঘাত করে। অবশেষে কিনা নাড়ি ভুঁড়ি গুলো নিয়ে তাঁত তৈরী করে। যখন ধুসুরী তাঁত তোরের হয়, তখন ধোন্বার সময় তুঁহ তুঁহ বলে। আর ‘হাম্ মা, হাম্ মা’ বলে না। ‘তুঁহ তুঁহ বলে তবেই নিস্তার, তবেই তার মুক্তি। আর কর্ষক্ষেত্রে আসতে হয় না।

“জীবও যখন বলে ‘হে ঈশ্বর আমি কর্তা নই, তুমিই কর্তা। আমি যজ্ঞ, তুমি যজ্ঞী; তখনই জীবের সংসার-যজ্ঞ শেব হয়। তখনই জীবের মুক্তি হয়, আর এ কর্ষক্ষেত্রে আসতে হয় না।”

একজন ভক্ত। জীবের অহঙ্কার কেমন করে যায়?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ঈশ্বরকে দর্শন না করলে অহঙ্কার যায় না। যদি কার অহঙ্কার গিরে থাকে, তার অবশ্য ঈশ্বর দর্শন হয়েছে।

একজন ভক্ত। মহাশয়, কেমন করে জানা যায় যে ঈশ্বর দর্শন হয়েছে?

শ্রীরামকৃষ্ণ। ঈশ্বর দর্শনের লক্ষণ আছে। শ্রীমদ্ভাগবতে আছে, যে ব্যক্তি ঈশ্বর দর্শন করেছে, তার চারটি লক্ষণ হয় (১) বালকবৎ (২) শিশুচবৎ (৩) জড়বৎ (৪) উন্মাদবৎ।

“যার ঈশ্বর দর্শন হয়েছে, তার বালকের স্বভাব হয়। সে ত্রিগুণাতীত—কোন গুণের আঁট নাই। আবার শুচি অশুচি তার কাছে দুই সমান—তাই শিশুচবৎ। আবার পাগলের মত কত হাঙ্গামে কত কাঁদে; এই বাবুর মত সাজে গোজে, আবার খানিক পরে ভ্রাংটে—বগলের নীচে কাপড় রেখে বেড়াচ্ছে তাই উন্মাদবৎ। আবার কখন বা জড়ের ভায় চূপ করে বসে আছে।

একজন ভক্ত। ঈশ্বর দর্শনের পর কি অহঙ্কার একেবারে যায়?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কখন কখন তিনি অহঙ্কার একেবারে পুছে ফেলেন—যেমন সমাধি অবস্থায়। আবার প্রায় অহঙ্কার একটু রেখে দেন। কিন্তু সে অহঙ্কারে দোষ নাই। যেমন বালকের অহঙ্কার। পাঁচ বছরের বালক ‘আমি আমি করে, কিন্তু কারো অনিষ্ট করতে জানে না’।

“আরমিতে মুখ বেধা যায়, কিন্তু সে মুখ কাকেও গালাগাল দিতে জানে না; কারো অনিষ্ট করতে জানে না।

“পরশমনি ছুঁলে লোহা সোণা হয়ে যায়।”

লোহার তলোয়ার লোহার তলোয়ার হরে
বার। তলোয়ারের আকার থাকে কিন্তু
কারক অনিষ্ট করে না। সোণার তলোয়ারে
মারা কাটা চলে না।

বর্ষ পরিচ্ছেদ ।

[বিলাত প্রসঙ্গে ।]

বিলাত ও কাঞ্চনের পূজা ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রভাপের প্রতি) তুমি
বিলাতে গিয়েছিলে, কি দেখলে, সব বল ?

প্রভাপ। বিলাতের লোকেরা আপনি
থাকে কাঞ্চন বলেন, তারি পূজা করে।
তবে অবশ্য কেউ কেউ ভাল লোক—অনা-
সক্ত লোক আছে। কিন্তু সাধারণতঃ আগা
গোড়া রজোগুণের কাণ্ড। আমেরিকাতেও
তাই দেখে এলাম।

[বিলাত ও কর্মযোগ]

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রভাপের প্রতি) বিষয়
কর্মে আসক্তি শুধু যে বিলাতে আছে, এমন
নয়। সব বারগার আছে। তবে কি জ্ঞান,
কর্মকাণ্ড হচ্ছে আদি কাণ্ড। সবগুণ
(ভক্তি, বিবেক, বৈরাগ্য, দয়া এই সব) না
হলে ঈশ্বরকে পাওয়া যায় না। রজোগুণে
কাজের আড়ম্বর হয়। তাই রজোগুণ থেকে
তনোগুণ এসে পড়ে। বেশী কাজ জড়া-
লেই ঈশ্বরকে ভুলিয়ে দেয়। আর কামিনী
কাঞ্চনে আসক্তি বাড়ে।

“তবে কর্ম ত্যাগ করবার যো নাই।
তোমার প্রকৃতিতে তোমার কর্ম করাবে।
তা তুমি ইচ্ছা কর আর নাই কর। তাই
বলেছে অনাসক্ত হয়ে কর্ম কর। অনাসক্ত
হয়ে কর্ম করা কি, না কর্মের কল আকাজক
করবে না।। যেমন পূজা জপ তপ করছো,
কিন্তু শ্বর্গের বা পৃথিবীর সুখের জন্য নয় ;

দান করছো। কিন্তু লোকমাত্র ঈশ্বরকে ভজ
নয় ; কিবা পূণ্য করবার জন্য নয় ।”

“এরূপ অনাসক্ত হয়ে কর্ম করার সার
কর্মযোগ। তারি কঠিন। একে কলিযুগ,
সহজেই আসক্তি এসে যায়। মনে করছি,
অনাসক্ত হয়ে কাজ করছি, কিন্তু কোন্
দিক দিয়ে আসক্তি এসে যায়, জানতে দেয়
না। হয়তো পূজা মহোৎসব করলুম, কি
অনেক গরিব কাণ্ডালদের সেবা করলুম,
মনে করলুম যে অনাসক্ত হয়ে করেছি, কিন্তু
কোনদিক দিয়ে লোকমাত্র হবার ইচ্ছে
হয়েছে, জানতে দেয় না।

“তবে একেবারে অনাসক্ত হওয়া সম্ভব
কেবল যিনি ঈশ্বর দর্শন করেছেন তাঁর।

একজন ভক্ত। যারা ঈশ্বরকে লাভ
করেন নাই, তাদের উপায় কি ? তাঁরা
কি বিষয় কর্ম সব ছেড়ে দেবেন ?

শ্রীরামকৃষ্ণ। কলিতে ভক্তিরোগ।
নারদীর ভক্তি। ঈশ্বরের নাম গুণ করা
ও ব্যাকুল হয়ে প্রার্থনা করা—“হে ঈশ্বর
আমার জ্ঞান দাও, তত্ত্ব দাও, আমার দেখা
দাও।”

“কর্মযোগ বড় কঠিন। তাই প্রার্থনা
করতে হয়, হে ঈশ্বর, আমার কর্ম কমিয়ে
দাও। আর যেন টুকু কর্ম রেখেছো, সে
টুকু যেন তোমার রূপার অনাসক্ত হয়ে
কবতে পারি। আর যেন বেশী কর্ম জড়াতে
না ইচ্ছা হয়।”

“কর্ম ছাড়বার যো নাই। আমি চিন্তা
কবছি, আমি ধ্যান করছি, এও কর্ম।

“ভক্তিলাভ করলে বিষয়কর্ম আপনা
আপনি কমে যায়। বিষয়কর্ম আর তাগ
লাগে না। ওলা মিছরীর পান পোলে চিটে
ওড়ের পান কে খেতে চায় ?

“একজন ভক্তা বিলেতের লোকেরা কেবল ‘কর্ম কর’ ‘কর্ম কর’ করে। কর্ম তবে জীবনের উদ্দেশ্য নয় ?

ঈশ্বরানুকম। জীবনের উদ্দেশ্য ঈশ্বর লাভ। কর্মতো আদিকাণ্ড। কর্ম জীবনের উদ্দেশ্য হতে পারে না। তবে নিকাম কর্ম একটা উপায়,—উদ্দেশ্য নয়।

[জীবনের উদ্দেশ্য কি, কর্ম না ঈশ্বর লাভ ?]

“শত্ৰু বলে, এখন এই আশীর্বাদ করুন, যে বা টাকা আছে, সে গুলিস্বাধারে যায়—হাঁসপাতাল, ডিস্পেন্সারী করা, রাস্তা ঘাট করা, কুয়ো করা এই সব। আমি বলুম, এ সব কর্ম অনাসক্ত হয়ে করতে পারলে ভাল, কিন্তু তা বড় কঠিন। আর যাই হক, এটী যেন মনে থাকে যে, তোমার মানবজন্মের উদ্দেশ্য ঈশ্বরলাভ। হাঁসপাতাল, ডিস্পেন্সারী করা নয়। মনে কর, ঈশ্বর তোমার সাম্নে এসেছেন। এসে বলেন, তুমি বর লও, তাহলে তুমি ক্রীতবলবে, ‘আমার কতক গুলো হাঁসপাতাল ডিস্পেন্সারী করে দাও, না বলবে ‘হে ক্ষমাবান’ তোমার পাদপদ্মে যেন আমার শুদ্ধা ভক্তি হয়, আর যেন তোমাকে আমি সর্বদা দেখতে পাই।

“হাঁসপাতাল, ডিস্পেন্সারী এ সব অনিভ্য বস্তু। ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্তু। তাঁকে লাভ হলে আবার বেশ বোধ হয়, তিনিই কর্তা, আমরা অকর্তা। তবে কেন তাঁকে ছেড়ে নানা কাজ বাড়িয়ে মরি। তাঁকে লাভ হলে তাঁর ইচ্ছায় অনেক হাঁসপাতাল, ডিস্পেন্সারি হতে পারে।

[এগিয়ে পড়]

“তাই বলছি, কর্ম আদিকাণ্ড। কর্ম

জীবনের উদ্দেশ্য নয়। সাধন করে আরও এগিয়ে পড়। সাধন করতে করতে আরও এগিয়ে পড়লে শেষে জানতে পারবে যে, ঈশ্বরই বস্তু আর সব অবস্তু। ঈশ্বর লাভই জীবনের উদ্দেশ্য।

“একটা গল্প বলি শুন। একজন কার্টুরে বনে কাঠ কাটতে গিছলো। হঠাৎ একজন ব্রহ্মচারীর সঙ্গে দেখা হলো। ব্রহ্মচারী বলেন, “ওহে, এগিয়ে পড়।” কার্টুরে বাড়ীতে ফিরে এসে ভাবতে লাগলো, ব্রহ্মচারী এগিয়ে যেতে বলেন কেন ?

এই রকমে কিছু দিন যায়। একদিন সে বোসে আছে, এমন সময়ে সেই ব্রহ্মচারীর কথা গুলি মনে পড়লো। তখন সে মনে মনে বলে, আজ আমি আরও এগিয়ে যাবো। বনে গিয়ে আরো এগিয়ে দেখে যে, অনাখ্য চন্দনের গাছ। তখন আনন্দে গাড়ী পাড়ী চন্দনের কাঠ নিয়ে এলো; আর বাজারে বেচে খুব বড় মাহুশ হ’ল। এই রকমে কিছুদিন যায়, আবার একদিন মনে পড়লো, ব্রহ্মচারী বলেছেন, ‘এগিয়ে যাও’। তখন আবার বনে গিয়ে এগিয়ে দেখে, নদীর ধারে রূপোর খনি। এ কথা সে স্বপ্নেও ভাবে নি। তখন খনি থেকে কেবল রূপো নিয়ে গিয়ে বিক্রী করতে লাগলো। এত টাকা হলো যে আঙুল হয়ে গেল।

আবার কিছুদিন যায়, একদিন বসে বসে ভাবছে, ব্রহ্মচারী তো আমাকে রূপার খনি পর্য্যন্ত যেতে বলেন নাই, তিনি যে আমাকে এগিয়ে যেতে বলেছেন! এবার নদীর পারে গিয়ে দেখে সোণার খনি। তখন সে ভাবলে ওহ! তাই ব্রহ্মচারী বলেছিল ‘এগিয়ে পড়’।

“আবার কিছু দিন পরে এগিয়ে দেখে, হীরে

মাণিক্যরানীকৃত পক্ষে আছে। তখন তাঁর কুবেরের ঐশ্বর্য্য হলো।”

“তাই বলছি যে বা কিছু কর না কেন, এগিয়ে গেলে আর ভাল জিনিস পাওবে। একটু জগ তপ করে উদ্ধার হইবে বলে, মনে কোরোনা, বা হবার তা হয়ে গেছে। “কর্ম কিছু জীবনের উদ্দেশ্য নয়। আরো এগাও, তাহলে কর্ম নিকাম কর্ত্তে পারবে। তবে নিকাম কর্ম বড়

কঠিন। তাই তক্তি করে কাহুল হয়ে তাঁকে প্রার্থনা কর “হে ঈশ্বর, তোমারি পাদপদ্মে তক্তি লাও; আর কর্ম কমিয়ে দাও, আর বেটুকু কর্ম রাখবে, সেটুকু কর্ম যেন নিকাম হয়ে কর্ত্তে পারি।

“আরো এগিয়ে গেলে ঈশ্বরকে লাভ হবে। তাঁকে দর্শন হবে। ক্রমে তাঁর সঙ্গে আলাপ কথাবার্তা হবে।”

(ক্রমঃ)

তিব্বতের পথ।

ইউরোপীয়গণের মধ্যে বোধ হয় ফ্রায়ার ওডরিকই (Friar Odaric) প্রথম তিব্বত-যাত্রী। ইনি ১৩২৫ খ্রীষ্টাব্দে উত্তরপশ্চিম চীন দিয়া তিব্বতে আগমন করতঃ কিয়ৎকাল লাঙ্গা নগরীতে অবস্থান করিয়া ভারত-বর্ষে আইসেন। ইনি তিব্বতের বিবরণ যাহা লিখিয়া গিয়াছেন, ভৌগোলিকের পক্ষে তাহা নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর।

ইহার তিন শত বৎসর পরে আর একজন পাশ্চাত্য ভ্রমণকারী তিব্বত পরিদর্শন করেন। ইহার নাম জেসুইট অ্যান্টোনিও অ্যান্ড্রাডা (Jesuit Antonio Andrada)। ইনি ১৬২৪ খ্রীষ্টাব্দে ভারতবর্ষে আগমন করেন ও আগ্রা হইতে গঙ্গা ও শতদ্রু নদীর উৎপত্তি স্থান পর্য্যন্ত অগ্রসর হন। তথা হইতে তিব্বতের পশ্চিমাংশ দিয়া সম্ভবতঃ কিরীয়া (Kiria) প্রদেশে গমন করেন। সেখান হইতে কৈলাস পর্ব্বতের উত্তর পাদদেশ দিয়া কোকনর অথবা তঙ্গত (Tangat) গমন করেন। অবশেষে চীম দিয়া বদেলে ফিরিয়া যান।

১৬৬১ খ্রীষ্টাব্দে Father Grueber ও

Father Dorville তিব্বত গমন করেন। যে অত্যাচ্ছ গিল্লিগফট ন্যচুকা (Nya Chu'ka) এবং রিটিং গম্বার (Reting Gamba) মধ্য দিয়া লাঙ্গা নগরীতে গমন করিয়াছে, ইহার কনসু (Kansu) দেশের ছিনিং (Hsining) প্রদেশ পর্য্যন্ত আসিয়া সেই পথ অবলম্বন করেন। লাঙ্গা নগরীতে দুই মাস অবস্থান করিবার পর ইহার কুটিলা (Kutilla) দিয়া নেপালে আসিয়াছিলেন। ইহাদের ভ্রমণ-বিবরণ হইতে তিব্বত সংক্রান্ত অতি আবশ্যকীয় অনেক বিষয় জানিতে পারা যায়। বিশেষতঃ ইহার তিব্বতের অধিবাসী ও তাহাদের আচার ব্যবহার, সভ্যতা ও ধর্ম্মমত সম্বন্ধে স্থলরূপ লিখিয়া গিয়াছেন।

১৭১৬ খ্রীষ্টাব্দে Jesuit Father Desideri ও Jesuit Father Freyre দ্বিকিম দিয়া লাঙ্গা পর্য্যন্ত অগ্রসর হন এবং ১৭২৯ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত তথায় অবস্থান করেন। ১৭১৯ খ্রীষ্টাব্দে Capuchin Francisco della Penna ও ষাট জন সন্ন্যাসী তিব্বতের রাজধানীতে আগমন ও তথায় খ্রীষ্টধর্ম্ম প্রচার

কিরিতে আরম্ভ করেন ; এই প্রচার কার্য ১৭৬০ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত স্থগাধিত হইয়াছিল । ইহাদের লিখিত অধিকাংশ বিবরণই এপর্য্যন্ত মুদ্রিত হয় নাই । কেবলমাত্র ইহাদের অল্পতম সঙ্গী Orazio della Penna র কয়েকখানি পত্র ইটালী ভাষায় মুদ্রিত হইয়াছে । এগুলি ভোগোলিকের পক্ষে অত্যন্ত মূল্যবান ।

হলন্দ দেশীয় সামুয়েল ভন ডি পুটি (Samual van de Putti) ১৭৩০ খ্রীষ্টাব্দে তিব্বত যাত্রা করেন । তিনি ভারতবর্ষ হইতে লাঙ্গা নগরে গমন ও ছিনিং-বখা (Hsining) অবলম্বন করিয়া পিকিং পর্য্যন্ত অগ্রসর হন ও তথা হইতে লাঙ্গা দিয়া ভারত বর্ষে ফিরিয়া আইসেন ।* স্বদেশে প্রত্যাবর্তনের পূর্বেই ১৭৪৫ খ্রীষ্টাব্দে ব্যাটেভিয়ার ইহার মৃত্যু হয় ।

ওয়ারেন হেস্টিংসের শাসন সময়ে ১৭৭৪ খ্রীষ্টাব্দে জর্জবগল তিব্বতের সহিত ভারতের বাণিজ্য চলিতে পারে কি না, জানিবার জ্ঞাত গবর্ণমেন্ট কর্তৃক প্রেরিত হন । ১৮৭২ খ্রীষ্টাব্দে ইহার ভ্রমণ-বিবরণ Mr C. R. Markhan কর্তৃক প্রকাশিত হইয়াছে । ১৭৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ক্যাপ্টেন সামুয়েল টার্নার (Captain Samual Turner) তিব্বতে গমন করেন ও শিগাসি (Shigatsi) নগরে কিয়ৎ কাল অবস্থান করেন । তাঁহার ভ্রমণ-বিবরণও অতি প্রয়োজনীয় ।

এস্থলে ব্রায়ান হজ্জন, (Brian H. Hodgson) ডাক্তার ক্যাম্বেল, ডাক্তার হুকার, আলেকজান্ডার কানিংহাম, মাননীয় লার রাসলি ইডেন, (Sir Ashly Eden K. C. S. I. E.) Hon'ble Colman Macaulay, উইল্‌সন প্রভৃতির নাম করি-

বার আবশ্যক নাই—কেন না, ইহাদের কেহই তিব্বতে গমন করেন নাই ; সিকিম অথবা নেপাল সীমান্ত হইতেই ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হইয়াছিলেন ।

ইংরেজ বাজী টমাস ম্যানিং (Thomas Manning) ১৮১১ খ্রীষ্টাব্দে তিব্বত পরিদর্শন করেন । তিনি পরিজং (Paridjong) ও গ্যান্সিজং (Gyantse djong) এর নিকটস্থিত বখাদিয়া তিব্বতে গমন করেন ও সেই পথ দিয়াই আবার পরবর্তী বৎসরে ভারতবর্ষে ফিরিয়া আইসেন । তাঁহার ভ্রমণ-বৃত্তান্ত (Mr Marhkam বাহা প্রকাশ করিয়াছেন) তত মূল্যবান না হইলেও তাহাতে অনেক আবশ্যকীয় বিষয় জানিতে পারা যায় ।

১৮৪৪ খ্রীষ্টাব্দে Lazarist খ্রীষ্ট সম্প্রদায়ের Huc ও Gabet নামক দুইজন খ্রীষ্টধর্ম-প্রচারক অর্দস্ (Ordos), অলশান (Alashan, কোকোনর হ্রদ (Kokonor) ও সাইদাম পর্বতমালা (Ts'aidam) অতিক্রম করেন এবং তচুকা (Nyachuka) দিয়া বে পার্কত্য পথ লাঙ্গা অভিমুখে নিরাছে, তাহা অবলম্বন করতঃ উক্ত রাজধানীতে উপস্থিত হন । কয়েক মাস এখানে অবস্থান করিবার পর, তাঁহারা তিব্বত গবর্ণমেন্ট কর্তৃক বিভাডিত হন ও উক্ত গবর্ণমেন্টের প্রহরী-পরিবৃত হইয়া চীন সীমান্ত পর্য্যন্ত আসিয়া স্বদেশে ফিরিয়া যান ।

১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে Col. Pringle তিব্বতে প্রবেশ করেন ও কোকোনর হ্রদের চতুর্দিকস্থ স্থান সমূহর আবিষ্কার করেন । সে পথে Huc ও Gabet লাঙ্গা দিয়া আসিয়া সেই পথ অবলম্বন করিয়া আসিয়াছেন নদী পর্য্যন্ত অগ্রসর হন । এই স্থান হইতেই

প্রকৃত তিব্বতের আরম্ভ । কিন্তু রাজ-
নৈতিক হিসাবে এই স্থান তিব্বত কিবা
চীনরাজ্যের অধিকার-ভূক্ত নহে । এইখানে
আসিয়া ই'হাকে স্বদেশে কিরিয়া বাইতে
হয় । এইবারে তিনি কোকিন্দ (Kokan) মরু-
ভূমির দক্ষিণ ও তেংরিং নদীর উত্তর স্থিত
আম্‌ডো সহিত তিব্বতের উত্তরাংশ আবি-
ষ্কার করেন ।

১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দে এই সুপ্রসিদ্ধ ভ্রমণকারী
বিভীয়াবার তিব্বতে আগমন করেন । সাইদাম
(Ts'aidam) জনপদের মধ্যে দিয়া আসিয়া
তিনি লাসা নগরান্তিমুখী গিরিসঙ্কট অবলম্বন
করেন এবং ন্যুচুকা (Nya—Ch' uk' a)
পর্যন্ত অগ্রসর হন । এইখানে তাঁহার গমন
পথ রুদ্ধ হইল । তিব্বত গবর্ণমেন্ট তাঁহাকে
তৎক্ষণাৎ কিরিয়া বাইতে বাধ্য করিলেন ।
এইবারে তিনি কোকোনের হ্রদের দক্ষিণস্থিত
এক বৃহৎ দেশ আবিষ্কার করেন । এই
দেশই তিব্বতীর কাখা ও গোলক নামক
সুষ্ঠানবাস্যবাসী অসভ্য জাতির বাসস্থান ।
১৮৮৭ খ্রীষ্টাব্দে এই ভ্রমণকারী শেখবার মধ্য
এসিয়ার আগমন করেন ও সাইদাম জন-
পদের দক্ষিণাংশে জেচু নদীর উত্তরে এক
প্রদেশ আবিষ্কার করেন । এই স্থানে তিনি
কয়েকটা কৃষি-ব্যবসারী জাতি দেখিতে
পান ।

১৮৮৯ খ্রীষ্টাব্দে আমেরিকা দেশীয় দূত
উইলিয়াম উডভিল রকহিল (William Wo-
odville Rockhill) এই পথ অবলম্বন করিয়া
তিব্বতে আগমন করেন এবং জেচু নদীর
যে স্থান হইতে Przjevalsky বিতাড়িত
হইয়াছিলেন, তাহাও অতিক্রম করেন ।
তিব্বতের পূর্বাংশের বহুস্থান ভ্রমণ করিয়া
অবশেষে তিনি চীনে কিরিয়া যান ও তাসি-

লু (Ta'chien lu) নগরে কিয়ৎকাল অধি-
স্থান করেন । সুচুয়ান (Ssu—ch' uan)
দেশের তাসিনলুই চীনের সীমান্ত জনপদ ।
এই নগরটী মধ্যে তিব্বত ও পশ্চিম চীনের
সংযোগ স্থলে অবস্থিত । এই স্থানেই লাসাতি-
মুখী প্রধান পার্বত্যপথের আরম্ভ । এই
পথ দিয়াই সমস্ত রণিক ও বাহিন্দল লাসা
গমনাগমন করে । আবিষ্কারকগণ কতবার
এই পথ দিয়া তিব্বত বাইতে চেষ্টা করিয়া-
ছেন, কিন্তু প্রায় সকলেরই চেষ্টা নিফল
হইয়াছে । ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দ হইতে কাখলিক
ধর্ম প্রচারকগণ এইটাই তিব্বতগমনের
প্রবেশপথ স্থির করিয়া লাসা বাইতে চেষ্টা
করিতেছেন ।

জিনিং (Hsi-ning) হইতে সাইদাম
(Tsaidam) দিয়া যে গিবিবয় গিয়াছে,
সেইটাই চীন হইতে লাসা বাইবার প্রাচীনতর
ও সর্বাপেক্ষা সহজ পথ । কিন্তু ১৮৬০
খ্রীষ্টাব্দের জুংগন (Dzungan) বিদ্রোহের
পর হইতে চীন গবর্ণমেন্ট এই পথ আবদ্ধ
বাধিয়াছেন । লাসা ও তাসিনলু অধি-
বাসীগণ কতবার এই পথ দিয়া বাইবার জন্য
অবেদন করিয়াছে, কিন্তু চীন গবর্ণমেন্ট
প্রতিবাবে তাহাদের সে প্রার্থনা অত্যাখ্যান
করিয়াছেন ।

—১৮৬৮ খ্রীষ্টাব্দে কুপার (T. T. Co-
per) নামক একজন ইংরেজ তাসিনলু (Ta-
chien lu) দিয়া তিব্বতে প্রবেশ ও তিব্ব-
তের মধ্য দিয়া ভারতবর্ষে আসিতে চেষ্টা
করেন 'তানি বাতাং (Bat' ang) পর্যন্ত
আসিত না আসিতেই তিব্বত গবর্ণমেন্ট
কর্তৃক তাঁহার গমনপথ রুদ্ধ হয় । সুতরাং
তিনি তথা হইতে দক্ষিণ দিকস্থিত কয়ে-
কটা স্থান পরিদর্শন করিয়া স্বদেশে কিরিয়া

যান। ১৮৭৫ খ্রীষ্টাব্দে কাপ্তেন উইলিয়ম
বিল ও তাসিনলু হইতে বাতাং (Ba' tang)
পর্যন্ত আগমন করেন ও কুপারের জায়
ইনিও ভয়মনোরথ হইয়া অবশেষে য়ুনান
(Yun-nan) দিয়া ব্রহ্মদেশে আগমন করেন।

হাঙ্গেরিয়া দেশীয় Count Bela Sze-
chenje/ তাঁহার অনুচরগণের সহ ১৮৮০
খ্রীষ্টাব্দে লাসা বাইতে চেষ্টা করিয়া ইঁহা-
দেরই সত বিকলপ্রযত্ন হন। ফরাসী
মিশনারিগণ প্রথমতঃ তিব্বতের প্রান্ত
প্রদেশে বাস করিতে করিতে অবশেষে
১৮৫৪ খ্রীষ্টাব্দে বঙ্গা নামক স্থানে উপনি-
বেশ স্থাপন করেন। এক সময়ে তাঁহার
চাম ডো (Ch'amdo) ও গটক (Gat'ak)
পর্যন্ত আসিতে পারিয়াছিলেন। এই স্থানে
তিব্বত গবর্নমেন্ট কিছু দিনের জন্য তাঁহাদের
বাসস্থান নির্মাণেরও অনুমতি দিয়াছিলেন।
এখনও ইঁহারা বাতাং ও তাহার দক্ষিণ
প্রদেশ সমূহে অবস্থান করিয়া
অনুগ্রহ ও নিগ্রহ উভয়ই ভোগ করিতে-
ছেন।

১৮২৬ খ্রীষ্টাব্দে উইলকক্স (Willcox) ১৮৩৬
খ্রীষ্টাব্দে ডাকার গ্রিফিথস্ (Griffiths)
১৮৫২ খ্রীষ্টাব্দে ক্রিক্ (H. Abbe Krick),
১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে কুপার (F. T. Cooper)
এবং ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে মিটার নীডাম্ (M.
Needham) তিব্বতের দক্ষিণ সীমা অর্থাৎ
ভারতবর্ষ দিয়া তিব্বতে প্রবেশ করিতে
চেষ্টা করেন। কিন্তু ইঁহারা সকলেই
বিকলপ্রযত্ন হইরাছেন। লাসা হইতে যে
উচ্চ গিরিবর্ষ তাসিলম্পু পর্যন্ত গিয়াছে
এক দিকে সেই বর্ষ ও অপর দিকে আসাম
সুপ্রসঙ্গ, ইহার মধ্যবর্তী স্থান সমুদয় এখনও
সকলের অপরিজ্ঞাত রহিয়াছে। তিব্বতের

মধ্যে এই স্থানই সর্বপেক্ষ রহস্য পরিপূর্ণ,
অতরাং আবিষ্কর্তৃগণের মনোবাঞ্ছার
বিষয়।

১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দে ফরাসী ভ্রমণকারী
Banvalot/ তাঁহার গত মঙ্গোলীয়গণের গমন-
পথ অনুসরণ করিয়া লবনর হইতে তেঙ্রিন-
নর হ্রদ পর্যন্ত অগ্রসর হইতে সমর্থ হইয়া-
ছিলেন। এই স্থানে স্থানীয় অধিবাসী
কর্তৃক বাধা প্রাপ্ত হন। অতরাং তিনি
লাসা ও তাসিনলু বন্ধুর সমান্তরাল আর
একটা পথ অবলম্বন করিয়া পূর্বদিকে গার-
তক পর্যন্ত বাইতে বাধ্য হন। অতঃপরে
তিনি তাসিলম্পু দিয়া স্বদেশে ফিরিয়া যান।
লবনর হ্রদের তীরদেশ হইতে তেঙ্রিনর
ও তেঙ্রিনর হইতে গারতক পর্যন্ত সমুদয়
স্থান ইতিপূর্বে সম্পূর্ণ অপরিজ্ঞাত ছিল,
ইনিই এই সমুদয়ের আবিষ্কর্তা।

১৮৯০ ও ৯১ খ্রীষ্টাব্দে বাঙ্গালার সপ্তদশ
অধিরোহী সৈন্তের কাপ্তেন হেনরি বাওয়ার
(Captain Henry Bower of the 17th
Bengal Cavalry) তিব্বতের পশ্চিম সীমা
হইতে পূর্ব সীমা পর্যন্ত অনেক প্রদেশ
পরিভ্রমণ করেন। ইনি তেঙ্রিনর হ্রদের
উত্তর হইতে চাং তাং (Chang tang) নামক
সমুদয় মরুময় স্থান পরিদর্শন করেন।
পূর্ব বৎসর Banvalot ইহারই কিয়দংশ
আবিষ্কার করিয়াছিলেন। ইনিও বাওয়ার ও
Banvalot এর জায় তেঙ্রিনর হ্রদের
নিকট হইতে স্বেতিগমনে বাধ্য হইয়া চীনে
ফিরিয়া যান।

যে পথ দিয়া Banvalot ও Bower
তিব্বতে গমন করিয়াছিলেন, ঠিক সেই পথ
দিয়া আমেরিকা দেশীয় হৃত William
Woodville Rockhill ১৮৯১ ও ৯২ খ্রীষ্টাব্দে

বিভিন্ন বার তিব্বতে গমন করেন। লাসা নগরী সকল বিদেশীয়েই অনবিগম্য ভাবিয়া ইনি লাসা বাইবার সংকল্প পরিচাণ করিয়া লাসার চতুর্দিকস্থ প্রদেশ সমুদয় আবিষ্কার করিতে চেষ্টা করেন। কিন্তু তিব্বতীয়গণের বিরুদ্ধাচাবে তাঁহাকে কিরিয়া আসিতে হয়।

ভারত গবর্ণমেন্টের জরিপ বিভাগ হইতে অনুন লিশবৎসর পূর্বে পণ্ডিত নয়ান সিং (সি, আই, ই) ও পণ্ডিত কিষেন সিং তিব্বতে প্রেরিত হন। ইহারা নেপাল ও সিকিমের উত্তর, কাশ্মীরের পূর্ব ভূটান পর্যন্ত বিস্তৃত তিব্বতের দক্ষিণাংশের জরিপ কার্য সুন্দর রূপে সমাধা করেন। এই দুই জন ভ্রমণকাব্যী তিব্বতের দক্ষিণ হইতে উত্তর ও পশ্চিম হইতে পূর্ব পর্যন্ত অনেক স্থান পরিদর্শন কবিয়াছেন। নয়ান সিং হিমালয়ের উত্তর লাডাকের (Ladak) পূর্ব এবং সন (Tsain) জনপদের পশ্চিম স্থিত মানস সরোবর ও কৈলাস পর্বত সহিত প্রায় সমগ্র প্রদেশ আবিষ্কার করেন। এই কৈলাস পর্বতের তুষারদ্বীপ (Glaciers) গলিত হইয়া সিঙ্গু, ব্রহ্মপুত্র, সাংপো, শতদ্রু প্রভৃতি নদী এবং নাংসো বা তেঙ-রিনর হ্রদের পরিপূষ্টি সাধন করিতেছে। খাম ও বাথং সহিত চীন সীমা পর্যন্ত বিস্তৃত তিব্বতের পূর্বাংশ প্রথমতঃ পণ্ডিত কিষেন সিং ও তৎপরে আমেরিকা দেশীয় দূত Hon'ble Rockhill কর্তৃক আবিষ্কৃত হয়।

১৮৭৯ ও ৮১ খ্রীষ্টাব্দে আমি তিব্বত ও চীনে গমন করিয়াছিলাম। শিকা বিভাগের তদানীন্তন অধ্যক্ষ মাননীয় ক্রফট-মহোদয় আমার ভ্রমণ-বিবরণ ও তদন্ত

বদিক তিব্বতের সামাজিক, ঐতিহাসিক ও রাজনৈতিক ঘটনা বৃত্তি করতঃ গবর্ণমেন্টে প্রদান করিয়াছিলেন। উক্ত Report এর কোন কোন অংশ পরিচাণ করিয়া আমি লণ্ডন রয়্যাল জিওগ্রাফিক্যাল সোসাইটির জনালাে উহা প্রকাশিত করিয়াছি।

১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দে আমি তাসিলংপু ও লাসার রাজদরবারে এবং কতিপয় প্রধান ব্যক্তির নিকট কয়েক খানি পত্র লিখিয়া আমার স্থলের তিব্বতীয় ভাষার শিক্ষক লামা উগেন গ্যাসো (Ugyen Gya-tsho) দ্বারা ঐগুলি তিব্বতে প্রেবণ করি। এদিকে আমি লার্জি-লিং-এর ভেণুজী কমিশনের Major Herbert Lewin মহাশয়ের নিকট তিব্বত গমনের অহুমতি প্রার্থনা করি। যেকর মহাশয় আমার উপর সদয় হন নাই। তিনি বলিয়াছিলেন, তিব্বতীয় ব্যতীত অপর কাহাকেও তিনি গবর্ণমেন্টের সীমার বাহিরে বাইতে দিতে পারেন না। তিনি আরও উপদেশ দিয়াছিলেন, তিব্বতীয়গণ ব্রটিশ সাম্রাজ্যের বিবেচী, সুতরাং গবর্ণমেন্ট ভারতীয়-প্রজাকে তিব্বতে বাইতে দিতে কখনই সম্মত হইবেন না। এমন কি, ছোট সেক্রেটারীকে জানাইলেও আমি তিব্বত গমনের অহুমতি পাইব না। লামা অবশ্যই তিব্বত হইতে স্বেচ্ছায় অস্মিৎ, এই বিশ্বাসে আমি কটোগ্রাফ শিকার যন্ত্রাদি ক্রয় করিয়া তাহা শিকার করিতে আসিলাম। তিন মাস পরেই লামা তিব্বত হইতে প্রত্যাবর্তন করিল। অহুমতি পত্রে (Pass port) দেখিলাম, আমি তিব্বতে বাইতে পারিব ও আমাকে তত্ত্বয় প্রধান বিহারে শিখ্য প্রণীত করিয়া লওয়া হইয়াছে।

ইতিপূর্বেই আমি শিক্ষা বিভাগের অধ্যক্ষ ক্রকট্ সাহেবের নিকট আমার অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়াছিলাম। তাহাতে তিনি আমাকে সবিশেষ উৎসাহিত করিয়াছিলেন। এক্ষণে তিব্বত হইতে অজুমতি পত্র পাইয়াছি শুনিয়া তিনি অত্যন্ত সন্তুষ্ট হইলেন ও ভদ্রানীতন ছোটপোর্ট Hon'ble Sir Ashly Eden মহাশয়ের সহিত আমাকে সাক্ষাৎ করাইয়া তাঁহার সম্মতি ও ভারত-গবর্ণমেন্টের অজুমতি আনাইয়া দেন। বাহা বাহা সঙ্গে লইবার প্রয়োজন, সমস্তই ক্রকট্ সাহেব সংগ্রহ করিয়া দিয়াছিলেন। গভর্ণ-মেন্ট হইতে আমার পাথের ব্যয় দেওয়া হইয়াছিল। সিকিমের রাজা ও লামাগণের মধ্যে নেওয়ার (Newer) প্রদেশের অধিকার লইয়া বাদামুবাদ হওয়ার আমি ১৮৭৮ খ্রীষ্টাব্দের অক্টোবর মাসে মাননীয় ছোটপোর্ট মহোদয়ের সহিত সিকিম গমন করিয়াছিলাম। নবেম্বর মাসে সিকিম হইতে প্রত্যাবর্তন করিয়া ভারত গবর্ণমেন্টের Surveyor General এর আফিসে পার্কৃত্য প্রদেখে ক্রিয়ণে ঠিক করিণ করিতে পারা যায়, তাহা শিক্ষা করি। লামা উগোন গালো আমার তিব্বত গমনের সঙ্গী হন।

১৮৭৯ খ্রীষ্টাব্দের জুন মাসে হার্জিলিং হইতে বাক্স করিয়া আমরা সিকিমের অজুমতি পৰ্ব্বতমালায় এক গোপালকের গৃহে রাজিবাস করি, তৎপরে কাঠসেতু দ্বারা রাখং নদী উত্তীর্ণ হইয়া অনন্ত কুম্ভকুম্ভের ভিতর দিয়া নেপাল সীমান্তে বম্পুং ও কাংলা নদীবর্ত্তন রাজ্যদ্বয়ের মিলন স্থানে উপনীত হই। চুং নদীর তীরভূমি দিয়া অগ্রসর হইয়া ১৪৮০০ ফিট উচ্চ টেঙ্গাবলা পৰ্ব্বতে আরোহণ করিলাম। এইস্থানে

যাইরা শুনিলাম, নেপালরাজ-সেনাপতি সিংবিয়ার তিব্বত গমন-পথ প্রতিরোধের দ্বারাকাজ্ঞা পরিভাগ করিয়াছেন। সুতরাং নিরীক্ষ্যে এই পৰ্ব্বত উত্তীর্ণ হইতে পারিয়াছিলাম। রাখং নদীর উপত্যকা স্থান চুকর পং জং নামক পৰ্ব্বত অতিক্রম করিয়া আমরা কাংলা পৰ্ব্বতের পাদদেশে উপনীত হই। এই স্থানের প্রথম মধ্যাহ্ন স্নান্যাকরণ চতুর্দিকস্থ ভুবারাশির উপর প্রতিকলিত হওয়ার চক্ষে নিত্যন্ত অসহ্য হইয়া উঠিয়াছিল। সমুদ্রর গাভীর উন্মোচন করিয়া ও চক্ষে নীল চন্দ্রা পরিয়াও এই প্রথিত্য হস্ত হইতে উদ্ধার পাই নাই। নানাবিধ বিপদ উত্তীর্ণ হইতে হইতে নেপাল ও সিকিমের সীমান্ত প্রদেশ অতিক্রম করিয়াছিলাম।

নানাবিধ পৰ্ব্বতময় ভূমি ও প্রস্তর অতিক্রম করিতে করিতে অবশেষে আমরা গ্যান্দুর নামক পল্লীতে উপনীত হইয়া তথায় রাজিবাস করি। লামা উগোন, গালো পল্লীবাসীদের নিকট আমার প্রকৃত পরিচয় গোপন করিয়া আমাকে নেপালী-পাবুলামা নামে অভিহিত করিয়াছিল। কাঠসেতু দ্বারা কাংচোন নদী উত্তীর্ণ হইয়া আমরা কাংচোন নামক এক পল্লীতে উপনীত হই। এই স্থানে আসিয়া শুনিতে পাইলাম, যমার সীমান্ত প্রদেশের রক্ষক বজাং গোপাল নিকট হইতে এক বার্ত্তাবহ পত্র লইয়া আসিয়াছে। তাহাতে পল্লীবাসীগণের উপর আদেশ হইয়াছে যে, কোন পথিকই যেন চতংলা বা জংলা বার্ত্তা দিয়া তিব্বতে প্রবেশ করিতে না পারে। তিব্বত গবর্ণ-মেন্ট আদেশ করিয়াছেন যে, এমন কিছু কাংলা চেন্মো পথ, বাহা দ্বারা সর্ব সাধা-

রণে গমন করিয়া থাকে, সেটা বিরাও বেন
কেহ তিক্ষত্তে প্রবেশ করিতে না পারে।
কিন না, তিক্ষত্তে পথদির সঞ্চারক রোগ
উপস্থিত। পল্লীর প্রধান লামা আমাদের
উপর সদয় হইয়া, এই সংবাদ রাষ্ট্র হইতে
না হইতে, অতি প্রত্যুষে একজন অস্থতের
সহ আমাদেরকে তথা হইতে বহির্গত
করিয়া দিলেন। আমরা সতরে সেই
বিপদ অতিক্রম করিয়াছিলাম। তৎপরে
আমরা তামুর নদী হইতে পূর্বদিকে
প্রবাহিত একটা শাখাশ্রোতবতীর তীরদেশ
দিয়া চলিতে লাগিলাম। মধ্যাহ্নকালে
রামিথ নামক পল্লীর এক চমরী শৃগলায়
আমরা মধ্যাহ্ন-ক্রিয়া সম্পন্ন করতঃ রাজি
পর্বত চলিয়া কোথাও বাসস্থান পাইলাম
না। অবশেষে এক শৃগালের গর্তের নিকটে
আসিয়া উপনীত হইলাম। শৃগালটা আমা-
দিগকে দেখিয়া বাসস্থান পরিত্যাগ করিল।
আমরা কবল বিস্তার করিয়া অতি কষ্টে
তথাক্কার অতিবাহিত করিলাম। পর-
দিন প্রত্যুষে তথা হইতে বাহির হইয়া
যাত্রা দেখিলাম, তাহা অতি আশ্চর্য্য,
চতুর্দিকে কেবল অনন্ত তুষার ভূষণ। তাহা-
দের উপর সূর্য্যকিরণ প্রসিক্ত হইলে
চতুর্দিক এমনই চাকচিক্যময় হইয়া উঠিল
যে, আমাদের সবুজবর্ণ প্রতিকূল থাক-
কিছু বেন চতুর্দিক অন্ধকারময় দেখিতে
লাগিলাম। লামা উগের গাসের অবস্থা
আরও শোচনীয় হইয়া উঠিল। তাহার
মূলোদর আর বেশীদূর অগ্রসর হইতে
পারিল না। সে হতাশ হইয়া তুষারমাশির
উপর পড়িয়া গেল। বস্ত্রতঃ বেখানে এক
মুহূর্ত্ত দাঁড়াইলে শরীরের রক্ত তুষারে পরি-
ণত হয়, তথায় এক্ষণ ভাবে দীর্ঘকাল

অবস্থান করা অসম্ভব। আমাদের পরি-
চালক ক্রমশঃ প্রচুর পরিমাণে পুষ্পের
প্রলোভন দেখাইলে, সে আমাদের ত পুষ্প
লামাকে পুষ্টে করিয়া অতি পিচ্ছিল তুষারের
উপর দিয়া প্রায় অর্দ্ধমাইল গমন করিয়া
নিরাপদ স্থানে উপস্থিত হইল। এইরূপ
আসন্ন মৃত্যু হইতে আমাদেরকে উদ্ধার
করিয়া সে একটুকুও গর্ভিত হইল না ; বরং
ইহা বেন তাহার কর্তব্য বলিয়া মনে করিল।
আবার আমরা চলিতে আরম্ভ করিলাম।
সন্ধ্যা ৬ ঘটিকা উত্তীর্ণ হইয়া গেলে, এমন
একটা গহ্বর মিলিল না, যথায় সেই রাজের
জন্ত আমরা অবস্থান করিতে পারি। অধিক
দূর বাইতে নিত্য অসুস্থ, একটুও জল
নাই, পিপাসার শুষ্ক কণ্ঠ, মধ্যে মধ্যে তুষার-
ময় অতি শীতল বায়ু প্রবাহিত হওয়ার
আমাদের শরীরে বেন সহ্য সহ্য সূচিকা-
বিদ্ধ হইতে লাগিল। অথচ তুষারময়
ভূমিতে উপবেশন করিতে গেলেই প্রোধিত
হইয়া বাইতে হয়। স্তব্রাক্রমে বেন আমরা
মৃত্যুর দ্বারে অগ্রসর হইতেছি বলিয়া
বোধ হইতে লাগিল। এক মাইল বাইতে
না বাইতেই চতুর্দিক অন্ধকারাচ্ছন্ন হইল।
স্থানে স্থানে অত্যাঙ্গুল অতি বৃহৎ তুষার
খণ্ড নক্ষত্রের স্তার মিট-মিট করিয়া জ্বলিতে
লাগিল। সন্ধ্যা সাত ঘটিকার সময় এক
অতি প্রকাণ্ড প্রস্তর তূপের পরিধানে
উপনীত হইলাম। এই পাখাড়টা এক খণ্ড
তুষার-শৈলের সমুদ্রে অবস্থিত। আমাদের
পরিচালক বলিল, প্রাতঃকাল পর্বত ইহা
একরূপ অবস্থায় থাকিবে, কিন্তু সূর্য্যোদয়ের
সঙ্গে সঙ্গে গলিত তুষার মাশির সহিত
ভাসিয়া বাইবে। যদি অতি প্রত্যুষে এখান
হইতে বাহির হওরা যায়, তাহা হইলে আর

বিপদের সম্ভাবনা নাই। অতঃ কোন উপায় না দেখিয়া সে রাজ্যের কত আমরা সেই পূর্ব্বের পাথে কখন বিস্তার করিয়া শয়ন করিলাম।

২৮শে জুন, অতি প্রত্যুষে তথা হইতে বাহির হইয়া বেদুত দেখিলাম, তাহা অতি মনোরম, অতি ভয়ানক। মহাসমুদ্রের মহা তরঙ্গমালায় জায় তুষারকণাসমূহ স্তরে স্তরে দিগ্‌মণ্ডল আচ্ছন্ন করিতেছে। চতুর্দিকস্থ ভূমি পূর্ব্বতাদি খেত স্বচ্ছ তুষার স্তরে সমাবৃত। স্বর্ঘ্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সেই সমুদ্র তুষার শৈল অনন্ত কাচবগ্নের জায় অক্ষম্ভ করিয়া উঠায়, তাহা চক্ষে নিতান্ত অসহ্য হইয়া উঠিল। প্রায় ২১ হাজার ফিট উচ্চে বাতাস নাই বলিলেও অত্যাশ্চর্য্য হয় না, যাহা বহিতেছিল, তাহার সহিত তুষারকণা বিমিশ্রিত থাকায় তাহাতে নিশ্বাস গ্রহণের ক্রিয়া যোধ হইয়া আসিতেছিল। আমরা প্রত্যেক ছই তিন হাত অগ্রসর হই, আর সর্পদণ্টের জায় অবশ্য হইয়া পড়িয়া যাই। এইরূপ কিয়দূর গিয়া আবার বরফ রাশির উপর পড়িয়া গেলাম। ছই তিনি মিনিটের মধ্যে চতুর্দিকস্থ তুষাব রাশিতে আমাদের সর্ব্বত্র আবৃত করিয়া ফেলিল। ঊগোন গাসো যদিবা একটু একটু যাইতে পাবিতেছিল, আমি আর একপদও অগ্রসর হইতে পারিলাম না।

এইরূপে আমরা একবিংশতি সহস্র ফিট উচ্চ সেই অংশলা গিরিসঙ্কেত তুষাব রাশির মধ্যে জীবন-সংগ্রামে বৃথা জরী হইবার জন্ত চেষ্টা করিতে লাগিলাম। আমাদের পরিচালক অথবা চিরদিনেব বন্ধ সেই পার্শ্বত্যা বীর ফ্রুচুং না থাকিলে সেই দিন তুষাব রাশিতেই আমাদের চির-

সমাধি হইত। ফ্রুচুং আমাদের পূর্বে বহন করিয়া আমাদের জীবন রক্ষা করিয়াছিল।

পর দিন সন্ধ্যাকালে “গ্যামি থোথো” নামক একটা স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইলাম। এই স্থানে গুরখা সৈন্তের সহ যুদ্ধের পর চীন সেনাপতি “জুকো” একটা ক্ষুদ্র প্রাচীর নির্মাণ করতঃ অংশলা গিরিবক্ষ বন্ধ করিয়া মহুয়া বাতাস রহিত করিবার সংকল্প করেন।

গ্যামি থোথো উত্তীর্ণ হইয়া আমরা জেমী নদীর তীর দেশ দিয়া দক্ষিণ পশ্চিম দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কিয়দূর গেলে আমাদের পরিচালক ফ্রুচুং বলিল, জামরী। এ পথে আসিয়া অগ্রায় করিয়াছি, সমুদ্রস্থিত গিরিবক্ষের বক্ষক ডকুপা জাতি, তাহারো অন্তস্ত হৃদ্যস্ত। Pass part ঘাবাও কোন ফল হইবে না জানিয়া আমরা অত্যন্ত চিন্তিত হইলাম। একটু খুরিয়া গেলে আর এ বিপদে পড়িতে হইত না। দক্ষিণে ডকুপা জাতিব অধিবাস ও উত্তরে চার্টেন নিয়ামোলায় তিব্বতীয়গণের বাস, ইহার মধ্যস্থিত বক্ষ সর্ব্ববিধ ভ্রমণকাবীর অনধিগম্য। উপারান্তর অভাবে আমরা একটা পূর্ব্বত-গহবরে লুক্কায়িত রহিলাম। সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হইলে অন্ধকারে অতি সন্তপণে আমরা অগ্রসর হইতে লাগিলাম। কখনও বা বরফের তীর দিয়া কখনও বা ক্ষুদ্র পাহাড়ের উপর দিয়া খুরিয়া করিয়া গমন করতঃ আমরা এই বিপদ হইতে পরিজ্ঞান পাইয়াছিলাম।

ইহার পর ৩।৮ দিন কোন দিন বা অনাহারে, কোন দিন বা স্বপ্নাহারে, কোন দিন বা চা মাত্র পান করিয়া, কোন রাজি পূর্ব্বত গুরখা, কোন রাজি বিত্তীর্ণ মরদানে,

কোন রাজি কুবকের গোশালার নিশি বাপন করিয়া অবশেষে আমরা খেকং, থানা ডংকিচু, বরগংগো, ক্যাগোলা, চুতো কুরপা প্রভৃতি পন্নী অতিক্রম করিয়া আমাদের চিরদিনের অতিপিত্ত ভাসি-লংগু বিহারে আসিতে সমর্থ হইয়াছিলাম। বুদ্ধিষ্ট টেক্সট সোসাইটীর জনাংলে আমার তিব্বত গমনের সংক্ষিপ্ত ভাৱেরী প্রকাশিত হইয়াছে। তাহাতে একটা মানচিত্র দ্বারা আমার গমনপথ নির্দেশ করা হইয়াছে।

তিব্বত ব্যক্তিগণের ভ্রমণ-বিবরণ পাঠ করিলে দৃষ্ট হইবে, অন্তান্ত দেশের ভ্রায় তিব্বত সহজগম্য নহে। চীনের ভিতর দিয়া তিব্বতে আগমন করা যেমন সহজ,

তারতবর্ষ দিয়া বাওয়া ভেমন জল্পন মর্মে। অন্নদিনে তিব্বত বাইতে চাহিলে কান্দি-বে পথ দিয়া গিয়াছিলাম, সেইটাই সর্বাধিক সহজ। কিন্তু নেপালীয় পুলিশ থানা, টেন্ডুনা ও তিব্বতীয় পুলিশ থানা, অংসংলা গিরি-সংকট সর্কদা প্রহরী পরিবৃত থাকার এ পথ দিয়া কেহ বাইতে পারে না। কান্দির হইতে নেপালের মধ্য দিয়া তিব্বত গমনে অনেক বিলম্ব হয়। বিশেষতঃ নেপাল গবর্ণমেন্ট সর্কদা সকলকে বাইতে দেন না এবং নেপালের সীমান্ত এদেশে তিব্বতীয় প্রত্যন্ত দুর্গ-রক্ষকদের নিবেদ্যস্তার এ পথেও গমন এক প্রকার অসাধ্য।

শ্রীশরচ্চন্দ্র দাস।

মাণিক ।

পাঁচ বছরের আমি, হাঁগা বড় মামী,
আর ক'বছর পরে বড় হব আমি ?

বড় হ'লে, দেখো তুমি, আমি ও মহিম—
ছদ্মনে ঘুরাব শুধু সোণার লাটিম ।

ইচ্ছা হয় পাঠশালে বাব বা বাব না,
করিতে পাবে না 'শ্রামা' পিছনে তাড়না ।
বই ছিঁড়ি, কালি কেলি, হারাই পেন্সিল—
মারিতে পাবে না দাদা বাড় ধ'রে কীল ।

দেখো তুমি, বড় হ'লে শুধু খাব বুদ্ধি,
হিমরাভ ছাদে ব'সে উড়াইব বুদ্ধি ।
হাত ভাঙি, পা ভাঙি, ছাদ হ'তে পড়ি—
ভাকিতে পাবে না বাবা অত রাগ করি ।

ভাত খাই, নাই খাই, তা ব'লে যে মা
জোড় ক'রে বাড় ধ'রে খাওয়ারে পাবে না ।

ঘুমাব না—লাকাইব, ছিঁড়িব কাপড়,
মা কিন্তু পারিবে না মারিতে চাপড় ।

কাদা মাখি, চিল ছুড়ি, করি মারামারি—
বলিতে পাবে না কেউ আমাদের বাড়ী ।
এগুলো বাবার কাছে—আমার হুকুমে
রামদিন পাড়ে দিবে হুকিরা তুড়ুমে ।

সিসিমা, মেনিরে চোখে দেখিতেই পেনে,
চেচাতে পাবে না অত—'খেলে খেলে খেলে'
বাবার সোণার সেই বড় চেন দিবে
মেনিরে ঠাকুর-ঘরে রাখিব বাঁধিরে ।

বোসেদের বানরটা ধরা যদি বার—
লুকারে রাখিব বড়-বৈঠক-ধানার ।
কাছারিতে গেলে বাবা, বেতে দমাদম—
লাকাতে শিখাব তারে কতই রকম ।

৮

লার্কানের বোড়া ছটো, বড় হ'লে কিনে,
উঠানে ছুটাব খালি, চড়ি বিনা মিনে ।
বসিব, দাঁড়াব, শোব, লাকাব আবার—
প'ড়ে গেলে, দেখো কিন্তু তাড়িবে না হাড় ।

৯

প্রতি রাত্রে যাত্রা দিব, হুম্মান বেড়ে
নাচিবে, খিচুবে, যাবে ছেলেদের তেড়ে ।

যেশ, আমি চিঠি দিব, তা হ'লে তো যাবে ?
তা ব'লে বানান-ভুল খরিতে না পাবে ।

১০

প্রতিদিন যাবে তুমি, বাহা ইচ্ছা নিবে ।
তোমার ও কাকাতুটা আজ, মামী, দিবে ?
ঠোটে এর বড় খার ?—কেন ভয় পাও ?
ছুরি দিয়ে ঠোটে ছটো কেটে নও দাঁও ।

শ্রীঅক্ষয়কুমার বড়াল ।

শাস্ত্র ও পুরাণ ।

ভারতীয় আৰ্য্য-ঋষিগণের জ্ঞান অসীম, তাঁহাদিগের প্রণীত শাস্ত্র গ্রন্থও অসংখ্য । বারিধি-সৈকতের বালুকারাশি বৈষ্ণব গণিয়া শেষ করা যায় না, নভোমণ্ডলের নক্ষত্র-রাশির যেমন সংখ্যা হয় না, আমাদের শাস্ত্র-গ্রন্থও তদ্রূপ । আজি কালি মুদ্রাবস্ত্রের সাহায্যে, প্রতি বৎসর, শত শত অপ্রকাশিত প্রাচীন গ্রন্থের প্রচার হইতেছে, কত প্রাচীন শাস্ত্রকারের নাম শুনিতে পাওয়া যাইতেছে; কিন্তু অদ্যাপি যে তাঁহাদের সমস্ত গ্রন্থের প্রচার হইরাছে, তাহা বলিতে পারা যায় না । বড়-দর্শনের কত গ্রন্থ এখনও অপ্রকাশিত, পুরাণ তন্ত্রাদির অত্যন্ত সংখ্যক গ্রন্থ প্রকাশিত হইরাছে; জ্যোতিষ, আয়ুর্বেদ প্রভৃতি বাবতীয় শাস্ত্রের বহু গ্রন্থ এখনও মানবদৃষ্টির অতীত পথে পতিত রহিয়াছে, কেহ তাঁহাদের সন্ধানই পায় নাই । চার্লসকদর্শন নামে যে দর্শন আছে, তাহার এক খানিও অপরিপূর্ণ প্রকাশিত হইরাছে কি না সন্দেহ; বৌদ্ধ-গ্রন্থের হই দশ খানি মাত্র প্রচারিত দেখিতে পাওয়া যায় । ভারতীয় আৰ্য্যগণ (আধুনিক প্রত্নতত্ত্ববিদগণের মত মানিয়া লইলেও) চারি সহস্র বৎসরের সভ্য ও

শিক্ষিত জাতি । এই সুদীর্ঘ কাল মধ্যে যে সকল মনস্বী মহাত্মা, এই কৰ্ম্মক্ষেত্রে অর্থাৎ ভূত হইয়া, আপনাদিগের জ্ঞানভাণ্ডারের সঞ্চিত মহামূল্য রত্ন ইহলোকে রক্ষা করিয়া গিয়াছেন, সে বিষয় চিন্তা করিতে হইলেও মন অবসন্ন হইয়া আইসে—ঐধ্যা ধারণে সমর্থ হওয়া যায় না । কোন্ বিষয়ের কথা বলিব ? বেদ, উপনিষৎ, পুরাণ, উপপুরাণ বাহারই বিষয় চিন্তা কবি, কিছুই অস্ত পাওয়া যায় না । বিলুপ্তপ্রায় হিন্দু শাস্ত্রের সে সকল গ্রন্থ সাধারণের অনায়াসলভ্য হইরাছে, তাহার সকল গুলি দেখিয়া উঠাও এক জনের জীবনে কুলার না । তথাপি আজ কালের শাস্ত্র গ্রন্থে দেখিতে পাওয়া যায় যে—মাহুয়া ক্রমেই অন্নাযু, অন্নশ্রাবী হইয়া আগি-তেছিল বলিয়া, শাস্ত্রগ্রন্থ সকল জনসাধারণের আরত্যাগী করিবার জন্ত, আমাদের শাস্ত্রকারগণ, ক্রমশঃ সংক্ষিপ্ত করিয়া গিয়াছেন । অধুনা আমরা যে অষ্টাদশ-পর্ক-মহাভারত দেখিতে পাই, তাহাই অতি বড় বোধে পরিত্যাগ করিয়া থাকি; তাহারই আদ্যোপান্ত পড়িয়া, উঠিবার সময় করিতে পারি না; সময় করিলেও ঐধ্যা

ধাকে না; একারণ অনেকের অন্তরে সমগ্র মহাভারত পাঠ করা ঘটিয়া উঠে না। আমরা জীবিকার জন্য সদা সর্বদা লালসিত, পুত্র কলত্রাদি লইয়া সদত বিব্রত; বিলাস-ব্যসনের আত্মরক্তিহীনই বা কিরূপে বলিতে পারি? এই সকলের উপর, মানব জীবনের সার, পরলোকের একমাত্র সহায়, ধর্ম উপার্জনে একবারে নিরস্ত। সময় হয় তো সুবিধা ঘটে না, সুবিধা ঘটে তো প্রবৃত্তি জন্মে না, প্রবৃত্তি জন্মে তো সংকার্য্যে বহুবিধ বাধা উপস্থিত হয়। ধর্ম্মালোচনা, বা তৎসম্বন্ধীয় জ্ঞান লাভে আমাদের চিরজীবন ব্যস্তপ্রাকৃতিতে হয়। এখন যদি কেহ সমস্ত শাস্ত্র-সমুদ্র মন্বন করিয়া, গুরুদত্ত একাক্ষর বা দ্ব্যক্ষর বীজ-মন্ত্রের জ্ঞান সংক্ষিপ্ত করিয়া দিতে পারেন, তাহা হইলেও আমাদের শাস্ত্রার্থ জ্ঞান লাভে সন্দেহ আছে। কেন না, আমরা যে বীজমন্ত্রের কথা বলিলাম, তাহাই বা কয়জনকে জপ করিতে দেখি? ফলে, তাঁহাদের চেটা যন্ত্র আছে, শাস্ত্রালোচনার প্রবৃত্তি আছে, তাঁহাদিগের পক্ষে সকলই সম্ভাব্যসাধ্য হইতে পারে; তাঁহাদিগের অন্তরে, শাস্ত্রের বিস্তৃত বিবরণ সংক্ষিপ্ত করিবার রীতি, পূর্বাগর চলিয়া আসিতেছে। আমরা বাহা বলিতেছি, তাঁহাদিগের অন্তরে বলিতেছি। দেশকাল পাত্র বিবেচনা করিয়া দেখিলে, বাস্তবিকই আমাদের শাস্ত্রালোচনার সময়, সুযোগ ও মতি অতি অল্প! অর্থোপার্জনে নিবৃত্ত হইলে গার্হস্থ্য ধর্ম্ম রক্ষা পার না, স্ত্রী-পুত্র আত্মীয় স্বজন প্রভৃতি অবশ্য-প্রতিপাল্য পরিজনবর্গের অশন বসন ক্লেশ উপস্থিত হয়; জল বায়ুর প্রাধান্যে ও অজ্ঞান কারণে আমাদের অসুখ হইতে হইতেছে। শতাধিক বৎসর পূর্বে, আমাদের দেশের

অনেকেই ত্রিশ চল্লিশ বৎসর বয়সকালের পরে দায়-পরিগ্রহ করিতেন; এই সীমাকালের মধ্যে তাঁহারা আনোপার্জনের অনেকটা সুবিধা পাইতেন; তাই আমরা যে অষ্টাঙ্গ-পূর্ব-মহাভারতকে অতি বিদ্বত মনে করিয়া হস্তে লইতেও সাহস পাই না, সেই মহাভারত তাঁহাদের অনেকে কণ্ঠস্থ করিতেন বলিয়া আমরা অনিরাহি; কিন্তু অতি প্রাচীন কালে এই মহাভারত শতপর্বে বর্ণিত ছিল। মহুযোর শারীরিক ও মানসিক বলের অবনতি প্রযুক্ত যে প্রধান প্রধান শাস্ত্রগ্রন্থ ও পুরাণ সকল সংক্ষিপ্ত হইয়াছে, তাহার প্রমাণও অনেক আছে।

মহাভারত।

মহাভারত, সমস্ত পুরাণের শ্রেষ্ঠ। ইহাতে নাই, একরূপ বিষয়ই নাই। রাজনীতি, ধর্ম্মনীতি, সমাজনীতি, স্বাস্থ্যনীতি, অর্থনীতি, বাহা অন্বেষণ করিবে, তাহাই ইহাতে পাইবে। তদতিরিক্ত প্রাচীন রাজবংশগুলির বিষয়ও ইহাতে সন্নিবিষ্ট বর্ণিত হইয়াছে। বেদ, উপনিষৎ, যখন মনুষ্য-বুদ্ধির আয়ত্ত ওয়া অকঠিন বলিয়া বোধ হইল, তখনই পুরাণাদি শাস্ত্রের সাহায্যে বেদ বিবরণিক জ্ঞান বিস্তারের উপায় অবলম্বিত হইয়াছিল।

পুরাণের মধ্যে মহাভারতই শ্রেষ্ঠ। আমাদের মধ্যে একটা চিরায়ত কিসদন্তী আছে, “যা” নাই ভারতে “তা” নাই ভারতে। এই কিসদন্তী সর্বতঃ সফল। অথচ শাস্ত্রকারেরা নিরস্ত নহেন; মহাভারতের পরেও অনেক পুরাণ ও উপপুরাণ রচনা করিয়াছেন। সেই সকল গ্রন্থেও সেই সকল রাজবংশের বিবরণ, সেই রাজনীতি, সমাজনীতি, স্বাস্থ্যনীতি প্রভৃতি লিপিবদ্ধ। তবে কথা এই যে,

বর্ণনার প্রকার ভেদ আছে । আজি কালিও এইরূপ দৃষ্টান্তের অভাব নাই ; তির তির ব্যক্তি, একই দেশের ইতিহাস লিখিয়াছেন, একই রাজবংশের বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতেছেন, যুদ্ধ-বিগ্রহ প্রভৃতির কথা কহিতেছেন, কিন্তু বর্ণনার প্রকার ভেদে নূতনত্ব আছে বলিয়া, পাঠকগণেরও প্রীতিকর হইয়া থাকে । সেই সকল বর্ণনার যদি একত্র সমাবেশ হয়, তাহা হইলে কি পাঠকগণের বহু গ্রন্থ একত্র পাঠের কোতূহল পরিতৃপ্তি জন্মে না ? অথবা যেমন পাঠক সম্প্রদায়ের সময় ও সুবিধার অভাব, যদি কেহ মিল ইলিফেণ্ট প্রভৃতি প্রসিদ্ধ ইতিহাস প্রণেতৃগণের বর্ণিত বিবরণগুলি একত্র সংগ্রহ করিয়া দেন, তাহা হইলে সকলে আগ্রহ সহকারে সেই সংগ্রহ-গ্রন্থ গ্রহণ ও পাঠ করেন ; তেমনি যদি মহাভারতের যাবতীর উপাখ্যান ভাগের সঙ্গে যাবতীর পুরাণের বিভিন্ন প্রকারে বর্ণিত উপাখ্যান ভাগ, একত্র সংগ্রহ করিয়া দেওয়া যায়—যদি মহাভারতের বর্ণিত রাজনৈতিক বর্ণনার সহিত অজ্ঞাত পুরাণ ও উপপুরাণ বর্ণিত রাজনীতির, মহাভারতের সমাজনীতির সহিত অজ্ঞাত পুরাণ-বর্ণিত সমাজনীতির একত্র সমাবেশ করিয়া পৃথক পৃথক পুস্তকাকারে প্রকাশ করা যায়, তাহা হইলে কি মহাভারতের সহিত সমস্ত পুরাণ উপপুরাণগুলির জ্ঞান একত্র এককালে পাঠ করিবার সুবিধা হয় না ? বোধ হয়, সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিবেন, তাহা হয় ।

পুরাণ উপপুরাণগুলির বাজে কথা বাদ দিয়া, যদি ঐক্যে সার-সংগ্রহ করা যায়, তাহা হইলে, বাঙ্গালা সাহিত্যের প্রভূত উপকার সাধন করা বাইতে পারে ।

বলীর পাঠকগণও, একত্র এক সঙ্গে, সমস্ত পুরাণ উপপুরাণাদি পাঠের কলভোগী হইতে পারেন ।

অভাবের সঙ্গে উদ্ভাবনী শক্তির অতি ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । যেখানে অভাব, তাহার পশ্চাতেই এই মহীয়সী শক্তির আবির্ভাব দেখা যায় ! অভাব অমুভবের সঙ্গে সঙ্গেই তৎপ্রতিকারের চিন্তা আসিয়া উপস্থিত হয় । সেই চিন্তা হইতেই উক্ত শক্তির সমাবেশ হইয়া থাকে । এই মহৎ অভাব অনেকেরই অমুভূত হইয়াছে, কিন্তু প্রতিকারের উপায় চিন্তা সকলের দ্বারা হয় না—হইবারও নহে ।

প্রচলিত মহাভারতে (এবং অজ্ঞাত পুরাণেও) আমরা দেখিতে পাই যে, পুরাণ-বক্তা, শ্রোতার প্রার্থনা মতে প্রসঙ্গাধীন এক একটা রাজবংশের উপাখ্যান বর্ণন করিয়া গিয়াছেন । তাহাতে পাঠকের ধারাবাহিক উপাখ্যান পাঠে বাধা উপস্থিত হয় । বাধা পাঠ করিবার জন্য কোতূহল জন্মে, তাহাতে যদি মধ্যে মধ্যে অন্য কথা আসিয়া পড়ে, তাহা হইলে যে ধৈর্য্যচ্যুতি ঘটে, তাহা কাহাকেও বলিয়া দিতে হইবে না ।

নিম্নলিখিত প্রকারে যদি সমগ্র মহাভারত খানি পুনর্লিখিত হয়, তাহা হইলে পূর্বোক্ত অভাব কথঞ্চিৎ দূর হইতে পারে ।

স্রষ্টিকর্ত্তা ব্রহ্মা হইতে আরম্ভ করিয়া পর্যায়ক্রমে উত্তর পুরুষগণের নাম, একটর পর একটা, ইতিহাসের স্তার নৃপতি অনুক্রমে সাঝাইয়া, যদি মহাভারত খানি পুনর্লিখিত হয় এবং প্রতি পৃষ্ঠার সন্নিবেশিত টীকার সেই সকল নৃপতিগণের সমসাময়িক ঘটনা (অজ্ঞাত পুরাণে যেখানে বাহা কিছু পাওয়া বাইবে, তাহা) লিপিবদ্ধ করা যায়,

তাহা হইলে, একখানি পুরাণ পাঠে সংক্ষিপ্ত ভাবে সকল পুরাণ ও উপপুরাণের সার-মর্ম, পাঠকগণ অবগত হইতে পারেন এবং পূর্বকথিত অভাব কথঞ্চিৎ দূর হইতে পারে ।

কথাটা আর একটু পরিষ্কার করিয়া বলা বাউক । মনে করুন, অগ্রে পক্ষ স্থল ভূত উৎপত্তি নির্মাচন—অগতের কার্য্য-কারণ সম্বন্ধ, পক্ষীকরণ, পুরুষ ও প্রকৃতি, আত্মা ও পরমাত্মা, সৃষ্টি-বর্ণনা, ব্রহ্মা বিষ্ণু, মহেশ্বরের উৎপত্তি ও তাঁহাদিগের কার্য্যভার গ্রহণ, (টীকার) ব্রহ্মার উৎপত্তি সম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ ও উপপুরাণের ভিন্ন ভিন্ন মত ও তাহার সমন্বয়, ব্রহ্মা হইতে অগ্নির উৎপত্তি ও (টীকার) তৎসম্বন্ধে ভিন্ন ভিন্ন মতের সার-সংগ্রহ, অগ্নি হইতে উৎপন্ন মিলিতাগ্নির সংখ্যা পর্য্যায় ও নাম এবং (টীকার) কোন্ কোন্ ক্রিয়ার অগ্নির কোন্ কোন্ নাম ব্যবহৃত হইয়া থাকে, অজিত ভূষিত সাধ্য ও আদিভাগ্যের সৃষ্টি, অবিদ্যা সৃজন, মানস পুত্র সৃজন, ব্রহ্মার (তমঃ, মোহ, মহামোহ, তামিস্র, অন্ধতা-মিশ্র প্রভৃতি) নয় প্রকার সৃষ্টি, স্বাবর ও তির্য্যাকযোনি সৃষ্টি, উর্দ্ধচরী সৃষ্টি, অর্কাক স্রোত, প্রাকৃত সৃষ্টি (মহতত্ত্ব, অহঙ্কার তত্ত্ব, পঞ্চতন্ত্রাত্ম, জ্ঞানেন্দ্রিয়, কর্ম্মেন্দ্রিয়, ইন্দ্রিয়ের অধিষ্ঠাতা বৈকারিক দেব সকল এবং মন, পঞ্চপর্ক অবিদ্যা), বৈকৃত সৃষ্টি, তির্য্যাক ও উর্দ্ধস্রোত, অমুগ্রহ সৃষ্টি ও কোমার সর্গ, একাদশ রুদ্রের উৎপত্তি, সনক সনন্দ সনাতন সনৎকুমার শঙ্ক শঙ্খ পরমেষ্ঠী প্রচেতস্ ধর্ম্ম অধর্ম্ম ধাতা বিধাতা স্বাহু নারদ-বশিষ্ঠ প্রভৃতির উৎপত্তি ও বংশ বিস্তার, সপ্তর্ষি ও প্রজাপতিগণের কথা,

দেব ও দানবগণের উৎপত্তি, একাদশ নাগাদি সকলের উৎপত্তি ও বংশবিভক্তি, নৃপতিগণের বংশধরগণের (চক্র হইতে অনমেজয় পর্য্যন্ত) ধারাবাহিক বংশ-তালিকা, তাঁহাদিগের ইতিহাস ও (টীকার) অন্যান্য পুরাণোক্ত সমসাময়িক ঘটনাবলী, ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ উপপুরাণ হইতে সংগ্রহ করিয়া যদি একখানি প্রকাণ্ড (বিশেষ শতাব্দীর) মহাভারত সকলিত হয়, তাহা হইলে, বঙ্গভাষা ও বঙ্গ-সাহিত্যের সমাদর বর্দ্ধিত এবং বঙ্গীর পাঠকগণ বিশেষ উপকৃত হন, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই ।

তবে, এক্ষণ তাবে বংশ-তালিকা প্রস্তুত করা ও সেই সময়ের ইতিহাস, সমসাময়িক ঘটনাবলী, রাজনীতি, ধর্ম্মনীতি, ও প্রচলিত উপাখ্যানাবলী একত্র সংগৃহীত ও সকলিত করা যে কি ভয়ানক গুরুতর কার্য্য, তাহা, বাঁহারা পুরাণ সম্বন্ধে আলোচনা করিয়া থাকেন, তাঁহারা ভিন্ন আর কেহ-বুঝিতে পারিবেন না । সূর্য্য ও চন্দ্রবংশের ঐশ্বিক নৃপতিগণের বংশ-তালিকা প্রস্তুত করাই কি প্রকাণ্ড ব্যাপার, তাহা একবার মনে তাবিয়া দেখুন । শুধু তালিকা-নাহে, তদন্তর্গত বংশ ও ব্যক্তিগত উপাখ্যান-সংগ্রহ ! তাহা হইলেওতো হইত—তদতিরিক্ত এক একটা উপাখ্যানের স্থলে, তিনি চারি পাঁচ বা ততোধিক ভিন্ন ভিন্ন মতামতাবলী উপাখ্যানের একত্র সমাবেশ ! এক্ষণ করিবার কারণ—কোন পুরাণে কোন উপাখ্যান সংক্ষেপে বর্ণিত, কিন্তু পুরাণান্তরে হয়তো তাহা অতি বিস্তৃতভাবে বর্ণিত হইরাছে ; তজ্জন্তই ভিন্ন ভিন্ন পুরাণের উপাখ্যান ভাগ সংগ্রহে পাঠকবর্গের কোম্বল পরিতৃপ্তি, ও তদ্বারা তত্তৎ উপাখ্যানের অন্তর্গত বিষয়

শ্রবণা-শিক্ষা, চরিত্র চিহ্নন ইত্যাদি স্পষ্টরূপে পাঠকবর্গের হৃদয়ঙ্গম করা অতীব প্রয়োজনীয় বলিয়া উপলব্ধি হইয়া থাকে। এরূপ না করিলে, উপাখ্যান পাঠে পরিতৃপ্তি জন্মে না। একটা উপাখ্যান কোন এক পুরাণে একরূপ পাঠ করিয়া যদি তাহার পরঃ অবগত হওয়া যায় যে, পুরাণান্তরে অন্যরূপ বর্ণিত হইয়াছে, তাহা হইলে, যতক্ষণ মতান্তর আনিতে পারা না যায়, ততক্ষণ মনের শিথিলতা কিছুতেই মিটিবার নহে।

পুরাণ মাঝেই, সৃষ্টি প্রক্রিয়া, জীবজন্তু, মহাবা, দেব, দৈত্য, যক্ষ, রক্ষঃ, নাগ, কিন্নর, গন্ধর্ব্বাদির উৎপত্তি ও বংশ বিস্তার এবং রাজ-বংশের বিবরণ বিভিন্ন ভাবে বর্ণিত, ইহা সকলেই অবগত আছেন। অবগত থাকিয়াও কোতূহল নিবৃত্তির সহজ উপায় খুঁজিয়া উঠে না; তজ্জন্ত সমগ্র পুরাণগুলি ক্রম করিতে হয়; এক একটা করিয়া উপাখ্যান ভিন্ন ভিন্ন পুরাণ হইতে বাছিয়া লইয়া তবে পাঠ করিতে হয়; পাঠ করিয়া, বিভিন্ন বর্ণনার সার গ্রহণ করা, কত আয়াস ও ব্যয় সাধ্য। সকলের পক্ষে, তাহা সহজে খুঁজিয়া উঠিবার নহে। বাহ্যতে সেই সকল অভাব অসুভব করিতে না হয়, এরূপ একখানি সুবৃহৎ গ্রন্থ হইলে, তবে একাধা সিদ্ধ হয়।

মহাভারতীয় আলোচনা।

প্রচলিত অষ্টাদশ-পর্ক-মহাভারত লইয়া অনেকে আলোচনা করিয়াছেন, এখনও অনেকে করিতেছেন এবং ভবিষ্যতেও অনেকে করিবেন।

৮ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয় একাধা অগ্রণী। তাঁহার জ্ঞান প্রতিভা-শালী লেখক বর্তমান যুগে বিরল। তাঁহার প্রমাণ—অকাটা, যুক্তি—অভূতপূর্ব।

৮ বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় “কৃষ্ণচরিত্র” রচনা কালে, মহাভারত সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছেন। আমি প্রথমে সেই কথাই বলিব।

বঙ্কিম বাবুর মতে, অন্ত্যস্ত পুরাণাদির যে কল্পনামিতে কৃষ্ণ-বৃত্তান্ত আছে, মহাভারত তন্মধ্যে সর্বাঙ্গপেক্ষা প্রাচীন; মহাভারত প্রকৃত ইতিহাস, কিন্তু ইহাতে অনেক প্রক্ষিপ্ত রচনা স্থান পাইয়াছে; কিন্তু পাণ্ডব-দিগের কথা রূপক বা প্রক্ষিপ্ত নহে। প্রচলিত মহাভারত এক ব্যক্তির রচনা নহে। মহাভারতে তিনটা স্তর আছে, যথা :—প্রথম স্তর, একটা আদিম কল্পনা—তাহাতে পাণ্ডবদিগের জীবনবৃত্ত ভিন্ন আর কিছু ছিল না; দ্বিতীয় স্তরে প্রাচীন কিম্বদন্তী (অর্থাৎ পুরাণ) সংগৃহীত ও সম্প্রসারিত, অনেক স্থলে পুনরুক্তি দোষে ছষ্ট, কিন্তু তাহা সমুদায় এক ব্যক্তির রচনা এবং যদি ব্যাস নাম দিতে হয়, তবে এই দ্বিতীয় স্তরের রচনাকারীকেই ব্যাসদেব বলিতে পারা যায়; তৃতীয় স্তরে, বহুলোকের রচনা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। মহাভারতের শান্তিপর্ক, অমুশাসনিক পর্ক, ভীষ্মপর্কে শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা পর্কোপাধ্যায়, বনপর্কে মার্কণ্ডেয়-সমস্তা পর্কোপাধ্যায়, উদ্যোগ-পর্কে প্রজাগর পর্কোপাধ্যায়, তৃতীয় স্তর সঞ্চার কালে রচিত।

বাবু ক্রীতীজ্ঞনাথ ঠাকুর তৎপ্রকাশিত শ্রীমদ্ভগবদ্গীতার ভূমিকার, বঙ্কিম বাবুর কথার প্রতিবাদ (অর্থাৎ শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা যে মহাভারতে প্রক্ষিপ্ত বা অপরি কাহারও রচিত নহে, ইহাই প্রমাণ) করিবার জন্য, মহাভারত সম্বন্ধে আলোচনা করিয়াছেন।

ক্রীতীজ্ঞ বাবু বলিয়াছেন—শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা, মহাভারত-প্রণেতা ব্যাসদেবেরই রচিত;

ইহা মহাভারতে প্রকৃষ্ট নহে। দার্শনিকতা, গীতার প্রকৃষ্ট হওয়ার সম্বন্ধে বথেষ্ট প্রশ্ন নহে; যুদ্ধারম্ভে গীতা-সংবাদ সম্ভব, অর্থাৎ যুদ্ধারম্ভে, শ্রীকৃষ্ণ, হুঁচাটী কথার, অর্জুনকে যে উপদেশ দিয়াছিলেন, যে ভাবের কথা বলিয়াছিলেন, ব্যাসদেব সেই গুলি সাজাইয়া লিখিয়াছিলেন। মহাভারতে প্রকৃষ্ট অংশ আছে বটে, কিন্তু প্রকৃষ্ট রচনার সঙ্গে প্রকৃষ্টকবিত্বের নামোল্লেখ করা হইয়াছে; সুতরাং “বেনামী” নহে। অগুরুমণিকাখ্যায়োক্তিতে ১০৮ম হইতে ২৪৮শ শ্লোক পর্য্যন্ত বৈশম্পায়নোক্ত (অথবা ব্যাসদেব রচিত) ভারত-সংহিতার কথা বর্ণিত। পৌষ্য; পৌলোম ও আত্মীক পর্ব, বৈশম্পায়নোক্ত ভারতখ্যানের অন্তর্গত না হইলেও, উহা ব্যাসদেবেরই রচনা। ব্যাসশিষ্যগণ কর্তৃক পর্ব-সংগ্রহ রচিত হইবার পরে, ব্যাসদেব মহাভারতের শ্লোক সংখ্যার হ্রাস বৃদ্ধি করিয়াছিলেন; সেই জন্য পর্ব-সংগ্রহোক্ত শ্লোক সংখ্যার সহিত, প্রচলিত মহাভারতের শ্লোক সংখ্যা মিলে না। ব্যাসদেব, সমগ্র মহাভারত, ক্রমে ক্রমে (তিন চারি স্তরে) গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। তদ্বিরচিত শ্লোক-চতুঃস্রী ভারত-সংহিতা—সর্ব প্রথম সংস্করণ। দ্বিতীয় সংস্করণ—চতুর্বিংশতি সহস্র শ্লোকবিশিষ্ট ভারত-সংহিতা; ইহার সৃষ্টীগড়, অগুরুমণিকাখ্যায়ের ১০৮ম শ্লোক হইতে ২৪৮শ শ্লোক পর্য্যন্ত। তৃতীয় সংস্করণ—লক্ষ শ্লোকবিশিষ্ট “ভারত”; পর্বসংগ্রহ ইহার সৃষ্টীগড় স্বরূপ। ইহার পরেও ব্যাসদেব মহাভারতের আর একটি সংস্করণ করিয়াছিলেন—তাহাই চতুর্থ সংস্করণ। মহাভারতে প্রকৃষ্ট রচনা থাকা সম্ভবপর নহে; আর যদিও তাহা থাকে,

তাহাও নিভাত্ত অল্প সংখ্যক হইবে। ব্যাসদেব হাকার শ্লোক হইতে পারে না। চতুর্থ সংস্করণের মহাভারতই সর্বমুখে বৈশম্পায়ন কীর্তন করিয়াছিলেন।

শ্রীযুক্ত শ্যামরাম গণেশ দেউকর “সমী-রণ” নামক পত্রিকার লিখিয়াছেন—মহাভারত ঐতিহাসিক মহাকাব্য। ইহা লক্ষ শ্লোকবিশিষ্ট; তন্মধ্যে চতুর্বিংশতি সহস্র শ্লোকে কুরুপাণ্ডবীর ইতিহাস বিবৃত ভাবে কীর্তিত হইয়াছে। মহর্ষি কল্কবৈপারন বেদব্যাস এই ঐতিহাসিক মহাকাব্যের রচয়িতা।

বাবু পূর্ণচন্দ্র বসু “কাব্যচিন্তা” নামক গ্রন্থে বলিয়াছেন—মহাভারত ‘অর’ শাস্ত্রের অন্তর্গত। ‘অর’ শাস্ত্রের আধ্যাত্মিক উদ্দেশ্য ধরিয়া তাহার কাব্যংশ রচিত। ইহাকে ঐতিহাসিক আখ্যান-কাব্য বলা যায়। পঞ্চম-বেদরূপে মহাভারত সাধারণে গৃহীত হইয়া থাকে; সুতরাং তাহার ঐতিহাসিক দেহাবরণ মধ্যে যে বেদার্থের আধ্যাত্মিকতা প্রচ্ছন্ন আছে, এ কথা স্বীকার করিতেই হইবে। ঋষিগণ যে গ্রন্থকে ‘ইতিহাস’ বলিয়া প্রখ্যাত করিয়াছেন, স্বয়ং ব্যাসদেব বাহাকে ‘কাব্য’ আখ্যা প্রদান করিয়াছেন; পূর্ণ বাবু তাহাকে “ইতিহাস ও লোকচরিত্র নহে” এ কথা বলিতে পারেন না; সুতরাং স্বীকার করিয়াছেন, মহাভারত একাধারে ইতিহাস ও কাব্য। এই কাব্যনিষিদ্ধ আখ্যায়িকার পাত্র ও পাত্রীগণ প্রকৃত ঐতিহাসিক লোক নহেন, তাহার কেবল কাব্য-রচিত চরিত্র মাত্র; কি পাণ্ডবগণ, কি কৌরবগণ, কি দ্রোণদী, কাহারই জন্ম, প্রাকৃত জন্ম নহে। তাহাদের অনৌকিক জন্ম বিবরণ দিয়া, ব্যাস, তাহাদিগকে কাব্যের কল্পিত চরিত্র রূপে

সংগ্ৰহীরাছেন; উহার সকলেই কাব্যের
পাত্র ও কাব্যনিক সৃষ্টি ।

পূর্ণ বাবুর মত, বঙ্কিম বাবুর মতের
বিপরীত বলিলেও অত্যাক্তি হয় না ।

প্রধানতঃ, অণুক্রমণিকাধার ও পৰ্ক-
সংগ্ৰহাধার হইতে প্রোক উদ্ধার করিয়া
সকলেই নিজ নিজ মত সমর্থন করিতে চেষ্টা
করিরাছেন । পূর্ণ বাবু প্রধানতঃ অণুক্র-
মণিকাধার হইতেই নিজ মত সমর্থনের
উপযোগী-প্রমাণ সংগ্ৰহ করিয়াছেন ।

আমি, প্রথমে অণুক্রমণিকাধারের
আলোচনা করিব । কেহ যেন মনে না
করেন যে, পূর্ণ বাবুর মতের প্রতিবাদ করাই
এ প্রবন্ধ রচনার প্রধান উদ্দেশ্য । কারণ,
পূর্ণ বাবুর সহিত আমার মতের মিল না
হইলেও, তাহার “কাব্যচিন্তা” পাঠ করিয়া
আমি বিস্মিত ও বিমুগ্ধ হইরাছি । বঙ্কিম-
চন্দ্রের ভ্রাতৃ প্রতিভাশালী লেখকের মত
খণ্ডন করা, পূর্ণ বাবুর মত লেখকের দ্বারা
সম্ভব । আমি, হরতো, বুঝিতে পারি নাই—
তাই বঙ্কিম বাবুকে পরিত্যাগ করিয়া পূর্ণ
বাবুর মত গ্রহণ করিতে পারি নাই । কুরু-
পাণ্ডব কেহই ছিল না, ভারত যুদ্ধ হয় নাই,
এ সমস্তই কবির কল্পনা মাত্র, এরূপ ধারণা
ইওয়া শূন্যকঠিন । আমি, অধিকাংশ স্থলে,
বলস্বী বঙ্কিমচন্দ্রের পদাঙ্ক অনুসরণ করি-
রাছি ।

মহাভারত সম্বন্ধে, অনেক আলোচনা
করিয়াছেন । আমি, তাহার সকলগুলি পাঠ
করিরাছি, বলিতে পারি না; তবে বাহা
আমার হস্তগত হইরাছে, তাহা বিশেষ মনো-
যোগের সহিত পাঠ করিয়াছি ।

মহাভারত ।

(অণুক্রমণিকা ।)

নারায়ণ নমস্কৃত্য নরকৈব নরোত্তমঃ ।

দেবীং সরস্বতীকৈব ততোজয়মুদীরয়েৎ ॥

“নারায়ণ, সর্ব নরোত্তম নর (১), এবং
সরস্বতী দেবীকে প্রণাম করিয়া জয় (২)
উচ্চারণ করিবেক ।”

মহাভারতের অগর নামও ‘জয়’ ।
যথা—‘জরোনামেতিহাসোহং শ্রোতবো
বিজিগীষুণা ।’ (ম,ভা,৬২ অধ্যায়) । এই নিমি-
ত্বেই, বোধ হয়, প্রত্যেক পর্বের প্রারম্ভে
‘নারায়ণ নমস্কৃত্য নরকৈব নরোত্তমঃ ।
দেবীং সরস্বতীং চৈব ততো জয়মুদীরয়েৎ ॥’
এইরূপ মঙ্গলাচরণ লিখিত আছে ।

‘জয়’ যে কেবল মহাভারতেরই নাম,
তাহা নহে । যে শাস্ত্রে বা যে পুরাণে, পর-
মার্থতত্ত্ব প্রকাশিত, বাহাতে মুক্তি লাভের
উপায় কথিত, বাহা সাধন-পথ-প্রদর্শক,
তাহারই নাম—‘জয়’ । নিম্নোক্ত শ্লোকের

(১) নারায়ণ, সর্বনরোত্তম নর ।—“পুরাণে কথিত
আছে, বিষ্ণুর অবতার ঋষি বিশেষ । বিষ্ণু, ধর্মের
উন্নয়নে, দম্ভকতা মূর্তির গর্ভে, নর ও নারায়ণ এই
মূর্তিদ্বয়ের অবতীর্ণ হইরাছিলেন । ইহারা উভয়েই
ধোরতর তপস্বী করিয়াছিলেন ।”

কালিকা-পুরাণে, নর নারায়ণের উৎপত্তি, প্রকার-
ভেদে নির্দিষ্ট আছে; মহাদেব সরস্বতীকে পরিগ্রহ করিয়া
দম্ভপ্রভাগ প্রহার দ্বারা বিষ্ণুর নরসিংহ মূর্তি দুই খণ্ড
করেন; তাহার নরভাগ দ্বারা নর, ও সিংহ ভাগ দ্বারা
নারায়ণ, এই দুই দিব্যরূপী ঋষি উৎপন্ন হইলেন ।

(২) জয় । ভবিষ্য-পুরাণে লিখিত আছে, নারায়ণ
ও মহাভারতাদি ইতিহাস ও অষ্টাদশ পুরাণ ইত্যাদি
শাস্ত্র অধ্যয়ন করিলে সংসার জন্ম হয়; অর্থাৎ জীব
জন্ম মৃত্যু-পরম্পরারূপ সংসার-সূচল হইতে মুক্ত
হয় ।

যারা কোন কোন শাস্ত্র 'অন্ন' নামে অভি-
হিত, তাহা জানা বাইবে—

"অষ্টাদশ পুরাণি রামস্য চরিতং তথা ।
কাকং বেদং পঞ্চমকং বনমহাভারতং শিখুঃ ।
তদৈব শিবধর্ম্মাৎ বিকৃষর্মাৎ শাখ্যতাঃ ।
জ্যোতি নাম তেবাং চ প্রবক্ষ্যি স্ববিধিং ।
সংসার জরনং গ্রহং জরনামানবীরয়েৎ ॥"

—ভবিষ্য-পুরাণ ।

অর্থাৎ "অষ্টাদশ পুরাণ, রামায়ণ, পঞ্চম-
বেদ-মহাভারত এবং শিবধর্ম্ম ও বিকৃষর্ম্ম
ইহাদের নাম 'অন্ন' । প্রাচীন ঋষিগণ এই
সংসার বিজয়ের পন্থার জন্য লোলুপ হই-
তেন । সেই পন্থা, বিশদরূপে প্রদর্শন করি-
বার জন্য, মহাভারত রচিত হইয়াছিল ।

জ্ঞানগর্ভ বাক্য ও নীতিসার প্রচার কাম-
নার মহাভারত রচিত হইয়াছিল, ইহা সহ-
জেই অনুমিত হয় । 'যাহার দ্বারা সংসার
জর হয়, যাহা পুরুষার্থ চতুষ্টয়ের হেতু,
সেই গ্রন্থের নাম 'অন্ন' । যথা—

"চতুর্গাং পুরুষার্থানামপি হতো জ্যোতির্জান ॥"

আর একটি কথা আছে— "বাহাতে প্রাচীন
ভারতবর্ষের সমস্ত জ্ঞানের ভগ্ন হইয়াছে,
তাহারই নাম মহাভারত । যিনি এই মহা-
ভারত পাঠ ও শ্রবণ করেন, তাহার নিকট
সেই পাঠ ও শ্রবণ ফলস্বরূপ, মহাভারতকে
এক বৃহৎ ইতিহাস বলিয়াই প্রতীতি হয়,—
যে ইতিহাস মধ্যে সমুদায় প্রাচীন অধ্যা-
সমাজ পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে চিত্রিত রহিয়াছে ।"
(কাব্যচিন্তা, ৪৫৪৬ পৃষ্ঠা) ।

প্রচলিত অষ্টাদশ-পর্ব-মহাভারত
কে সঙ্কলন করিয়াছেন ?

বর্তমান-প্রচলিত অষ্টাদশ-পর্ব-মহাভারত
অনেকের গৃহে আছে ; কিন্তু তাহাই প্রকৃত
পক্ষে ব্যাসদেব-কর্তৃক সঙ্কলিত সেই আদিম
'ভারত-সংহিতা' বা আদি-মহাভারত কি না,
সে বিষয়ে সন্দেহ জন্মিবার কারণ আছে ।

এই লক্ষ-লক্ষোক্ত-মহাভারত আমরা
কিভাবে প্রাপ্ত হইয়াছি, প্রচলিত অষ্টাদশ-
পর্ব-মহাভারতেই তাহা লিখিত আছে ।

"কুলপতি শৌণক (১) নৈমিষারণ্যে (২) দ্বাপন

(১) কুলপতি ।— "আশ্রমের মধ্যে সর্বপ্রধানমুনি ।"

(২) নৈমিষারণ্য ।— "ভগবান গৌরমুখ ঋষিকে

বার্ষিক বজ্রের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন ।" এই সর্বস্ব,
এক বিবস, ব্রহ্ম-পরায়ণ মহাবিশ্ব, বিশ্বের কার্যবিলাসে
একত্র সমাপ্ত ও হ্রস্বোপবিষ্ট হইয়া কথোপন্যাসে
কালবাণন করিতেছেন, এমন সময় সূতকুলোদ্ভূত (৩)
লোমহর্ষণ তনয় (৪) গোরাগ্নিক উগ্রপ্রভাঃ (৫) দ্বিলাভ

কহিয়াছিলেন যে 'আদি এই অরণ্যে এক নিমিষে
দুর্জয় দানব-সৈন্য ধ্বংস করিলান, এই নিমিত্ত ইহা
নৈমিষ নামে প্রসিদ্ধ হইবেক ।"

(৩) সূতকুলোদ্ভূত ।— ব্রাহ্মণীর গর্ভে, কজিরের
ওরসে উৎপন্ন প্রতিলোমজ-সর্পীর্জাতি । (যাজ্ঞবল্ক্য
১৭ অধ্যায় ১) কজির নৃপতি বহাতির ওরসে ব্রাহ্মণ
তনয়া দেববানীর গর্ভে, বহু ও তুর্কহ নামে যে দুই
পুত্র জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার কিত্ত কজির
বলিয়াই প্রসিদ্ধ । [বহু ও তুর্কহ পিতাকর্তৃক পরি-
ত্যক্ত হইয়াছিলেন বটে; কিন্তু সেও অজ কারণে ;
'ব্রাহ্মণীর ওরসে উৎপন্ন প্রতিলোমজ সর্পীর্জাতি'
বলিয়া মতে ; কারণ, তাহা হইলে, দানবরাজ বৃষ
পর্কীচুহিতা শর্পিষ্ঠার দুই পুত্র অহ্রা ও অহু, মহারাজ
যযাতি কর্তৃক পরিত্যক্ত হইতেন না । কথিত
আছে, যযাতির ঐ সকল পুত্রগণ, পিতার বিবস ব্যাধি
জরা গ্রহণে অসম্মত হওয়ারতে, ত্যজ্যপুত্র হইয়াছিলেন ।
শর্পিষ্ঠার কনিষ্ঠ পুত্র পুরু, পিতাকে নিজ যৌবন দান
করিয়া, তাহার জরা গ্রহণ করিয়াছিলেন বলিয়া,
রাজসিংহাসন প্রাপ্ত হন ।]

(৪) লোমহর্ষণ তনয় ।— "লোমহর্ষণ ব্যাসদেবের
বিখ্যাত শিষ্য ছিলেন । মহর্ষি এসন্ন হইয়া তাহাকে
স্ব-প্রণীত সমস্ত পুরাণ সংহিতা সমর্পণ করেন । এই
নিমিত্ত তিনি পুরাণ-বক্তা । লোমহর্ষণ সর্বজ্ঞ সূত
নামে প্রসিদ্ধ ; কিন্তু ইহা তাহার কুলানুযায়ী নাম—
'প্রকৃত' নাম নহে ; যে হেতু, ককিপুত্রের সূতপুত্র
বলিয়া লোমহর্ষণের বিশেষণ আছে ; এবং লোমহর্ষণ
নামও তাহার আদি নাম নহে । তাহার নিকট গোরা-
গ্নিক কথা শ্রবণ করিয়া জ্যোতুবর্গের লোমহর্ষ অর্থাৎ
লোমাঞ্চ হইত, এই নিমিত্ত তাহার নাম 'লোমহর্ষণ
হয় ।" (বিষ্ণুপুরাণ, ৩৩।১৬ ; ককিপুত্র ২৭ অধ্যায়, ও
কুর্মপুরাণ দেখুন ।)

(৫) পুরাণবিৎ সৌতি বা গোরাগ্নিক উগ্রপ্রভাঃ ।—
উগ্রপ্রভার পিতা লোমহর্ষণ ব্যাসদেবের আশ্রিত হইয়া
নৈমিষারণ্যবাসী ঋষিদিগকে পুরাণ শ্রবণ করাইতে-
ছিলেন ; এমন সময়ে, বলদেব, তীর্থযাত্রা প্রসঙ্গে তথায়
উপস্থিত হইলে, ঋষিগণ গাজোখান পূর্বক তাহার
সংবর্দ্ধনা ও সংকার করিলেন ; কিন্তু লোমহর্ষণ
গাজোখানাদি করিলেন না । বলদেব, তদুদ্বোধে,
তাহাকে গর্ষিত বোধ করিয়া ক্রোধে অধীর হইয়া
কুশাগ্র প্রহার দ্বারা তাহার প্রাণবধ করিলেন । পরে
ঋষিদিগের অনুরোধ-পরতর হইয়া কহিলেন— 'ইহার
আর পুনর্জীবন হইবেক না ; ইহার পুত্র উগ্রপ্রভাঃ

সেই তথ্য উপস্থিত হইলেন। নৈমিষারণ্যবাসী ঋষিগণ, উগ্রশ্রবাকে ধর্শন মাত্র, অতুত-কথা-শ্রবণ-বাসনা-পরবশ হইয়া, তাঁহাকে বেটন করিয়া চতুর্দিকে দণ্ডায়মান হইলেন। উগ্রশ্রবায় বিনয়মন্ত্র ও কৃতান্ত প্রদী হইয়া, অভিযান পূর্বক, সেই সমস্ত মুনিদিগকে তপস্যার কুশল জিজ্ঞাসা করিলেন। তাঁহারও বোধোচিত অতিথি সংস্কারান্তে বসিতে আসন প্রদান করিলেন। পরে, সমুদায় ঋষিগণ স্ব স্ব আসনে উপবিষ্ট হইলে, তিনিও নির্দিষ্ট আসনে উপবেশন করিলেন। অনন্তর, তাঁহার শ্রান্তি দূর হইলে, কোন ঋষি, কথাপ্রসঙ্গে জিজ্ঞাসা করিলেন—“হে সূতনন্দন। তুমি এক্ষণে কোথা হইতে আসিতেছ এবং এককাল কোথায় কোথায় ভ্রমণ করিলে বল?”

উপরোক্ত উক্তভাংশ পাঠ করিলে, সকলেই অনায়াসে বুঝিতে পারিবেন যে, নৈমিষারণ্যে উগ্রশ্রবাঃ সৌতির উপস্থিতি, ঋষিগণ কর্তৃক তাঁহার অভিযর্থনা ও আসন প্রদান ইত্যাদি, কোন্ স্থান হইতে তিনি আগমন করিতেছেন এবং ‘কোন্ কোন্ স্থান ভ্রমণ করিয়াছেন’ প্রভৃতি প্রশ্ন ও উগ্রশ্রবাঃ সৌতির সেই সকল প্রশ্নের উত্তর দান, অপর কোন লেখক (ভূমিকা স্বরূপে) রচনা করিয়াছেন। ইহা বেদব্যাস, বৈশম্পায়ন বা সৌতি কর্তৃক লিখিত বা তাঁহা-দিগের কাহারই উক্তি নহে।

মহাভারতে, প্রাক্ষিপ্ত অংশ আছে কিনা, আলোচনা প্রসঙ্গে, ক্ষিতীন্দ্র বাবু বলিয়াছেন—গীতা প্রাক্ষিপ্ত কিনা দেখিবার পূর্বে, আমাদিগের দেখা কর্তব্য যে, মহাভারতেই প্রাক্ষিপ্ত অংশ আছে কিনা? মহাভারতের প্রারম্ভ ‘আলোচনা করিলেই আমরা দেখিব যে, ইহাতে প্রাক্ষিপ্ত অংশ আছে। তাহার অর্থ এই যে, মহাভারতে এমন কতকগুলি অংশ ও শ্লোক সন্নিবিষ্ট আছে, যাহা অল্প কর্তৃক রচিত হউক অথবা ব্যাসদেব কর্তৃক রচিত হউক, অন্ততঃ মহাভারতের অংশ বলিয়া প্রথমতঃ রচিত হয় নাই; কিন্তু মহাভারতে প্রাক্ষিপ্ত উল্লেখের সঙ্গে প্রক্ষেপকদিগেরও নামোল্লেখ করা হইয়াছে। যে স্থলে যে ঋষির উক্তি উদ্ধৃত হইয়াছে। সেই স্থলে সেই ঋষির নামও স্পষ্ট

আগনাদিগকে পুরাণ শ্রবণ করাইবেন।’ তদবধি উগ্রশ্রবাঃ পুরাণ-বক্তা হইলেন।

করিয়াই বলা হইয়াছে। যেখানে সৌতির নিজের কথা চলিতেছে, সেখানে স্পষ্টই উল্লেখ আছে “সৌতিকব্যাচ” অর্থাৎ ‘সৌতি বলিলেন।’ যেখান হইতে বৈশম্পায়ন তাঁরত-সংহিতার আরম্ভ হইয়াছে, সেখানে স্পষ্টই উল্লেখ আছে, “বৈশম্পায়ন উবাচ” অর্থাৎ ‘বৈশম্পায়ন বলিলেন।’

কিন্তু নৈমিষারণ্যে উগ্রশ্রবাঃ সৌতির উপস্থিতি, ঋষিগণ কর্তৃক তাঁহার অভিযর্থনা ও আসন প্রদান ইত্যাদি, কে বলিতেছেন, তাহার প্রশ্ন নাই। অন্তর্কমণিকাধ্যায়ের প্রারম্ভ পাঠ করিলে বোধ হয় যে, ইহা বেদব্যাস বৈশম্পায়ন বা উগ্রশ্রবাঃ সৌতি, এ তিন জনের মধ্যে কাহারই উক্তি বা রচনা নহে? এই অংশ দেখিলে, স্পষ্ট জানা যায় যে, প্রচলিত মহাভারতের সঙ্কলয়িতা অপর একজন লোক।

তার পর—

“এইরূপে জিজ্ঞাসিত হইয়া বাগ্মী উগ্রশ্রবাঃ সেই প্রশান্তচিত্ত মুনিগণকে সম্ভাষণ করিয়া যথানিয়মে পরিশুদ্ধ বচনে” এই উত্তর করিলেন—

সৌতিকব্যাচ—

“জনমেজয়ন্ত রাজর্ষেঃ সর্পসত্ত্ব মহাশ্রবনঃ।

সমীপে পার্থিবেন্দ্রস্য সম্যক্পারীক্ষিতস্য চ।

কৃকবৈপায়নপ্রোক্তাঃ স্থপুণ্যা বিবিধাঃ কথাঃ ১০০।

কথিতান্যাপি নিধিবদ্ব্য। বৈশম্পায়নেন বৈ।

শ্রদ্ধাহং তা বিচিয়ার্থা মহাভারতসংগ্রহিতাঃ ১১১।

অর্থাৎ

“হে মহর্ষিগণ! প্রথমতঃ মহামুত্ব রাজাধিরাজ জনমেজয়ের সর্পসত্ত্ব (১) দর্শনে গমন করিয়াছিলাম। তথায়, বৈশম্পায়ন মুখে, কৃকবৈপায়নপ্রোক্ত (২)

(১) এইরূপ কিম্বদন্তী আছে যে, জনমেজয়ের পিতা মহারাজ পরীক্ষিতের সর্পদংশনে বৃত্ত্য হওয়ার, সর্পকুলের ধ্বংসের জন্য ঐ বজ্র অনুষ্ঠিত হইয়াছিল। গল্পটা মহাভারতে আমরা যেরূপ ভাবে প্রাপ্ত হই, তাহা আজি কালের দিনে অনেকই বিবাস করেন না। মহারাজ জনমেজয় নাগকুল ধ্বংসের জন্য বজ্র করিয়াছিলেন, অর্থাৎ অনার্থ্য বংশ নাশ করিবার জন্য যোরতর সময়ের আয়োজন করিয়াছিলেন, ইহাই অনেকের ধারণা। নাগ অর্থে সর্প নহে; ইহা করিত করনা। সর্পসত্ত্বের ঠিক পূর্বে, জনমেজয়ের তক্ষশীলা প্রদেশ জয় করিতে বাঙরা, তাহার প্রমাণ।

(২) কৃকবৈপায়ন।—মহর্ষি বেদব্যাসের প্রকৃত নাম কৃকবৈপায়ন; পরে, বেদ বিভাগ করিয়া—ব্যাস,

মহাভারতীয় পরম পবিত্র বিবিধ অকুত কথা শ্রবণ করিলাম ।”

বুঝিলাম, সৌতি, মহাভারত জনমেজয়ের সর্পসভে গমন করিয়াছিলেন । তথায় বৈশম্পায়ন মহাভারত কীর্তন করিতেছিলেন ; সৌতি তথায় উপস্থিত থাকিয়া সেই সকল পুরাণ-কাহিনী শ্রবণ করিয়া আসিয়াছিলেন ।

বাহা হউক, তার পর আবার উগ্রশ্রবাঃ কি বলিতেছেন শুনিম :-

“অনন্তর, তথা হইতে প্রস্থান করিয়া, নানা তীর্থ পরিভ্রমণ ও অনেক আশ্রম দর্শন পূর্বক, বহু ব্রাহ্মণ সমাকীর্ণ সমস্তপঞ্চক তীর্থে উপস্থিত হইলাম । ঐ সমস্তপঞ্চকে পূর্বে পাণ্ডব ও কৌরব এবং উভয় পক্ষীয় নরপতিগণের বৃদ্ধ হইয়াছিল । তথা হইতে মহাশরদিগের দর্শনাকাজী হইয়া, এই পরম পবিত্র আশ্রমে উপনীত হইরাছি । আপনারা আনাদিগের ব্রহ্মবরুণ । হে তেজঃপুত্র মহাভাগ ঋষিগণ । আপনারা নান আত্মিক অগ্নিহোত্রাদি দ্বারা পুত হইয়া অহ্ন মনে আসনে উপবিষ্ট হইয়াছেন ; আজ্ঞা করুন, বর্গদ্বার্ষ স্বকীয় পরম পবিত্র পৌরাণিক কথা, অথবা মহামু-ভাব নরপতিগণ ও ঋষিগণের ইতিহাস, কি বর্ণনা করিব ?”

তাহা হইলে দেখা যাইতেছে যে, সর্পসভে বৈশম্পায়ন-প্রোক্ত ব্যাস-রচিত মহাভারতীয় কথা শ্রবণ করিয়া, সৌতি নানা তীর্থ পরিভ্রমণ করিয়া, শেষে নৈমিষারণ্যে উপস্থিত হন । এসময় তাহার নিকট কোন পুঁথি ছিল কি না, জানিবার উপায় নাই । তার পর, তিনি, নৈমিষারণ্যে আসিয়া “মহাভারত পাঠ করিয়াছিলেন” একরূপ কথা

থাকিলেও, আমরা মনে করিতে পারিলাম যে, তীর্থভ্রমণের পর, তিনি বাসি-স্থচিত মহাভারতের পুঁথি বা তাহার অঙ্কলিপি সংকলন করিয়া আনিয়াছিলেন । তৎপরিবর্তে আমরা পাইতেছি যে, সৌতি, ঋষিগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন, তাঁহারা কি ভূমিতে চাহেন ? ‘পৌরাণিক কথা’ বা ‘মহাভারত নরপতিগণের ইতিহাস’ বা ‘ঋষিগণের ইতিহাস’ এই তিনটি বিষয়ের মধ্যে সৌতিকে নৈমিষারণ্যবাদী ঋষিগণ বাহা কহুয়াইস্ করিবেন, তিনি তাহাই বর্ণন করিবেন সুতরাং এখানেও প্রমাণ হইতেছে যে, সৌতি ঋষিগণের প্রাশ্নে বাহা বাহা উত্তর দিয়াছিলেন, তাহা তিনি নিজেই বলিয়াছিলেন, —কোন পুস্তক দেখিয়া বলেন নাই বা কোন পুঁথি পাঠ করেন নাই । অতএব, সৌতি, যে মহাভারতীয় কথা, ঋষিগণের প্রশ্নমুসারে, বর্ণন করিয়াছিলেন, তাহা কৃষ্ণদ্বৈপায়ন বিরচিত “ভারত সংহিতা” অধ্যয়নের এবং সর্পসভে বৈশম্পায়ন কথিত “মহাভারত” কীর্তন ও বেদবাস ও অশ্বাত্ত ঋষিগণ কথিত পৌরাণিক-কাহিনী বর্ণন শ্রবণের ফল হইতে পারে । কিন্তু বেদবাস-রচিত আদিম ভারত-সংহিতা প্রাচীন কাল হইতে বংশ-পরম্পরাগত হইয়া আমাদের হস্তগত হইয়াছে কিনা, সে বিষয় ঘোর সন্দেহ বর্তমান ।

শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার ।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

২২ । শ্রীমদ্ভগবদ্গীতা । মূল, অম্বয়, শ্রীধর, বামিকৃত টীকা ও বাঙ্গালা ও ইংরাজি অনুবাদ সমেত । ফরিদপুর হইতে শ্রীকালীপ্রসন্ন সরকার কর্তৃক প্রকাশিত । ৩ ভাগে গ্রন্থ সম্পূর্ণ । মূল্য ১ম খণ্ড ১.২২ ২য় খণ্ড ২.০০ ৩য় খণ্ড ২.০০ মোট ৫.২২; গ্রন্থ খানি ১০৫০ পৃষ্ঠার সমাপ্ত ।

বেদবাস ইত্যাদি নাম প্রাপ্ত হন । কৃষ্ণবর্ণ ছিলেন, এই নিমিত্ত কৃষ্ণ ; আর যমুনীর ঘাটে জন্মিয়াছিলেন, এই নিমিত্ত দ্বৈপায়ন ।

জাতীয় সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি সাধন এবং শাস্ত্র ও শাস্ত্রানুবাদ প্রচারের জন্য পূর্বে এদেশের গবর্ণমেণ্টের বেতনভোগী কৃতবিদ্যাগণের তেমন বহু ও আগ্রহ ছিল না । বঙ্কিম চন্দ্র, নবীন চন্দ্র এবং রমেশ চন্দ্রের জীবন সার্থক যে, তাঁহারা গবর্ণমেণ্টের কাজে হৃৎকান্দা খাটুনির পরও এই কাজের জন্য অবসর খুজিতেন এবং বলিতে কি, নগণ্য, স্থগিত এবং উগ্রহসিত বাঙ্গালা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধনের জন্য প্রভূত চেষ্টা ও পরিশ্রম করিতেন । তাঁহাদের আদর্শে, পরবর্তী কালে, আরো

অনেক-কৃতবিদ্যা গবর্ণমেন্টের কর্মচারী এই কাজে পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করিয়া ধন্য হইয়াছেন। তন্মধ্যে বাবু কালীপ্রসন্ন সরকার কাহারও পশ্চাত্ত্বর্তী নহেন। বুদ্ধ বয়সেও তিনি এখন্য যে প্রভূত পরিশ্রম করিয়াছেন, তাহার প্রধান পরিচয় এই গ্রন্থ। ধন্য জাতীয় ভাবা, ধন্য জাতীয় শাস্ত্র, এবং ধন্য বাবু কালীপ্রসন্নের স্বার্থত্যাগ। তিনি জানেন, এই কাজের পুরস্কার এই বঙ্গে নাই, তবুও তিনি প্রাণান্ত পরিশ্রম করিয়াছেন। তিনি প্রতি খণ্ডের উপক্রম-নিকাম গীতা-ধর্মের যে বিশদ ব্যাখ্যা করিয়াছেন, তাহা পাঠ করিলে গ্রন্থকারের পাণ্ডিত্য, গবেষণা, সূক্ষ্ম ধর্ম চিন্তা এবং বিজ্ঞতার পরিচয় মোহিত হইতে হয়। গীতার অনেক সংস্করণ হইয়াছে, কিন্তু এরূপ প্রাঞ্জল বাঙ্গালা ও ইংরাজি অমূল্য সচরাচর দেখা যায় না। তাহার ব্যাখ্যাতেও তীক্ষ্ণ প্রতিভার পরিচয় পাইয়াছি। এই গ্রন্থ বঙ্গদেশে সম্যক রূপে আদৃত হইবে, আমরা আশা করি।

২৩। মাতৃদেবী। ভাটপাড়া-নিবাসী শ্রীকালীনারায়ণ গুপ্ত লিখিত, ঢাকা আশুতোষ বসু। বিনামূল্যে বিতরিত। আমরা এই গ্রন্থের একখণ্ড উপহার পাইয়া বিশেষ কৃতজ্ঞ হইয়াছি। পুস্তকখানি আদ্যন্ত পাঠ করিলাম। এদেশে অনেক পোষ্যপুত্র আছে, ঈহারা আপনাদের জীবন ইতিহাসের কথা ভাবিতে এবং বলিতে লজ্জিত এবং কুণ্ঠিত হন। কেহ যদি সত্যের অমুরোধে সে কথা প্রকাশ করে, তবে ক্রোধে তাঁহার উন্মত্ত হন; এবং বিবিধ প্রকারে লেখকের নিন্দা প্রচারে ও অনিষ্ট সাধনে বদ্ধপরিকর হন। তাঁহাদের লজ্জার মন্তকে পদাঘাত করিবার জন্য যেন ভক্ত কালীনারায়ণ উৎসর্গে লিখিয়াছেন,—

“যাঁ বলিতে আমার গর্ভধারিণী না ঘোণাভাবী এবং আমার চারিঘর বয়সাবিধি পরমার্থি বৎসর বয়স পর্যন্ত পোষ্যপুত্র ভাবে আমার দেহ, মন, শক্তি লইয়া খেলা করিয়াছেন যে না ভাগীরথী দেবী, এই ছই নাই আমার সঙ্গিণী।”

গর্ভধারিণীর প্রতি অচলা ভক্তি আমরা

অনেক দেখিয়াছি, কিন্তু পালিয়জী মাতার প্রতি এরূপ নিকাম ভক্তির পরিচয় আমরা আর কোথাও পাই নাই। এই পুস্তক এবং বিশেষত এই পুস্তকের উপসংহার পাঠ করিবার সময় কতবার ভাবিয়াছি, “কালী নারায়ণ কি মানুষ, না দেবতা? এরূপ ভক্তির উদয় কি মানুষে সম্ভবে?” ভক্ত কালীনারায়ণের অনেক মহত্বের কথা শুনিয়াছি, কিন্তু এই “মাতৃদেবী” পাঠ করিয়া যে মহত্বের পরিচয় পাইলাম, তাহা এই বঙ্গে বড়ই দুর্লভ জিনিস। পুস্তকখানি পড়ো লিখিত। কবিতার প্রাণ তেমন লাগিত্য বা কবিত্ব মাধুর্য, অলঙ্কার ও শিল্পনৈপুণ্য এ পুস্তকে না থাকিতে পারে; কিন্তু ইহাতে কালীনারায়ণের মহৎ হৃদয়ের যে স্বর্গীয় জ্যোতি প্রতিবিম্বিত হইয়াছে, তাহাতে আমরা মোহিত হইয়াছি। এরূপ মাতৃভক্ত না হইলে কি কালীনারায়ণ কখনও ঈশ্বর-ভক্ত হইতে পারিতেন? মাতা এবং বিধাতা, এ দুয়ে কি কোন পার্থক্য আছে? ধন্য ভক্ত কালীনারায়ণ।

২৪। ভাব-সঙ্গীত। ভাটপাড়া-নিবাসী শ্রীকালীনারায়ণ গুপ্ত প্রণীত, বিনামূল্যে বিতরিত। মাতৃদেবীতে কালীনারায়ণের যে মাতৃভক্তি দেখিলাম, এই ভাব-সঙ্গীতে সেই কালীনারায়ণের অচলা ভগবদ্ভক্তির পরিচয় পাইলাম। বাহার পুত্র দেশবিখ্যাত কমিশনার, ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট, এবং অন্ততর পুত্র সিভিল সার্জন ছিলেন, জামতাগণ একসূত্রী এমিষ্ট্যান্ট কমিশনার, প্রফেসর, ডাক্তার, পুত্রের জামাতাগণ সিবিলিয়ান, তিনি বলিতেছেন:—

“কাজ কি তোর গৃহবাসে, তুই কহিলি না ঘর এই বয়সে, (ভাল) আর জমে ঠাঁই না দিলে নাই, আপন মাথা রাখবে কিসে ঝড় তুফানে (মোর)।”

“কেবল কি টাকার গণার দিন্ বসালি ঘরের গণা গণলি নারে, এদিন ত রয়ে নারে দেখনারে কিসে কি হয় ছুহিন পরে। (মোর)।”

“কত দিন ভবের খেলা, চকু মেলা থাকবে রে মন এ সংসারে, এবে ছুই নয়ন তারা, কাজল পরা বুকে বাবে ছুহিন পরে। (মোর)।”

“নামে প্রেম উৎসে বধন মনে, বুড় নাচে হেলের

সনে, সমান ভাবে গণ্য আনে, এক পরসী আর লাখ রে (ভখন)।”

এ সংসারে প্রকৃত ভক্তের সংখ্যা নিতান্ত অল্প; এই সময়ে শুক কালী নারায়ণের অহেতুকী ভক্তিরস পান করিয়া আশ্রয় আশ্রয় হইয়াছি। ভক্তের এই গানটির সরসতার না মজিয়াছে, এমন শ্রোতা দেখি নাই—

“বলরে বলরে বলরে ব্রহ্মকৃপাহিকবলং, পাইলে ব্রহ্ম কৃপার বিন্দু হইবে শীতলং। ইত্যাদি।

এই দুইখানি পুস্তকের জন্য শুক কালী নারায়ণ বাবুর নিকট, ঢাকা লক্ষ্মীবাজার লিখিলেই, বোধ হয়, সানন্দে তিনি সকলকে প্রদান করিবেন।

২৫। অমরাগড়ী ব্রহ্মসমাজের ইতিবৃত্ত।—আমরা এই পুস্তক খানি পাঠ করিয়া ধন্য হইলাম। সাধু ফকিরদাস রায়ের পুণ্যকাহিনী পাঠ করিলে পাষণ্ড-জন্ম ব্যক্তিরও ভক্তির অশ্রুপাত হয়। কয়েকজন পুণ্যশ্রোত ব্যক্তির একত্র সম্মিলন হইলে কিরূপ ভক্তির উৎস প্রবাহিত হয়, অমরাগড়ী সমাজের ইতিহাস তাহার জীবন্ত দৃষ্টান্ত। যিনি এই পুস্তক পাঠ করিবেন, তিনিই মোহিত হইবেন।

২৬। তুকারাম রচিত।—শ্রীযোগীজ নাথ বহু বি-এ প্রণীত, মূল্য ৥০। সিটী-বুক-সোসাইটী। বাঙ্গালা ভাষায় যেমন রাম-প্রসাদের সঙ্গীত, মহারাষ্ট্রীয় ভাষায় তেমন তুকারামের পদাবলী। তুকারাম বাঙ্গালার রামপ্রসাদ। তুকারামের জীবনের পবিত্র কথা সরল বাঙ্গালার লিপিবদ্ধ করিয়া যোগীজ নাথের জীবন ধন্য হইয়াছে। যে অমৃতময় লেখনী হইতে মাইকেল ও অহল্যা-বাইর জীবন-চরিত প্রসূত হইয়াছে, সেই লেখনী হইতেই এই জীবন-চরিত বাহির হইয়াছে। যেমন ভাষা, তেমন গাথা, তেমন বর্ণনা শক্তি, তেমন ভক্তের প্রতি অঙ্গুরাগ—এই গ্রন্থের পরিচ্ছেদে পরিচ্ছেদে, পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় প্রতিফলিত। পুস্তকখানি গদ্যে লিখিত। বাঁহারা ভাল গৃহশিক্ষার পুস্তকের

অল্প অবেশণ করেন, তাঁহারা যদি আমায় এ পুস্তক জর করিবেন, আশা করি।

একবার তুকারাম সংকীর্ণ ও কথ-কতা করিবার জন্য লোহপ্রাণে অবস্থিত করিতেছিলেন; শিবাজী সেকথা শুনিয়া, তাঁহাকে আপনাতঃ রাজধানী পুনঃ আনয়নের জন্য সজ্জনসূচক পত্র, অব ও একজন কর্মচারী প্রেরণ করিয়াছিলেন। তুকারাম চারিটি অভঙ্গ পত্রের বে উত্তর প্রদান করিয়াছিলেন, তাহাতেই এই সাধুর ধর্ম-জীবনের আভাস পাওয়া যায়। যোগীজ-নাথ উহার বে বঙ্গানুবাদ প্রকাশ করিয়াছেন, তাঁহা কত সুন্দর, দেখুন—

কানন-নিবাসী আমি, উদাসীন বেশে,
বাসনা-বিহীন হয়ে আমি ঘেমে ঘেমে।

বস্ত্র বিনা ধূলিময়, অতি কদাকার,
ক্ষীণ দেহ, করি নিত্য কল মূল্যহার।

শুক কর পদ, সদা বিকট মুরতি,
বেধিলে আমারে তুমি না পাইবে প্রীতি।

বহু ভাবে এই আমি করি নিবেদন,
মোরো দেখিবার কথা তুলো না রাজন।

যাব যে তোমার কাছে, কি কলিবে ফল?

পথপ্রদ মাত্র মোর ঘটবে কেবল।

সদয় তোমারে সর্ব্ব অন্তর্ধারী যিনি,
তাই লিখিতেছি হেন সবিনয় বাণী।

তা না হলে বিষ্ঠালের সেবক যেজন,
কৃপার ভিখারী সেত নহে কদাচন।

রক্ষক, পোষক মোর প্রভু ভগবান,
কেবা আছে এমগতে তাঁহার সমান?।

চাহিতে তোমার কাছে নাহি কিছু আশ,
শুভ করিয়াছি, ছিল বত অভিলাষ।

তামিরা বিষয়-তুকা সংসারের কাম,
লভিয়াছি বিনা করে নিবৃত্তির প্রাম।

সতী বধা চাহে মাত্র নিজ আশেঘরে,
তেমতি ব্যাকুল প্রাণ বিষ্ঠালের তরে।

কিছু নাহি হেরি তবে শুধু নারায়ণ,
তোমারও তাঁর মাঝে করি দরশন।

ভাবিতাম তোমারও বিষ্ঠাল বলিয়া,
কেন তবে হেন লিপি দিলে পাঠাইয়া?

সাধু ভর রাম-বাস, শিবা তুমি তার,
অলো ভকতি পদে রাখিবে তাঁহার।

অন্ত ভর প্রতি ভব চিত্ত যদি দার,
তাঁর প্রতি ভক্তি তবে কিসে হবে দার।

তুকা বলে, শুন ওগো বৃদ্ধির সাগর।
ভক্তিতে ভক্তের বোক বটে নিরন্তর।

মুক্ত আছে ভিকা পথ, হবে স্মৃতা নাথ

লজ্জা দিবারিতে পথে আছে ভিন্ন বাস ।
পাখাণ উত্তম শয্যা করিতে শয়ন,
আকাশ হইবে মোর অঙ্গ-আবরণ ।
পূর অমুগ্রহ তবে চাহিব কি আশে,
আমু মাজ ক্ষর হয় বাসনার বশে ।
সন্ধান-প্রার্থী জন রাজ গৃহে বার ।
কিন্তু বল, শাস্তি কত মিলে কি সেখার ?
সমানর পাণ সেখা ধনধান জন,
করিলের ভাগ্য মান না মিলে কখন ।
বেশ, তুষা, আড়বর হেরিলে নয়নে,
মৃত্যু সম বিভীষণ বোধ হয় মনে ।
হয় ত এসব কথা করিয়া শ্রবণ,
বিরক্ত আমার প্রতি হবে ভব মন ।
কিন্তু আমি জানি ভাল অশ্রুধারী যিনি,
যোর প্রতি নিরদয় না হবেন তিনি ।
গরীয়ান সেই অশ্রু, সাধু সদাচার,
কঠোর সংঘমে নিত্য দিনপাত যার ;
ব্রত, প্রারম্ভিত সপা করে অমুঠান,
কামনা থাকিলে সেত নীচের সমান ।
তুকা বহল, ধনি জন, তোমাদের মান,
নয়র, আমরা কি চির-ভাগ্যবান ।'

ধনী লোকদের অহঙ্কারের হুকুরে সদা
কম্পিত পৃথিবীতে এইরূপ ধার্মিক লোকের
জীবনী শাস্তি-পাদপের দ্বার সুস্বিষ্ট । তুকা-
রামের এই পুণ্যকাহিনী ঘরে ঘরে প্রচারিত
হউক ।

২৭। বীরকেশরী নেপোলি-
য়ন্ বোনাপার্ট । শ্রীবক্শিমচন্দ্র লাহিড়ী,
বি-এল প্রণীত, মূল্য ১।০, দ্বিতীয় সংস্করণ ।

অত্যন্ত সময়ের মধ্যে এই সুবৃহৎ পুস্তক
ধানির দ্বিতীয় সংস্করণ হইয়াছে, ইহাতেই
বুঝা যায়, ইহা সর্বসাধারণের নিকট কিরূপ
আদৃত হইয়াছে । এই দ্বিতীয় সংস্করণে
বিলাত হইতে আনীত নেপোলিয়নের এক-
খানি প্রামাণিক প্রতিকৃতি প্রকাশিত হই-
য়াছে । গ্রন্থকার গ্রন্থখানিকে সর্বদা স্মরণ
করিতে যত্ন এবং পরিশ্রমের কোন ত্রুটি
করেন নাই । আমরা প্রথম সংস্করণ পাঠ
করিয়া ইহার বিস্তৃত সমালোচনা করিয়া-
ছিলাম ; সুতরাং আর অধিক কথা লেখা
নিশ্চেষ্ট । তবে এই মাজ বলিতে পারি,
যাঁহারা প্রথম সংস্করণ দেখিয়াছেন, তাঁহা-
রাও, এই দ্বিতীয় সংস্করণ দেখিয়া আয়ো

আনন্দিত হইবেন । আমরা নিঃসন্দেহে
বলিতে পারি যে, এই পুস্তকের দ্বারা বাঙালা-
সাহিত্যের গৌরব শতগুণে বর্দ্ধিত হইয়াছে ।

২৮। সম্রাট আকবর । জীবনী ।
ভারতের অতীত ও বর্তমান চিত্র । শ্রীবক্শিম
চন্দ্র লাহিড়ী, বি-এল প্রণীত, মূল্য ১।০ ।
ইহা বক্শিম বাবুর দ্বিতীয় গ্রন্থ । আমরা
সাদরে পাঠ করিলাম । পাঠ করিয়া মোহিত
হইলাম । মহাত্মা আকবরের জীবনী পাঠ
করিতে করিতে সময়ে সময়ে মনে হয়,
আকবর কি মাধুৰ্য্য, না দেবতা ছিলেন ? মনে
হয়, এরূপ দেবোপম চরিত্রধারী ব্যক্তি এ
দেশে কি জন্ম অবতীর্ণ হইয়াছিলেন ? এই
সকল কথা ভাবিতে ভাবিতে বিন্মরে প্রাণ
আবিষ্ট হয় । পাঠক, এইরূপ বিজ্ঞাবিষ্ট
হইতে যদি আপনার ইচ্ছা থাকে, বক্শিম
চন্দ্রের সম্রাট আকবর একবার পাঠ করুন ।

গ্রন্থকার বলেন,—

“অধুনিক সময়ে আকবরের দ্বার স্বদেশ-প্রেমিক
ভারতে আর জন্মগ্রহণ করেন নাই । যখন অমুদার
ও অদূরবর্ষী হিন্দু ও মুসলমান বার্ষপরিচয়
চালিত হইয়া কেবল আত্মকলহ করিতেছিল, আর
জন্মভূমিকে রসাতলের অন্ধকারময় গভীর গর্ভে সমাধি
প্রদানার্থ বহন করিতেছিল, তখন আকবর আবির্ভূত
হইয়াছিলেন । তিনি জন্মভূমির দুঃখ দুর্গতি নিবারণ
করিয়াছিলেন, জগতে তাহাকে অতুলনীয় করিতে
সমুদয় শক্তি নিযুক্ত করিয়াছিলেন । বিবাদ-পরায়ণ
বিশাল ভরতবর্ষকে একছত্রের স্বশীতল শাস্তির
ছায়ায় আনয়ন করিয়া তাহাকে এক জাতি, একধর্ম
ও একভাষার সমীকৃত করিতে যত্ন করিয়াছিলেন ।
হিন্দু মুসলমানের চির সম্মিলন দ্বারা এক প্রবল ও
শক্তিশালী রাজনৈতিক জাতি সংগঠনের প্রয়াস পাই-
য়াছিলেন । মুসলমান হইরাও হিন্দুধর্ম গ্রহণ করিয়া-
ছিলেন, ভারতের সিংহাসনের জন্ত হিন্দু-মুসলমান-
শোণিতময় সম্রাটপ্রণীত প্রবর্তিত করিয়াছিলেন, এক-
দেশদর্শী মুসলমান সম্রাট, সাম্য, মৈত্রী ও স্বাধী-
নতামর মনোহর হিন্দু-মুসলমানের এক অভিনব
সম্মিলিত সাম্রাজ্যে রূপান্তরিত করিয়াছিলেন, হত-
ভাগিনী ভারতভূমিকে রসাতল হইতে উদ্ধার করিয়া
মহাগৌরবে স্থাপন করিয়াছিলেন । তিনি বার্ষ-
ধিরহিত, অতি উদার দেহশরায়ণ, স্বদেশপ্রেমিক,
সমাজসংস্কারক, ধর্ম-সংস্কারক, রাজনীতিবিদ, ভাষাবান
ও সমুদয় সম্রাট ছিলেন ।”

এ হেন মহৎ ব্যক্তির কলহ ঘোষণা ।

করিতে কি কেহ কখনও সচেষ্ট হয় নাই ? চাঁদের আলোকে পেচকের চির স্থগা, পরশী-কাঁঠর ব্যক্তিগণ কখনও কোন মহতের মহত্ব দেখিতে পার না। গুণ্যাত্মক আকবরের চরিত্রে কলঙ্ক লেপন করিতেও কত নিম্নক কৃত ভাবে চেষ্টা করিয়াছে। বঙ্কিম বাবু বিজ্ঞতা, সূচিন্দ্রা ও গবেষণার অত্যাচ্ছল প্রভা দ্বারা সে সকল কলঙ্ক-কালিমাকে নিশ্চেষ্ট করিতে সমর্থ হইয়াছেন ; দেখাইয়াছেন, সে সকল কেবল নিম্নকের বাচালতার কণ্ডুরন মাত্র। আকবরের চরিত্রকে এরূপ উচ্ছল ভাবে এ দেশের আর কোন ব্যক্তি চিত্রিত করিতে পারিয়াছেন কি না, আমরা জানি না।

এই গ্রন্থ প্রণয়নে বঙ্কিম বাবুকে ৪৩ খানি গ্রন্থের পৃষ্ঠা উদ্ঘাটন করিতে হইয়াছে। প্রচুর অর্থ ব্যয় এবং প্রভূত পরিশ্রমের ফল এত দিনে বঙ্গ-সাহিত্য-সমাজে প্রচলিত হইয়াছে। আমরা সাদরে তাঁহাকে অভিবাদন করিতেছি এবং প্রার্থনা করিতেছি, তাঁহার পরিশ্রম সার্থক হউক এবং ভারত-ভূমির প্রকৃত হিতৈষী শ্রেণীতে তাঁহার নাম অবিনশ্বর অঙ্করে লিখিত থাকুক।

যে ব্যক্তি প্রকৃত হিতৈষণার সিংহাসনে উথিত, ভাবা ও ভাব তাঁহার নিত্য সহচরী। হিতৈষণার প্রেবণায় এই পুস্তকে কি অন্দের ভাবাই রচিত হইয়াছে। পড়িতে পড়িতে অনেক সময় মনে হইয়াছে, এ কি উপজ্ঞাস পড়িতেছি। এত বড় গ্রন্থ পড়িতে কখনও অবসাদগ্রস্ত হইতে হয় না। সদা উত্তেজনা, অজুরাগ, ভাব-বিহ্বলতার পূর্ণ হইয়া থাকিতে হয়। এরূপ সরস এবং সরল, মধুর এবং অন্দের গ্রন্থ যিনি লিখিতে পারেন, তাঁহার জীবন ধন।

২৯। মাতৃমঙ্গল ।— প্রেমানন্দ-বিচারিত ; মূল্য ৮/০।

মাতৃমঙ্গলের একটা কবিতা “ওমা এত নাম তুই কোথা গেলি ?” নব্যভারতের কৈাঠ আবাচ (১৩০৮) সংখ্যায় প্রকাশিত হইয়াছিল। তাহা পাঠ করিয়া “সঞ্জীবনী” অকথ্য ভাবায় প্রেমানন্দকে ভিরঙ্কার করিয়াছিলেন। “নীচ যদি উচ্চ ভাবে,

ইবুঁজি উড়ার বেসে”— এই কথা স্বরূপ করিয়া প্রেমানন্দ অবশ্যই সঞ্জীবনীকে কমা করিয়াছেন। এই রূপ নানা নব্য গ্রন্থ করিয়া অনেক লোক প্রভারণা করিয়াছেন বলিয়া সঞ্জীবনী ভয়ে আকুল। সংসারের কত লোক কত নামে পরিচিত, সকল লোকই ধার্মিক নন, পরন্তু কত নামের কত লোক কত জঘন্ত কাজ করিয়াছে ; তবে কি আর কোন ব্যক্তি কোন নাম গ্রহণ করিবে না ? হার, হার, হেমেজ্ঞ প্রণাদ ঘোষ নানা পত্রিকার সঞ্জীবনীর মাসিক পত্র সমালোচনায় তীব্র প্রতিবাদে আশ্রিত-বদ্ধ প্রতিষ্ঠার যে কাহিনী প্রকাশ করিয়াছেন, তাহা কি সভ্য ? বাহার ভাষা জানা নাই, সে যদি ভাষার দোষ ধরে, বাহার কবিত্ব বোধ নাই, সে যদি কবিতার নিন্দা করে, বাহার পবিজ্ঞতা ও ধর্মের ধারণা নাই, সে যদি ধর্ম কথার তুংসা প্রচার করে, বাহার কোন প্রকৃত কথা জানা নাই, সে যদি কোন কথার প্রতিবাদ করে, তবে সহ্য করা বাস্তবিকই কষ্টকর হইয়া উঠে। সঞ্জীবনীর ঐ তীব্র মন্তব্য পাঠ করিয়া কত বদ্ধ আমাদিগকে পত্র লিখিয়াছিলেন। সম্পাদক মহাশয়ের প্রতি আমা-দিগের শ্রদ্ধা আছে। তাঁহার যদি আমাদিগের প্রতি ব্যক্তিগত বিদ্বেষ বা ঘৃণা থাকে, তবে তাহা থাকুক, কিন্তু সে জন্ত অজ্ঞের লেখার উপর তীব্র বাণ নিক্ষেপ করা কি তাঁহার জ্ঞান ব্যক্তির পক্ষে উচিত ? হার, তিনি সময়ে সময়ে যে সকল কন্যা লেখা পত্রিকায় প্রকাশ করেন, তাহা ক্ষমাব অব্যোধ্য, সময়ে সময়ে তিনি যে অসুদারতার পরিচয় দিয়া থাকেন, তাহা কোন নিরপেক্ষ ব্যক্তি সহ্য করিতে পারেন না। মাতৃমঙ্গলের যে নমুনা নব্যভারতে প্রকাশিত হইয়াছিল, তাহাতে কোন ধার্মিক সম্পাদকের তীব্র উক্তি করা উচিত ছিল না। আমরা, অজ্ঞাত মহাজনের সহিত এক বাক্যে বলিতে পারি, মাতৃমঙ্গলের জ্ঞান ধর্মভাবপূর্ণ কাব্য এ দেশে আর প্রকাশিত হয় নাই।

মাতৃমঙ্গলের গ্রন্থকার নিরাকার ব্রহ্মের উপাসক। নিরাকারকে সাকার করিয়া, মাতৃমঙ্গলের বিভিন্ন স্তর এমন অন্দের ভাবে কোন সাধক, বুঝিবা আজ পর্যন্ত পরিদ্রুত

করিতে পারেন নাই। পড়িতে পড়িতে
ভাবে বিহীন হইয়া বসিতে হয়—অলক্ষিত
ভাবে ভক্তি রসে আপন মন আগ্রস্ত হয়।

সাধনার মার্গে বিচরণ করিতে করিতে
যে সকল সত্য পাওয়া যায়, তাহা দেবদত্ত
ধন, তাহা অল্পপ্রাণনের কল, তাহা বিধাতার
প্রত্যক্ষ বাণী। এ অগতের ধর্মশাস্ত্র সমূহ
যে বিধাতার আদেশের কল, কোন ধার্মিক
ব্যক্তি তাহা অবীকার করিতে পারেন না।
বিধাতার প্রত্যক্ষ আদেশকে বাহারা উপেক্ষা
করেন, তাহারা আর বাহা হন হউন,
কিন্তু তাহারা যে ভক্তির নিগূঢ় তত্ত্ব
পৌছিতে অক্ষম, এ কথা নিঃসন্দেহে
বলিতে পারি। সাধক রামপ্রসাদের সঙ্গীত,
সাধক তুকারামের অভঙ্গ বাহাদুর হৃদয়কে
সরস করিয়াছে, এই মাতৃমঙ্গল তাঁহাদের
নিকট উপেক্ষিত হইবে না, আমরা সাহস
পূর্বক বলিতে পারি।

তুই একটা স্থান উদ্ধৃত করিয়া দেখা-
ইবার ইচ্ছা, কিন্তু কোন্ স্থান বাদ দিয়া
কোন্ স্থান তুলিব, ঠিক পাই না।
সকল কবিতাই মিষ্ট, সকল গুলিই সরস, সকল
গুলিতেই নূতন নূতন ভাব। ভক্তিপিপাসু
পাঠকগণকে অহুরোধ করি, তাহারা যেন এই
অমূল্য গ্রন্থখানিকে উপেক্ষা না করেন।

পাঠকগণের অবগতির জন্য ১ম কবিতাটি
এস্থলে তুলিয়া দিলাম।

তুমি প্রেমরূপে আনন্দময়ী।

(ওমা) প্রেম-নরনে যে দিন তোমারে

আনন্দময় রূপ দেখেছে,

(ওমা) সে দিন থেকেই ছেলে নিজের

“প্রেমানন্দ” নাম রেখেছে।

(ওমা) অনন্ত রূপ তুমি ধর,

(বিরটি) বিশ্বরূপে বিরাজ কর,

(কেবল) প্রেমরূপেতেই থরা পড়,

(তোমার) অভ্যরূপে চাওয়া মিছে।

(তুমি) মহাপ্রতি মহেশ্বরী,

(ওমা) ভাতেই জীবা ভরকরী,

(আবার) প্রয়াংপর, তাই তুমি পঁর,

(কেবা) পরকে ভরে যা ডেকেছে?

(তুমি) জ্ঞানরূপে অনন্ত, অপার।

(বার) কুল নাই, তারে যেথাবে কি আর?

(তুমি) প্রেমরূপে আনন্দময়ী,

(তাই) আগমরী যা জীবের কাছে।

(ওমা) যে পেরেছে প্রেমানন্দ,

গিরেছে তার সকল সম,

(ওমা) তোমার সঙ্গে কি সরস,

(কেবল) এ অগতে সেই প্রেমসে।

(ওমা) প্রেমরূপেতে বিশ্বদ্রুতি,

(এবে) অহেতুকী কৃপাব্রুতি,

(ওমা) তুমি থাকলেই প্রেম থাকে না,

(যেমন) অরণ, কিরণ, মিশে আছে।

(ওমা) সনাতন বহুধরা,

(আর) রবি, শশী, গ্রহ, তারা,

(তোমার) প্রেম-রূপেতেই তিজ করা,

(সব) প্রেমানন্দে ভরে আছে।

(কিবা) অরণ-কিরণ-রেখা,

(কিবা) ইন্দ্রধনু, শিখী-পাখা,

(এসব) তোমার প্রেমানন্দ-মাখা,

প্রেম-তুলিতেই লেখা রয়েছে।

(দেখি) জীব-অগতে যত রঙ্গ,

(সে সব) তুমি প্রেমসিদ্ধুর তরঙ্গ,

(যত) বিহঙ্গ, কুরঙ্গ, ভুল,

(তাবা) প্রেমের খেলাই খেলিতেছে।

(জীবের) জীবনাশা, চিন্তা, স্মৃতি,

(আব) বেহ, প্রীতি, নিষ্ঠা, নীতি,

(এসব) তোমার প্রেম রূপের জ্যোতিঃ

(ধবার) প্রতিফলিত হয়েছে।

(যেমন) জলোব বুধু জলে ভাসে,

(তোমার) প্রেমের খেলা ইতিহাসে,

(তুমিই) গড়েছ ভেঙ্গেছ, শেষে

তোমাব প্রেমেরই সব মিশেছে।

(ওমা) আগের কাছে নেহ যেমন,

প্রেমের কাছে রূপও তেমন,

(ওমা) রূপে প্রেম হলে মিলন,

আনন্দ তার লেগেই আছে।

(তুমি) দিলে বিশেষ অনন্ত রূপ,

(আর) আপনি হলে আগবরণ,

(তোমার) প্রেমের মিলন কি অগরণ,

(ওমা) যে দেখেছে, গৌই মজেছে।

(আমি) থাকি যখন নিজ স্বভাবে,

(ওমা) মগ্ন হয়ে তোমার ভাবে,

(দেখি) বিশ্বময় অপূর্ব দৃশ্য,—

(কেবল) প্রেমানন্দের ঢেউ উঠেছে।

(যখন) বিবোধ হয় যা তোমার সঙ্গে,

(আর) প্রেম থাকেনা আমার আগে,

(তখন) চাই অগতে বাহার পানে,

(দেখি) দৃষ্টি ধরে আছে।

(তুমি) অবন্ত প্রেমের পরোষি,

(নিজে) প্রেমরূপে করেছ বিধি,

(পাবে) প্রেমাসুত নিরবধি,

(ওমা) যে জন বাবে তোমার কাছে।

(ওমা) প্রেমানন্দ তোমার ছেলে,

(তারে) স্থান দিও এই চরণতলে,

(তারে) তুমিই রেখো প্রেম-সন্মিলে,

(যেব) নামটী যা তার হৃদয় মিলে

যবনিকান্তরালে।

বর্তমান সময়ে মানবমণ্ডলীর মধ্যে ধর্মের প্রতি অনাস্থা অত্যন্ত প্রবল। পরকাল সম্বন্ধে বিশেষ কোন রূপ বিশ্বাস না থাকাই যে ইহার অন্যতম কারণ, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই। পরকাল সম্বন্ধে চাক্ষুষ কোন রূপ প্রমাণ প্রয়োগ করা যাইতে পারে না। পূর্ববর্তী ধার্মিকগণের উক্তি এবং শাস্ত্রের বাক্যে প্রত্যয় বাতীত গতান্তর নাই। তাঁহারা যোগবলে বাহ্য প্রত্যক্ষ করিয়া গিয়াছেন, তাহাই তাঁহাদের শিষ্যমণ্ডলীকে উপদেশ দিয়াছেন এবং শিষ্যমণ্ডলী সেই সকল অমূল্য উপদেশাবলী লিখিয়া রাখিয়া পরে পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন; ইহাই আমাদের শাস্ত্র এবং তন্নিহিত উপদেশরাজি আমরা প্রত্যক্ষ ভাবে মানিতে বাধ্য।

বর্তমান যুগে শাস্ত্রের প্রতি অশ্রদ্ধা এবং তৎকে ধর্মের প্রতি বীতরাগ হওয়ার লোকের ধর্মবিশ্বাস একেবারে শিথিল হইয়া পড়িয়াছে।

মানুষ সকল বিষয়ের প্রমাণ চায়। প্রমাণ না পাইলে বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারে না। কিন্তু পরকাল সম্বন্ধে চাক্ষুষ প্রমাণ পাইতে হইলে যোগ সাধনের প্রয়োজন। আমরা সাধন ভজন করিতে পারিব না। ততদূর কষ্ট করিয়া আমরা পরকালে বিশ্বাস জন্মাইতে অক্ষম, সুতরাং চিরকালই পরকাল সম্বন্ধে কুরাসা-বেষ্টিত বিশ্বাসে স্থাপন করিতে হইবে। যখন সাধন ভজন করিতে অক্ষম, তখন পূর্ববর্তী মহাত্ম্যগণের উপদেশে আস্থা স্থাপন করিতে কেন চেষ্টা করি না? ইহা অতি সহজসাধ্য।

পূজাপাদ সাধকপ্রবর ৮বিম্বর স্বক গোবান্দী মহাশয় যোগবলে পরকাল দর্শন করিতে সক্ষম ছিলেন, ইহা বোধ হয় অনেকে শুনিয়া থাকিবেন। যোগমার্গে অগ্রসর হইলেই এই শক্তিটি জন্মে। তাঁহারা নখদর্পণের ন্যায় ভূত, ভবিষ্যৎ ঘটনা সকল বলিতে সক্ষম। পরকালস্থ সুখাত্মাদিগের অমুকম্পারই ইহার কারণ। আমরা কুপমণ্ডুক। 'বিশ্বাস করিতে পারি না। যোগীদিগকে ভণ্ড বলিতেও বিধা করি না।

দিনে দিনে সহস্র সহস্র লোক মহাপ্রস্থান করিতেছে আমরা দেখি, তাবি, ইহার এই ছিল, কোথায় গেল? কোন্ অজ্ঞানিত দেশে গমন করিল? এই যে যুবক যাহার প্রতাপে মেদিনী কম্পিত হইত, আজ সে কোথায়? প্রিয়তম ভাৰ্ঘ্যা, যাহার একটু অদর্শনে মুহূর্ত্তকে যুগ বলিয়া মনে হইত, সে আজ কোথায়? প্রিয়তম পুত্র, যাহার মলিন মুখ দেখিলে হৃদয় বিন্দীর্ণ হইয়া যাইত, যাহার সামান্য পীড়া হইলে, কি করিলে সে অস্থির হইবে, তাবিয়া স্থির করিতে পারিতাম না, আজ কোন্ স্থানে, কোন্ দেশে চলিয়া গিয়াছে, কে তাহা নির্দেশ করিবে? আবার কি ইহাদের সহিত মিলন হইবে? আবার কি অশ্বের ঘর বাধিয়া গৃহস্থালী পাতিতে হইবে? যখন কিছুই বিনীত নাই, যখন সামান্য একটু শব্দেও বিনীত হয় না, তখন কেমন করিয়া বলিব যে, ইহাদের বিনাশ হইয়াছে, বাহা গিয়াছে, তাহা গিয়াছে—তাহার অস্তিত্ব কোথায়?

মহাভারত, গীতা প্রভৃতি হইতে মানব

জীবনান্তের অবস্থা বিষয়ে ভূরি ভূরি প্রমাণ উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। কিন্তু সে আমাদের দেশের কথা। আমাদের মূনি ঋষিগণের উক্তি; তাহাতে ইংরেজী অভিজ্ঞ পাঠকের তৃপ্তির সম্ভাবনা কোথায়? সুতরাং ইংরেজ কবি এবং গ্রন্থকারদিগের পরকাল সম্বন্ধে উক্তি নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

প্রথমে অন্ধ কবি অমর মিলটনের কথা

শুধুন,—

"Millions of spiritual beings walk the earth.
Both when we wake and when we sleep."

দিবা রজনী সহস্র সহস্র সূক্তায়া বিচরণ করে।

আমেরিকার মনসী কবিকুল-চুডামণি Longfellow—এ সম্বন্ধে বলিয়াছেন,—

"There is no death, what seems so is
transition;
This life of mortal breath,
Is but a suburb of the life Elysion :—
Whose portals we call death."

মৃত্যু নাই, যাহাকে মৃত্যু বলি, কেবল অব-
স্থান্তর।

স্বর্গীয় স্বথ শাস্তি পূর্ণ জীবনের দ্বার—মৃত্যু ॥

Rev. John Kebb লিখিয়াছেন :—

"For in truth,
Man's spirit knows not death, but sets
aside
The interlinear boundaries of the flesh,
And in its thoughts, which are its proper-
self,
Holds intercourse with those which are
unseen,
As if they were still with us."

মানবাত্মা মৃত্যু জানে না, মাংস পেশী-
ময় শরীর অতিক্রম করিয়া অদৃশ্য সূক্তায়া-
দিগের সহিত মিলিত হয় এবং তাহাদের
সহিত বিহার করে।

এডম্ কলার্কের উক্তি।

"I believe that there is supernatural
and spiritual world in which human spi-
rits, both good and bad, live in a state of
consciousness and I believe that, any of

these spirits may (according to the order
of God in the laws of their place of
residence) have intercourse with this world
and become visible to men."

একটি ভৌতিক জগৎ আছে। সে
স্থানে সৎ এবং অসৎ মানবাত্মা সজ্ঞানে বাস
করে। এই মানবাত্মা ভগবানের ইচ্ছায় কিছা
সেই স্থানের নিয়মামুত্রে পৃথিবীতে আগ-
মন করিয়া মানুষের প্রত্যক্ষীভূত হইতে
পারে।

ডাক্তার কমিঙের কথা :—

"This is certain. Angels descend and
minister to the comfort of the suffering—
those angels return from their ministry
to the choirs of the happy; and can we
suppose they will be silent on what they
have seen and to whom they have minis-
tered below."

স্বর্গীয় দূতগণ পৃথিবীতে অবতরণ করিয়া
তাপিত-সন্তপ্ত মানবকে শাস্তি দান করিয়া
থাকেন। এই সকল স্বর্গীয় দূত তাহাদের
কার্যক্ষেত্র হইতে সুখী মণ্ডলী মধ্যে প্রত্যা-
গত হন এবং এই মর্ত্যধামে বাহাদিগকে
শাস্তিদান করিয়াছেন, তাহাদিগের বিষয়ে
নিঃসন্দেহ কথোপকথন করিয়া থাকেন।

Willam Ellery Channing :—

"Although we are accustomed to think
of Heaven as distant, of this we have no
proof. Heaven is the union, the socie-
ty of spiritual higher beings. May not
these fill the universe? A new sense, a
new eye might show the spiritual world
compassing us on every side."

আমরা স্বর্গ বহু দূরে কল্পনা করিয়া
থাকি। ইহার কোন প্রমাণ নাই। সূক্তায়া-
গণের সম্মিলনই স্বর্গ। একটি নূতন
ইন্দ্রিয়, একটি নব চক্ষু লাভ করিলে আমা-
দিগের চতুর্দিকে ভৌতিক জগৎ পরিদৃশ-
মান হইবে। এই নূতন চক্ষু যোগবলে
লাভ হইয়া থাকে এবং যোগীরা ইহাকে
বর্ষ ইন্দ্রিয় বলেন।

Longfellow's footsteps of An-
gels ;—

"Then the forms of the departed enter
at the open door ;
The beloved, the true hearted come to
visit me once more."

তৎপর মুক্ত ঘর দিয়া মুক্তায়াগণ
প্রবেশ করেন, আর একবার প্রিয়জনগণ
আমাকে দেখিতে আগমন করেন।

Lord Lytton's there is no death ;—

"And every near us, though unseen the
dear immortal spirits tread,
For all the boundless universe is life—
there are no dead."

অদৃশ্যভাবে প্রিয় অমর মুক্তায়াগণ
সর্বদা আমাদের! সম্মুখে বিচরণ করেন।
অসীম বিশ্ব জীবন পূর্ণ, যত্ন কোথায়ও
নাই।

রিভিউ অব্ রিভিউজের সম্পাদক
ষ্টেড্ সাহেবের নাম অনেকেই অবগত
আছেন। তিনি মহাশয় লোক। দরিদ্রের
হৃদয়ে সহৃদয়তার পরিচয় দিতে তিনি কোন
দিনই কুণ্ঠিত নন। বর্তমান যুদ্ধ-বিগ্রহ
সম্বন্ধে তাঁহার অভিমত আপনারা শুনিয়া-
ছেন। তিনি কীরূপ লোক, তাহার পরি-
চয় তাঁহার এই অভিমতেই স্পষ্ট বুঝা যায়।

"Julia letters" মহামতি ষ্টেড্ সম্পা-
দিত। এই পুস্তিকা নিম্নলিখিত কারণে
লিখিত হয়।

এলেন ও জুলিয়া দুই সখী। সখীদ্বয়
যুবতী, সর্বদা একত্রে আহার, বিহার, ভ্রমণ
এবং বিশ্রাম আলাপে দিন কাটাইতেন।
একে অল্পকালেই দেখিয়া এক মুহূর্তও
খাফিতে পারিতেন না। সময় সময় এইরূপ
আলাপ হইত যে, যিনি আগে শমন কর্তৃক
আহুত হইবেন, তিনি মরণান্তে সম্ভবপর
হইলে, অপরের সহিত সাক্ষাৎ করিতে
সাধ্যাহুসারের চেষ্টা করিবেন।

কিছু দিন অন্তে জুলিয়া মর্ত্যধাম ত্যাগ

করিলেন, এলেন জুলিয়া বিরহে অত্যন্ত
কাতর হইয়া পড়িলেন। কিছুতেই শান্তি
পান না। জুলিয়ার বিরহ তাঁহার প্রাণে বড়
আঘাত করিল।

এক রজনীতে এলেন স্বপুঞ্জির জোড়ে
গভীর নিদ্রায় মগ্ন আছেন। হঠাৎ তাঁহার
নিদ্রাভঙ্গ হইল। দেখিলেন, কুঠরী আলোক
পূর্ণ, শয্যার পাশে জুলিয়া হস্ত পূর্ণ বদনে
দণ্ডায়মান। মুখে স্বর্গীয় আলোক শান্তি
এবং আনন্দের আভা। জুলিয়া সচরাচর
যে বেশ পরিহিত থাকিতেন, বেশ ভূষা
সেইরূপ। এলেন ভীতা হইলেন। জুলিয়া
অঙ্গীকার রক্ষা করিলেন। এলেনের মুখে
বাক্য ফুটি পাইল না। জুলিয়ার প্রতিমূর্তি
ছায়ার স্থায় বায়ুতে বিলীন হইল।

ইহার পর কয়েক মাস অভিযাহিত
হইল। এলেন ইংলণ্ডে আগমন করিলেন।
জুলিয়া পুনরায় আর এক দিন তাঁহার
সখীকে দেখা দিলেন। ষ্টেড্ সাহেব এবং
এলেন এই দিন একই ভবনে বাস করি-
তেছিলেন। মিঃ ষ্টেড্ জুলিয়াকে চিনি-
তেন। কথায় কথায় এলেন মিঃ ষ্টেড্কে
জুলিয়া-বাটী বৃত্তান্ত বলিলেন। ষ্টেড্
সাহেব ভৌতিক তত্ত্ব কিছু কিছু অবগত
ছিলেন। এলেনকে বলিলেন, "তোমার সখী
যদি কোন সংবাদ দিতে তোমাকে বাসনা
করিয়া থাকেন, আমার দ্বারা উহা প্রকাশ
করিতে পারিবেন।"

ষ্টেড্ সাহেব জুলিয়া কর্তৃক আনিষ্ট
হইয়া—যে সকল চিঠি পত্র এবং পরকাল
তত্ত্ব বর্ণনা করিয়াছেন, তাহাই জুলিয়া লেটা-
রস "Julia letters।"

জুলিয়া যত্নের দিবসের অবস্থা বর্ণন
করিয়া বলিতেছেন :—

• অকস্মাৎ আমার দেহপিঞ্জর হইতে আত্মা মুক্ত হইল। আমি আমার দেহের নিকট দণ্ডায়মান রহিলাম। মৃত্যুর পূর্বে কুঠরীতে যে সকল জিনিষ পত্র ছিল, সকলই অস্থানে রহিয়াছে। মৃত্যুর সময় আমার কোন রূপ কষ্ট হয় নাই। তৎকালে আমি কেবল শান্তি এবং নিশ্চিন্ততা অনুভব করিয়াছিলাম।

এইরূপ অবস্থার আভি, মিসেস H গৃহে প্রবিষ্ট হইলেন। বদন অতিশয় বিমর্ষ। হঠাৎ স্বর্গীয় আলোকে গৃহ পূর্ণ হইল। একটা স্বর্গীয় দূত গৃহে প্রবেশ করিলেন। দূত বলিলেন, “নব জীবনের নিয়মাদি শিক্ষা দিব্যর অস্ত্র আমি প্রেরিত হইয়াছি। স্বর্গীয় দূতের সহিত আমি চলিতে লাগিলাম। দেখিলাম, পৃথিবীর চতুর্দিকে মুক্তাশ্রারা বিহার করিতেছেন। ইত্যন্ততঃ ধাবমান হইতেছেন। কত ব্যস্ত, আমার বিশ্বাসের আর সীমা রহিল না। তিনি আমাকে আমার পূর্বগামী বহুদিগের নিকট লইয়া গেলেন। এখানে জুলিয়ার কথা উক্ত না করিয়া পারিলাম না।

“The spirit friends had their life much as it was here ; they lived and loved, and if they had not to work for their daily bread, they had plenty to do.”

জুলিয়া বলিয়াছেন, মনই মানবের সব। মন পরিষ্কার কর। সরলতা মানবের অলঙ্কার। প্রেম ও কর্তব্য কার্যে তৎপরতা মানবের ধর্ম। ইহা ভিন্ন অস্ত্র কোন ধর্মী হুষ্ঠানের প্রয়োজন নাই।

মানব, পশু, পক্ষী, কীট পতঙ্গাদি সকলকেই প্রেমের চক্ষে দেখ, তাহা হইলেই তোমার কাজ হইল।

“There is much love on earth, were it no so, it would be hell.....The whole

secret of the saving of the world lies in that, you must have more love, more love, more love.”

পৃথিবীতে প্রেম না থাকিলে ইহা নরক তুল্য হইত। পৃথিবী এখনও কেবল প্রেমের উপর চলিতেছে।

“This is true love and wherever you find it you find a spark of God. That is why mothers are so much nearer God than any one else. They love more—that is they are more like God—it is they who keep the earth from becoming a vast hill.”

মাতৃ-স্নেহই নিঃস্বার্থ প্রেম। এ প্রেম যেখানে, সেই স্থানেই ভগবানের জ্যোতি। সেই অস্ত্র ভগবানের নিয়মেই জননীর আসন। জননীগণ ঈশ্বর তুল্য, তাঁহারা পৃথিবীকে মহান নরকে পরিণত হইতে দেন নাই।

অনাসক্ত হইয়া কর্তব্য কাজ সাধন এবং আত্মবৎ সর্বভূতে প্রেম প্রদর্শন মানবের ধর্ম। ভগবানে বিশ্বাস স্থাপন পূর্বক এই মহান পন্থা অবলম্বন করিয়া চলিলে মুক্তি হস্তামলকবৎ হইবে, তাহাতে আর কোন সন্দেহ নাই।

মহাভারত হইতে কর্তব্যপরায়ণ ব্যক্তির কত বল, কত তেজ, তাহার দুই একটা দৃষ্টান্ত এই স্থানে উক্ত করিয়া এই প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

কোন সুবা সন্ধ্যাসী এক বনে গমন করিয়া অনেক দিন ধরিয়া ধ্যান, তপন, যোগাভ্যাস করিতে লাগিলেন। ষাটশ বৎসর কঠোর সাধনার পর এক দিন এক বৃক্ষতলে বসিয়া আছেন, এমন সময় তাঁহার মস্তকে কতকগুলি শুক পত্র পতিত হইল। তিনি দেখিলেন, বৃক্ষের উপরে এক কাক ও বক বৃক্ষ করিতেছে; ইহাতে তাঁহার ক্রোধের উদয় হইল। “কি তোরা আমার মস্তকে শুক পত্র ফেলিতে সাহস করিলি?” ইহা বলিয়া যেমন ক্রোধে তাহাদের দিকে

টাকাইলেন, অমনি তাঁহার মস্তক হইতে
বোগাশ্মি নির্গত হইয়া পক্ষী দুইটিকে ভক্ষ-
সাৎ করিল। তখন তিনি ভাবিলেন, আমার
বোগাভ্যাগ হইয়াছে। আমি ইচ্ছা মাত্রই
সন্তানকে ভক্ষ করিতে সক্ষম। এক দিবস
ভিক্ষার বহির্গত হইয়াছেন; একটা ঘরে
দাঁড়াইয়া বলিতে লাগিলেন “মা! অতিথি
দণ্ডারমান, কিছু ভিক্ষা দিয়া আমাকে
বিদায় করুন”। ভিতর হইতে আওয়ারাজ
আসিল, “বৎস একটু অপেক্ষা কর।” বোগী
ইহাতে অত্যন্ত বিরক্ত হইলেন, এবং মনে
মনে বলিতে লাগিলেন “ওরে পাপিষ্ঠা, তোর
এতদূর আশ্পর্কী, তুই আমাকে অপেক্ষা
করিতে বলিস্? এখনও তুই আমার শক্তির
পরিচয় পাইস্ নাই!” আবার ভিতর হইতে
আওয়ারাজ আসিল, “বৎস, এত অহঙ্কার করি-
ও না। এ কাক্কে ভক্ষ করা নয়”। সন্ন্যাসী
বিস্মিত হইলেন, অনেকক্ষণ পরে একটা
কামিনী আগমন করিলেন। বোগী তাঁহার
চরণে পড়িলেন এবং জিজ্ঞাসা করিলেন
“মা তুমি কিরূপে ইহা জ্ঞাত হইলে?”
তিনি বলিলেন, “বাবা! আমি সামান্য
নারী। যখন তোমাকে অপেক্ষা করিতে
বলিয়াছিলাম, তখন আমার স্বামীর শুশ্রূ-
ষায় ব্যস্ত ছিলাম। তিনি পীড়িত। রমণীর
পতি-সেবাই এক মাত্র ধর্ম। আমি সারা
জীবন কর্তব্য পালন করিতে চেষ্টা করি
রাছি। যখন অবিবাহিতা ছিলাম, তখন
হুহিতার কর্তব্য বাহা, তাহা করিরাছি; এখন
বিবাহিতা হইয়াও আমার কর্তব্য করিতেছি।
ইহাই আমার বোগাভ্যাগ। এই কর্তব্য
করিয়াই আমার দিব্য চক্ষু খুলিয়াছে।
তাহাতেই আমি তোমার মনোভাব এবং
অরণ্যের ব্যাপার সকলই জানিরাছি। ইহা

অপেক্ষা কিছু উচ্চতর তত্ত্ব জানিতে
বাগনা থাকিলে অমুক নগরে এক ব্যাধ
আছে, তথায় গমন কর। তিনি তোমাকে
যে উপদেশ প্রদান করিবেন, তাহাতে তুমি
বিশেষ শিক্ষা প্রাপ্ত হইবে।” সন্ন্যাসী ভাবি-
লেন, অমুক নগরে ব্যাধের নিকট কেন
যাইব?

কিন্তু যে ব্যাপার এখানে দেখিলেন,
তাহাতে ইহার চৈতন্যোদয় হইয়াছিল।
ব্যাধের নগরে যাত্রা করিলেন। বাজারে
প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন, একজন দ্বুগকার
ব্যাধ বসিয়া ছুরিকা লইয়া পশুবধ করি-
তেছে। সন্ন্যাসী ভাবিলেন, এই লোকের
নিকট আমাকে শিখিতে হইবে? এত
দেখিতেছি, এক পিশাচের অবতার!

ইতিমধ্যে ঐ ব্যাধ সন্ন্যাসীর দিকে
চাহিয়া বলিলেন, “স্বামিন্! অমুক মহিল্যটী
কি আপনাকে পাঠাইয়া দিয়াছেন? আমার
কার্য সমাধা পর্যন্ত আপনি অগ্রহ করিয়া
এই আসনে উপবেশন করুন।” সন্ন্যাসী
একখানি আসন লইয়া বসিলেন। সেই
ব্যাধ আপনার কাজ করিতে লাগিল।
কেনা বেচা শেষ হইলে আপনার টাকা
কড়ি সকল লইয়া সন্ন্যাসীকে বলিল, “আম্ন
মহাশয়, আমার আলয়ে আসুন।” তখন
সেই সন্ন্যাসী ব্যাধের তবনে উপনীত
হইলেন। ব্যাধ সন্ন্যাসীকে বসিতে বলিয়া
বাড়ীর ভিতরে গমন করিল। তথায় পিতা
মাতার হাত পা ধুয়াইয়া দিল। তাঁহাদের
আহার করাইল এবং বাহাতে তাঁহারা
সন্তুষ্ট হন, সকল করিল। তৎপর সন্ন্যাসীর
নিকট প্রত্যাগমন করিয়া, একটা আসনে
উপবেশন করিয়া বলিল, “আপনার আমি
কি করিতে পারি?” তখন ব্যাধকে

‘সন্ন্যাসী মানবায়। সধক্ষে প্রসন্ন করিলেন, তাহাতে ব্যাধ যে উপদেশ দিল, তাহা ব্যাধ-গীতা নামে প্রসিদ্ধ। এই ব্যাধ-গীতা বেদান্তদর্শনের চরম সীমা। সন্ন্যাসী অতি-শয় বিশ্বম্ভাবন হইলেন, বলিলেন, আপনার এক্ষণ উচ্চ জ্ঞান, তথাপি আপনি এক্ষণ ব্যাধ-দেহ অবলম্বন করিয়া এক্ষণ কুৎসিত কৰ্ম্ম করিতেছেন কেন? তখন ব্যাধ উত্তর করিলেন, “বৎস, কোন কৰ্ম্মই অসং নহে। কোন কৰ্ম্মই অপবিত্র নহে। আমি অনাসক্ত হইয়া বালাকাল হইতে আমার কর্তব্য কৰ্ম্ম করিতে চেষ্টা করিতেছি।”

এই ত গেল কর্তব্যাপরায়ণতার ফল। প্রেম কিরূপে করিতে হইবে। মানবের কথা আছেই। পশু পক্ষী, কীট পতঙ্গ, কাহাকেও যুগা না করিয়া আপনার ভ্রায় জ্ঞান করিতে হইবে। কত লোক রাস্তায় অনাহারে পড়িয়া মরে, কয় জন তাহা দেখিয়া থাকেন, দেখিয়াই বা কয় জন হুংখ বিমোচনের যত্ন করেন?

অশ্বমেধ যজ্ঞ সম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। যুদ্ধিষ্ঠির প্রভৃতি পঞ্চ ভ্রাতা শ্রীকৃষ্ণসহ বসিয়া আছেন। এমন সময়ে এক নকুল আসিয়া সভা-প্রাঙ্গণে উপস্থিত হইল। নকুলের এক দিক স্বর্ণবর্ণ, অপর দিক নকুলের শরীরের স্বাভাবিক রং। নকুল আসিয়া যজ্ঞ-প্রাঙ্গণে গড়াগড়ি দিতে আরম্ভ করিল। সকলে জিজ্ঞাসা করিলেন, কি হইতেছে, নকুল বলিল, মহারাজ, কোন এক গ্রামে এক বিপ্র বাস করিতেন। তাঁহার একটা পুত্র, ভাৰ্য্যা ও পুত্রবধূ ছিল। ব্রাহ্মণ দরিদ্র, ভিক্ষা ব্যতীত দিনপাত হইবার উপায় ছিল না। দ্রুতক উপস্থিত হইল, ভিক্ষা আর মিলে না। এই দরিদ্র পরিবার ২৩ দিবস

উপবাসী। ব্রাহ্মণ কি করিবেন, ভিক্ষায় বাহির হইলেন। কয়েক ঘণ্টা পর্যান্ত এ গ্রাম, সে গ্রাম ভ্রমণ করিয়া সামান্ত কিছু ছাতু সংগ্রহ করিলেন। ছাতু গইয়া নিজ বাড়িতে উপস্থিত হইলেন। সামান্ত ছাতু, একজনের উদর পূর্তি হয় না, আহার করিবেন চারিজন। ব্রাহ্মণ, ছাতু চারিভাগে বিভক্ত করিলেন। প্রথম অংশ তাঁহার ভাৰ্য্যাকে দিলেন, দ্বিতীয় অংশ পুত্রকে দান করিলেন। তৃতীয় অংশ পুত্রবধূ, চতুর্থ অংশ নিজের জন্য রাখিলেন। যেমন আহার করিতে যাইবেন, একটা ক্ষুধার্ত্ত অতিথি যাবে আসিয়া উপস্থিত হইল। অতিথি বিমুখ হইয়া যাইবে তহাও কি হয়? ব্রাহ্মণ আপনার অংশের ছাতু দিতে যাইতেছেন, তাঁহার সহধর্ম্মণী বলিলেন, কি কর, আমার ভাগ অতিথিকে দাও। পুত্র ও পুত্রবধূ ঐরূপ জিদ করিতে লাগিলেন। একজনের অংশ প্রদত্ত হইল, অতিথির তাহাতে ক্ষুণ্ণবৃত্তি না হইয়া বরং অনলে ঘূতাহতির ন্যায় ক্ষুধানল আরও প্রজ্জ্বলিত হইয়া উঠিল। আর এক অংশও দেওয়া হইল। ক্রমে ক্রমে চারি অংশই অতিথি উদরসাৎ করিলেন। তখন কিয়ৎ পরিমাণে ক্ষুধা নিবৃত্তি হইল। তিনি গন্তব্য স্থানে প্রস্থান করিলেন। নিশাবাসন হইতে না হইতে এই দরিদ্র পরিবারের সকলই কালকবলে পতিত হইলেন। সেই দিবস আমি তথায় উপস্থিত হইয়া যে দুই এক কথা ছাতু খুঁয়া পতিত হইয়াছিল, তাহাতে গড়াগড়ি দিয়াছিলাম, আমার অর্জ অন্ন সুবর্ণ হইল। তদবধি আমি যে যে স্থানে পুণ্যকার্য্য সূচিত হয়, তথায় গমন করিয়া গড়াগড়ি দেই, কিন্তু অপর অন্ন কোথায়ও হিরণ্ময় হইল না।

আমরা কি এই বিশেষ স্বদেশীয় এবং একই আর্থ্যব্যবস্থায় বলিয়া দ্বারা করি না ?

বর্তমান যুগ সন্দেহের যুগ বলিলে বোধ হয় ঠিক ব্যাখ্যা হইত। সংশয়াত্মা ব্যক্তির পরিণাম সম্বন্ধে গীতার উক্তি শ্রবণ করুন।

“অজ্ঞানপ্রদধানশ্চ সংশয়াত্মা বিনশতি।

নারংলোকোহস্তি ন পরং সংশয়াননঃ।”

জ্ঞান ও প্রজ্ঞাবিহীন সংশয়াত্মা ব্যক্তি বিনাশ-প্রাপ্ত হয়। সংশয়াত্মার ইহলোক ও পরলোক কিছুই নাই এবং স্মৃতিও নাই। সকল বিষয়েই সন্দেহ, সকল বস্তুতেই অবি-
-শ্বাস। কেহ কোন বিষয় প্রত্যক্ষ না করিলে, সে বস্তু হইতে পারে বলিয়া স্বীকার করিতে প্রস্তুত নন। ভগবানে যাহারা অবিশ্বাসী, তাঁহাদের কথা শুদ্ধ, কিন্তু যিনি ভগবানকে বিশ্বাস করিতে পারেন, তাঁহার সকল বিষ-
য়েই সম্ভবপর মনে করা উচিত। ভগ-
বানের ইচ্ছায় কি না হইতে পারে। তিনি স্বর্গের ছিড়ে হস্তী চাপাইবেন, ইহাতে বিচিহ্নতা কিছুই নাই।

পরকাল আছে। যবনিকাস্তরালে এক মহান আনন্দময় শান্তি নিকেতন আছে, সে

স্থানের বর্ণনা করিতে মানবের জ্ঞান হারি, মানে। মানব ভাবায় সে স্থানের বর্ণনা-
যোগ্য কথা মিলে না। এই দেহ ধ্বংস হইলে সেই স্থানে, যদি স্মৃতি থাকে, হান মিলিবে। তখন ভ্রাতার ভ্রাতার, পিতার পুত্রে, স্বামী সহধর্ম্মিণীতে মিলন হইবে, আর বিচ্ছেদ হইবে না। আনন্দের ধারা তথায় চির-
প্রবহমান, তথায় শোক নাই, দুঃখ নাই, জরা নাই, মৃত্যু নাই; তথায় কামনা নাই, তথায় মিলন আছে, বিচ্ছেদ নাই। এ মর্ত্য-
ধামে যাহারা ভগবানের প্রিয় কার্য সাধন করেন, তাঁহারা কেবল দেহান্তে সেই স্থানের অধিকারী। প্রত্যেক প্রাণীর প্রতি প্রেম প্রদর্শন, নিজের কর্তব্য কাজে তৎ-
পরতা ভগবানের প্রিয় কার্য। একমন এক চিত্তে ইহা সমাধান কর এবং যখন স্থলিত-পদ হইবে, তখন সেই বিপদভঞ্জন মধুসূদনকে ডাক, তিনি দয়া করিয়া হস্ত ধারণ করিয়া তোমাকে উদ্ধৃত করিবেন।

“Arise this moment from the deadly sleep of sin and say. “Now is the time of action, now is the day of battle,—now the season of amendment, the accepted time, the day of Salvation.”

Imitation of Christ.

খ্রীষ্টলগ্নসম্বন্ধে বোধ।

দর্শনশাস্ত্রের প্রমাণ । (৪)

পূর্বে আমরা যে ব্রহ্মাশ্রিত অহং ইদং রূপ জ্ঞানপ্রবাহের কথা উল্লেখ করিয়াছি, যে জ্ঞানপ্রবাহ জীবজ্ঞানে আংশিক প্রতি-
ফলিত বলিয়াছি, তাহাকে আমরা ব্রহ্মপ্রবাহ অথবা চৈতন্যপ্রবাহ বলিয়া অভিহিত করিতে পারি। পূর্বে বলিয়াছি যে, দার্শ-
নিকগণ জগৎ, জীব ও ব্রহ্ম এই তিনের কোন একটিকে কেন্দ্র করিয়া তত্ত্বালোচনা করেন। সেইরূপ ইহাদের কোন একটিকে

কেন্দ্র ধরিয়া তাহা হইতে জ্ঞান বা প্রমাণ প্রবাহ আরম্ভের কথা বলেন। পূর্বে বলি-
য়াছি, জগৎ কেন্দ্র হইতে বাহ্যপ্রবাহ, জীব বা অহং কেন্দ্র হইতে অন্তঃপ্রবাহ। আর ব্রহ্ম কেন্দ্র ধরিলে এই উভয় প্রবাহ সামঞ্জস্য হয়,
—উভয়েরই মীমাংসা হয় (১)। ব্রহ্ম কেন্দ্র

(১) এই ব্রহ্ম বা চৈতন্য প্রবাহ বাহ্য বৈদ্য দর্শন সম্বন্ধে। এই মত ক্রমে ইউরোপে এ দেশ হইতে প্রচারিত হইয়াছিল, তাহা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি।

এই ধর্মেরা, বাঁহারা উত্তর প্রবাহ স্বীকার করিতে বান, তাঁহাদের সিদ্ধান্ত বিচারে দাঁড়ায় না। শঙ্করাচার্য্য হস্তামলকের “নিত্য বোধ স্বরূপ” আত্মার তত্ত্ব বুঝাইতে গিরা এই বিচার করিয়াছেন। এই সম্বন্ধে এরূপ

বে সকল ইউরোপীয় পণ্ডিত এই মত কতক পরিমাণে অবলম্বন করিয়াছেন, তাঁহাদের কথা এখানে উল্লেখ করা কর্তব্য।

গ্রীক দার্শনিকদিগের মধ্যে ইলিএটিক্‌স্‌ সম্প্রদায়, হিরাক্লিটস্‌, প্লেটো ও নবপ্লেটো সম্প্রদায় প্রধানতঃ এই মতানুযায়ী। মধ্য যুগে ইউরোপে ইরিজিনা এই মত প্রবর্তন করেন। আধুনিক দার্শনিকদিগের মধ্যে হেলড্রাফ, স্পাইনোজা, বার্কলি ও কতক পরিমাণে ক্যান্ট, ফিডে, হেগেল, সেলিং ইহারা এই মতবাদী। এখানে দৃষ্টান্ত স্বরূপ ইহাদের মধ্যে কোন কোন পণ্ডিতের মত নিয়ে উদ্ধৃত হইল।

পারমেণাইডিস্‌ (ইলিএটিক্‌স্‌ সম্প্রদায়ভুক্ত) বলেন,—

Being and Thought are one and the same. Only being is, and non-being is not at all.

হিরাক্লিটাস্‌ বলেন,—“Our soul thinks by receiving into itself Divine Logos. All truth resides in the Logos, by which we become thinkers ourselves. We approach and understand nature through the paths of our sense.”

এনেক্সাগোরাস্‌ বলিয়াছেন,—“The world-forming intelligence (*nous*) is spontaneously operative, unmixed with anything, the ground of all motion but itself unmoved, everywhere actively present.

প্লেটোর মত এইরূপ,—“There are two sources of knowledge, external sensation with inner instinctive opinion.... True knowledge comes only from the pure, and wholly inner activity of the mind, freed from the body, and all sensuous troubles and disturbances. The soul in this state perceives things in their purity as they are in their eternal essence.”

স্ক্রিসিয়াস্‌ বলিয়াছেন,—Reason beholds its own image in the mirror of objective existence.

নবপ্লেটো সম্প্রদায়ের মধ্যে প্লেটিনাস্‌ অবিকল বোদ্ধাবাদ অবলম্বন করিয়াছিলেন। তাঁহার মত এই :—

Knowledge of the true, is not won by

হৃদয়ের মীমাংসা বৃদ্ধি আর কোন দেখে কোন দার্শনিকই করিতে পারেন নাই। আমরা শঙ্করাচার্য্যের কথা অতি সংক্ষেপে বলিব।

আত্মা নিত্যবোধস্বরূপ। কিন্তু বোধের নিত্যতা কিরূপে হয়? বোধ বা উপলব্ধি

proof.....not so, that objects remain outside of him who knows, but so that all difference between the knowing and the known disappears; it is a vision of reason into its own self..... Nay even this vision of reason within which subject and object are still opposed must itself be transcended. The supreme decree of cognition is the vision of the supreme, the single principle of things, in which all separation between it and the soul ceases... He has attained to this veritable unity with God This mystical absorption into divinity or the One, this trance or swooning into the absolute, is what gives a peculiar character to Neoplatonism as opposed to the Greek philosophical system proper. (Schopenhauer)

হেলড্রাফ বলেন,—“Deity is the absolute intellectual substance, the thinking principle bears and comprehends all ideas within itself and beholds and knows all things as they are. The human soul attains through this medium to the knowledge of things. We see everything in God.”

বার্কলি বলেন,—“Consciousness creates everything out of itself as in a dream. Deity is the true author of all mental processes... Will of God is the cause of the phenomena.”

স্পাইনোজার মত এই, তিনি—“introduced the idea of absolute knowledge not subject to the limitations of the law of causation in time, space and number. The limitations are mere affectuous. He introduced the *a priori* element of knowledge.”

ফিডে প্রথমে অহং হইতে ইহা সিদ্ধান্ত করেন—তিনি প্রথম অন্তঃপ্রবাহবাদী ছিলেন। পরে absolute Ego বা ‘God’ ধারণা করিয়া তাহা হইতে উত্তর প্রবাহ সিদ্ধ করেন। সেলিং অবশেষে এইরূপ মতাবলম্বন করিয়াছিলেন।

অকৃত মতাবাদী হেগেলের মতে,—“All things are resolved into thought..... Thought is not one external form of the absolute beside others; it is the absolute itself in its concrete unity of self: it is the idea come back to itself, the idea that knows itself to

অবোধপ্রাপ্ততঃ জ্ঞানই ব্যাধি। কিন্তু জ্ঞান বিষয় সন্নিবর্তন হইতে উৎপন্ন হয়। বিষয়ের সহিত সম্বন্ধ ব্যতীত, কেবল জ্ঞানপ্রবাহ হইতে বাহ্যজ্ঞান উৎপন্ন হয় না। এইরূপে জ্ঞান উৎপন্ন হইয়া নিজ কার্য্য সিদ্ধ করিয়া বিরোধী অন্য জ্ঞান দ্বারা বিনষ্ট হয়। এই প্রকার উৎপত্তি বিনাশশীল বলিয়া জ্ঞান অনিত্য। কিন্তু আত্মা নিত্য। আমাদের আত্মা সম্বন্ধে একরূপ উৎপত্তি বিনাশ কেহ কখন ধারণা করিতে পারে না। অতএব আত্মা ও জ্ঞান বা বোধ উভয়ে নিত্য ও অনিত্য এই বিরুদ্ধধর্মী বলিয়া আত্মাকে নিত্যজ্ঞানস্বরূপ বলা যায় না। সুতরাং বোধের অর্থ জ্ঞান নহে—চৈতন্য। চৈতন্য জ্ঞান নহে। জ্ঞান চৈতন্যের জ্যেষ্ঠ—চৈতন্য দ্বারাই প্রকাশিত হয়। এই জ্যেষ্ঠ ভাবে জ্ঞান জড়। বাহ্যের অপ্রকাশ শক্তি নাই, চৈতন্য সম্বন্ধে তাহাই জড়। কেন না, চৈতন্যের জ্যেষ্ঠ হইয়াই কেবল তাহা প্রকাশিত হইতে পারে। সুতরাং জ্ঞান অনিত্য হইলেও চৈতন্যের নিত্যতা সম্বন্ধে কোন বাধা হয় না।

যাহা হউক, ইহাতেও ঠিক মীমাংসা হইল না। গোলযোগ এক পদ সরাইয়া দেওয়া হইল মাত্র। চৈতন্য যে জ্ঞানে

be the truth of nature, and the power in it." The phenomena or shadow of the noumena is as necessary as the shadow of light.

আমরা বেদান্ত-সম্মত ব্রহ্ম বা চৈতন্ত্যপ্রবাহ হইতে প্রকৃত জ্ঞান উৎপত্তি-তত্ত্ব বুঝিবার জন্য অনেক দার্শনিকের মত এখানে উদ্ধৃত করিলাম। আধুনিক প্রধান দার্শনিকগণ যে ক্রমে বেদান্তদর্শনসিদ্ধ তত্ত্বে উপনীত হইতে আরম্ভ করিতেছেন, তাহা ইহা হইতেও একরূপ বুঝা যাইবে।

জ্যেষ্ঠ রূপে স্থিত জগৎ প্রকাশ করে, ইহা সর্বজনবিদিত। কিন্তু এই প্রকাশ কিরূপে সম্পন্ন হয়? ইহার একমাত্র উত্তর এই যে, জড়জ্ঞানে আত্মচৈতন্য প্রকাশ হয়, এবং সেই সঙ্গে জ্ঞানকে ও জ্ঞানই জ্যেষ্ঠ জগৎকেও প্রকাশ করে। এইরূপ দ্ব্যর্থ আলোকরূপে স্বয়ং প্রকাশিত হইয়াই জগৎ প্রকাশ করে। এখন কথা হইতেছে, এই চৈতন্য আত্মার ধর্ম, না আত্মার স্মৃতি বা স্বরূপ। শঙ্করাচার্য্য কুট তর্ক করিয়া দেখাইয়াছেন যে, আত্মা ও চৈতন্য উভয়কে অভিন্ন সত্তা না ধরিলে আর অন্য কোনরূপেই আত্মা ও চৈতন্যের মধ্যে সম্বন্ধ প্রতিপন্ন করা যায় না। আর এই অভিন্ন ভাব, ধর্ম ধর্মী সম্বন্ধে কখন সিদ্ধ হয় না। কেননা, গুরুত্ব গুরুত্বের ধর্ম নহে, উচ্চতা অধির ধর্ম নহে, উহা তাহাদের স্বভাব। এইরূপে শঙ্করাচার্য্য এই শেষ মীমাংসায় উপনীত হইয়াছেন যে আত্মা নিত্য, চৈতন্যস্বভাব। সে যাহা হউক, এস্থলে আর শঙ্করাচার্য্যের এই সকল কুট তর্ক অধিক বিস্তারিত করিয়া উল্লেখ করিবার প্রয়োজন নাই। কোতূহলী পাঠক তাহা দেখিয়া লইবেন।

যাহা হউক, এ সকল কথা হইতে আমরা বুঝিতে পারি যে, জ্ঞান ও চৈতন্য এক নহে। চৈতন্য দ্বৈতীয়া প্রকাশক। ইহা অন্তঃকরণকে প্রকাশ করে। অন্তঃকরণ তিনরূপ ধর্ম যুক্ত। এই তিনরূপ ধর্ম প্রকৃতির ত্রিগুণ হইতে উৎপন্ন হয়, ইহাও এক অর্থে বলা যাইতে পারে। জ্ঞান, কর্ম ও অমৃতত্ব অন্তঃকরণের এই তিন ধর্ম। এই ত্রয় চৈতন্য আশ্রয়ে অন্তঃকরণে জাত, কর্মী ও ভোক্তা ভাব উদয় হইতে পারে। চৈতন্ত্য ইহাদের সাক্ষী বা প্রকাশক মাত্র।

শাস্ত্রে উল্লিখিত হইরাছে, তৃণ হইতে মানুষ পর্যন্ত, আর মানুষ হইতে ব্রহ্মা প্রভৃতি দেবতা পর্যন্ত সকলেই জীব বা জীবধর্ম যুক্ত। কিন্তু সকলেরই এই জ্ঞাতা, কর্তা ও ভোক্তা ভাব সমানরূপে প্রস্ফুটিত হয় না। আবার সকল মানুষের জ্ঞানও সমান নহে। জীব মাত্রেই জ্ঞান পরিচ্ছিন্ন। তবে তৃণাদিতে তাহা অব্যক্ত বা লুপ্ত, পশুতে তাহা সামান্ত-রূপে পরিষ্কৃত, মানুষেই কেবল তাহা সম-ধিক পরিষ্কৃত। মানুষের মধ্যেও কাহার জ্ঞান কর্মবৃত্তির দ্বারা আবরিত, কাহার জ্ঞান সুখদুঃখভূতির আধিক্য হেতু আব-রিত। জ্ঞানও সকল সময় প্রকাশিত থাকে না। সুষুপ্তিতে আদৌ তাহার প্রকাশ হয় না। স্বপ্নে শৈশবে বাতুলাবস্থায় তাহা আংশিকরূপে পশু জ্ঞানের ত্রায় কেবল সংস্কার মূলে প্রকাশিত হয়। স্মরণং এই জ্ঞান নিয়ত পরিবর্তনশীল। এই জ্ঞান চৈতন্ত্য নহে। চৈতন্ত্য কেবল জ্ঞাতা ভাবেই অহং ইদং রূপ ধারণা করে। কেবল ইচ্ছা বা বাসনার অধিষ্ঠিত অবস্থায়, চৈতন্ত্যের এই জ্ঞাতা ভাব থাকে না—তাহাতে অহং ইদং ভাব বা জ্ঞান স্ফূর্ত্ত হয় না। যখন আমরা নিদ্রিত থাকি, তখন বাসনা অনিদ্রিত থাকিয়া দৈহিক কার্য সম্পাদন করে। প্রাণ-শক্তি বা জৈব শক্তি কখন নিদ্রিত হয় না, তাহা চৈতন্ত্যের দ্বারা প্রকাশিত থাকে। স্মরণং যেখানে জ্ঞান নাই, সেখানে চৈতন্ত্য নাই; এ কথা বলা যায় না। সেখানে চৈত-ন্ত্যের অভিযুক্তি নাই, কেবল এই মাত্র সিদ্ধান্ত করা যাইতে পারে। নিজার অব-স্থায় ও অজ্ঞান অবস্থায় চৈতন্ত্যের কার্য আমরা অনেক স্থলে দেখিতে পাই। কেবল সংস্কার বা জড় শক্তির দ্বারা বা অন্ধ ইচ্ছা

বৃত্তির দ্বারা তাহা বৃত্তিতে চেতন্ত্যের দ্বারা বৃত্তা। (১)

(১) জ্ঞান ও চৈতন্ত্য এক নহে। চৈতন্ত্যের বিকাশ দুই রূপে—জ্ঞানে ও অজ্ঞানে। অজ্ঞান—আমাদের বাসনা, আমাদের অন্ধ প্রবৃত্তি। জ্ঞান অন্তঃ-করণের শেব অভিযুক্তি। প্রবৃত্তি বা বাসনাই জীবকে বদ্ধ করে, জীবের জীবৎ দেয়। এই জন্ত জগতে সর্বত্রই এই বাসনা শক্তির ক্রিয়া আমরা দেখিতে পাই। আমাদের মধ্যেও এই বাসনা বা ইচ্ছা শক্তির প্রাধান্য আমরা বেশ বৃত্তিতে পাই। কাজেই আমরা আমাদের একই বাসনাব্যবস্থার বলিয়া এক ভাবে মনে করিতে পারি। আমাদের বাসনা জ্ঞানবিহীন। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে চৈতন্ত্য বিহীন নহে। বাসনা প্রবল হইলে জ্ঞান আবরিত হয়। জ্ঞান প্রবল হইলে আমা-দের প্রবৃত্তি বা বাসনা অভিভূত হয়। আমরা সাধা-রণতঃ জ্ঞানেই চৈতন্ত্যের অভিযুক্তি বৃত্তিতে পাই। জ্ঞান বৃত্তির সহিত তাহার অজ্ঞান আবরণ মুক্ত হইতে থাকে। পূর্ণ জ্ঞানে ইচ্ছা বৃত্তি ও ভোক্তা ভাব লোপ হয়, বাসনা সংস্কার সকলই দূর হয়। স্মরণং তখন পূর্ণ চৈতন্ত্য প্রকাশিত হয়। চৈতন্ত্য জ্ঞানের প্রকাশক, কেবল সাক্ষী। কেবল জ্ঞানবৃত্তি হেতু ইহা দ্রষ্টা। বাসনা বৃত্তির কার্য সম্বন্ধে চৈতন্ত্য দ্রষ্টা হয় না। এই জন্ত বাসনাকে অন্ধ বলা যায়।

উপরিউক্ত বৃত্তি হইতে বৃত্তা বাইবে যে, জীবকে কেবল বাসনাব্যবস্থার বলা যায় না। একদিক হইতে দেখিলে বৃত্তা বাইবে যে, আত্মা ও অন্তঃকরণ এক—এরূপ সিদ্ধান্ত না করিলে, আত্মাকে বাসনাব্যবস্থার বা ভোগব্যবস্থার ইহার কিছুই বলা যায় না। অন্তঃ-করণ ও আত্মা পৃথক্ এইরূপ ধরিলেই বলা যায় যে, আত্মা কেবল চৈতন্ত্যব্যবস্থার, আর অন্তঃকরণ জ্ঞান ইচ্ছা ও ভোগ ব্যবস্থার। চৈতন্ত্যের বা আত্মার অধি-ষ্ঠান অন্যই অন্তঃকরণেই এই ব্যবস্থার কার্যকরী হয়। নতুবা তাহা জড়—বৃত্তের শরীরের ন্যায় জড়। অন্তঃ-করণেই এই ব্যবস্থা, বাসনা ও কর্ম হইতে উৎপন্ন হইলেও, সেই বাসনা ও কর্ম নিয়মিত না হইলে, অথবা চৈতন্ত্যের অধিষ্ঠান হেতু তাহা কার্যকর না হইলে, অন্তঃকরণবৃত্তির কোন কার্য উৎপন্ন হয় না।

চৈতন্যের প্রকৃত অর্থ বুঝিতে পারিলে, চৈতন্য হইতে জ্ঞান প্রবাহ কাহাকে বলে তাহা বুঝিতে পারা যাইবে। পূর্বে যে অন্তঃপ্রবাহের কথা বলা হইয়াছিল, তাহা অন্তঃকরণ হইতেই আরম্ভ হইয়া বিস্ময়-ভিক্ষুণে আইসে ইহাই বুঝান হইয়াছিল। তাহা হইতে যে শেষে মার্মাবাদে আসিয়া পড়িতে হয়, তাহা বুঝা গিয়াছিল। কিন্তু এই অন্তঃকরণ কেন্দ্র ত্যাগ করিয়া তাহার উপরে গিয়া চৈতন্য কেন্দ্র ধরিয়া এই অন্তঃপ্রবাহ বুঝিলে কোন গোলযোগ থাকে না।

শক্তিবাদী পণ্ডিতগণ ও জর্মান পণ্ডিত মপেনহর, হার্টম্যান প্রভৃতি আপন অন্তঃকরণ মধ্যে আত্ম অনুসন্ধান করিয়াছেন। তাহার অন্তঃকরণ মধ্যে অন্ধ বাসনা বা শক্তির ক্রিয়া মাত্র দেখিতে পাইয়াছেন, জ্ঞানবৃত্তি এই বাসনার একরূপ অভিব্যক্তি, ইহাও অনুভব করিয়াছেন। কাজেই ইহারা আত্মাকে বাসনাব্যবস্থার বলিতে বাধ্য হইয়াছেন। এই জন্যই ইহারা বলিতে বাধ্য হইয়াছেন যে, আত্মা চৈতন্য-ব্যবস্থার বা চৈতন্য ধর্মযুক্ত নহে। পণ্ডিত Schopenhauer তাহার কৃত World as Will and Idea এবং Hartmann তৎকৃত Philosophy of the Unconscious নামক পুস্তকে এই কথা বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন। একরূপে বলিতে পারা যায় যে, সাংখ্যদর্শনও এই জন্য ত্রিগুণাত্মক প্রকৃতিকে জীবত্বের মূল বলিতে বাধ্য হইয়াছেন। তবে মহর্ষি কপিলও এই প্রকৃতির অতিরিক্ত দ্রষ্টা ও ভোক্তা আত্মা স্বীকার করিয়াছেন।

বাহা ইউক, উক্ত ইউরোপীয় পণ্ডিতগণ বাহাকে Self-Consciousness বলিয়াছেন, তাহা চৈতন্য নহে। তাহাই জ্ঞাতা বা প্রমাতৃ চৈতন্য। ইহা চৈতন্যের একরূপ অভিব্যক্তি মাত্র। Unconscious Will ভাবে চৈতন্যের যে আরও একরূপ অভিব্যক্তি হইতে পারে, চৈতন্য যে এই জ্ঞান ও শক্তি বা অজ্ঞানের সম্ভার, বা তাহার অতীত, তাহা এ পণ্ডিতগণ নিহিত করিতে পারেন নাই।

এই জ্ঞান-মূল চৈতন্যই দ্রষ্টারূপে আমাদের অন্তঃ-

কোন কোন দার্শনিক জ্ঞান ও চৈতন্যের আর একরূপে অর্থ করেন। তাহার বলেন, জ্ঞান অন্তঃকরণের ধর্ম নহে, ইহা চৈতন্যের ধর্ম। ব্রহ্ম বা পরমেশ্বরই জ্ঞাতা। তিনি ব্যতীত আর কেহ জ্ঞাতা নাই।

করণে অধিষ্ঠিত। আর অন্ধ দিকে এই চৈতন্য ভোক্তা ও কর্তারূপে (Unconscious will ভাবে) অধিষ্ঠিত। পূর্ণ দ্রষ্টা চৈতন্য স্বয়ং পরমেশ্বর, আর অপূর্ণ জ্ঞাতা ভোক্তা ও কর্তারূপে অজ্ঞান বাসনা ভূড়িত অন্ধ জীব। এই জন্তই বলিতে পারা যায় যে, আমাদের অন্তরে দুই জন অধিষ্ঠিত। এক পূর্ণ চৈতন্য রূপে দ্রষ্টা পরমেশ্বর, তিনি ফল ভোগ করেন না। আর এক বাসনাবদ্ধ অন্ধ ফলভোক্তা জীব। এই জন্ত উপনিষদে আছে—

“বা হৃপর্ণা সমুজ্জা সখায়া সমানং বৃক্ষং পরিষথ জাতে।” (মুক্ত উপঃ ৩।১) এবং “যতঃ শিবস্তৌ হৃকৃতস্য লোকে গুহ্যপ্রবিষ্টৌ পরমে পরাৰ্ছে।” (কঠ উপঃ ৩।১)।

এই ফল ভোক্তা অন্ধ জীব চৈতন্য বা ব্রহ্ম চালিত। “স এব হৃদেধু জাগর্ন্তি কামং কামং পুরুষো-নির্গ্ৰমাণঃ।” ইনিই সকলের হৃদদেশে থাকিয়া সকলকে পরিচালিত করেন। (গীতা ১৭।৬১)।

এ হলে বলিয়া রাখি যে ভগবদ্গীতার এই তত্ত্বের আরও একরূপ মীমাংসা হইয়াছে। ব্রহ্ম সচ্চিদানন্দ ময়। হুতরাং চৈতন্য আনন্দ ও সংতার বা শক্তিরূপে অভিব্যক্তি তাহার স্বভাব। জীব ও ব্রহ্ম, বা ব্রহ্ম-স্বভাব, হুতরাং জীব সচ্চিদানন্দময়। জীবাত্মার এই সংশক্তি তাহার কার্য শক্তি, চিৎশক্তি তাহার চৈতন্য ও ভোক্তৃ বা ভোগেচ্ছা তাহার আনন্দ। জীবমাত্রই এই সকল শক্তি পরিহীন। কোন জীব বা কেন্দ্রে এই তিনরূপ আত্মস্বভাব পূর্ণ বিকশিত হয় না, সম্যক প্রতিনিধিত্ব হয় না। তুণ প্রভৃতি উদ্ভিদ চৈতন্য স্বভাব নহে, কেবল কার্য্যস্বভাব। চৈতন্য ও আনন্দ তাহাতে কুটম্ব অনভিব্যক্ত। নিম্নতর জীব কার্য্য স্বভাব ও অনুভূতি স্বভাব উভয়ই আছে। কেবল মানুষ হইলে তবে জ্ঞানস্বভাবের বা চৈতন্যস্বভাবের ক্ষুণ্ণিত্ব হয়। বাহা ইউক, সে তৎপৎ এহলে আলোচনীয় নহে।

জীব জ্ঞানের অংশ বা ব্রহ্মস্বভাব বলিয়া ইহারও অন্তঃকরণে এই অনন্ত জ্ঞানের বিষ বা প্রতিবিম্ব পতিত হয়, এবং তাহা হইতেই জীব জ্ঞান লাভ করে। অন্তঃকরণ মলিন নর্পণের ন্যায় মলান্বিত থাকিলে তাহাতে জ্ঞান উপযুক্ত রূপে প্রতিফলিত হয় না। অন্তঃকরণ নির্মল হইলে তবে প্রকৃত জ্ঞান লাভ হয়। (২) কিন্তু এই অর্থ গ্রহণ করিলে জ্ঞান চৈতন্য ভিন্ন আর কিছুই নহে। তাহা হইলে এই মত শঙ্করাচার্য্যেরই অমূল্য, ইহা সহজেই উপলব্ধি হইবে। সাধারণতঃ যাহারা জৈন বা ব্রহ্ম হইতে আমাদের জ্ঞানপ্রবাহ করনা করেন, আমাদের চৈতন্যের অভিব্যক্তি সিদ্ধান্ত করেন, তাঁহাদের সকলের সিদ্ধান্তই অনেকটা শঙ্করাচার্য্যের এই চৈতন্যবাদের অমূল্য। শঙ্করাচার্য্য আরও বলিয়াছেন যে “সমাস্তিক সম্বৃত্তিই অর্থাৎ চৈতন্যপ্রতিবিম্বযুক্ত সম্বৃত্তিই জ্ঞান নামে অভিহিত।” তিনি আবার বলিয়াছেন, জীবজ্ঞান পরিচ্ছিন্ন। ইহা অপরিচ্ছিন্ন হইলে সর্ব প্রকাশক হয়।” এই সর্বপ্রকাশক জ্ঞান নিত্য।” এই জ্ঞানই চৈতন্যস্বরূপ। জ্ঞান নিষ্ক্রিয় অবস্থায় জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ভাবে বিভক্ত হয় না। জ্ঞান ক্রিয়ার সময়ই জ্ঞাতকর্ম বা জ্ঞেয় পদার্থ জ্ঞানে প্রতিভাত হয়। সেই জন্য শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, নিত্য জ্ঞানস্বরূপ পরমেশ্বরের জ্ঞেয় বিষয় তাহার মাত্রা নামক জগৎবীজ। অন্তরাং বলিতে হইবে যে, অপরিচ্ছিন্ন জ্ঞান ও চৈতন্য একই পদার্থ, তাহা ব্রহ্মের স্বরূপ। তাহাতেই ও তাহা হইতেই জ্ঞাতা জ্ঞেয়

(২) ক্যাসি দার্শনিক কুঞ্জের এই মত পাইনো-জার এই মত। প্রাচীন উনানী দার্শনিকের মধ্যে কেহ কেহ এই মত সমর্থন করিয়াছেন। আমাদের দেশে অশোক বৈদান্তিক পণ্ডিত এইরূপ মতাবলম্বী।

দুইটা ভাব উদয় হইরাছে। সেই ভাব দ্বীবে উপস্থিত বলিয়া জীব ও এই জ্ঞাতা জ্ঞেয় দুইটা ভাব আত্মচৈতন্যজ্ঞান ক্ষুণ্ণি কালে বা যেই কালে জ্ঞান ক্রিয়া আরম্ভ হয়, সেই কালে ধারণা করে। ব্রহ্ম হইতে বাহ্য প্রবাহ হেতু জ্ঞেয় পদার্থ অন্তঃকরণে প্রতিবিম্বিত হয়, আর আন্তর প্রবাহ হেতু জ্ঞাতা সেখানে প্রতিফলিত হয়। অন্তঃকরণে এই দুই প্রবাহের সম্মিলনে এই উভয় প্রতিবিম্ব সংযোগেই জ্ঞাতা জ্ঞেয় ভাব একত্রিত হয়,— আমাদের জ্ঞান উৎপন্ন হয়।

আমাদের অন্তঃকরণেই এই জ্ঞাতা ও জ্ঞেয়ভাব একীভূত হয়। জ্ঞাতা এই অন্তঃকরণ পথ দিয়া বাহিরে আসিতে গিয়া মলা যুক্ত হয়, অজ্ঞানান্বিত হয়। এই জন্য এই আন্তর প্রবাহ বা অন্তঃকরণ পথে জ্ঞান প্রবাহ দুইটা ধারায় বিভক্ত হয়। একটা পূর্বজন্মান্বিত বা অতীতে অজ্ঞিত স্মৃতি বা সংস্কার ও বাসনাজাত প্রবৃত্তির প্রবাহ। আর একটা—জ্ঞানের দেশকাল নিমিত্ত গোমাবদ্ধ থাক। হেতু তাহার মূল অজ্ঞান বা মারা প্রবাহ। এই জন্ত এই আন্তর প্রবাহ কালে জ্ঞাতা জ্ঞানের সহিত অজ্ঞান লইয়া উপস্থিত হয় এবং সেই প্রবাহে যে বাহ্য জগৎ প্রতিভাসিত হয়, তাহাকেই ইন্দ্রিয় পথে আগত বাহ্য প্রবাহে প্রতিফলিত বা তাহার সহিত একীভূত করিয়া ব্যবহারিক জ্ঞেয় জগৎ উপলব্ধি করে। অন্তঃকরণ পথে আসিতে জ্ঞান অজ্ঞান জড়িত হয় বলিয়া এই ব্যবহারিক জগৎ পরমার্থতঃ সত্য, নহে। কিন্তু বাহ্য প্রবাহ ব্রহ্মশক্তিজাত বলিয়া তাহা অসত্যও নহে। তাহার কতক সত্য কতক অসত্য, তাহা সদস্যতাম্বক। বাহ্য হটক, সে তত্ত্ব এখানে আলোচ্য নহে।

আমরা জান সন্ধে অন্তঃকরণকে দর্শন স্বরূপ মনে করিতে পারি। ইহার দুই দিকে দুই প্রতিবিম্ব পতিত হয়। এক প্রতিবিম্ব আর এক প্রতিবিম্বের আধার। এই উভয় প্রতিবিম্বের বোগেই জ্ঞান ক্রিয়া জন্মে। শব্দরাচাৰ্য্য এইরূপে বাহ্যপ্রবাহ ও আন্তর-প্রবাহ—এ উভয় প্রবাহের সামঞ্জস্য করিয়া প্রকৃততত্ত্ব নির্ণয় করিয়াছেন। বোধ হয়, অল্প কোন দার্শনিকই এইরূপ পরিষ্কার করিয়া এ তত্ত্ব বুঝান নাই। বেদান্ত দর্শনেই কেবল ব্রহ্ম হইতে জ্ঞানোৎপত্তি বা জ্ঞানপ্রবাহ সিদ্ধান্ত করা হইয়াছে। আধুনিক জ্ঞান দার্শনিক পণ্ডিতগণও কতক পরিমাণে এই-রূপ জ্ঞানপ্রবাহ সিদ্ধান্ত করিতে আরম্ভ করিয়াছেন। ক্যান্ট ইহাদের অগ্রণী। ইহাদের কথা এস্থলে আলোচনার আবশ্যক নাই।

যাহা হউক, বেদান্ত দর্শনের জ্ঞানপ্রবাহ সন্ধে আরও কিছু বলা এস্থলে আবশ্যক। বেদান্ত মতে চৈতন্যস্বভাব আত্মা স্রষ্টার জ্ঞান স্বপ্রকাশ। ইহারই প্রতিবিম্ব জীবের অন্তঃকরণে পতিত হয়। এস্থলে প্রতিবিম্বের অর্থ ছায়া নহে। অশরীরী পদার্থের প্রতি-বিম্ব শরীর পদার্থের অমূৰ্শ নহে। এই প্রতিবিম্ব শক্তিপ্রবাহ মাত্র। একটা দৃষ্টান্ত দিয়া উহা বুঝান যাইতে পারে। যদি কোন ধাতুময় তার দিয়া তড়িতপ্রবাহ পরিচালিত হয়, তবে তৎসন্নিকটস্থ অস্ত্রভারেও তাহার প্রতিবিম্ব (induction) উৎপন্ন হয়। যদি এক স্তরে বাঁধা দুইটা তারের মধ্যে একটীতে আঘাত করা যায়, তবে তৎসন্নিকটস্থ অস্ত্র ভাবেও তাহার প্রতিধ্বনি বা প্রতিবিম্ব উৎপন্ন হয়। ইহাই শক্তি প্রতিবিম্ব। ইহা অল্প প্রতিবিম্বের অমূৰ্শ নহে। সেইরূপ

চৈতন্য প্রতিবিম্বও অল্প বা অমূৰ্শ প্রতি-বিম্বের ঠিক অমূৰ্শ নহে। যাহা হউক, যেমন ব্রহ্মচৈতন্য একদিক দিয়া জীবের প্রতিবিম্বিত, সেইরূপ ব্রহ্মস্বা শক্তিরূপে জগতে প্রকাশিত। ব্রহ্ম হইতে দুইরূপ প্রবাহ কল্পনা করা যায়। এক শক্তিপ্রবাহ আর এক চৈতন্ত প্রবাহ। এই শক্তিপ্রবাহ তেজঃরূপে সূর্য্যাদি ভৌতিক মণ্ডলে ঘনী-ভূত। সেইজন্য এই তেজঃ স্বপ্রকাশ স্বরূপ। আদিত্য প্রকাশিত হইয়া জগৎ প্রকাশ করেন। বাহ্য বস্তু সকল তাহারই তেজঃ রূপবান হইয়া আমাদের চক্ষুর সন্মুখে প্রকা-শিত হয়। অল্প দিকে সেই ব্রহ্মশক্তির আকাশরূপ বিকাশ হইলে, তাহার শব্দশক্তি প্রবাহ শব্দরূপে আমাদের কর্ণে প্রকাশিত হয়। এইরূপে ব্রহ্মই শক্তিরূপে স্বপ্রকাশিত। সেই শক্তি প্রবাহ অন্তঃকরণে প্রতিবিম্বিত হয়। এইরূপে এই ব্রহ্মশক্তিজাত অন্তঃ-করণেই ব্রহ্মের বাহ্য শক্তিপ্রবাহ ও আত্মার চৈতন্য প্রবাহ পরস্পর প্রতিবিম্বিত হয়।

এই শক্তি প্রবাহ দেখরের জ্ঞেয় কাল্পনিক জগৎকে সংরূপে পরিণত করে। ব্রহ্ম জ্ঞানে ও জীবজ্ঞানে যে প্রভেদ, তাহা সংক্ষেপে এইরূপে ইঙ্গিত করিতে পারা যায়। ব্রহ্ম জ্ঞানে যাহা জ্ঞেয় তাহা নিত্য, ব্রহ্মের মায়া শক্তি বলে তাহা সংরূপে পরিণত হয়। জীবের মায়া শক্তি নাই। জীব তাহার কাল্পনিক বিষয়কে সংরূপে পরিণত করিতে পারে না। তাহা কল্পনা বা স্বপ্নরূপে কি ভোলবালী রূপে রহিয়া যায়। কেবল ব্রহ্মজ্ঞানে যাহা জ্ঞেয়, তাহাই সংরূপে, জগৎরূপে পরিণত হয়। সেই ব্রহ্মজ্ঞান, আমাদের অন্তরে প্রতিফলিত হয়, এজন্য, সেই জ্ঞানে যাহা জ্ঞেয়, আমাদের জ্ঞানে

তাহাই আংশিকরূপে অজ্ঞানজড়িত হইয়া জ্ঞেয় হয়। তাহা ব্রহ্মশক্তি বলে সংরূপে পরিণত হইয়াছে বলিয়া আমাদের নিকটও সংরূপে প্রতিভাত হয়। ব্রহ্মে thought বা Idea এবং Being এক। জীব তাহা সম্ভব নহে। ব্রহ্ম তাঁহার মায়ামুক্তি বলে জ্ঞেয় জগতের বস্তু বেরূপে আমাদের নিকট প্রকাশ করেন, তাহাই জ্ঞাতারূপে আমাদের জ্ঞানের বিষয়ীভূত করিয়া লয়ন। এ কথা আমরা পরে বুঝিতে চেষ্টা করিব। সে বাহ্য হটক, এক্ষণে বাহ্য ও আস্তর প্রবাহের সম্মিলনে কিরূপ জ্ঞানপ্রবাহ উৎপন্ন হয়, তাহা বুঝিতে চেষ্টা করিব।

অন্ধকার গৃহে ক্ষুদ্র ছিদ্রপথে বাহ্য-পদার্থে প্রতিবিম্বিত সূর্য্যরশ্মি প্রবেশ করিয়া যদি সেই পদার্থের প্রতিকৃতি রাসায়নিক পদার্থ বিশেষ যুক্ত কাচের উপর পতিত হয়, তবে সেই কাচে সেই বাহ্য পদার্থের আতপ-ছবি অঙ্কিত হইয়া যায়। কিন্তু তখন সেই ছবি প্রকাশিত হয় না। অল্প রাসায়নিক পদার্থ সংযোগে তাহা প্রকাশিত হইতে পারে। সেইরূপ আমাদের মস্তিষ্কের অন্ধকার গৃহে ইন্দ্রিয়পথে সৌরতেজাদি দ্বারা বাহ্য পদার্থের প্রতিবিম্ব নীত হইয়া অন্তঃকরণে প্রতিফলিত হয়। অথবা সেই সৌরতেজাদিই বাহ্য পদার্থরূপে সম্ভবাত হইয়া এইরূপে প্রতিফলিত হয়। অন্তঃকরণ ইহাই গ্রহণ করে। কিন্তু অন্তঃকরণ তাহা প্রকাশ করিতে পারে না। কেবল তাহাতে যখন চৈতন্য প্রতিবিম্ব পতিত হয়, তখনই সেই বাহ্য ছবি প্রকাশিত হয়। ইহা ব্যতীত অন্তঃকরণের যে ক্রিয়া বিশেষ দ্বারা তাহা বাহ্য পদার্থের প্রতিবিম্ব গ্রহণ করে, সেই ক্রিয়াও এই চৈতন্য অধিষ্ঠান হেতু উৎপন্ন হয়।

এইরূপে আদিত্য তেজরূপে প্রকাশিত হইয়া আমাদের দর্শনেন্দ্রিয়ার নিকট জগৎ প্রকাশ করিয়া আমাদের বুদ্ধি বা জগৎ সম্বন্ধে আমাদের জ্ঞান প্রস্ফুটিত করেন। এই জগৎ হস্তামলকে বলা হইয়াছে—

“বিবস্বৎ প্রভাতং বধা রূপমক্ষৎ
প্রগৃহাতি বাভাতমেবং বিবস্বন্
তথা ভাত আভাসরত্যক্ষমেতঃ
স নিত্যোপলব্ধি স্বরূপোহহমাত্মা।”

আর এই জগৎ গায়ত্রীমন্ত্রে গীত হইয়াছে যে, সবিতা দেব “ধীরোয়োনঃ প্রচোদয়াৎ।” শঙ্করাচার্য্য ঐ হস্তামলকের শ্লোকের ব্যাখ্যার বলিয়াছেন “চক্ষুই বল আর সূর্য্যই বল, তিনি (আত্মা) সমুদায়ের প্রকাশক ও অধিষ্ঠাতা। শ্রুতিও এতদতিপ্রায়ে সূর্য্যকে বুদ্ধিপ্রেমক বলিয়াছেন।” (পণ্ডিত শ্রীকালী-বর বেদান্তবাগীশ-প্রণীত হস্তামলকের ব্যাখ্যা দ্রষ্টব্য)। আর এই জন্যই হস্তামলকে সূর্য্যের প্রকাশের সহিত আত্মচৈতন্যের নানারূপে নানা জীব বিকাশের তুলনা করা হইয়াছে।

আমরা আমাদের অন্তঃকরণ ক্রিয়ার আর একটা দৃষ্টান্ত দিব। আমাদের মস্তিষ্কে রুদ্ধ গৃহের সহিত তুলনা করিতে পারি। আমরা কল্পনা করিতে পারি যে, এই গৃহ-তাড়িত বার্তার প্রধান কার্যালয়। বাহির হইতে নানা দিক্ দিয়া জ্ঞাননাড়ীরূপ তাড়িত তার আসিয়া এই গৃহে শেষ হইয়াছে। সেখানে নানা প্রকার তাড়িত বার্তাগ্রাহী যন্ত্র প্রতিষ্ঠিত আছে। বাহির হইতে তাড়িত তারপথে কুলকুলিনী শক্তিবলে, নানা প্রকার সংবাদ আসিয়া এই সকল যন্ত্রে লিপিবদ্ধ হইতেছে। কিন্তু যদি কোন কার্যালয়ে কেহ না অধিষ্ঠিত থাকিয়া এই বার্তা গ্রহণ করেন, তবে সকলই বৃথা। এই বার্তাগ্রাহী ব্যক্তিই আমাদের আত্ম-

চৈতন্য। তিনিই করুণা বহিরা সংবাদ লইতেছেন সংবাদ দিতেছেন। তিনি সেই সংবাদ সকল আপনায় উপযোগী করিয়া আপনায় শক্তি অনুসারে করনা অনুসারে সাজাইয়া আপনায় উপযোগী করিয়া লইতেছেন। কখন বা স্নানপথে ইন্দ্রিয় ধারা বাহ্য বিষয়ের জ্ঞান গ্রহণ করিয়া কৰ্ম্মেন্দ্রিয়-গণকে তদনুযায়ী কার্যে নিযুক্ত করিতেছেন, আবার অন্য দিকে এই শক্তি প্রবাহ অক্ষুণ্ণ রাখিয়াছেন। এইরূপ নানাবিধ বাহ্যস্তর প্রবাহ হইতে আমাদের জ্ঞান উৎপন্ন হয়। (১)

বাহ্য হউক, বেদান্ত সম্মত এই চৈতন্ত প্রবাহ বুঝিবার জন্য আরও দুই এক স্থান

(১) আমরা পূর্বে দেখাইয়াছি যে, বাহ্যপ্রবাহকে প্রতিলোম ও আগুর প্রবাহকে অনুলোম প্রবাহ বলা বাইতে পারে।

প্রতিলোম প্রবাহে বাহ্যজগতের বহু হইতে ক্রমে জ্ঞান একত্বের দিকে নীত হয়। সেইরূপ অনুলোম প্রবাহে একত্ব হইতে বহুত্ব গতি হয়। প্রতিলোম প্রবাহ অনুসারে কার্য হইতে কারণের সিদ্ধান্ত হয়, ব্যক্তিত্ব হইতে জাতিত্ব ধারণা হয়, বিশেষ হইতে সামান্তের ধারণা হয়। ইহা হইতেও একরূপে সিদ্ধ জ্ঞান ও ব্যাপ্তি জ্ঞান উৎপন্ন হয়—ইহা এই শ্রেণীর দার্শনিকগণ স্বীকার করেন।

সেইরূপ অনুলোম প্রবাহ অনুসারে কারণ হইতে কার্যের অনুসন্ধান হয়—জাতিত্ব হইতে ব্যক্তিত্বের ধারণা ও সামান্ত হইতে বিশেষের ধারণা হয়। আমরা যে পূর্বে বলিয়াছি, এই দুই ভিন্ন প্রবাহ অবলম্বন হেতু দর্শনশাস্ত্রের গতি বিভিন্ন হইয়াছে, তাহা বুঝা বাইবে। বাহ্যজগৎ কেন্দ্র ধরিয়া প্রতিলোম প্রবাহ অবলম্বন না করিলে পদার্থ বিজ্ঞান আদৌ লাভ করা যায় না। অনুলোম যুক্তিতে বিজ্ঞানের শেষ সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া বাইতে পারে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা বাইতে পারে যে, আধুনিক বিজ্ঞানের জড়ত্ব শক্তির নিত্যতাবাদ (Conservation of matter and

হইতে এ তত্ত্ব উদ্ধৃত করিব। বেদান্তদর্শন আছে “বেদন প্রদীপ প্রভা স্বৰ্য্য প্রভাক্তে প্রকাশ করিতে অসমর্থ, সেইরূপ অজ্ঞানবৃত্তিতে প্রতিবিম্বিত চৈতন্য বপ্রকাশ স্বরূপ ব্রহ্ম চৈতন্যকে প্রকাশ করিতে পারেন না। ইহা কেবল বাহ্য অজ্ঞানের নাশ করিতে পারে। এবং ঘটাদির অজ্ঞান নাশ করিয়া তাহাদের প্রকাশিত করে।” শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, যিনি জটীর জটী, জাতীর জাতী, তাহাকে জানা যায় না, তিনি জ্ঞানবৃত্তির অবিস্ময়।” শঙ্করাচার্য্য বেদান্তদর্শনতাত্ত্ব্যের অন্তর্ভুক্ত বলিয়াছেন “আমি জ্ঞান মনোবৃত্তি ভিন্ন কিছুই নহে। তাহা মুখ্য আত্মা নহে। আত্মা অহংবৃত্তির অবতাসক। ‘অহং’ আত্মার অবতাসিকা নহে। মুখ্য আত্মা অহং বৃত্তির অতীত।” (১৬৪) ইহা হইতে বুঝা যাইবে, কেবল অহং বা জীবজ্ঞানকে কেন্দ্র করিয়া বেদান্তদর্শনে জ্ঞান প্রবাহ কল্পিত হয় নাই। বেদান্ত দর্শনে কেবল চৈতন্য-প্রবাহই স্বীকৃত। আমরা বৈদান্তিক পণ্ডিত বিজ্ঞান-ভিক্ষুর অভিমত এস্থলে উদ্ধৃত করিয়া এই তত্ত্ব আরও বিশদ করিয়া দেখাইব।

পাতঞ্জল দর্শনে আছে, বিষয় জ্ঞান লাভ কালে জটী বৃত্তিসাক্ষ্য লাভ করে। (বৃত্তি, সাক্ষ্যামিতরত্ন, ১৪) বিজ্ঞানভিক্ষু যোগসারে এই কথা বুঝাইয়াছেন। তিনি বলিয়াছেন, “বুদ্ধিবৃত্তি প্রদীপের শিখার ন্যায়। এই শিখার অগ্রভাগে চিত্ত স্থির করিলে যোগে একাগ্রতা লাভ হয়। এই অগ্রভাগ ইন্দ্রিয় দ্বারা বাহার্থে বা বাহ্য বিষয়ের সংযুক্ত সেই

force) আমাদের দেশে সাংখ্য প্রভৃতি দর্শনে কেবল অনুলোম যুক্তি বলে আবিষ্কার হইয়াছিল। আধুনিক বিজ্ঞানবিদ তাহা প্রতিলোম যুক্তি বলে আবিষ্কার করিয়াছেন।

বিষয়াকারে পরিণত হয়। গলিত তাম্র যে পাণ্ডে ঢালা যায় তাহা যেমন সেই পাণ্ডের আকার ধারণ করে, বুদ্ধিও সেইরূপ বিষয়াকার ধারণ করে। এই বুদ্ধি বিতক্ত বা বর্জিত ('ভাগগুণযুক্ত'—সাংখ্যসূত্র ৫।১০৭) না হইয়া বিষয়ের সহিত সম্বন্ধ জন্য অগ্রসর হয়। এই সময় বুদ্ধির অংশ অগ্রসর হয় না, সমগ্র বুদ্ধিই অগ্রসর হয়। ইহা বুদ্ধির ক্রিয়া, বুদ্ধির ধর্ম নহে। কেন না ক্রিয়া জব্যোর ধর্ম নহে। সেই বৃত্তি পুরুষে প্রতিবিম্বিত হইয়া যাহা প্রজ্জলিত বা দৌর্গ্ধযুক্ত করে, সেই বিষয়েই প্রমাণ ফলে প্রমাজ্ঞান হয়। ইহাই দ্রষ্টার বৃত্তিসাক্ষ্য।"

ইহা ব্যতীত সাংখ্যপ্রবচনভাষ্যে (প্রথম অধ্যায়ের ৮৭-৯৯ সূত্রের বিজ্ঞানভিক্তি কৃত ভাষ্য দ্রষ্টব্য) বিজ্ঞানভিক্তি এ সম্বন্ধে যাহা বলিয়াছেন, তাহা সংক্ষেপে নিয়ে উদ্ধৃত হইল :—

০. "প্রমাণের কলই প্রমা। ইহা (জ্ঞান) আত্মার ধর্ম হইলে বুদ্ধি বৃত্তিই প্রমাণ হইতে পারে। আর উহা বুদ্ধির ধর্ম হইলে বলিতে হইবে যে ইন্দ্রিয় সন্নিকর্ষই প্রমাণ। (অর্থাৎ প্রথম সিদ্ধান্ত মতে অন্তঃপ্রবাহই প্রমাণ, আর দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত মতে বহিঃপ্রবাহই প্রমাণ বা প্রমাজ্ঞানের কারণ বলিতে হইবে।) পুরুষ কেবল এই প্রমাণের সাক্ষী মাত্র। প্রমাণ বৃত্তি উত্তরকেই (বা উত্তর প্রবাহকেই) প্রমা বলিলে উত্তরই অভেদ হয়।

"পাতঞ্জল যোগসূত্রভাষ্যে ব্যাস 'আত্মনিষ্ঠ বোধকেই প্রমাণ বলিয়াছেন। কিন্তু পুরুষের বোধ নিত্য, উহা প্রমাণ কল নহে, এইরূপ বলা যায় না। এখানে বোধ অর্থে জ্ঞানশক্তি, বোধ চৈতন্য নহে।)

"ইন্দ্রিয় ব্যাপার যার অর্থ সন্নিকর্ষ অথবা লিঙ্গ জ্ঞান হেতু আদিতে যে বুদ্ধির অর্ধাকার বৃত্তি জন্মে, তাহাতে যে ইন্দ্রিয় সন্নিকর্ষ মত প্রত্যক্ষ বুদ্ধি হয়, তাহা ইন্দ্রিয় বিশিষ্ট বুদ্ধির আশ্রিত। চক্ষুতে পিত্তাদি দোষ জন্ম, পিত্তাকার বৃত্তির উদয় হয়। অর্ধের

(বিষয়ের উপস্থিতি বিশিষ্ট সেই বৃত্তি পুরুষেতে আত্ম হইয়া একাশ পায়।নরোবরে তটর বৃক্ষের প্রতিবিম্বের মত সর্পণধর পুরুষে (আত্মার) সমস্ত বস্তু প্রতিবিম্বিত হইয়া থাকে। ব্যাস যোগভাষ্যে বলিয়াছেন, পুরুষই প্রতিবিম্বের আশ্রয়। পুরুষ কূটর, অসঙ্গ, তাহার স্বতঃসিদ্ধ অর্ধাকারতা নাই। পুরুষেতে স্বয়ং বুদ্ধি বৃত্তিরই প্রতিবিম্ব পতিত হয়। প্রতিবিম্ব বৃত্তিরই পরিণাম বিশেষ।' কেহ কেহ বলেন, চৈতন্য বুদ্ধিবৃত্তিতে প্রতিবিম্বিত হইয়া স্বীয় বৃত্তি একাশ করে। এবং সেই বুদ্ধিগত প্রতিবিম্বই চৈতন্যের বিষয়। ইহা (মায়াবাদ) সম্ভব নহে।

"বুদ্ধিবৃত্তি ও চৈতন্য ইহারা পরস্পর পরস্পরের বিষয় হইলে পরস্পরের প্রতি পরস্পরের প্রতিবিম্ব হইতে পারে। অর্থাৎ বুদ্ধিতে চৈতন্য প্রতিবিম্ব ও চৈতন্যে বুদ্ধি প্রতিবিম্ব এসঙ্গ হয়। বাক্য বিষয়ের অর্ধাকারতা প্রযুক্ত সেই অর্ধাকারতাই বিষয়।..... বিষয়তা অতিরিক্ত পদার্থ বলিয়া গণ্য হইতে পারে না। প্রতিবিম্ব ব্যতিরেকে সত্ত্বার নিরূপণ অসাধ্য।অতএব চৈতন্য ও অচৈতন্য এ উভয়ের পরস্পর বিষয়তা রূপই পরস্পরের প্রতিবিম্ব বলিয়া প্রসিদ্ধ হইল।প্রমাণকর্তা চেতন ও শুদ্ধ; সেই প্রমাণ-কর্তার যে বৃত্তি সেই প্রমাণ; এবং সেই প্রমার যে অর্ধাকার বৃত্তি, তাহাই চেতনে প্রতিবিম্বিত। প্রতিবিম্ব বৃত্তির যে বিষয়, তাহাই অমুমেয়। সেই অমুমেয় যে বর্ণন, তাহাকে সাক্ষী বলা যায়। যিনি বৃত্তির সাক্ষীস্বরূপ, তিনিই চেতন।

যোগবাস্তিকে আছে—

'প্রমতা চেতনঃ শুদ্ধঃ প্রমাণং বৃত্তিরেব চ।

প্রমাণাকার্য বৃত্তিমাং চেতনে প্রতিবিম্বনম্।

ভগবদ্গীতার আছে—

'যথা একাশরত্যেকঃ কুণ্ডলঃ লোকসিমনঃবিঃ।

ক্ষেত্রঃ ক্ষেত্রী তথা কুণ্ডলং একাশরতি ভারত।'

"প্রমাজ্ঞান পুরুষ সিদ্ধ। যে বিজ্ঞান কোন পদার্থের সম্বন্ধ হেতু সেই পদার্থের আকার ধারণ করে,

সেই বিজ্ঞান, অর্থাৎ বুদ্ধি বৃত্তির প্রত্যক্ষ প্রমাণ।

কোন পদার্থ নিকটবর্তী হইলে বুদ্ধি বৃত্তি সেই পদার্থের আকার ধারণ করে। এই বুদ্ধি বৃত্তিকেই

প্রমাণ বলা যায়।

সাংখ্য দর্শনে আছে—

অন্তঃকরণতত্ত্বাঙ্কলিতবাহবান্ধিত্যত্বং।

(১৫৯)।

“এই অন্তঃকরণ উপলব্ধিত পুরুষ (আত্মাই) জীব।

সংকল্পাদি দ্বারা যে অন্তঃকরণের অধিষ্ঠাতৃত্ব তাহাই যুগ্ম। অন্তঃকরণ ষটাদির দ্বারা অচেতন হইলেও তাহা তত্ত্ব লোহের দ্বারা চৈতন্য দ্বারা উজ্জ্বলিত। অন্তঃকরণ সচেতনবৎ প্রতীয়মান হয়। চৈতন্যের প্রতিবিম্বই অন্তঃকরণের উজ্জ্বলন; চৈতন্য অন্তঃকরণে সংক্রান্ত হয় না। সংযোগ স্বীকার করিলেও তাহা বুদ্ধি ও আত্মার পরস্পরের প্রতিবিম্বের হেতু বলিয়া অভিহিত। বুদ্ধিতে চৈতন্য প্রতিবিম্বকেই চিৎশক্তি চৈতন্যাত্ম্য বা চিদ্রূপে বলে।

“যোগজ্ঞাত্যে বেদব্যাস বলিয়াছেন, চিৎ শক্তির পরিণাম নাই। উহা কোন বিষয়ে সংক্রান্ত হয় না। অথচ পরিণামী বিষয়ে সংক্রান্তের দ্বারা তাহার বৃত্তি পতিত হয়; এই চিৎশক্তি সেই বুদ্ধি বৃত্তির অনুকারী মাত্র। কেহ বলেন, বুদ্ধিগত চিৎশক্তি দ্বারা বুদ্ধির সর্বত্র জ্ঞাতৃত্ব। ইহা সঙ্গত নহে। আমাদের মতে, জ্ঞাতৃত্ব রূপে পুরুষের সিদ্ধির অনন্তর সেই পুরুষের জ্ঞেয়ত্ব হয়।”

উপরি উদ্ধৃত বিজ্ঞানভিক্ষুর মত হইতে চৈতন্য হইতে অন্তঃপ্রবাহ কাহাকে বলে, তাহা অনেকটা বুঝা যাইবে। বাহ্য প্রবাহ-বাদীগণ বিষয় হইতে প্রমাণ প্রবাহ আরম্ভ করনা করেন। অন্তঃপ্রবাহবাদীগণ কেবল জীবজ্ঞান বা বুদ্ধি হইতে প্রমাণ প্রবাহ করনা করেন। উভয় প্রবাহ-বাদীগণও এই বিষয় হইতে বাহ্যপ্রবাহ ও জ্ঞান বা বুদ্ধি হইতে অন্তঃপ্রবাহ এবং অন্তঃকরণে এই উভয়ের সঙ্গিলন হইতে প্রমাণ জ্ঞান উৎপন্ন হয়, ইহাই সিদ্ধান্ত করেন। কেহ কেহ এই উভয় প্রবাহের সংযোগ কিরূপে হয়, তাহার সিদ্ধান্ত করিতে গিয়া, এই সংযোগের কারণ জৈব, অথবা এই উভয় প্রবাহের জৈবনিরন্তর করনা করেন। অবশেষে ইহা হইতেই

চৈতন্যপ্রবাহবাহে উপনীত হওয়া যায়।

এক অর্থ ধরিলে, এই চৈতন্য বা অন্তঃপ্রবাহ-বাদ অন্তঃপ্রবাহ বাদেই রূপান্তর বলিয়া বোধ হয়। সাধারণতঃ অন্তঃপ্রবাহ-বাদীদের জ্ঞান বা বুদ্ধি হইতে আরম্ভ, ইহাই পূর্বে অন্তঃপ্রবাহবাদে সিদ্ধান্ত হইত। অথবা ‘আমি’ জ্ঞান বা জ্ঞাতারূপ কেন্দ্র হইতে তাহা বিস্তারিত হয়, এইরূপ সিদ্ধান্ত হইত। ব্রহ্মপ্রবাহবাদে এই কেন্দ্র সরাসরি আরম্ভ উদ্ভূত নাই বাওয়া হয়, এই মাত্র। জীবজ্ঞান পরিচ্ছিন্ন, সসীম। কিন্তু মূল জ্ঞান অপরিচ্ছিন্ন, অসীম, চৈতন্য বা ব্রহ্ম হইতে উৎপন্ন বা তাহা হইতে জীবান্তঃকরণে প্রতিবিম্বিত হয় বলিয়া জীব জ্ঞান পরিচ্ছিন্ন। এই জ্ঞান এই অপরিচ্ছিন্ন চৈতন্য কেন্দ্র হইতে জ্ঞান-প্রবাহ সিদ্ধান্তকেই চৈতন্য বা ব্রহ্ম প্রবাহ-বাদ বলা যায়। তাহার পর এই ব্রহ্ম কেন্দ্র ধরিলে তাহা হইতে জ্ঞাতার মধ্যে দিয়া অন্তঃপ্রবাহ ও জ্ঞেয় বিষয়ের মধ্যে দিয়া বহিঃপ্রবাহ, উভয় প্রবাহই সিদ্ধ করা হয়। উভয়ের অর্থাৎ বাহ্য বিষয় ও আন্তর বিষয়ী এ উভয়ের অস্তিত্ব ও স্বরূপ তাহা হইতে সিদ্ধ করা যায়। ইহাই দর্শন শাস্ত্রের শেষ সিদ্ধান্ত। ইহার পর আর দার্শনিক যাইতে পারে না। তাহার প্রমাণ যুক্তি করনা অসম্ভব—কিছুতেই আর ইহার অতিরিক্ত তত্ত্ব এ সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত করিতে পারে না। সকল দর্শনের মধ্যে কেবল বেদান্তদর্শনই এই শেষ সীমার যাইতে পারিয়াছিল, এই জন্য বেদান্ত দর্শনের প্রাধান্য। আজ কাল কেমন কোন জগদ্বাদ দার্শনিক এতদূর আসিতে প্রায় সক্ষম হইয়াছেন। তাঁহারা প্রায় বেদান্তিক। ইহারাই আধুনিক দার্শনিকদিগের মধ্যে শ্রেষ্ঠ।

আমরা যতদূর বুঝিলাম, তাহাতে এই সিদ্ধান্ত হয় যে, যেমন প্রথমে বাহ্যকেত্র ধরিয়া তত্ত্ব আলোচনা আরম্ভ হয়, তেমনি বাহ্য প্রবাহ হইতে জ্ঞানের (অর্থাৎ প্রমা-জ্ঞানের) উৎপত্তি সিদ্ধান্ত করা হয়। যখন 'আমি' কেত্র হইতে দর্শনালোচনা আরম্ভ হয়, তখন অন্তঃপ্রবাহ হইতে জ্ঞানোৎপত্তি-সিদ্ধান্ত হয়। শেষে যখন ব্রহ্মকে লাভ করিয়া ব্রহ্মকেত্র হইতে তত্ত্বালোচনা আরম্ভ হয়, তখনই কেবল প্রকৃত আস্তর প্রবাহের অর্থ বুঝা যায়, তখনই সেই বাহ্য আস্তর ভিন্ন প্রবাহ হই প্রকৃতরূপে স্থাপিত হয়, তখনই প্রকৃত তত্ত্ব উপলব্ধি হয়।

দর্শন শাস্ত্র প্রথম বাহ্যজগৎ লইয়া বাহ্য প্রবাহ ধরিয়া তত্ত্বালোচনা করিতে আরম্ভ করে। দর্শন তাহা হইতে কোন স্থির সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারে না। তাহা হইতে আপন সত্ত্বা এমন কি জগৎ সত্ত্বাও খুঁজিয়া পায় না। তখন কাজেই আস্তর জগৎ হইতে অন্তঃপ্রবাহ (জীবজ্ঞান হইতে) ধরিয়া তত্ত্বালোচনা করিতে দর্শনশাস্ত্র বাধ্য হয়। কিন্তু ইহা হইতেও সেরূপ ফল হয়। ইহা হইয়া বাহ্য জগৎ খুঁজিয়া পাওয়া যায় না। মার্ববাদ আসিয়া পড়ে। শুধু তাহাই নহে। ইহা হইতে কি জগৎ কি আত্মা কি ব্রহ্ম কিছুই সিদ্ধান্ত হয় না। একটা ঘোর অন্ধকার আসিয়া জ্ঞানকে আবৃত করিবার চেষ্টা করে। অজ্ঞেয়তার রাজ্য বড়ই বিস্তীর্ণ হইয়া পড়ে। তখন দর্শন শাস্ত্র আবার হতাশ হইয়া অন্য জ্ঞানকেত্র অহুসন্ধান করে। ধর্ম শব্দ প্রমাণ বা আশ্রয় প্রমাণ তখন তাহার সম্মুখে ব্রহ্মকে আনিয়া—আশ্রয় চৈতন্যকে আনিয়া উপস্থিত করে। দর্শন শাস্ত্রে তখন অগত্যা সেই কেত্র গ্রহণ করিতে

বাধ্য হয়। সেই কেত্র ধরিয়া অহুসন্ধান যুক্তি বলে তখন দর্শন শাস্ত্র অন্তঃপ্রবাহ বহিঃ-প্রবাহ আলোচনা করে। তখন সকল গোল-যোগ দূর হয়, সকল সন্দেহ নিবারণিত হয়। তখন একটা শেষ সীমাংসার উপনীত হওয়া যায়। তখন জীব ও জগতের প্রকৃত অস্তিত্ব তত্ত্ব অতি পরিষ্কার রূপে প্রতিষ্ঠিত হয়। তখন জ্ঞান স্রষ্টার দ্বারা প্রকাশিত হইয়া সকল অন্ধকার দূচাইয়া দেয়।

এই অবস্থায় জ্ঞান একরূপ মুক্ত হয়। অর্থাৎ জ্ঞান তাহার শেষ সীমার আসিয়া পড়ে। দর্শন শাস্ত্র তাহার রাজ্যের শেষ সীমার উপনীত হয়। কিন্তু তাহার পারে বৈ রাজ্য আছে, তাহা জ্ঞানাতীতের রাজ্য। জ্ঞান যাহার জের, জাতা ও জের যাহা হইতে উদ্ভূত, সেই জ্ঞানাতীত চৈতন্যের রাজ্য। জ্ঞান স্বয়ং প্রমাণ সেতু দিয়া জ্ঞান পার হইয়া সেই রাজ্য যাইতে পারে না। সেই পূর্ণ একত্বের রাজ্যে অহং ইদং নাই, জাতা জের নাই, তৎ ত্বং নাই, চৈতন্য অচৈতন্য নাই, জীব ব্রহ্ম ভেদ নাই, ব্রহ্ম জগৎ ভেদ নাই, সেখানে সকল ভেদ শেষ হয়, সকল বন্ধন দূর হয়। সেখানে সদগৎ নাই, পাপ পুণ্য নাই, সত্ত্বা অসত্ত্বা নাই, ইঁহা 'নানা' বা 'নেতি' 'নেতির' রাজ্য, তাহা বাক্য মন জ্ঞানের অগোচর রাজ্য, দর্শনের অতীত রাজ্য, তাহাই নিশ্চয় ব্রহ্ম রাজ্য। তাহা জাতা জেরের অতীত নিত্যজ্ঞান বা চৈতন্ত্যের রাজ্য। সেখানে বাহ্য-তত্ত্বের নাই, সূত্ররং জাতা জের নাই সকলই অভেদ। এই রাজ্যে প্রবেশ করার নামই মুক্তি। অবৈত জ্ঞান হইলে এই মুক্তি হয়। শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, "অবৈতজ্ঞান হইলে প্রমাণাদি, প্রমাণাদির বিষয়" অর্থাৎ প্রমাণ আদি, এবং প্রমাণতা—এ সকল কিছুই থাকে

না, “তেন জ্ঞান স্পষ্ট হওয়ার তাহার বিবরণও স্পষ্ট হয়”। (১৫১ পৃঃ) এই জন্য ঐতিহ্যে উক্ত হইয়াছে, “যখন তেনজ্ঞান স্পষ্ট হইয়া যায়, তখন কে কি দিয়া কি দেখিবে?”

কিন্তু এ রাজ্যে দর্শনের দ্বারা, জ্ঞানের দ্বারা আমরা প্রবেশ করিতে পারি না। শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, যিনি দ্রষ্টার দ্রষ্টা, জ্ঞানের জ্ঞাতা, তাঁহাকে জানা যায় না। অর্থাৎ তিনি জ্ঞান বৃত্তির অবিসর। (১১পৃঃ) এজন্য ইহা দর্শন শাস্ত্রের অজীত রাজ্য। সে রাজ্যও আমাদের জ্ঞান রাজ্য মধ্যে অনন্ত ব্যবধান রহিয়াছে। কেবল জ্ঞান-তরির আশ্রয়ে, কেবল তর্ক যুক্তি দ্বারা, কেবল প্রমাণ-জনিত প্রমা জ্ঞান দ্বারা, দর্শন শাস্ত্রের সহারে সেই অনন্ত ব্যবধান সাগর পার হওয়া যায় না। জ্ঞান বা দর্শন কেবল ইঙ্গিতে অঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া দূর্ভেদ কুহেলিকার মধ্যে দিয়া সেই জ্ঞানাতীতের রাজ্য সন্দেশে

নির্দেশ করিয়া দেয়। দর্শন সেই রাজ্যে বাইবার পথ দেখাইয়া দিতে পারে না।

এই জন্য কেবল শুদ্ধ প্রমাণ বা জ্ঞান-বৃত্তি অবগদন করিয়া কোন দার্শনিকই মূল-তত্ত্ব উপনীত হইতে পারেন নাই। মূলতত্ত্ব ব্রহ্ম। সেই অবৈততত্ত্ব কিরূপ, তাহা দার্শনিক বলিয়া দিতে পারে না। দর্শন প্রমাণ অবলম্বনে নিজ রাজ্যের শেষ সীমায় গিয়া সেই তত্ত্বের আভাস পায়, তাহাতে প্রবেশের পথ পায় না। কেবল প্রমাণ বলে জ্ঞাতা জ্ঞের ভাব অতিক্রম করা যায় না—করিতে গেলে জ্ঞানের পরিবর্তে অন্ধকারে পড়িতে হয়। তবে আমাদের একমাত্র সাধনার বিবরণ এই যে, সে রাজ্যে বাইবার পথ আছে। সে পথ কি, তাহা পরে আভাস দিব। কিন্তু তাহার পূর্বে প্রমাণ-তত্ত্ব আরও বিশদ করিয়া বুঝা আবশ্যক।

শ্রীদেবেন্দ্রবিজয় বসু।

সপ্তভূমি।

(অবশিষ্টাংশ।)

সপ্তভূমির সম্যক বর্ণনা করা অসম্ভব ; মাসিক পত্রের প্রবন্ধে ঐতিহাসিক বা ভৌগোলিকের দ্বার ক্রমান্বয়ে সকল কথার বিবরণ দিতে গেলে লেখক এবং পাঠক উভয়েই ক্লান্ত হইবেন। দল্মা পাহাড়ের গিয়া বাহা দেখিয়াছিলাম ও শুনিয়াছিলাম, তাহাই এখানে সংক্ষেপে বর্ণনা করিতে ইচ্ছা করি। সপ্তভূমির দল্মা পাহাড়ের এই ভয়ঙ্কর স্থানে সর্দাপেক্ষা জামিবার বিবরণ, সর্দাপেক্ষা কোতুকাবহ পদার্থের নাম “বেড়া।” বেড়া চৈতন্য পদার্থ এবং জীব বিশেষ, মনুষ্য যাজাই প্রাণী, কিন্তু প্রাণী

যাজাই মনুষ্য না হইলেও বেড়া মনুষ্য জাতীর জীব। বেড়ারা সম্পূর্ণ উল্লভ;

* If however positive knowledge cannot be attained of that which philosophy only expresses negatively as denial of the will, there should be nothing for it but to refer to that state which all those who have attained the complete denial of the will have experienced, and which have been variously denoted by the name of ecstasy, rapture, illumination, union with God and so forth,—a state however which cannot properly be called knowledge, because it has not the form of subject and object and is moreover only attainable in our own experience, and cannot be further communicated.

In philosophy we must be satisfied with negative knowledge.

Schopenhauer's World as Will and Idea, Vol. I. Page. 71.

“আগাদমন্তক : উলঙ্গ ; জিবাঙ্গুর, আগান্ন, হিংগলজ প্রভৃতি প্রদেশে অর্দ্ধোলকা জীলোক দেখিতে পাওয়া যায় ; কিন্তু এই পাহাড়ে পুরুষ ও জীলোক এতদূতরেই বজ্র ব্যবহার করে না। শীত, গ্রীষ্ম, বর্ষা প্রভৃতি সকল ঋতুতেই ইহার উলঙ্গ ; সমস্ত জীব-নেই উলঙ্গ। বজ্র-পরিহিত লোক দেখিলে ইহার অত্যন্ত আশ্চর্য্য ও আতঙ্কিত হইয়া পলায়ন করে। অনাবৃত বলিয়া জীলোক বা পুরুষের লজ্জা জ্ঞান নাই ; অপর কোন বিব-রেও লজ্জা জ্ঞান আছে বলিয়া বোধ হয় না। জীলোকে দীর্ঘ চুল রাখিতে বড় ভাল-বাসে, বাহার চুল যত বড় হয়, সে তত সুন্দরী ও সৌভাগ্যবতী বলিয়া বিবেচিতা হয়। শুক বৃক্ষ পত্র ইহাদের শয্যা, পত্র সমূ-হকে এমন সুন্দর কৌশল সহকারে গ্রথিত ও সংযোজিত করা হয় যে, ইচ্ছা করিলে তাহার তাহা শয্যার মত বিস্তৃত করিতে পারে, আবার গুটাইয়া রাখিতে পারে। পুরু-ষেরা মাথার চুল রাখিতে ভালবাসে না ; দলপতি ও গুরু বা পুরোহিত ভিন্ন পুরু-ষের মধ্যে মাথার প্রায়ই অনেকে চুল রাখে না। মাথার চুল কাটিবার জন্ত ক্ষৌরকার বা কাঁচি প্রভৃতির প্রয়োজন নাই ; এই পাহাড়ে একপ্রকার লতা জন্মে, তাহার পাতা জলের সহিত শিলার পেয়ণ করিয়া মাথার লেপিয়া রাখিলে অল্প সময় মধ্যে সমস্ত মাথাটা কেশ-বিহীন হইয়া পড়ে। ঐ লতার অঙ্গুসন্ধান জন্ত আমার সাঁওতাল-পথপ্রদর্শকদিগকে বলিয়াছিলাম, কিন্তু তাহাদের সুবিধা হয় নাই। খেড়েদিগের গুরু ঐ লতা আমাকে দেখাইয়া দিয়াছি-লেন। ইহাদের যে ব্যক্তি দলপতি বা গুরু, কেবল তাহারই লতা চুল দেখিলাম,

সে কথা পরে বলিব। খেড়েদিগের বর্ণ শাদা ; ইংরেজ পুরুষ শরীরের কাপড় খুলিয়া দাঁড়াইলে তাঁহাকে বেক্রম খেত দেখি, খেড়ের দেহের খেতবর্ণ বেক্রম নহে ; ইংরেজের শাদা বর্ণে তমোভূষণের পরিচয় পাই, খেড়ের দৈহিক খেত বর্ণে স্বভঃ গুণের আধিক্য। অগ্নিদগ্ধ নিকলক রক্তের স্তায় খেড়ের বর্ণ শুভ্র এবং পবিত্র। খেড়েদিগের সকলেই বড় বড় গুহার বাস করে। মাটির ভিতরেই ইহাদের বাস। এখন ইহার শিকারোদ্দেশে কিবা বনের ভিতর অথবা অপর কোন স্থানে গমন করে, তখন ছোট ছোট বালক বালিকাদিগকে খুব গভীর গহবরের ভিতর রাখিয়া যায়। ঐ গহবরের উপরে পাথর চাপা থাকে। সেই পাথরের মধ্যস্থিত এক ছিদ্র দিয়া এক দড়ি বাঁধা হইয়া থাকে, সেই দড়িটা নিকটস্থ কোন বৃক্ষের শাখা বা অপর কোন পদার্থে দৃঢ়রূপে আবদ্ধ করিয়া রাখা হয়। ইহাতে শৃগাল, ব্যাঘ্র, ভল্লুক প্রভৃতি আগিয়া ছেলেদিগের প্রাণ নাশ করিতে পারেনা। গুহার আর একটা ছিদ্র দিয়া বায়ুর প্রবেশ ও নিঃসরণ হয়। ছেলেগুলি দেখিতে অতি সুন্দর। এই বনে ও পর্বতে দলে দলে অসংখ্য হস্তি ও হস্তিনী বাস ও বিচরণ করে, কিন্তু তাহা-দের দ্বারা কখনও কোন শিশু বা বালকের অপহৃত্য হয় নাই। মাতঙ্গীগণ ছেলেদিগকে খুব ভালবাসে, ছেলেদিগকে প্রতিপালন করে, একথাও শুনিয়াছি। সর্বত্রই নানা জাতীর বিবাক্ত সর্প বিশেষতঃ অজগর সর্পের প্রচুরতা, কিন্তু খেড়ের সম্মুখে সর্প নামক জীব রজু ভিন্ন আর কিছু নহে। সর্প ইহাদের সম্পূর্ণ বশীভূত ; কদাচ কাহাকে বিবধর দংশন করিলেও সে মৃত হয় না,

ইহাদের নিকটে সর্পদংশনের অব্যর্থ মহৌ-
ষধি আছে, তাহা বনজ লতা বিশেষ। খেড়ে-
দিগের নিকটে বড় বড় অজগর সর্পের
বড় বড় চর্ম দেখিতে পাওয়া যায়; কোন
চর্ম এত বড় যে, দুই জন বিপুলবপু পুরুষ
অনারাগে তাহাতে শয়ন করিতে পারে।
ইহাদের গুরুর আসন ও শয্যা সর্পচর্ম।
আমার সহিত ইহাদের দলপতি বা গুরুর
সাক্ষাৎ হইয়াছিল; প্রবৃদ্ধ গুরুর মাংস
শাদা চুল প্রায় কাছ পর্য্যন্ত বিস্তৃত; শুভ্র
ঋতু বক্ষস্থলকে স্পর্শ করিয়াছে, গোঁপ অতি
বিস্তৃত এবং সম্পূর্ণ শাদা। বৃদ্ধ বয়সেও ইহার
বর্ণ অতি স্নায়। ইহাকে দেখিলে প্রাচীন
বৈদিক মহর্ষি বলিয়াই বোধ হয়। ইনি
গুহার মধ্যে বাস করেন; শুনিলাম, বংশ-
রের মধ্যে কেবল একদিন মাত্র ঐ গুহার
বাহিরে আসেন। গুহার ভিতরে বড় ঝরণা
দেখিয়াছি। গুরুজি আমাকে কয়েকটা
জব্যও উপহার দিয়াছিলেন। খেড়েদিগের
মধ্যে বিধবা-বিবাহ প্রচলিত নাই। ইহা-
দিগের বিবাহ-ক্রিয়া সভ্য ও শিক্ষিত হিন্দুর
বিবাহের স্তার সম্পন্ন হয়। ইহাদের সমাজে
পূর্বরাগ (Courtship) প্রচলিত নাই।
ইহারা এই প্রকার খুব বিরোধী। পূর্বরাগের
প্রসঙ্গ উত্থাপন করিয়া বুঝিলাম, ইহারা
একুপ বিবাহকে ভাল বিবেচনা করে না।
খেড়ের জী ব্যভিচার বা অসতীত্ব আদৌ
জানে না। খেড়েদিগের মধ্যে পূর্বরাগ
বা বিবাহের স্বাধীনতা বর্তমান থাকিলে
ইহাদের সমাজ এতদিন বিশৃঙ্খল হইয়া
নাইত বলিয়া অনেকের ধারণা আছে। বাস্ত-
বিক, প্রকৃতির নিয়মামুসারে বিচার করিলে
আমরা দেখিতে পাই, লতা সসৃষ্ণ ক্রমাগত
সরল বা বক্রভাবে অগ্রসর হইতে হইতে

সর্বপ্রথমে যে আশ্রয় গ্রহণ হয়, সেই আশ্র-
য়ের উক্তনয় বা অধমত্বের অবস্থা গুলি বা
দোষের বিচার করিয়া সেই আশ্রয়কেই
অবলম্বন করে এবং তাহা কটক-সমাকুল
দুর্গন্ধোৎপাদক “উপাস” বা বর্কুল বৃক্ষ
হইলেও তাহাকেই বেটন করিয়া স্থির হয়।
যৌবনোন্মুখাবস্থার পুরুষ এবং জীলোকের
“প্রেম” ঠিক লতার স্তার, বাহাকে প্রথমে
“চক্ষে” দেখে, তাহাতেই মিলিয়া যায়;
বয়স, বংশ-স্বার্থাদি, গুণ, চরিত্র, শিক্ষা
প্রভৃতির সন্ধান লইবার অবসর থাকে না;
অধমত্বের দিকেও অন্ধ হইয়া যায় এবং
দিক্‌বিদিক জ্ঞান রহিত হইয়া পড়ে।
অনেকে লজ্জার মাথা খাইয়া কুলে শীলে
জলাঞ্জলি দেয়, ইহা বিদেশীর কোর্টশিপ
প্রথার অমূল্য ও অমূল্যের কল।
সুবিজ্ঞ ও সুশিক্ষিত মাতা পিতা বা অতি-
ভাবকেরা “নির্কীচন” করিয়া দিলে, নির্কী-
চন প্রায়ই ভাল হয়। বিদেশী লোক
দেখিলে খেড়েরা অবশ্য প্রথমে ভীত এবং
কখনও কখনও লজ্জিত হইয়া থাকে, কিন্তু
এই লজ্জার ইংরাজি প্রতিশব্দ Ashamed
নহে, ইহা Shy নামে খ্যাত, হিন্দি
ভাষার ইহা “শরম” নহে বরং “লাজ”
বলিয়াই অভিহিত হইতে পারে। আলাপ
পরিচয় হইয়া গেলে, ইহারা প্রাণের বন্ধুর
মত ব্যবহার করে, কিন্তু প্রথমে সহজে
সখ্যতা স্থাপন করে না। মিলিয়া মিলিয়া
গেলে ইহারা খুব সখ্যতা করে; ইহাদের
সখ্যতার অগুণ্ণাও কপটতা বা ঐশ্বর্য ভাব
নাই।

“কান্নুর পিরিত, বালির বাঁধ।

কণ্ঠে হাতে দড়ি, কণ্ঠে চাঁদ।”

এই ভাবের ব্যবহার বা এই ভাবের বহন

ইহারা জানে না। ইহাদের ভাবার কোন কোন শব্দ সংস্কৃতের সহিত দূর সম্পর্কে সম্পর্কিত হইলেও এই ভাবা অতিশয় কর্কশ। আরব্য ও হিব্রু ভাবার উচ্চারণের সহিত কতকটা মিলিতে পারে। খেড়েদিগের ধর্ম কি, তাহা সহজে বুঝা যায় না; বাহ্যিক ব্যবহারে জড়োপাসক বলিয়াই বোধ হয়। চন্দ্র, সূর্য্য প্রভৃতির দিকে দাঁড়াইয়া সময়ে সময়ে মস্তক অবনত করে; কখনও কখনও তাহাদের ভাবার স্তোত্রের আবৃত্তি করে, উচ্চারণ ঠিক বেন বৈদিক সংস্কৃতের সহিত কিরদংশে মিলে! ইহাদের নির্মল চরিত্র নিফলক দেহের উপযোগী; মূর্ত্তি যেমন ঋষির জ্ঞান, চরিত্রও তেমনি ঋষির মত। সরলতা, সত্যতা, শান্তি, শ্রীতি ও মুগ্ধমধুর হান্ত ইহাদের সহচর; খেড়ার খেড়ার কখনও বিবাদ হইরাছে, একথা শুনা যায় নাই। পাহাড়ের সর্ব্বত্রই নির্মল বরণ। ইহারা লক্ষ্য হইতে দিন গণনা করে; এক শত দিনে একমাস হয় অর্থাৎ একটা ঋতু একটা মাস, সেই হিসাবে চারি মাসে এক বৎসর হয়। পূর্ণিমা ও অমাবস্তার ইহার। সম্বাদ রাখে; গ্রহণের দিনে উৎসব হয়। এই পাহাড়ের সর্ব্বত্রই খেড়ের বাস। কিন্তু লোকসংখ্যা ঠিক কত, তাহা জানি না। দ্রুৎ প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়, কাঠও খুব প্রচুর। ইহাদের মৃত দেহের সমাধি হয়। দ্রুৎ, কল, মূল, কন্দ প্রভৃতি ইহাদের প্রধান খাদ্য জব্য। মাংসও ইহারা খুব খায়, কিন্তু মৃত পশুর মাংস খায় না; তীর ধনু, বস্তি, কুঠার প্রভৃতির দ্বারা শিকার করিয়া যে পশুকে ধরে বা মারে, তাহারই মাংস খাইয়া থাকে। ইহারা মৃত্ত খাইতে খুব ভালবাসে, কিন্তু মৃত্ত সহজে পাওয়া যায় না।

খেড়েরা গোমাংস বা নরমাংস বা মহিষ মাংস ভক্ষণ করে না। জীলোকগণের মাথার লম্বা চুল থাকে; দেহের প্রতি বিশেষ বয় না থাকিলেও ইহারা খুব পরিকার ও পরিচ্ছন্ন এবং ইহাদের মাথার চুল অতীব চিকণ ও অতীব সুন্দর। এমন রূপবতী জীলোক খুব কমই দেখা যায়; বালিকাগুলি যেন সত্যসত্যই বনকুল। ইহাদের সকল জীলোকই সুন্দরী, কিন্তু এক একটা জীলোক এমনই রূপবতী যে, রিহদি বা আর্শেণীর রমণীও তাহার সম্মুখে দাঁড়াইলে লজ্জার অবনত, মস্তক হইতে পারে। জীলোক বা পুরুষ কেহই বনের বাহিরে আইসে না। পুরুষের জ্ঞান জীলোকেরাও সাক্ষী, সরলা এবং সত্যবাদিনী। পুরুষেরা পরিচর করিয়া দিলে আগন্তুক ব্যক্তিকে জীলোকেরা ভ্রাতৃবৎ প্রেমে আলিঙ্গন করে। ছুই চারি দিবস থাকিলে ইহাদের দয়া, দাক্ষিণ্য, প্রেম, সৌজন্যতা প্রভৃতি দেখিয়া সত্যসত্যই বলিতে ইচ্ছা হয়, ইহারা ই বেন বাস্তবিক

“প্রেমের প্রতিমা,

দেহের সাগর,

করণী-নিবর,

দয়ার নদী।

হতো মরমর

সব চরাচর

না থাকিতে তুমি

জগতে বসি।”

জীলোক এবং পুরুষ উভয়েই খুব পরিশ্রমী। ইহারা মাংসাশী হইলেও নিরানিবাশীকে বড় ভালবাসে, ইহাদের মধ্যে কেহ কেহ নিরানিবাশী আছে। বনজাত মৌরী প্রভৃতি ফল বা ফল হইতে ইহারা মদ্য প্রস্তুত করে এবং সেই মদ্য খুব পান করে। সাঁওতালদের সর্পমাংস, গোমাংস, শুকর মাংস, মহিষ মাংস

প্রভৃতি আহাৰ করিয়াও হিন্দুর নিকটে বেদ পুরাণ, রাম বা শ্রীকৃষ্ণের কথা শুনিতে শুনিবার ইচ্ছা প্রকাশ করে। খেড়েরা গো-মাংস, শুকর মাংস প্রভৃতি না খাইয়াও এবং কল মূলপ্রিয় হইয়াও হিন্দুর ধর্মের কথা শুনিতে আগ্রহ বা ইচ্ছা প্রকাশ করে না। ইহাতে একটা হাসির কথা মনে পড়িল। সুপ্রসিদ্ধ বাবু রাজনারায়ণ বসু মহাশয় যখন বেদিনীপুর জেলাস্কুলের হেডমাষ্টার ছিলেন, তখন হাসিয়া হাসিয়া বলিতেন, “বড় হাতের বিষয় এই যে, আমরা (আদি ব্রাহ্মসমাজের লোকেরা) প্রায় সকলই খাই, সকলই করি, কিন্তু বেদ বেদান্ত ঋষি মুনি মানিয়া থাকি এবং বিবাহের সময়ে জাতিভেদ প্রথাও অনেকাংশে মান্ত করি, কিন্তু কেশব বাবু (ভারতবর্ষীয় ব্রাহ্মসমাজের লোকেরা) বহুস্তে পাক করে, নিরামিষ খায় অথচ বেদ বেদান্ত এবং জাতিভেদের বোর-ভর বিপক্ষ !!

ছোটনাগপুরে শুনিয়াছিলাম, পূর্ণিমার রাত্রে খেড়দিগের উৎসব হয়। বাহাতে পূর্ণিমার ইহাদের উৎসব দেখিতে পাই, সেইরূপ বন্দোবস্ত করিয়াই দল্মা পাহাড়ে পৌছিরাছিলাম। ঐ রাত্রে খেড়া পুরুষ ও খেড়া স্ত্রীলোকেরা একত্র হইয়া সমস্ত রাত্রি নৃত্য গীত করিয়াছিল। গানের ভাষা ও অর্থ বুঝি নাই, আমার সাঁওতাল-দ্বিতীয়াগণও (Interpreters) ভাল করিয়া বুঝাইয়া দিতে পারে নাই। গানের ভাষা কর্কশ, কণ্ঠস্বর খুব কোমল বা সধুর নহে। ভীল বা সাঁওতালদিগের ভাষা ইহারা মাঝেমাঝে ব্যবহার করে না, স্ত্রীলোকেরা ছুইটা অনতিবৃহৎ কাঠখণ্ড (কাটি) হাতে লইয়া ঠকঠক করিয়া বাজাইতে থাকে এবং

পুরুষেরা ঘুরিয়া ঘুরিয়া নৃত্য ও গীত করে। পুরুষের গানের স্বর শুনিতে সেকালের তর্জী-ওয়ারাদের গানের স্বর মনে পড়ে।

“ওরে খোঁড়া ভাং ভাং ভাং
কাবু হাড়িতে ভাত খেয়েছিস্
ভেঙ্গে দিয়েছে ঠাং
খোঁড়া ভাং ভাং ভাং ॥”

স্ত্রীলোকদিগের কণ্ঠস্বর অপেক্ষাকৃত কোমল এবং অপেক্ষাকৃত সধুর। ইহাদের গান শুনিতে, চক্ৰিণ পরপার পল্লীগ্রামের সেকালের ঋষিগণীদিগের সুমুরের গান-স্মরণ হয়।

দল্মা পাহাড়ে দ্বিতীয় কৌতুকাবহ পদার্থের নাম “দেবধান”; ইহা চেতন পদার্থ নহে, ইহা অচেতন। ইহা এক প্রকার ধাতুবৃক্ষ, ধান গাছ নহে; এত বড় ধাতুবৃক্ষ পার্শ্বত্যা প্রদেশ ভিন্ন আর কোথাও জন্মে না, কিন্তু দল্মা পাহাড় ভিন্ন আর কোথাও এই বৃক্ষ দেখি নাই। অনেক বলেন, প্রাচীন কালে পর্শ্বতজাত এই ধাতু দেবতা ও ঋষিদের দ্বারাই ব্যবহৃত হইত। প্রসিদ্ধ কবিওয়ারা ভোলা ময়রা গুঁছিয়াছিল—

“যদি আতলা বিহঙ্গ হয়, তবে ধানগাছ তর।

যদি জোনাকী সুরব হয়, তবে বেস্তা হাশে জর ॥”

হুংখের বিষয়, “মজার কবি ময়রা ভোলা” জীবিত নাই। যদি জীবিত থাকিত, তাহা হইলে এই বনের ভিতরে এই পাহাড়ে তাহাকে প্রবিষ্ট করাইয়া এবং এই দেবধান দেখাইয়া দিয়া বলিতাম, “ধানগাছ তর কিনা দেখ দেখি?” বাস্তবিক, এমন আশ্চর্য্য ধাতুতর আর কখনও দেখি নাই। গাছের মূর্তি ঠিক ইন্দুবৃক্ষের ন্যায়, কিন্তু উচ্চতার বড় বড় নারিকেল বৃক্ষের মত। ইহা আপনা হইতেই প্রচুর পরিমাণে জন্মে;

আসামের “বোকা” ধানের মত ইহার কিছু সাদৃশ্য আছে।* গাছ প্রচুর পরিমাণে জন্মিলেও ধান্য প্রচুর পরিমাণে জন্মে না; খর্জুর বৃক্ষের সর্ব্ব প্রথমে বখন ফুল হয়, তখন তাহা দেখিতে যেমন, দেবধান ও প্রায় তদ্রূপ। খেড়ারা এই ধানের প্রশংসা করে না এবং ইহা প্রায় বস্ত্র বলিয়া বিবেচনা করে না।

দল্মা পাহাড়ের তৃতীয় কোতুকাবহ পদার্থের নাম “উক্ষ-প্রশ্রবণ।” পাহাড়ের যে বৃহত্তী ‘গুহার খেড়াদিগের গুরুত্ব আশ্রম, তাহারই প্রায় এক ক্রোশ অন্তরে (পাহাড়ের অপর অংশে) এক খুব বড় উক্ষ প্রশ্রবণ আছে। উহা এত উচ্চ এবং উহার জল এত প্রচুর পরিমাণে নিঃসৃত হয় যে, উহাকে দেখিলে রাজপুতানার অন্তর্গত চিতোরের জলপ্রপাতকে স্মরণ হয়। এই প্রশ্রবণের জল খুব গরম, হস্ত দ্বারা সহজে ইহা স্পর্শ করা যায় না এবং শীতল না হইলে ইহা

পান করা যায় না। এই জলে গন্ধকের গন্ধ আছে, পান করিবার সময় কিকিং কয়ার বলিয়া বোধ হয়। সকল ঋতুতেই দিব্যারাত্রি বিকট শব্দ সহ এই প্রশ্রবণের উক্ষ জল নিঃসৃত হইয়া নীচে দিয়া বহিয়া বাইতেছে। জলে চাউল, বেগুন প্রভৃতি নিক্ষেপ করিলে তাহা অতি অল্প সময়ে হুসিদ্ধ হইয়া যায়। প্রায় তিন ক্রোশ দূরে ঐ উক্ষ জল একত্রিত হইয়া এক একাঙ উক্ষকুণ্ডের সৃষ্টি করিয়াছে। অনেক বলে, এই জল ব্যবহার করিলে অল্পশূল, অজীর্ণ, পুরাতন জ্বর, উদরাময় প্রভৃতি রোগ আরাম হইয়া থাকে।

দল্মা পাহাড়ে আরও অনেক পদার্থ দেখিবার আছে; প্রবন্ধ দীর্ঘ হইয়া উঠিতেছে, এই জন্য এই স্থানেই প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম।

ত্রিধর্ম্মানন্দ মহাত্মারতী।

সাহিত্য ও সমাজ ।

জাতীয় ভাবাই জাতি বিশেষের শিক্ষা, দীক্ষা, জ্ঞান প্রভৃতির, এমন কি, জাতীয় জীবনের রূদ্ধপ্রাসাদের একমাত্র দ্বার স্বরূপ। হিন্দু বল, মুসলমান বল—ইংরাজ বল, ফরাসী বল—সকল জাতির জীবনেই উন্নতির এক একটা সময় লক্ষিত হইরাছে। তাহাদিগের

জাতীয় ভাবার ইতিহাসেই সেই উন্নতির চিহ্ন অভিব্যক্ত—পরিষ্কৃষ্টরূপে বর্তমান। তাহাদিগের জাতিগত ধর্ম্মচিন্তা ও হৃদয়তত্ত্ব চিন্তা, তাহাদিগের শাসনপ্রণালী ও বিধিনিয়ম, তাহাদিগের রীতি নীতি ও সামাজিক জীবন—এই সমস্তই সেই জাতীয় ভাবার বর্ণিত। তাই তাহাই জাতীয় জীবনের একমাত্র প্রবেশ পথ। “বৌদ্ধাধিকারে প্রাচীন ভাষা ও ভাব দলিত হয়।...বে তাহা বৌদ্ধগণ রামায়ণ নষ্ট করেন; তাহাতেই দৃষ্ট হইবে, বৌদ্ধাধিকারে হিন্দুশাস্ত্রের দুর্গতির একশেষ হইরাছিল। ‘রাজা দশরথের দুই পুত্র এবং এক কন্যা—পুত্র রাম

* আসামের বোকা ধানের বিবরণ এই প্রবন্ধে দিলাম না। এবারে “সপ্তভূম” প্রবন্ধের সমাপ্তি হইল, ইহার পরে “কার্মীষা শৈলে” নামক এক অধিকতর কোতুকাবহ ও অধিকতর প্রয়োজনীয় প্রবন্ধ “নব্যভারতে” প্রকাশিত হইবে। ঐ প্রবন্ধের রচনা শেষ হইরাছে। উহাতে বোকা ধানের বিবরণ দেখিবেন। লেখক।

ও লক্ষণ এবং কন্যা সীতা (II) । রামারপের শেষে রাম সহোদরা সীতাকে বিবাহ করেন (II) । ইহা শুধু রামারপের বিকৃতি নহে, ইহা যারা সমাজে বিবাহ-পদ্ধতি যে বর্ধেচ্ছাচারে পরিণত হইয়াছিল, তাহারও আভাস পাওয়া যায় । * তাই বলিতে-ছিলাম, সমাজ ও সাহিত্যে বড় নিকট সম্বন্ধ । একটিকে বুঝিলেই আর একটা বুঝিবার পথও অনেকটা সহজ হইয়া আইসে ।

সমসাময়িক দুইটা জাতি শাসন-প্রণালী বা সামাজিক নিয়মের সামান্য মাত্র ভেদে, প্রত্যেক ভাবে পরস্পর পরস্পর হইতে পৃথক হইলেও যদি তাহাদিগের ভাষার সাহায্য থাকে, তাহা হইতেই তাহারা অভিশর নিকট আয়ীরা । † ধর্মের সাদৃশ্যেও তাহাদিগের এত নৈকট্য হইতে পাবে না । তাই বলিয়া মাতৃভাষা এক হইলেই যে কোন জাতি বিশেষের সকল ব্যক্তিকে ঠিক একই রকম হইবে, ইহা বলা যায় না ।

আপন আপন জাতীর শব্দভাণ্ডার হইতে প্রত্যেকেই নিজ নিজ সুবিধামত বা ইচ্ছামত রঙ্গ বাছিয়া লইয়া থাকে এবং তাহার দৈনন্দিন জীবনে সেই সকল রঙ্গের অবাধ স্বাধীন ব্যবহারে প্রবৃত্ত । ইহাই তাহার আপনার কথিত ভাষা ।

“লিখিত ভাষার সঙ্গে কথিত ভাষার ব্যবধান সত্ত্বেও, সে ব্যবধানের একটা সীমা আছে । সেই সীমা অতিক্রম করিলে, লিখিত ভাষা মৃত হইয়া পড়ে ও তৎস্থলে কথিত ভাষা একটু বিকৃত হইয়া লিখিত ভাষার পরিণত হয় ।.....যখন সংস্কৃতের

সঙ্গে কথিত ভাষার.....প্রভেদ বাটিল, তখন কথিত পালি ভাষা, কিঞ্চিৎ বিকৃত হইয়া, লিখিত ভাষা হইয়া দাঁড়াইল ; যখন পুনশ্চ প্রাকৃতের সঙ্গে কথিত ভাষার প্রভেদ বেশী হইল, তখন বর্তমান গোড়ীর ভাষাগুলি কিঞ্চিৎ পরিশুদ্ধ হইয়া লিখিত ভাষার পরিণত হইল ।” * শুধু বাঙ্গালা বা সংস্কৃত বলিয়া নহে, আর সকল দেশেরই লিখিত ও কথিত ভাষার ভিতর অনেক প্রভেদ । তবে বাঙ্গালার লিখিত ও কথিত ভাষার ভিতর যত প্রভেদ দেখা যায়, অন্যত্র তত দৃষ্ট হয় না ।

সে যাহা হউক, যেখানে লক্ষ্যের বাধা নাই, অহুশাসন বা ভয়ের বাধা নাই, সেইখানেই আমরা প্রাণ খুলিয়া মনের ভাব প্রকাশ করিয়া থাকি । আমবা যে কার্যটা ভালবাসি, যে কথাটা ভালবাসি, যে নামটা ভালবাসি, — বাধাবন্ধনবিহীন হইলেই আমরা নিঃসঙ্কোচে সেই কার্য বা সেই কথা বা সেই নাম ভাষার দ্বারা প্রকাশ করিয়া থাকি । ইহা হইতেই বেশ অহুমিত হইতে পারে যে, মনুষ্য বিশেষ, বা সম্প্রদায় বিশেষ বা জাতি বিশেষের ভাষার (কথিত এবং লিখিত) অভিজ্ঞতা লাভ করিতে পারিলেই তাহার বা তাহাদের মনের দ্বারও মুক্ত হইয়া যায়—আমরা তাহাদিগের অন্তরের ভিতর প্রবেশ করিতে পারি । তাই বেন জনস্ন বুলিরাছেন, ভাষাই মনুষ্যের চরিত্র-প্রদর্শক । †

অনেক স্থলে এমন দেখা যায় যে, শাসিতের জাতীয় ভাষার অহুশীলন এবং

* “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য”—প্রথমভাগ ।

† “To speak the same language constitutes a closer union than to have drunk the same milk ;” Max Müller.

* “বঙ্গভাষা ও সাহিত্য”—প্রথমভাগ ।

† Language most shows a man. No glass renders a man's form and likeness so true as his speech.

পরীক্ষা করিলেই শাসকের অত্যাচার বা
স্বাধীনতার প্রকাশিত হইয়া পড়ে। যদি
কোন রাজা কোন জাতি বিশেষের উপর
দীর্ঘকাল ধরিয়া অত্যাচার করিয়া তাহার
নির্ম্মলা পবিত্রা ভাবার নিকলঙ্ক গাজে
প্রবলনার, নীচতার এবং শঠতার কলঙ্ক-
কালিমা-রঞ্জিত চিহ্ন অঙ্কিত করিয়া যান—
তাহা হইলে সেই পীড়িত, লাঞ্চিত জাতির
দুর্ভাগ্যক্রমে—তাহার উন্নতির দিনে, বীর-
ত্বের দিনে এবং গৌরবের দিনে পর্য্যন্ত
ভাবার ইতিহাস হইতে রাজপ্রদত্ত সেই
কলঙ্কচিহ্ন উঠিয়া যায় না। ইতালীর ভাবাই
ইহার অল্প প্রমাণ। ল্যান্ডোর (Landor)
সাহেব বলেন যে, কোন একটা সাহসী, বীৰ্য্য-
সম্পন্ন, সদাশয়, সমুন্নত এবং সত্যপ্রিয় জাতি
—বিষপ্রয়োগে নরহত্যাকে একটা ঘোরতর
পাপ বলিয়া আখ্যাত না করিয়া, কখনই
ইতালীর মত বলিবে না যে, ইহা কেবল মৃত্যুর
পথ সহজ করা মাত্র “(Ajutare la mor-
te)।” পুর্বেক্তরূপে কোন জাতিই একটা
অপেক্ষাকৃত বৃহৎসংখ্যক সংযুক্ত গৃহ দেখিলেই
তাহারা রাজপ্রাসাদ বা “Unpalazzo”
বলিবে না, অথবা সুসজ্জিত গুল্ল পরিচ্ছদ-
ধারী যে কোন ব্যক্তিকে দেখিবামাত্রই
তাহাকে একজন মহামাত্র সচরিত্র ব্যক্তি
“(Un ‘Uomo de garbo)” বলিবে না।

যেখানেই ভাবার ইতিহাসে আড়ম্বর-
পূর্ণ ওজস্বী শব্দ, সেইখানেই উন্নত উদ্দেশ্য,
উচ্চ চিন্তা, মহৎ প্রতিজ্ঞা এবং পবিত্র আদর্শ
দৃষ্ট হইয়া থাকে। যেমন বাহুজগতে অতি
জতা লাভ করিয়া জানী হওয়া শিক্ষা-
সাপেক্ষ, তেমনি নৈতিক উন্নতিও শিক্ষা-
সাপেক্ষ। আবার সেই উন্নত শিক্ষা দান
করিবার জন্ত এবং গ্রহণ করিবার জন্ত

ভাষার উপযুক্ত ভাবার আবশ্যক। যে-
খানেই তাহার অভাব, সেইখানেই
জাতীয় অবনতির চিহ্ন লক্ষিত হয়। চরিত্র-
ত্রোম্বিত মানসিক বৃত্তিগুলির উন্নতির
উপর নির্ভর করে। কিন্তু মনে কর যে,
জাতি, ধর্ম্ম কাহাকে বলে, বিবেক কাহাকে
বলে, সত্য কাহাকে বলে, তাহা জানে না—
যে জাতির ভাবার ইতিহাসে শ্রেয়, দয়া,
শান্তি, পরোপকার প্রভৃতি সঙ্গুণ প্রকাশ
করিবার উপযুক্ত পারিভাষিক শব্দের অভাব
নাই—যে জাতির ভাবার পাপ, মহাপাপ,
নরক, মিথ্যা কথা, শঠতা, ধর্ম্মে অবিশ্বাস
প্রভৃতি ভাব প্রকাশ করিবার ভাষা নাই—
সে জাতির দর্শনের ইতিহাস অসম্পূর্ণ, সে
ইতিহাস নীতিবিজ্ঞান শাস্ত্রের অঙ্গ হয়
নাই—কারণ উক্ত সূক্ষ্ম বিষয় সকল ধারণ
করিবার এবং প্রকাশ করিবার ক্ষমতা সে
জাতির নাই।

কোন একটা সং বা অসংখ্যের বিশেষত্ব
বুঝিতে হইলেই আমরা তাহার একটা কাল-
নিক নামকরণ করিয়া তাহাকে জীবিত
করিয়া থাকি। তাহা না করিলে তুলনা
করা চলে না। কিন্তু তুলনাই চরম সিদ্ধা-
ন্তের প্রধান মন্ত্র—মূল মন্ত্র—একমাত্র উপায়।
জ্ঞান শাস্ত্রের সহিত ভাবার অতিশয় নিকট
সম্বন্ধ। সুতরাং জ্ঞান শাস্ত্রের সম্যক্ বিকা-
শের জন্ত ভাষাও পরিষ্কৃত, হওয়া আব-
শ্যক †। দর্শন বল, বিজ্ঞান বল, অর্থনীতি

† “Language, or speech, originally contrived for the communication of meaning, thought, and emotion or feelings, has become a great and indispensable instrument in the discovery of the laws of things or the natural conjunctions and united events established in the world.....But it is found that we cannot advance far in tracing out the actual conjunctions of nature, nor in deducing con-

বল, সমাজনীতি বল সর্বত্রই ভাষা সাহিত্যের
অভিধ বিদ্যমান। সুতরাং ভাষাশাস্ত্রের
কটিল তর্ক এবং নীমাংসা শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত এবং
স্বল্প পরিষ্কৃত করিবার ক্ষমতা ভাষা আবশ্যক।

তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে, ভাষার
উপযুক্ত ভাষা চাই—ভাষা খাটো হইলে
ভাষাও খাটো হইবে। সাধারণ কথা কহিলে
কহিতেও ভাষার উচ্চতার সঙ্গে সঙ্গে
ভাষারও উচ্চতা লক্ষিত হইয়া থাকে। ভাষা
গভীর হইলে ভাষাও তেমনি হয়। তাই
বলিতেছিলাম, ভাষার গাভীরা এবং উচ্চ
ভাষা উভয়ই একস্বত্রে গ্রথিত। আবার
যে সমাজের অন্তরে উচ্চ ভাষা সমূহ আবি-
র্ভূত হইয়া থাকে, সে সমাজও উচ্চ।

যতই দিন যায়, যতই সমাজ পুরাতন
হয়—ততই সমাজের জ্ঞান বৃদ্ধি হয়, সমাজ
উন্নত হয়, সত্যতার উচ্চতর সোপানে আরুঢ়
হয়। সমাজের জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে
ভাষারও প্রসিদ্ধি লাভ হইয়া থাকে। কারণ
সর্ব সময়েই সমাজের স্বত্ব হুঃখ চিন্তা প্রভৃতি
প্রকাশ করিবার একমাত্র উপায় সেই সমা-
জের আপনার ভাষা। সুতরাং ভাষার
উন্নতি পরীক্ষা করিতে হইলে সর্ব প্রথমে
বরদ দেখা প্রয়োজন। একটি সমাজ যতই
বৃদ্ধি হয়, তাহার চিন্তা ততই গভীর, ততই

clusions from them in the applications to
life, without the help of language or speech
..... This necessity is owing to the abstruse
and hidden character of the greatest and most
comprehensive uniformities of nature."

আমরা অন্তর দেখিতে পাই, "Archbishop
Whately says distinctly that logic is entire-
'ly conversant about language.' Sir W.
Hamilton, Mr. Mansel and most other
logicians treat it as concerned with the acts
or states of mind indicated by the words,"
W. Stanley Jevons সাহেব বলেন "Logic
also treats of language, but only as the
necessary index to the action of mind."

জ্ঞানপূর্ণ, ততই শিক্ষাপূর্ণ হইয়া থাকে।
সুতরাং কোন একটি ভাষা যতই পুরাতন
হইবে—তাহার সৌন্দর্য, তাহার বিস্তৃতি
ততই অধিক হইবে—সেই ভাষা ততই
সুন্দরী হইবে। যৌবনাবস্থাতেও ভাষা দীনা
ও কৃত্রী—যাহাঁকোই সে সম্পূর্ণ শরীরা তবী।

গ্যালটন সাহেবের "Tropical South
Africa" নামক পুস্তকে তিনি লিখিয়া-
ছেন যে, একজন দক্ষিণ-আফ্রিকাবাসী
'ডামারা' (Dammara) সংখ্যার তিন
পর্যন্ত গননা করিতে পারে—তাহার অধিক
পারে না। টাস্মেনিয়গণ "লবা" বোঝাইতে
হইলে বলে, "লবা পদ বিশিষ্ট," "গোলাকার"
বোঝাইতে হইলে বলে, "চক্রে মত"। এই
রূপে বাহ্য বস্তুর সহিত তুলনা না করিয়া
তাহারা কিছুই বোঝাইতে পারে না—তাহা-
দিগের শব্দের ভাঙার এতই দরিদ্র।

যে সমস্ত ভাষা এবং তৎ এখন আমা-
দিগের নিকট অতি সহজ ও সরল বলিয়া
মনে হয়—বাহাদির সহিত এখন আমরা
অত্যধিক পরিচিত—যে সকল তথ্যের
আবিষ্কার এখন আমরা প্রত্যেকেই করিতে
পারি বলিয়া মনে হয়,—কত যুগযুগান্তরের
প্রাণপণ চেষ্টার যে তাহা এখন আমাদের
নিকট এত সহজ হইয়াছে, সে কথা বলিতে
পারি না। যাহারা সেই সকল তথ্যের
আবিষ্কারক, তাহারাই তাহাদিগের প্রকৃত
চরিত্র বুঝিতে পারিয়াছিলেন—আবিষ্কারের
পথ যে কতখানি দুর্গম, তাহা তাহারাই
দেখিয়াছিলেন। তাহাদিগের অমাহুতিক
চেষ্টার ফলে আমরা এখন কেবল সর্ল-
সুন্দর সম্পূর্ণ জিনিসটাই দেখিতে পাই—
তাহার গঠন প্রণালী দেখিতে পাই না।
যাহারা বিজ্ঞানের মূলমন্ত্র শুনি নির্ভর

করিয়াছিলেন, সেই কার্যে তাঁহাদিগের যে কতখানি পরিশ্রম হইয়াছিল এবং মস্তিষ্ক ব্যয়িত হইয়াছিল, তাহা আমরা কখন করিয়া বুঝিব।

মনোভাব ব্যক্ত করিবার উপায় কি, তাহা আমরা প্রবন্ধান্তরে দেখাইতে চেষ্টা করিব। এক্ষণে বঙ্গবিকুলরাজ বঙ্কিম-চন্দ্রের কতকগুলি কথা উদ্ধৃত করিয়া বর্তমান প্রবন্ধের উপসংহার করিব।

অনেক দিন পূর্বে আমি একবার “নব্য-ভারত” “মাহুষ ও সমাজ সৌধিক” একটা দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম, জাহাতেই তখন দেখাইয়াছিলাম যে, সমাজের জন্ত মাহুষ এবং মাহুষের জন্য সমাজ। সুতরাং পুনর্বার সে প্রবন্ধ হহতে কিছু উদ্ধৃত করিবার আবশ্যক দেখিতেছি না। তবে সমাজ ও সাহিত্যের সম্বন্ধ দেখাইবার জন্য সমাজ সম্বন্ধে দুই চারিটা কথা বলা আবশ্যক।

বঙ্কিম বাবু লিখিয়া গিয়াছেন—“মহুষ্য শক্তির আধার। সমাজ মহুষ্যের সমবায়, সুতরাং সমাজও শক্তির আধার। সে শক্তির বিহিত প্রয়োগে মহুষ্যের মঙ্গল—দৈনন্দিন সামাজিক উন্নতি। অবহিত প্রয়োগে সামাজিক দুঃখ। সামাজিক শক্তির সেই অবহিত প্রয়োগ, সামাজিক অত্যাচার।”

কিন্তু এই সামাজিক অত্যাচার নিবারণ করিবার উপায় কি? সর্ব প্রথমে বাহুবল দ্বারা এই অত্যাচার নিবারণ করা যাইতে পারে। কিন্তু বাহুবল প্রয়োগে অনিষ্ট অনেক, ইষ্টের সম্ভাবনা বড় অল্প। যে অত্যাচারের আর কিছুতেই নিষ্পত্তি নাই, তাহার নিষ্পত্তি কেবল বাহুবলে; কারণ এমন প্রস্তর নাই, বাহা আঘাতে ভাঙে না।

“রাজা মায়েই বাহুবলে রাজা, কিন্তু

নিজা বাহুবল প্রয়োগের দ্বারা তাহাদিগকে প্রজাপীড়ন করিতে হয় না। প্রজাগণ দেখিতে পার যে, এই এক লক্ষ সৈনিক পুরুষ রাজার আজাদীন; রাজাজ্ঞার বিরোধ তাহাদের কেবল ধ্বংসের কারণ হইবে। অতএব প্রজা বাহুবল প্রয়োগ সম্ভাবনা দেখিরা, রাজাজ্ঞা বিরোধী হয় না। বাহুবলও প্রযুক্ত হয় না।” অর্থাৎ বাহুবল প্রয়োগের অন্তত কল-গুলি যখন লোকে বুঝিতে পারে, তখন আর বাহুবল প্রয়োগ করিতে হয় না। “কেবল ভাবীকল বুঝাইতে পারিলেই, বিনা প্রয়োগে বাহুবলের কার্যসিদ্ধি হয়। এই প্রবৃত্তি বা নিবৃত্তিদায়িনী শক্তি আর একটু দ্বিতীয় বল। কথার বুঝাইতে হয়।” এই জগ্গই ইহার নাম “বাক্যবল”। বাহুবলে রক্তপাত আছে, সংহার আছে, অশান্তি আছে—কিন্তু বাক্যবলে আঘাত নাই, রক্ত নাই, সংহার নাই, অশান্তি নাই—শান্তি আছে, নির্নিম্নে কার্যসিদ্ধি আছে। তাই বাক্যবল অতিশয় আদরের জিনিস। এই “বাক্যবল” সমাজের বা জাতির ভাষা ভিন্ন আর কি? তাই বাক্যবলের উন্নতি করিতে হইলে ভাষা উন্নত হওয়া চাই। একটা কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি—অন্যদেশে বর্তমান সময়ে বাহুবল প্রয়োগ একেবারেই অর্থে ও বিপজ্জনক। তাই বুঝি সুরেন্দ্র বাবু একবার বক্তৃতা করিতে করিতে বলিয়া ছিলেন, “The Pen is our sword”—অর্থাৎ লেখনীই আমাদের সশস্ত্র বাহুবল।

বঙ্কিম বাবু বলিতেছেন—

“বক্তাঃ বাহুবল অপেক্ষা বাক্যবল দ্বারা শ্রেষ্ঠ। অপর্যন্ত বাহুবলে পৃথিবীর কেবল দুইভাগে, সার্বভৌম করিয়াছে—বাহা কিছু উন্নতি বর্তমান, তাহা বাক্য

বলে। সভ্যতার বাহা কিছু উন্নতি ঘটরাছে, তাহা
বাক্যবলে। সমাজনীতি, রাজনীতি, বর্ণনীতি, সাহিত্য,
বিজ্ঞান, শিল্প, বাহারই উন্নতি ঘটরাছে, তাহা বাক্য-
বলে। যিনি বক্তা, যিনি কবি, যিনি লেখক—বার্শনিক,
বৈজ্ঞানিক, নীতিবেত্তা, রণবেত্তা, ব্যবস্থাবেত্তা, সক-
লেই বাক্যবলেই বলী।... .. সাধারণ মনুষ্য-
গণ অজ্ঞ, চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ তাহারিগকে শিক্ষা
দেন। সেই শিক্ষাদায়িনী উপদেশমালা যদি বাক্য-
বিহিত বলশালিনী হয়, তবেই তাহা সমাজের হৃদয়-
জতা হয়। বাহা সমাজের একবার হৃদয়গত হয়, সমাজ
আর তাহা ছাড়ে না—তদনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হয়। উপদেশ
বাক্যবলে আলোচিত সমাজ বিপ্লুত হইয়া উঠে।
..... মুসা, ইসা, শাকাসিং প্রভৃতির বাহা
পৃথিবীর যে ইষ্ট সাধিত হইয়াছে, বাহবল বীরগণ
কর্তৃক তাহার শতাংশ নহে। বাহবল
পশুর বল—বাক্যবল মনুষ্যের বল। কিন্তু কতকগুলি
বক্তিতে পারিলে বাক্যবল হয় না বাক্যে বাহা

বাক্যের তাহারই বল বাক্যবল। চিন্তাশীল চিন্তা-
বাহা জাগতিক তত্ত্ব সকল অনুসন্ধান হইতে উদ্ভূত
করেন—বাক্য তাহা বাক্যে লোকের হৃদয়গত করান।
এতদ্বারা জনের সমবারকে বাক্যবল বলিতেছি।

পূর্বেই বলিয়াছি, এই বাক্যবলই সমা-
জের ভাষা, সুতরাং সমাজকে উন্নত
করিতে হইলে, সমাজের অভ্যাচার নিবারণ
করিতে হইলে সাহিত্যের উন্নতি আবশ্যিক।
সাহিত্য ও সমাজ একই মাতৃভূমিতে লালিত
হইয়াছে। উহার বয়স সন্তান। উত্তরের
ভালবাসাও বড় অধিক। যেখানে এক
ভাই, সেইখানেই আর একজন; যেখানে
সমাজ, সেইখানেই সাহিত্য। যেখানেই
সুসাহিত্য, সেইখানেই উন্নত সমাজ।

শ্রীরাধেন্দ্রলাল আচার্য্য।

আব্দার।

জগদীশ!

সত্য কিগো তবে চিরদিন মম
এমনি কাঁদিয়া মরিতে হবে,
বিশ্বের করুণা, পবিত্রা বরুণা,
আমায়ে ছাড়িয়া দূরেই র'বে?

২

কই গো, তোমার আনন্দ-কাননে
ফোটেনি আমার গোলাপ, বেলা,
তোমার তপন, তোমার চন্দ্রমা,
এ অধম-সনে খেলেনি খেলা!

৩

তোমার বিহীন মধুর কাকলি
করেনি কখনো আমার লাগি,
তোমার কুশল, বারিধি, প্রান্তর,
মোর তরে কেহ উঠেনি জাগি!

৪

তুমি যে আমারি, আমারি আমারি,
তবে কেন নাথ বিবেদ হেন,
তুমি কঁতদুরে, সুখের পুরে,
আমি এ ভূতলে রয়েছি কেন?

৫

তুমি যে দেবতা রাজরাজেশ্বর,
অনাথ কালাল তিথারী আমি,
তুমি যে আমার, উপহাস সে তো!
মোর নহ—তুমি নিখিল স্বামী!

৬

আমার লাগিয়া আসে কি তোমার
স্বমেক শেখরে তরুণা উষা?
আমায়ে তুহিতে প'রে কি হাসিয়া
বসুধা রূপসী কুসুম-ভূষা?

আমারে স্মরণ গগন-প্রাঙ্গণে,
হাসে কি তোমার তারকা-শী,
আমারে চাহিরা উজলা বিজলী
মেঘ থেকে মেঘে পড়ে কি ধসি ?

তুমি আহ শুধু ব্রহ্মাণ্ড লইরা,
আমারে ভুলতে যাহাই কহ,
তুমি জগতের—তুমি নিখিলের,
কেবল “আমারি” কখনো নহ !

নাথী
ফেটে যায় বুক অসহ বেদনে,
শুকার জলধি, বিদরে গিবি,
তুমি মোর নহে !—উহ, নাহি সহ
কি জালা দেখ না কলিজা চিরি !

অভাগার বাধা তুমি কি বুঝিবে
কি বুঝিবে তুমি মনের কথা,
তবু কেন হার কেঁদে পড়ি পা’র,
দেবতা কি বোঝে মানব-বাধা ?

জরা, মৃত্যু, বোঁগ, অদৃষ্টের ভোগ,
শোক, তাপ, পাপ বুঝিলে কবে ?
নরের যাতনা, অসহ বেদনা,
তোমার ধারণা কেমনে হবে ?

তবে
মিছা কেঁদে আর কি হবে আমার,
মিছা কেন ভাবি আমারি তুমি,
ছাড়িলে কামনা যুড়াবে যাতনা,
মরিয়া বাঁচিব অমৃত চুমি !

গোপনে নিঃজনে, আর তব সনে,
“এ দাও ও দাও” কতু না ক’ব,
চাহি না জগৎ, চাহি না তোমার
আজি হতে’ আমি তোমারি হব !

তোমারি হইব, তোমাতে মজিব,
করিব কেবল তোমারি সেবা,
সঁপিরা আপনা ভুলিব যাতনা,
দেখিতা’ কেমনে নিবারে কেবা !

দিওনাক তুমি আদর বতন,
যাহা পারি আমি তোমারে দিব,
তোমারে লইরা বাপিব জীবন,
আর কিছু তব কতু না নিব ?

এই আবদার রাখিও আমার,
অধমভারণ নিখিল আমি,
আব কতু হয়োনা আমার,
আজ থেকে হব তোমারি আমি ।

শ্রীকাব্যকুম্ভমাঙ্গলি-রচয়িত্রী ।

একখানি পত্র ।

সম্পাদক মহাশয় শ্রদ্ধাঙ্গদেব,
বিগত বৈশাখ মাসের নব্যভারতে আপ-
নার লিখিত “দয়া” প্রবন্ধ পাঠ করিয়া
আপনাকে একখানি পত্র লিখি । শারী-
রিক অসুস্থতা নিবন্ধন তাহা বধাসময়ে

প্রেরিত হয় নাই । হঠাৎ অন্য কাগজপত্রের
মধ্যে পত্রখানি দেখিতে পাইরা আপনাকে
পাঠাইতেছি ।

বৈশাখের প্রবল রবিকিরণে বধন চারি-
দিক উত্তপ্ত হইরা জীবগণ হাহাকার করিতে

থাকে, সে সময় দয়ার অস্ত মর্মভেদী তাঁৎ-
কার শুনিলে কাহার না হৃদয় বিদীর্ণ হয় ?
আপনার “দয়া” পাঠ করিয়া বাস্তবিকই
মনে ক্লেশ পাইলাম। সঙ্গে সঙ্গে অনেক
চিন্তারও উদয় হইল।

বন্ধুর নিকট যে শুনিয়াছেন, “দয়া আজ
কাল বড়ই দুর্লভ,” সে কথা মিথ্যা নয়।
এই দারুণ জীবন-সংগ্রামের প্রতিবন্ধিতার
দাপটে দয়া করিবার কাহারও অবকাশ
থাকা ত দূরের কথা, দয়া করা যে জীবের
কর্তব্য, ইহা মনেও আসিতে পারে না।
ক্ষীরোদ বাবু গত চৈত্র মাসে “যুগান্তরে”
কয়েকটা পরিবর্তন সম্বন্ধে বেশ লিখিয়াছেন;
কিন্তু বিগত চল্লিশ বৎসরের মধ্যে দয়া, সহা-
হুত্ব, সমবেদনার রাজ্যের যে বিষম বিপ-
র্যাস ঘটিয়াছে, তাহার কোন উল্লেখ করেন
নাই। ইহার কারণ হয় ত এই যে, ক্ষীরোদ
বাবু জীবন-সংগ্রামে একজন জয়ী পুরুষ,
দয়ার কোন ধার ধারেন না, সুতরাং ও
রাজ্যের বড় খবর রাখেন না। তিস্রা
নিজে প্রেমিক দয়াল বলিয়া সংসার দয়াময়
দেখেন, দয়ার অভাব তাঁহার চক্ষে ঠেকে
না। সংসারে বাহারা নিজ বাহুবলে সোজা-
সুজি কোন উচ্চ পদ মর্যাদার সোপানে
আরোহণ করিতে সমর্থ হইয়াছেন, তাঁহার
হুনিয়ার হুঃখ দারিদ্র্যের বিশেষ খোজ খবর
রাখিতে ভক্ত বাস্তব নন, কিন্তু বাহারা এই
রণরঙ্গের মধ্যে বারবার উত্থান-পতন, পতন-
উত্থান ভোগ করিয়াছেন, তাঁহার দয়া,
সহাহুত্ব প্রভৃতির মর্ম বিলক্ষণ বুঝিয়া
থাকেন। বন্ধ্য কখন প্রসববেদনা জানে
না, কাজেই প্রসূতির কষ্টের সহিত তাহার
সন্তানবতীর জ্ঞান সমবেদনা অসম্ভব। যে
হতভাগা (সৌভাগ্যবান্ বলিলে অজ্ঞান হয়

না, কারণ হুঃখ বিপদে শিকারী করতঃ
যে ব্যক্তি দয়াদাক্ষিণ্যাদি ভণ্ডে বর্জিত হই-
য়াছে, ওরূপ অবকাশ তাহার পক্ষে সৌভাগ্য
বশতই ঘটরাছে বলিতে হইবে। আমাদিগকে
জ্ঞান ধর্ম উন্নত করিবার জন্যই হুঃখ বিপদ
বিবাতা কর্তৃক সৃষ্ট।) বিস্তর হুঃখ অভাবের
তীব্র কষাঘাত সহ্য করিয়াছে, সে-ই
হুঃখীর হুঃখ ক্রেশে বোল-আনা প্রাণ
খুগিয়া “আহা” করিতে জানে; অন্যে যে
“আহা” করে, সে কেবল সংসারের আমল
দস্তরের সহিত হুঃখ মিলাইয়া চলিয়া জন্ম;
সে “আহা” ভাসিতে ভাসিতে আসে,
ভাসিতে ভাসিতে চলিয়া যায়, কাহারও
অন্তরতম প্রদেশে প্রবেশ করে না। যে
“আহা”র সঙ্গে নিজের কতক অংশ বাহির
হইয়া “আহা”র পাত্রে গিয়া প্রতিটি না
হয়, সে “আহা” ও যা “বাহা” ও তাই।
গৃহিণী বলেন, “পুত্র-শোক পাইবার
পূর্বে অপণেব ছেলেপিলেকে যে চক্ষে
দেখিতাম, এখন আর সেরূপ নয়,—এখন
ছেলে দেখিলেই ভালবাসিতে ইচ্ছা হয়,
নিজের কি অন্যের, এ হিসাব থাকে না।”
বাস্তবিক ঠেকিয়া শেখা এতই লজ্জার।
তাই বলিতেছিলাম হুঃখ, বিপদ, শোক,
তাপ দারী বা জগদদা শুধু আমাদিগকে জ্ঞান
প্রদান করেন না, উহারা আমাদিগকে ধর্ম ও
বিলক্ষণ উন্নত করিয়া থাকে। এই জন্য
সাধারণ লোকের বিশ্বাস, এখানে বাহারা
হুঃখ ক্রেশে কাটাইল, সেখানে তাহার পরম
সুখভোগ করিবে। ইসলাম ধর্ম স্পষ্ট
বলে যে, এখানে বাহারা পটু বস্ত্র ও স্বর্ণ ব্যব-
হার করিতে পাইল না, তাহার এতদূর
সেখানে অপব্যয় পরিমাণ পাইবে।

পরম প্রজ্ঞাপদ ক্ষীরোদ বাবুর লেখনীর

উপর তির্যক দেবতার পূজা করিয়া থাকেন। দক্ষিণে বামে ক্রমশঃ না করিয়া, কাহারও মুখের দিকে না তাকাইয়া, তাঁহার কলম যেমন সতেজে চলে, এরূপ আজ কালকার মুখাপেক্ষার দিনে খুব কম দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি যদি আমাদের বর্তমান সমাজের নির্দিষ্টতার বিক্ষেপে কণা সুনাইতে পারেন, বড় জোরের হয়। বাহা হউক, আপাততঃ আমার চর্তুক নিস্তেজ কলমে বাহা বাতির হয়, তাহা বিচার করুন।

পাশ্চাত্য সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে দয়া-ধর্মও নতুন সংস্করণ প্রাপ্ত এক আজ-গুণী বিজাতীয় মূর্তি ধারণ করিয়াছে। দয়াকে দয়া বলিয়া আর চিনিবার যো নাই। সেকালে জলকষ্ট নিবারণের জন্য কোন "ধর্ম-প্রাণ ব্যক্তি গোমে পুষ্করিণী ধনন করিতেন, কেহ পরিশ্রান্ত রোজক্লিষ্ট পাশ্চকে আরাম দিবার জন্য অর্থ বট প্রতিষ্ঠা করিতেন, কোন মহাত্মা অতিথিশালা স্থাপন দ্বারা কত আগন্তুককে আশ্রয় আহ্বার বোগাইতেন, কোন ভক্ত দেবালয় প্রতিষ্ঠা দ্বারা কত লোককে প্রসাদ বিতরণ কবতঃ পরিতুষ্ট করিতেন, 'কেহ বা বহু লোকের দান জন্য গঙ্গার ঘাট বাধাইয়া দিতেন। দেখিলে চেনা যাইত, এই দয়াধর্মের অমুঠান অসুখ মহাত্মা কর্তৃক ব্যবহৃত। আজকাল আর সব জিনিস যেমন কলে প্রস্তুত হইতেছে, ব্যক্তিগত কার্যের পরিবর্তে, বহু লোক একত্রে খাটিয়া কলকারখানার দ্বারা কাগড় চোপড় প্রভৃতি ব্যবতীয় প্রয়োজনীয় সামগ্রী সমাজকে বোগাইতেছে, তেমনি কোন ব্যক্তি বিশেষ হইতে দয়ার স্রোত প্রবাহিত হইয়া কোন পায়ে বা পাজ সমূহে পর্যাবসিত না

হইয়া কলের দ্বারা প্রস্তুত হইতে কোথা পাইতেছে, কেহ জিজ্ঞাসা করিয়া না। পূর্বের কার্যব্যবস্থার প্রাচীন পুণ্ডিতের মধ্যে যে একটা মধুর সম্বন্ধ ছিল, বহুদূর উত্তরেই কথঞ্চিৎ উন্নত হইতেন, তাহা এখন আর দেখিতে পাওয়া যায় না। উদাহরণ দ্বারা একটু পরিষ্কৃতভাবে বলিতে হইলে দেশের খর-রাভী হাঁসপাতাল গুলির দৃষ্টান্ত যথেষ্ট। বহু দাতার অর্থে হাঁসপাতাল প্রতিষ্ঠিত, রোগীর চিকিৎসা, সেবা, শুশ্রূষা কলের মত চলিতেছে; কিন্তু সেবিত জীবগণের হৃদয়ে কোন বিশেষ ব্যক্তি বা ব্যক্তি সমূহের প্রীতি প্রাণের কৃতজ্ঞতা প্রকাশ পাইবার উপায় নী থাকার, ঐ স্বর্গীয় ভাব একেবারে বন্ধ চাপা পড়িয়াছে। আমার দুঃখ দেখিয়া দয়ার্জিত কোন মহাত্মা আমাকে সাহায্য করিলেন, তাঁহার আত্মপ্রসাদ-জনিত সুখ ও উন্নতি, সঙ্গে সঙ্গে আমার দুঃখাদির জন্য অনন্দ ও কৃতজ্ঞতা হেতু হৃদয়ের স্পন্দিতা,—কিরূপ স্বর্গীয় ব্যাপ্তির পরিণতির অর্থে পরিচালিত হইয়া গেল, তাহা গুলিতে উহা দেখিতে পারিলাম। কোথায়? আবার এখানে এ প্রশ্ন উত্থাপিত হইবে যে, উক্ত মহাত্মার অন্তর্ভাবস্থান সমূহে বাহারা কলম করিয়া থাকেন, তাহারা যে সর্বদা দয়ার কলম হইয়া অপার্যামানে কিকিৎ কাকম করিয়া পুণ্য সফর করিতে বান, এরূপ বিবরণ অস্তায়; নানা অবস্থার বাধা হইয়া লোকবিব অভিপ্রায়ে অধুনা ঐ সকল ক্ষেত্রে অর্থ প্রবাহ হইয়া থাকে। একজিৎ সমস্ত অর্থ যে দানের পাত্র সমূহে পাইছে না, একথা বলা যায়; হৃদিকাদির মহাকোলাহলে দয়াধর্মের পীড়িতের কার্যে লাগিলে,

খুব হইল। তাই ভাবিতেছি, অধুনা আমাদের জীবনটা যেন কোম্পানি বাহাদুরের কলে চলিতেছে। কোম্পানির * মূল্যে বাস, সুতরাং আমাদের সকল কাজ কোম্পানিতে হইতেছে।

এইত গেল একদিক। অন্য দিক দেখা যাউক। পাশ্চাত্য সভ্যতা ও কল-কার-খানার জীবন-সংগ্রামে লোকের মতিগতি বিপর্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। পূর্বে সুখ শব্দের যে অর্থ ছিল, এখন আর সে অর্থ নাই। চারিদিকেই ক্রমাগত “চাচা! আপনা বাঁচা” রব প্রবল ভাবে ছুটিতেছে যে, কাঙ্ক্ষাকাড়ি মারামারি জীবের একটা বিশেষ বর্ষ হইয়া দাঁড়াইয়াছে। সকলেরই এই চিন্তা, কি প্রকারে পরের পরসা ঘরে আনা যাইবে। এবস্ত্রকার বিকট স্বার্থ চিন্তা দ্বারা আমাদের অভ্যাসের একরূপ পরিবর্তন হইয়াছে যে, সুখের অর্থ ভরসার বিকৃত। সেকালে দশ টাকা রোজগার করিয়া দোল, হুগোৎসব, অতিথিসেবা, পাঁচ জন আত্মীয় কুটুম প্রতিপালন প্রভৃতি নানা প্রকারে দশজনকে খাওয়াইতে পরাইতে পারিলেই লোকে সুখবোধ করিত। পর-ত্রিশ ছত্রিশ বৎসর পূর্বেও দেখা গিয়াছে, মফঃস্বলের জেলা সমূহে ভাল চাকুরিীদের বাসাতে বিস্তার বেকার, উমেদার শ্রেণীর লোক গ্রাসাচ্ছাদন পাইত। আমরা স্বচক্ষে

দেখিয়াছি, একঘুঠা খাইব বলিয়া উপস্থিত হইলে কর্তারা তাহাকে কিরাইডেন না। তাহাদের অপেক্ষা আমরা কত বেশী রোজগার করিলাম, অথচ শৃংগল কুজুরের দ্বার শাবক প্রতিপালনেই ব্যস্ত থাকিলাম মাত্র; বাহিরের কাহারও প্রতি ভাকাইবার অবকাশ আর হইল না। ইহা অপেক্ষা আপশোষের বিষয় আর কি হইতে পারে? বর্তমান সময়ে কিসে সুখ হয়, দেখা যাউক। এখন হুড়াহুড়ি করিয়া দশ টাকা রোজগার করত খান কতক মোটা কোম্পানির কাগজ লোহার সিঁজুকে ফেলার পর বা তাহার সঙ্গে সঙ্গে এক ঝুড়ি স্বর্ণালঙ্কার—হীরার সেট্—হইলে ভাল হয়—সংগ্রহ করিতেই হইবে। ঐ সকল অলঙ্কার পরিয়া গৃহিণী ত্রিতল একোষ্ঠের জানালা হইতে মাটিতে উপবিষ্ট পিতল-বলয়-পরহিত গরিব প্রতিবেশীর দ্বীকে জাঁতা গিষিতে দেখিবেন, তবে তাহারও আমার সুখ! পরকে হুঃখ অভাব যুক্ত দেখিয়া যখন তুলনা দ্বারা বুঝিব যে, আমি উহা অপেক্ষা কত ভাগ্যবান, তখন আমার সুখ হইবে, নচেৎ কোন প্রকারে সুখ সুখই নয়। মারামারি, কাড়াকাড়ি, কাটাকাটি, মাথা ফাটাকাটি দ্বারা সুখের এই অভিনব উন্নত ভাব আমাদের হৃদয়ে বসিয়া গিয়াছে। এই জীবন-সংগ্রামের উন্নত কোলাহল মধ্যে, যেখানে বিস্তর লোক “হা অন্ন! হা অন্ন!” করিয়া ছুটাছুটি করিতেছে, আমি সেখানে বুকের ছাতি ফ্লাইয়া যুড়ি গাড়ী হাঁকাইয়া চলিতেছি, ইহা অপেক্ষা সুখের বিষয় আর কি হইতে পারে? সংসারে সকলেই আপেক্ষিক, তুলনা ভিন্ন সুখ হুঃখ বুঝিব কি প্রকারে? তবে আর একটু চাই ;

* কোম্পানীর আমলে বহুকাল পর্যন্ত লোকের ধারণা ছিল যে, কোম্পানী নামে কোন ব্যক্তি বিশেষের শাসনাধীনে ভারত সাম্রাজ্য চলিতেছে। পরে যখন জানিতে পারিল যে, “কোম্পানী” নামে একটা সত্ত্বাগরের হল, তখন বিস্তর প্রজার মনে অশ্রদ্ধা ও অসন্তোষ জন্মে। অনেকের বিশ্বাস যে, উহা সিপাহী-বিদ্রোহের অন্যতর কারণ।

কলিকাতা সহরে অনেকেই আমার মত
বুড়ি গাড়ী হাঁকাইয়া থাকে, আমার নাম
সবাই জানিবে কি প্রকারে ? একত্র মধ্যে
মধ্যে আমার গাড়ীর নীচে দুই একটা হত-
জাগিনী দীন দরিদ্রা বৃদ্ধার চাপা পড়া চাই ;
তাহার দণ্ড স্বরূপ আমি পুলিশ আদালতে
বিলম্ব দশ টাকা জরিমানা দিতে প্রস্তুত
আছি ; কিন্তু ওটা চাই । “অমুক বাবুর চৌকু-

ড়ির নীচে সেদিন একটা হুংখিনী অনথা বুড়ী
চাপা পড়িয়াছিল,” এ প্রকার ঘোষণা দ্বারা
সংবাদপত্রে আমার ধনৈশ্বর্যের বিজ্ঞাপন
প্রচারিত না হইলে সোণার সোহাগা হয়
না । এই এখনকার সুখের ভাব ।

সম্পাদক মহাশয় ! এইরূপ ক্ষেত্রে দয়া
কি প্রকারে আশা করিতে পারেন ?

ঐচ্ছন্দ্যেন সেন ।

মহাভারত ।

অণুক্রমণিকাধ্যায় ।

(পূর্ব প্রকাশিতের পর ।)

ঋষিগণ আদিম ভারত-সংহিতার
কথা জানিতেন কি না ?

এখন আমরাগিকে দেখিতে হইবে, ঋষি-
গণ বেদব্যাস-বিরচিত আদিম ভারত-সংহি-
তার কথা অবগত ছিলেন কি না ।

• ঋষিগণ কহিলেন—

ঐশ্যায়নেন যৎপ্রোক্তং পুরাণং পরমর্ষিণা ।

হুয়ৈরক্ষরিতিশ্চৈব শ্রুত্বা যদতিপুঞ্জিতম্ ॥ ১৭ ॥

তস্যাত্থানবরিত্তস্য বিচিত্র পদ পর্যগঃ ।

হুস্মার্মন্যায়যুক্তস্য বেদার্থৈর্ভূতস্য চ ॥ ১৮ ॥

ভারতমোক্তিস্যাস্য পুণ্যং গ্রন্থার্বসংযুতম্ ।

সংস্কারোপগতাং ব্রাহ্মীং নানাশাস্ত্রোপবৃংহিতাম্ ॥ ১৯ ॥

অনমেজয়স্য বাৎ রাজো বৈশম্পায়ন উক্তবান্ ।

যথাবৎস শ্রুতিস্তষ্টা সত্রে ঐশ্যায়নাজ্ঞয়া ॥ ২০ ॥

বেদৈশ্চতুর্ভিঃ সংযুক্তাং ব্যাসস্যাত্মতর্কণম্ ।

সংহিতাং শ্রোতুমিচ্ছামঃ পুণ্যং পাণ্ডবগাহম্ ॥ ২১ ॥

(হে হুতনন্দন !) “মহর্ষি ঐশ্যায়ন যে পুরাণ

কীর্তন করিয়াছেন, হরণ ও ত্রক্ষর্ষিগণ বাহা শ্রবণ
করিয়া পূজা (অর্থাৎ শ্রীতমনে বহুপ্রশংসা) করিয়া
থাকেন, বাহাতে সর্বোৎকৃষ্ট পরম রমণীয় উপাখ্যান
আছে, বাহা বিচিত্র পদ ও পর্য যুক্ত, হুস্মার্ম এতি
পার্বক, যুক্তিযুক্ত, বেদার্থে সমালঙ্কৃত, পরম পবিত্র
ইতিহাসাত্মক ভারতের গ্রন্থার্ব সংযুক্ত, নানা শাস্ত্র

সম্মত (অর্থাৎ শাস্ত্রান্তরের সহিত অবিরুদ্ধ), সংস্কৃত,
সর্বসত্রে বেদব্যাসের আজ্ঞানুসারে বৈশম্পায়ন ঋষি
রাজা অনমেজয়কে বাহা শ্রবণ করাইয়াছিলেন, বেদ-
চতুষ্টির সার সমাকর্ষণ পূর্বক অদ্বুতকণ্ঠা বেদব্যা-
স কর্তৃক বাহা সকলিত, আমরা সেই পাপভর-নিবারিণী
পুণ্য-সংহিতা শ্রবণে বাসনা করি । ”

বুঝিলাম, উগ্রশ্রবা যখন বলিলেন, তিনি
অনমেজয়ের সর্বসত্রে বৈশম্পায়নের মুখে
কৃষ্ণঐশ্যায়ন-প্রোক্ত “মহাভারতীয়” পরম
পবিত্র বিবিধ অদ্বুত কথা শ্রবণ করিয়া
আসিয়াছেন, ঋষিগণ তখনই তাহা শ্রবণ
করিতে চাহিলেন ।

কাহারও কোন বিষয় জানা না থাকিলে,
সে তাহা শুনিতে চাহে । পাছে কেহ মনে
করে যে, ঋষিগণ ঐশ্যায়ন-বিরচিত ভারত-
সংহিতার কোন সংবাদ রাখিতেন না,
এইজন্য প্রচলিত-মহাভারতের সঙ্কলনিতা,
ঋষিগণের মুখেই “ভারতের” সংক্ষিপ্ত পরি-
চয় দিলেন । কিন্তু তাহাতেও তাঁহারা
নিস্তার পাইলেন না । কারণ, সৌতি বলি-
লেন—সর্বসত্রে “মহাভারতীয়” কথা শ্রবণ
করিয়া আসিয়াছেন, আর ঋষিগণ শুনিতে

চাহিলেন “ইতিহাসাত্মক ভারত-সংহিতার” কথা। এই “ভারত” “মহাভারত” “শূণ্য-সংহিতা” “ভারত-সংহিতা” সকল নামই এক “মহাভারত” অর্থে ব্যবহৃত হইত কি না, কে বলিতে পারে? এ সম্বন্ধে নানাবিধ মতান্তর পরিলক্ষিত হয়।

আমার ধারণা কিন্তু অন্তরূপ। জনমেজয়ের সর্পসত্রের পূর্বে, বেদব্যাঙ্গ, সম্ভবতঃ একখানি ইতিহাসাত্মক-সংহিতা প্রণয়ন করেন—তাহার নাম ‘ভারত-সংহিতা’। সে সংহিতার কথা নৈমিষারণ্যবাসী ঋষিগণ হয়তো জানিতেন। তার পর সর্পসত্রে কথিত নানা ঐতিহাস তাহাতে সংযুক্ত হওয়ার, তাহা বহুল পরিমাণে বর্ধিত হয়; স্তুরাং সর্পসত্র কালে ইহার নাম “মহাভারত” হয়।

কেন আমার একরূপ ধারণা হইল, তাহা ক্রমে বলিতেছি।

ব্রহ্মর্ষিগণের কথা হইলেও হইতে পারে, কিন্তু দেবগণ পর্যন্ত বেদব্যাঙ্গের মহাভারত পাঠ করিয়া বহু প্রশংসা করিয়াছিলেন, এই কথাটার কিছু গোল বাধাইয়াছে। উগ্র-ঋষাঃ মুখে একথা না দিয়া, বর্তমান-প্রচলিত-মহাভারত-সঙ্কলনিতা, ঋষিগণের দ্বারা একথা বলাইয়া একটু কোশল করিয়াছেন বটে, কিন্তু ইহা বিশ্বাসযোগ্য কি না, তাহা আলোচনা করিবার যোগ্য।

ঋষিগণ বলিলেন যে, বেদব্যাঙ্গ যে ‘ভারতাত্ম্য’-ইতিহাস কীর্তন করিয়াছিলেন, তাহা সুরগণ ও ব্রহ্মর্ষিগণও শ্রবণ করিয়া শ্রীত হইয়াছেন।

বাবু পূর্ণচন্দ্র বসু (কাব্য-চিন্তার) মহাভারত-আলোচনা প্রসঙ্গে, এই স্থলের অঙ্গ-বাদে সুরগণ ও ব্রহ্মর্ষিগণের পরিবর্তে “শুধী-গণ ও ব্রহ্মর্ষিগণ” লিখিয়াছেন। (কাব্যচিন্তা, ৪৩ পৃষ্ঠা।)

মূল সংস্কৃত শ্লোকে আছে—“সুরৈ-ব্রহ্মর্ষিভিঃশৈব ঋষা বদন্তিপূজিতম্” (আদি পর্ব, উপক্রমণিকা, ১৭।)

সুরগণের পরিবর্তে “শুধীগণ” করিতে পারিলে সুবিধা হয় বটে, কিন্তু মূলে তাহা পাইতেছি না।

যাহা হউক, ঋষিগণ বেদব্যাঙ্গ-বিরচিত ভারত-সংহিতার কথা যে পূর্বে হইতেই জানিতেন, তাহার প্রমাণ পাওয়া গেল। সম্ভবতঃ তাহারাই ইতিহাসাত্মক পবিত্র ভারত-সংহিতা পূর্বে শ্রবণ করিয়াও ছিলেন। তবে, ইহা হইতে পারে যে, সর্পসত্রে, বেদব্যাঙ্গ ও অন্তান্ত মুনি ঋষিগণের সম্মুখে সেই ইতিহাস বর্ণনাকালে, বৈশম্পায়ন কোন নূতন কথা বলিয়াছেন কি না, তাহা জানিবার জন্য, পুনরায় তাহা শ্রবণ করিতে চাহিয়াছিলেন।

তাহার পর আমরা দেখিতে পাইতেছি যে, আদিম ভারত-সংহিতার কি ছিল, (প্রয়োজন না থাকিলেও) ঋষিগণ আপন-আপনি তাহা সংক্ষেপে বলিয়া ফেলিলেন।

এই জ্ঞানশ্রী পাঠ করিলে মনে হয় যে, ইহা প্রচলিত-মহাভারত-সঙ্কলনিতার উদ্বেষ্ট-সাধন-সঙ্করে কল্পিত; অর্থাৎ জ্ঞানসঙ্কলিত মহাভারতখানির উপর লোকের বিশ্বাস স্থাপন ও ভক্তির উদ্রেক করিয়া দিবার জন্যই এ কোশল অবলম্বিত।

এতৎ সম্বন্ধে আমি যতদূর বুঝিয়াছি তাহা এই যে, ঋষি-সমাজ আদিম ভারত-সংহিতার কথা জানিতেন, তাহাই পাঠক-গণকে দেখানই সঙ্কলনিতার উদ্বেষ্ট।

যাহা হউক, ইহার মধ্যে একটা কথা আমাদের প্রয়োজনে আসিবে।

উগ্রঋষাঃ কহিলেন, তিনি জনমেজয়ের সর্পসত্রে “মহাভারতীয় কথা শ্রবণ করিয়া

আসিরাছেন; আর ঋষিগণ বলিলেন—
“আমরা সেই ইতিহাসাত্মক ভারত (অর্থাৎ
‘ভারতাত্ম্য’ পরম পবিত্র বিচিত্র ইতিহাস)
শ্রবণে বাসনা করি।”

তাহা হইলে, বুঝা যাইতেছে যে, সে
সময়ে, এই গ্রন্থের নাম “ভারত” মাত্র ছিল
অথবা সেই পাপ-ভয়-নিবারিণী পুণ্য সংহি-
তাকে ‘ভারত-সংহিতা’ বলিত; “মহাভারত”
নামকরণ তখনও হয় নাই। অন্ততঃ নৈমিষা-
রণ্যবাসী ঋষিগণ জানিতেন না যে, বেদ-
বাস কর্তৃক সঙ্কলিত ‘ভারতাত্ম্য’ ইতিহাসের
নাম “মহাভারত” হইয়াছে।

আরও একটা কথা আমরা জানিতে
পারিলাম যে, ঋষিগণ সে সময়ে ‘ভারত’
গ্রন্থকে খাঁটি ইতিহাস বলিয়াই জানিতেন;
অর্থাৎ সে সময়ে ‘ইতিহাস’ বলিয়া এই পুণ্য
সংহিতার একটা গৌরব ছিল এবং ঋষি-
সমাজ তাহা স্বীকার করিতেন।

. সর্পসত্ত্বে “মহাভারত” কীর্তন।

কীতিজ্ঞ বাবু বলেন—“এই (অর্থাৎ
প্রচলিত-মহাভারত) বৈশম্পায়নী ভারত-
সংহিতাকে, ‘বাসদেব রচিত মহাভারত’
বলিয়া আমরা গণ্য করিব; কারণ, বাসদেব
জনমেজয়েষু সর্পসত্ত্বে নিজে উপস্থিত থাকিয়া
বৈশম্পায়নের দ্বারা ইহা বলাইয়াছিলেন।”

দুঃখের সহিত বলিতে হইতেছে যে,
আমরা কীতিজ্ঞ বাবুর সহিত একমত হইতে
পারিলাম না। কারণ (আদিপর্ব, ঊনষষ্ঠ
অধ্যায়ে, ভারত সূচনার) লিখিত আছে যে,
সর্পসত্ত্ব-নিযুক্ত-ব্রাহ্মণেরা, অবসর কালে,
বেদ-মূলক নানা আখ্যান কীর্তন করিয়া-
ছিলেন, কিন্তু বাসদেব মহাভারতরূপ
বিচিত্র আখ্যান কীর্তন করেন।”

অতএব, বাসদেবের আদেশে, জনমে-

জয়ের সর্পসত্ত্বে, বৈশম্পায়ন বাহা কীর্তন
করিয়াছিলেন, তাহা বাস-বিরচিত ভারত-
সংহিতা অথবা ঋষিগণ পূর্বাধি বাহা জানি-
তেন, সেই ‘ভারতাত্ম্য’ পরম পবিত্র বিচিত্র
ইতিহাস হইতে পারে, কিন্তু প্রচলিত-মহা-
ভারত তাহা নহে; অর্থাৎ মহাভারতের
খাঁটি ইতিহাস অংশ (ভারত সংহিতা বা
আদি মহাভারত) বৈশম্পায়ন বর্ণন করিয়া-
ছিলেন; আর বাসদেব “মহাভারত রূপ
বিচিত্র আখ্যান (অর্থাৎ মহাভারতের
গল্পাবলী ও রূপকাংশ) কীর্তন করেন।
অত্ৰাঙ্ক মুনিগণও নানা উপাখ্যান কীর্তন
করিয়াছিলেন। সুতরাং নৈমিষারণ্যবাসী
ঋষিগণ, বেদবাস কথিত যে আদিম ভারত-
সংহিতা বা ‘ভারতাত্ম্য’ বিচিত্র ইতিহাসের
কথা জানিতেন, তাহা এই স্থলেই বহুল
পরিমাণে অত্র প্রাচীন কাহিনী ও উপাখ্যা-
নের সহিত সংযুক্ত হইয়া বর্জিত হওয়ার
“মহাভারত” নাম প্রাপ্ত হইয়াছিল।

ঋষিগণের প্রাথনা শুনিয়া উগ্রশ্রবা কহিলেন—
“যিনি নিখিল জগতের আদিভূত, যিনি অখণ্ড ব্রহ্মাণ্ড
মণ্ডলের অবিভক্ত অধীশ্বর, যিনি স্বীয় অনন্ত শক্তি
প্রভাবে সূর্য সূক্ষ্ম স্বাবর জগম নিখিল পদার্থ সৃষ্টি
করিয়াছেন, যাজ্ঞিক পুরুষেরা যে অনাদি পুরুষের
শ্রীতি উদ্দেশে হতাশন মুখে আহুতি প্রদান করেন,
শত শত সামগ্য ব্রাহ্মণ বাঁহার গুণগান করিয়া থাকেন,
এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান মায়ী-প্রপঞ্চরূপ অত্যাধিক
বিষ বাঁহার বিরাট মূর্তি, লোকে স্নোগাভিলাষে ও
পরম পুরুষার্থ মুক্তি পদার্থ প্রার্থনার বাঁহার উপাসনা
করিয়া থাকে, সেই অনাদি, অনন্ত, অব্যক্ত, কালজয়ে
অবিকৃত, সকল মঙ্গল নিদানভূত, মঙ্গল-মূর্তি, ত্রিলোক-
পাতা, বজ্রকলধাতা, চরাচর-শূর হরির চরণার-
বিন্দু বন্দনা করিয়া সর্বলোকপুণ্ডিত মহর্ষি বেদবাসের
অণেব মত নিঃশেষে কীর্তন করিব।” *

* এই অনুবাদ পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর

এই অংশ পাঠ করিয়া আমরা বুঝিলাম, উগ্রশ্রবাঃ পুরাণ-কাহিনী-বর্ণনা রূপ পরম পবিত্র কার্য্যে দীক্ষিত বা ত্রুতী হইবার পূর্বে মঙ্গলাচরণ জন্ত ঈশ্বরারাধনা করিলেন এবং সর্বশেষে বলিলেন যে, মহর্ষি বেদব্যাসের “অশেষ মত নিঃশেষে কীর্তন করিব ।”

এই “অশেষ মত নিঃশেষে কীর্তন করিব” কথাটা লইয়া একটু গোল বাধিত হইতেছে। ইহাতে আমার মনে এই ধারণা হইয়াছে যে, উগ্রশ্রবাঃ যে সময়ে নৈমিষারণ্যে উপস্থিত হইলেন, সে সময় অবধি মহর্ষি বেদব্যাস নিজে বা তাঁহার শিষ্যগণের দ্বারায় বাহ্যিকি প্রচার করিয়াছিলেন, উগ্রশ্রবাঃ সে সমস্তই বর্ণন করিতে প্রতিশ্রুত হইলেন।

মূলে আছে,—

“মহর্ষে পূজিতসোহ সর্বলোকৈর্কর্মহানুজঃ ।

প্রবক্ষ্যামি মতং পুণ্যং ব্যাসসাত্ত্বত-কর্মণঃ ॥ ২৫ ॥

বর্জমান রাজবাটীর অনুবাদ (বাহ্যিকি-বানী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত হইয়াছে, তাহা) এইরূপ :—“সর্বলোক পূজিত, মহামুভাব, অদ্ভুত-কর্মকারি মহর্ষি বেদব্যাসের পবিত্র মত কীর্তনে প্রবৃত্ত হই ।”

বহু এও কোং কর্তৃক মহাভারতের বঙ্গানুবাদে * এইরূপ আছে।

কৃত। এই প্রবন্ধ আলোচনার আমি অধিকাংশ স্থলেই তাঁহার অনুবাদ ও টীকা গ্রহণ করিয়াছি; স্থানে স্থানে তাঁহার অনুবাদ মূলের সহিত একা না হওয়াতে পরিবর্তন বা অপরের অনুবাদ উদ্ধৃত করিতেও বাধ্য হইয়াছি।

* ১২৯২ সালে, ১৩৭২ বঙ্গাব্দের খ্রীষ্ট হইতে হইতে, বহু এও কোং কর্তৃক, মূল ও অনুবাদ প্রকাশিত হয়। ইহা সম্পূর্ণ হইয়াছিল কিনা জানি না। ইহার কয়েক খণ্ড আমার নিকট আছে। অনুবাদ অনেক প্রকার সংগ্রহ করিয়াছি বটে, কিন্তু বহু এও কোং কর্তৃক প্রকাশিত মূল-মহাভারত ব্যতীত

“সর্বলোকপূজিত মহাত্মা মহর্ষি বেদব্যাসের প্রণীত পবিত্র বিচিত্র ইতিহাস বর্ণন করিব।”

বিদ্যাসাগর মহাশয় কৃত “অশেষ মত নিঃশেষে কীর্তন করিব” এরূপ অনুবাদ, আর কোথাও পাই না; মূল দেখিয়াও এ অনুবাদ ঠিক বলিয়া মনে হয় না।

ভারত কাহিনীর প্রাচীনত্ব ।

(আমার বিশ্বাস এই যে, বেদব্যাস সর্বপ্রথমে ইহা চুন্দোবন্দে লিপিবদ্ধ করেন।)

উগ্রশ্রবা কহিলেন—“অনেকানেক অতীতদর্শী মহাশয়ের নরলোকে এই বিচিত্র ইতিহাস কীর্তন করিয়া গিয়াছেন, বর্তমান কালেও অনেক কীর্তন করিতেছেন এবং উত্তরকালেও অনেক কীর্তন করিবেন। দ্বিজাতির মূঢ়ত্ব হইয়া সংক্ষেপে ও বাহ্যল্যে বাহ্য অধ্যয়ন করিয়া থাকেন, সেই সর্বজ্ঞানের অধিতীয় আকর বেদ-শাস্ত্র, এই পরম পবিত্র ইতিহাস রূপে আভিভূত। এই বিচিত্র গ্রন্থ অশেষবিধ শাস্ত্রীয় ও লৌকিক সময়ে (১) বহুতর মনোহর শব্দে ও নানা ছন্দে অলঙ্কৃত, এই নিমিত্ত পণ্ডিত-মণ্ডলীতে বিশেষ আদরণীয় হইয়াছে।”

এই উক্ত্যাংশ পাঠ করিয়া আমরা জানিতে পারি যে, ভারত-কাহিনী বা ভারতীয় নৃপতিগণের ইতিবৃত্ত, মহর্ষি বেদব্যাস কর্তৃক সঙ্কলিত হইবার পূর্বে আরও অনেকে কীর্তন করিয়াছিলেন। সম্ভবতঃ তিনি সেই সকল সংগ্রহ করিয়া নিজে এবং শিষ্যগণের দ্বারায় প্রচারিত করেন। উগ্রশ্রবাঃ, অতীত,

অন্ত মূল আমার নিকট নাই। অধিকাংশ স্থলেই আমি এই মূল মহাভারত হইতে প্রোক্ষোদ্ধার করিয়াছি। অন্তান্ত পুস্তকের উদ্ধৃত দ্রোকে বাহ্য পাঠান্তর প্রাপ্ত হইয়াছি, দুই এক স্থলে তাহাও গ্রহণ করিয়াছি।

(১) “নীলকণ্ঠ মতে সময় শব্দের অর্থ সঙ্কট, অর্জুন নিজ মতে আচার।”

বর্তমান এবং ভবিষ্যতের কথা বলিলেন । ব্রাহ্মগণ, এই সময়েই যে ‘ভারতাত্মা বিচিত্র ইতিহাস’ সংক্ষেপে ও বিস্তারিত রূপে বর্ণন করিতেন, তাহাও আমরা উগ্রশ্রবার উক্তিভে জানিতে পারিলাম । প্রাচীন ইতি-
বৃত্ত যেমন পুরাকাল হইতে বর্তমান কাল পর্যন্ত লোকের মুখে মুখে প্রচারিত হইয়া থাকে, ভারত-কাহিনীও সেইরূপ পৌরা-
ণিক ইতিবৃত্ত রূপে পুরাকাল হইতে ব্যাস-
দেবের সময় পর্যন্ত চলিয়া আসিয়াছিল এবং তিনি যজ্ঞের সহিত তাহা সঙ্কলন করিয়া-
ছিলেন । সেই গ্রন্থ কিরূপ হইয়াছিল তাহা-
রই গুণ বর্ণনাচ্ছলে উগ্রশ্রবাঃ বলিলেন যে, তাহা সর্বজ্ঞানের অদ্বিতীয় আকর বেদ-
শাস্ত্র ইতিহাস রূপে আবিস্কৃত অর্থাৎ বৈদিক ধর্ম, নীতি ও শিক্ষা, এবং তাহার সার কথা, তাহাতে (অর্থাৎ উক্ত ‘ভারতাত্মা বিচিত্র ইতিহাসে’) সন্নিবেশিত হইয়াছে ; আবার
• তাহার উপর সেই পুস্তক, অশেষবিধ শাস্ত্রীয় ও লৌকিক আচার, বহুতর মনোহর শব্দ ও নানা ছন্দে, অলঙ্কৃত বলিয়া, তাহা পণ্ডিত-
গণের নিকট আদরণীয় হইয়াছে । এই “মনোহর শব্দ ও ছন্দে অলঙ্কৃত” কথার দ্বারা
‘আমরা একরূপ অসুমান করিয়া লইতে পারি যে, পূর্বে যে সকল পুরাণ-কাহিনী মুখে মুখে প্রচারিত হইত, মহর্ষি বেদব্যাসই প্রথমে তাহা ছন্দোবন্ধে লিপিবদ্ধ করিয়াছিলেন ?

ভারত কাহিনীর প্রাচীনত্ব সন্দেহে যাহার সন্ধিহান তাঁহার পাণিনি, আশ্বলায়ন ও সাংখ্যায়ন গ্রন্থস্থ ‘ভারতের’ প্রসঙ্গ আছে দেখিতে পাইবেন ।

বঙ্কিম বাবুও বলিয়াছেন—“মহাভারতের প্রাচীনত্ব সন্দেহে গোলযোগ করার কাহারও অধিকার নাই ।” (কৃষ্ণ চরিত্র, ৪২ পৃষ্ঠা)

“মহাভারতে বাহা নাই, অস্ত্র গ্রন্থে তাহা থাকিলেও তাহার ঐতিহাসিক মূল্য অপেক্ষাকৃত অল্প—কেন না মহাভারতই সর্বাপেক্ষা প্রাচীন গ্রন্থ । (কৃষ্ণচরিত্র ৫০ পৃষ্ঠা) ।

বাহা হউক, এই সকল কথার পর, সৃষ্টিতত্ত্ব সম্বন্ধে, উগ্রশ্রবাঃ কি বলিতেছেন, দেখা যাউক ।

পৌরাণিক সৃষ্টিতত্ত্ব ও তাহাতে প্রসিক্ত ।

উগ্রশ্রবাঃ কহিলেন—“প্রথমে এই জগৎ ঘোরতর অন্ধকারে আবৃত হইয়া একান্ত অলঙ্কিত ছিল । অনন্তর সৃষ্টিপ্রারম্ভে সকল ব্রহ্মাণ্ড বীজভূত এক অলৌকিক অণু প্রসূত হইল । নিরাকার, নির্বিকার, অচিন্ত্যানীর অনির্বচনীয়, সর্বত্রসম, সনাতন, জ্যোতি-
র্ময় ব্রহ্ম সেই অণুে প্রবিষ্ট হইলেন । সর্বলোক-
পিতামহ (১) দেবগুরু ব্রহ্মা তাহাতে জন্মগ্রহণ করিলেন ।”

“তদনন্তর ব্রহ্ম, ষাণ্ডজীব মনু, প্রাণেশ, দক্ষ, দক্ষের সপ্তপুত্র ও একবিংশতি প্রজাপতি উৎপন্ন হইলেন । বাহাকে সমস্ত ঋষিগণ যোগদৃষ্টিতে দর্শন করেন, সেই অগ্রমের পুরুষ, বিশ্বদেবগণ, একাদশ আদিত্য, অষ্ট-বহু, যমজ আশ্বিনীকুমারযুগল, বক্ষগণ সাধ্যগণ, শিলাচগণ, গুহ্যকগণ ও পিতৃগণ জন্মিলেন । তদনন্তর ব্রহ্মপরায়ণ ব্রহ্মর্ষিগণ ও সর্বগুণসম্পন্ন অনেকানেক রাজর্ষিগণ উৎপন্ন হইলেন । আর জল বায়ু, পৃথিবী, আকাশ, চন্দ্র, সূর্য্য, সংবৎসর, ঋতু, মাস, পক্ষ, দিন, রাত্রি ও বিষাভগ্নত বাবতীর পদার্থ সৃষ্ট হইল ।”

এই প্রত্যক্ষ পরিদৃশ্যমান হাবর জন্মশাস্ত্র জগৎ

(১) “ষাণ্ডজীব মনু ব্রহ্মার আদেশানুসারে মনুষ্য ও অন্তান্ত জীব জন্তু প্রভৃতি সমুদায় সৃষ্টি করিয়াছিলেন ; এই নিমিত্ত তিনি সর্বলোকের পিতৃস্বরূপে পরি-
গণিত । ব্রহ্মা সেই আদি পিতা ষাণ্ডজীব মনুর পিতা ; এই নিমিত্ত তিনি “সর্বলোক-পিতামহ” বলিয়া অভি-
হিত হইয়া থাকেন ।

এলকালে পুনর্বার বাণিতানন্ত পরব্রহ্ম লীন হইয়া যায়। যেমন পর্যায়কাল উপস্থিত হইলে, কতুপন ব ব অসাধারণ লক্ষণ সকল প্রাপ্ত হয়, সেইরূপ, বৃক্ষ-প্রান্তে সমুদায় পদার্থ ব ব নাম ও স্বভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকে। অনাদি, অনন্ত, সর্বভূতসংহারকারী “সংসারচক্র এইরূপে পরিভ্রমণ করিতেছে।”

সৃষ্টিতত্ত্ব সম্বন্ধে সংক্ষিপ্ত ভাবে বাহা কিছু বর্ণনার প্রয়োজন, উপরোক্ত উক্ত্যংশে তাহা বর্ণন করিয়া ভবিষ্যতে কি হইবে এবং প্রীতি কল্পাবসানে কি প্রকার হইয়া থাকে, সে সকল কথাই যেন এইখানে বলিয়া শেষ করা হইল; কিন্তু আবার তাহার পরে আমরা সৃষ্টিতত্ত্ব-সম্বন্ধীয়-কথা পাই-তেছি। • তাহা এই—

“ত্রয়স্রিংশং সহস্র, ত্রয়স্রিংশং শত, ত্রয়স্রিংশং দেবতা সংক্ষেপে সৃষ্ট হইলেন (১)। আর বৃহদ্রাশু,

(১) এই “সংক্ষেপে সৃষ্ট হইলেন” কথাটা আমাদেয় বোধগম্য হইল না; দেবতা সৃষ্ট হইলেন, তাহা আবার ‘সংক্ষেপে’ কিরূপ, তাহা ঠিক বুঝিতে পারিলাম না।

“ত্রয়স্রিংশং সহস্রাণি ত্রয়স্রিংশচ্ছতানি চ।

ত্রয়স্রিংশচ্চ দেবানাং সৃষ্টিঃ সংক্ষেপলক্ষণা ॥”

“এই মূলের বধ্যাক্ত অর্থ উপরে লিখিত হইয়াছে। শতসহস্রাদি সংখ্যা পরস্পর বিরুদ্ধ বোধ হইতেছে। এই পরস্পর বিরুদ্ধ ত্রিবিধ সংখ্যার টীকাকার নীলকণ্ঠ এই সমস্যা করিয়াছেন যে, অষ্টবৎ একাদশ রুদ্র, দ্বাদশ আদিত্য, ইন্দ্র ও প্রজাপতি এই ত্রয়স্রিংশং দেবতা। ত্রয়স্রিংশং শত অথবা ত্রয়স্রিংশং সহস্র সংখ্যা উহাদিগের পরিবারাদি সহ গণনাভি-প্রায়ে নির্দিষ্ট হইয়াছে। এই বাহ্য সংখ্যাও সংক্ষেপে সৃষ্টি অভিপ্রায়ে উল্লিখিত। বিভারিত সৃষ্টি অভিপ্রায়ে পুরাণান্তরে ত্রয়স্রিংশং কোটি সংখ্যার উল্লেখ আছে। অর্জুন-মিশ্র প্রথমতঃ এইরূপ ব্যাখ্যা লিখিয়া পরিশেষে বধ্যাক্ত প্রদ্বার্ষ নামলক্ষ্য সংস্থাপন ব্যগ্র হইয়া ত্রয়স্রিংশং সহস্র ত্রয়স্রিংশং শত ও ত্রয়স্রিংশং এই তিনের সমষ্টি করিয়াছেন, অর্থাৎ ৩৩০০১৩ দেবতাদিগের সংক্ষেপ সৃষ্টি।”

চন্দ্র, আত্মা, বিভাবয়ু, সযিতা, ধর্মীক, অর্ক, ভায়ু, আশাবহ, রবি ও মরু, দিবের (২) এই একাদশ পুত্র জন্মিলেন। সর্বকন্মিষ্ট মহেশ্বর পুত্র দেবজ্ঞান, তৎপুত্র হজ্রাজ। হজ্রাজের দশজ্যোতিঃ, শতজ্যোতিঃ, সহস্রজ্যোতিঃ নামে তিন পুত্র হইলেন। দশজ্যোতির দশ সহস্র পুত্র, শতজ্যোতির দশ পুত্র, ও সহস্রজ্যোতির দশ লক্ষ পুত্র হইল। ইহাদিগের হইতেই কুরুবংশ, বহুবংশ, ভরতবংশ, যযাতিবংশ, ইক্ষাকুবংশ, ও অন্তান্ত রাজবি বংশের উদ্ভব হইল।”

এই উক্ত্যংশটি কোন পরবর্তী লেখকের দ্বারায় প্রক্ষিপ্ত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই। ইহা রূপক বলিলেও বলা যায়। ইহা অনৈসর্গিক ও অবিবাস-বোধ্য কথার পূর্ণ। সৃষ্টিতত্ত্বের কথা পূর্বে সংক্ষেপে বিবৃত হইয়া গেলেও আবার তাহার অবতারণা করিবার কোন কারণ দেখা যায় না।

বাক্য বাবু লিখিয়াছেন:—“হিন্দুর মুখে ত গুনি, দেবতা ত্রেজিণ কোটি; কিন্তু দেখি বেদে আছে, দেবতা মোটে ত্রেজিণটি; শতপথ-ব্রাহ্মণে ও মহাতারতে উহাদিগের শ্রেণী বিভাগ ও নাম পাওয়া যায়। যথা:—দ্বাদশটি আদিত্য, একাদশটি রুদ্র এবং আটটি বহু। “আদিত্য”, “রুদ্র” এবং “বহু” বিশেষ একটি দেবতার নাম নয়, দেবতার শ্রেণী বা জাতি-বাচক মাত্র। তা ছাড়া “দ্বাবা পৃথিবী” এই দুটি লইয়া ত্রেজিণটি। শতপথ ব্রাহ্মণে প্রজাপতিকে ধরিয়া ৩৪ টি গণনা করা হইয়াছে। মহাতারতে, অমুশাসন পর্বে, উহাদিগের নাম নির্দেশ আছে। যথা:—আদিত্য।—অংশ, ভগ, মিত্র, জলেশ্বর, বরুণ, ধাতা, অর্য্যমা, জয়ন্ত, ভাস্কর, তপ্তা, পুত্রা, ইন্দ্র ও বিষ্ণু। রুদ্র।—অজ, একপদ, অহিত্র, পিনাকী,

(২) “অর্জুনমিশ্র মতে দিব্-শব্দের অর্থ বর্গাধি-ষ্ঠাত্রী দেবতা অথবা আদিত্য।

জ্ঞাত, পিতৃরূপ, জ্যেষ্ঠক, বৃষাকপি, শত্রু, হবন ও ঈশ্বর । বসু ।—ধর, ঐব, সোম, সবিতা, অনিল, অনল, প্রভৃষ ও প্রভাস । ঋগ্বেদ সংহিতার প্রথম মণ্ডলের ৩৪ শ্লোকের ১১ ঋকে ঋষি অশ্বীনিগকে বলিতেছেন “তিন একাদশ (১১ × ৩ = ৩৩) দেবতা লইয়া আশিরা মধুপান কর ।” ১৪৫১২ ঋকে আশ্বিকে বলা হইতেছে, “ত্রেত্রিশটিকে লইয়া আইস ।” ঐরূপ ১.১৩৯.১১ ও ৩৬৯ ও ৮১৮.১ ও ৮.৩০১২ ও ৮.৩৫১৩ ও ৯৯১.৪ ঋকে ঐরূপ আছে । কেবল ঋগ্বেদে নয়, শতপথ-ব্রাহ্মণে, মহাভারতে, রামায়ণে ও ঐতরেয় ব্রাহ্মণেও ত্রেত্রিশটি মাত্র দেবতার কথা আছে । এখন ত্রেত্রিশ হইতে, ত্রেত্রিশ কোটি হইল কোথা হইতে ? ঋগ্বেদের ৩৯৯ ঋকে আছে, “ত্রীণিশতা ত্রিসহস্রাণি অগ্নিন্ ত্রিংশচ্চ দেবাঃ নব চ অসপর্য়ান্ ।” তিন শত, তিন সহস্র, ত্রিশ, নয় দেবতা । ত্রেত্রিশ কোটি হইতে আর কতক্ষণ লাগে ? তবু ঋষিঠাকুর তিন ছাড়েন নাই । যে গুণের একাদশ গুণে ত্রেত্রিশ, সেই তিনকে শতগুণ, সহস্রগুণ, দশগুণ ও তিনগুণ করিয়াছেন । লোকে কোটিগুণ করিয়াছে ।

—প্রচার, ১ম বর্ষ ।

‘সংক্ষিপ্ত ও বিস্তৃত “ভারত ।”

“মহর্ষি বেদব্যাস যোগবলে প্রাণিদিগের অবস্থিতি স্থান (১) ত্রিবিধ রহন্ত (২) বেদ, যোগশাস্ত্র, বিজ্ঞান শাস্ত্র, ধর্ম, অর্থ, কাম, ও তত্ত্বপ্রতিপাদক বিবিধ শাস্ত্র, লোক বাজা-বিধান (৩) এতৎ সমুদয় অবগত ছিলেন । এই ভারতগ্রন্থে বাণ্য্য সহিত সমস্ত ইতি-

(১) “গ্রাম, নগর, দুর্গ, তীর্থ, আশ্রম প্রভৃতি ।”

(২) “ধর্মরহন্ত, অর্থরহন্ত, কামরহন্ত । রহন্ত শব্দের অর্থ গুচ্যত্ব, অর্থাৎ বাহ্যর মর্ম্ম বৃদ্ধিতে পারা যায় না ।”

(৩) “সংসার বাজা নির্কীর্ষের বিধি অদর্শক নীতি শাস্ত্র বিশেষ ।”

হাস ও অনেববিধ বেদার্থ বধাক্রমে কথিত হইয়াছে । লোকে, কেহ সংক্ষেপে কেহ কেহবা বাহ্যল্যে, জানিতে বাসনা করে, এই নিমিত্ত মহর্ষি এই জ্ঞানশাস্ত্রকে সংক্ষেপে ও বাহ্যল্যে কহিয়াছেন । কোন কোন ব্রাহ্মণেরা এখন, মন্ত্র (৪) অবধি, কেহ কেহ আত্মিক-পর্ক অবধি, কেহ কেহ বা উপরিচর রাজার উপাখ্যান অবধি, এই “ভারতের” আরম্ভ বিবেচনা করিয়া অধ্যয়ন করেন । মনীষিগণ অশেষ একারে এই পবিত্র সংহিতার তার্য্য প্রকাশ করিয়া থাকেন । কেহ কেহ গ্রন্থব্যাখ্যা বিষয়ে পটু, কেহ কেহবা গ্রন্থার্থ ধারণা বিষয়ে নিপুণ ।”

আমরা জানিতে পারিলাম, যে সময়ে বর্তমান-প্রচলিত-মহাভারত সঙ্কলিত ও ছন্দোবন্দে লিপিবদ্ধ করা হইয়াছিল, সেই সময়েই কোন্ স্থল হইতে “ভারতের” প্রকৃত আরম্ভ, তাহা লইয়া ভিন্ন ভিন্ন জনের ভিন্ন ভিন্ন মত ছিল ; অর্থাৎ “অনুক্রমণিকার ১৫০ শ্লোক বাদে প্রথম ৬২ অধ্যায় প্রাক্ষিপ্ত বলিয়া প্রবাদ ছিল ।”

অতএব দেখা যাইতেছে যে, প্রাচীন কাল হইতেই প্রাক্ষিপ্তের কথা লইয়া আলোচনা চলিয়া আসিতেছে । আমরা আজ নূতন করিয়া একথা ভুলিলাম না ।

প্রথম মন্ত্র (“নারায়ণং নমস্কৃত্য ইত্যাদি”) হইতে, বা আত্মিক পর্ক হইতে, অথবা উপরিচর রাজার উপাখ্যান হইতেই হউক, একটা কথা এই জানিতে পারা গেল যে, সংক্ষেপে ‘ভারত’ কৌর্জন করিবার প্রয়োজন হইলে, এই গ্রন্থের গোড়ার দিকের (অর্থাৎ আদি পর্ক হইতে) অতি সামান্য অংশই বাদ দেওয়া হইত, ইহাই প্রমাণ হইতেছে ।

বেদব্যাস যে সংক্ষেপে ও বিস্তৃত ভাবে ‘ভারত’ রচনা করিয়াছিলেন, দুই একটা

(৪) প্রথম মন্ত্র—

“নারায়ণং নমস্কৃত্য নরকৈব মরোত্তমম্ ।

দেবীং সরস্বতীকৈব ততোজরমুদীরয়েৎ ।

অধ্যায়ের কম বেশীতে সে কথা বলার রাখিতে পারা যায় কি ?

বরং যদি আমরা একথা স্পষ্টরূপে পাইতাম যে, বেদব্যাঙ্গসংক্ষেপে যে “ভারত” গ্রন্থ রচনা করিয়াছিলেন, তাহার নাম “ভারত-সংহিতা,” “আর বিস্তৃত ভাবে যে “ভারত” রচনা করিয়াছিলেন, তাহার নাম “মহাভারত”, তাহা হইলে সুবিধা হইত। কিন্তু একথা পরিষ্কাররূপে কোথাও পাওয়া যায় না, তর্ক ও যুক্তি দ্বারা প্রমাণ করিতে হয়।

মহাভারতে “আজ্ঞুবী-গল্প” ও তাহার প্রয়োজনীয়তা ।

তার পর উগ্রশ্রবাঃ একটা আজ্ঞুবী গল্প বলিলেন ;—

“তপস্যা-ব্রহ্মচর্য্যেণ ব্যাসা বেদং সনাতনম্ ।

ইতিহাসমিহং চক্ষ্রে পুণ্যং সত্যাবতী সূতঃ ॥ ৫৪ ॥

পরশরাম্বজো বিদ্বান্ ব্রহ্মর্ষিঃ শশিতব্রতঃ ।

ভদ্রাখ্যানবরিষ্ঠং স কৃত্বা বৈশ্যায়নঃ প্রভুঃ ॥ ৫৫ ॥

কথমধ্যাপয়ানীহ শিষ্যানিত্যম্ চিহ্নয়ৎ ।

ভস্য তচ্চিহ্নিতং জ্ঞাত্বা শ্ববেষে পায়নস্য চ ॥ ৫৬ ॥

ভজাঙ্গগাম ভগবান্ ব্রহ্মা লোকগুরুঃ স্বয়ম্ ।

প্রীত্যর্থং ভস্য চৈব বৈলোক্যনাম্ হিতকাম্যমা ॥ ৫৭ ॥”

অর্থ—পরশরাম্বজ, বিদ্বান্, ব্রত-পরায়ণ, সত্য-বতী-নন্দন, তপস্যা ও ব্রহ্মচর্য্য প্রভাবে, সনাতন বেদ বিভাগ করিয়া, তাহার সার সকল পূর্বক, এই ইতিহাস রচনার করনা করেন। অনন্তর মনে মনে চিন্তা করিতে লাগিলেন “আমি কিরূপে এই গ্রন্থ শিষ্যদিগকে অধ্যয়ন করাইব ?” বৈশ্যায়ন ঋষির চিন্তার বিষয় জ্ঞাত হইয়া, লোকগুরু ভগবান্ ব্রহ্মা, তাহার (অর্থাৎ বৈশ্যায়ন ঋষির) সমস্তো বিধান ও মানবগণের হিতকাম্যনার স্বয়ং সেই স্থলে আবির্ভূত হইলেন।

ব্রহ্মার আর কোন কাজ ছিল না, কোথায় কে একখানি পুস্তক রচনা করিবে,

তিনি তাহাই অমূল্যদান করিতেছিলেন; যেই-জানিতে পারিলেন, বেদব্যাঙ্গ একখানি গ্রন্থরচনা করিবার করনা করিয়াছেন, অমনি হস্ করিয়া তথায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন।

যদি কেহ বলিতেন যে, ব্যাসদেব তাঁহার মনঃসকলিত ভারত-সংহিতা রচনা করিবার বিষয় বহুকাল ধরিয়া চিন্তা করিতেছিলেন, একদিন রজনীযোগে নিজিতাবস্থায় ব্রহ্মা তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইলেন, তাহা হইলে, বিখ্যাপ করিতে কোন বিশেষ আপত্ত্য ছিল না। কেন না স্বপ্নের কথা কেহই বলিতে পারেন না। বর্তমান কালেও কেহ কেহ হুঁলাখ পাঁচ লাখের স্বপ্ন দেখিয়া থাকেন। সুতরাং বেদব্যাঙ্গ যে ব্রহ্মার আবির্ভাব স্বপ্ন দেখিবেন, ইহা আর বিচিত্র কি ?

তবে এই গল্পের মধ্যে একটা কথা আছে।

মহর্ষি কৃষ্ণবৈশ্যায়ন বেদ বিভাগ করিয়া তাহার সার সকল পূর্বক এক ইতিহাস রচনা করিবার করনা করেন। ইহার অর্থ এই যে, এক বেদ চারিভাগে (ঋক্, সাম, যজু ও অথর্ব) বিভক্ত করিয়াও পরশরাম্বজ বৈদিক উপাখ্যানাদি দ্বারা ইতিহাসাত্মক একখানি মহাকাব্য রচনার প্রয়োজন অনুভব করিয়াছিলেন।

এই কথা প্রকারান্তরে পূর্বেও উক্ত হইয়াছে।

১ম। নৈমিষারণ্যবাসী ঋষিগণের দ্বারা বলান হইয়াছে—“ভারত, বেদ-চতুষ্টয়ের সার সমাকর্ষণ পূর্বক সঙ্কলিত এবং শাস্ত্রান্ত-রের সহিত অবিরুদ্ধ।”

২য়। উগ্রশ্রবা বলিয়াছেন—“মহর্ষি

কৌম্যাস যোগবলে প্রাণিদিগের অবস্থিতি স্থান (গ্রাম, নগর, দুর্গ, তীর্থ, আশ্রম প্রভৃতি) জীবির রহস্য (ধর্ম, অর্থ, কাম), বেদ, যোগ, বিজ্ঞান ও বিবিধ শাস্ত্র, লোকযাত্রাবিধান, (সংসার যাত্রা নির্বাহের বিধি-দর্শক নীতি-শাস্ত্র বিশেষ) এতৎ সমুদয় অবগত ছিলেন । এই 'ভারত' গ্রন্থে ব্যাখ্যা সহিত সমস্ত ইতিহাস ও অশেষবিধ বেদার্থ, যথাক্রমে কথিত হইয়াছে ।"

এইরূপে দুইবার (একবার ঋষিগণের দ্বারা এবং একবার সৌতিক দ্বারা) এই একই কথা বলাইয়াও, প্রচলিত মহাভারতের সঙ্কলয়িতা সন্তুষ্ট হইলেন না । তাই তৃতীয় বার সৌতিক দ্বারা বলাইলেন ;—

"ভগবান সত্যবতী-নন্দন তপস্যা ও ব্রহ্মচর্য্য প্রভাবে, সনাতন বেদ-শাস্ত্র বিভাগ করিয়া তদীয় সার সঙ্কলন পূর্ব্বক মনে মনে এই পরমাত্মত পবিত্র ইতিহাস রচনা করিয়া-ছিলেন ।

উদ্দেশ্য, এই কথাটী বার বার বলিলে লোকে মহাভারত পাঠে অতুরাগী হইবে ।

অতএব, উপরোক্ত গল্পটী আজগুবী হইলেও, ইহার প্রয়োজনীয়তা আছে স্বীকার করিতে হইবে ।

তার পর—

(ব্রহ্মা তাঁহার সম্মুখে আবির্ভূত হইলে) ব্যাসদেব গাহোথান 'করিয়া কৃতার্বশ্রম ও বিস্ময়াবিষ্ট চিত্তে সাষ্টাঙ্গ প্রণিপাত করিলেন এবং বহুদণ্ড আসনে উপবেশন করাইয়া অঙ্গলি বদ্ধ পূর্ব্বক সম্মুখে দণ্ডায়মান রহিলেন । অনন্তর ব্রহ্মা তাঁহাকে আসন পরিত্যাগের অনুমতি প্রদান করিলে, তিনি ঐতি-প্রমুদ নরকে তদীয় আসন সন্নিধানে উপবিষ্ট হইয়া বিনীত ভাবে নিবেদন করিলেন—

"উবাচ ন মহাতেজা ব্রহ্মাণং পরমেশ্বিনম্ ।

কৃতং ময়েদং ভগবান্ কাব্যং পরমপুজিতম্ ॥৬১॥

ব্রহ্মদেবরহস্যক বচোন্যং স্থাপিতং বরা ।

সান্দোপনিষদাষ্টকং বেদানং বিস্তরক্রিয়াঃ ॥৬২॥

ইতিহাস পুরাণানামুন্মেষং নির্দিষ্টকং বৎ ।

ভূতং ভব্যং ভবিষ্যক জিবিধং কালসংজ্ঞিতম্ ॥৬৩॥

জরাসূত্ৰ্যতরব্যাদিত্যাবাতাব বিনিশ্চয়ঃ ।

বিবিধস্য চ ধর্ম্মসাহাশ্রমাণাক লক্ষণম্ ॥৬৪॥

চাতুর্লগ্নবিধানক পুরাণানাক কুৎসনঃ ।

ভগদেব ব্রহ্মচর্য্যস্য পৃথিব্যা চন্দ্রসূর্য্যয়োঃ ॥৬৫॥

গ্রহনক্ষত্রতারাগাং শ্রমাণক যুগৈঃ সহ ।

ঋচো যজুঃসি সামানি বেদাধ্যাশ্রমং তথৈব চ ॥৬৬॥

জ্ঞায়শিকা চিকিৎসা চ দ্বানং পাণ্ডপতং তথা ॥৬৭॥

তীর্থানাত্ঠকং পুণ্যানাং দেশানাত্ঠকং কীর্তনম্ ।

দদীনং পরিতানাক বনানং সাগরস্য চ ॥৬৮॥

পুরাণাং চৈব দিব্যানাং করানং যুদ্ধকৌশলম্ ।

বাক্যজাতিবিশেষাশ্চ লোকযাত্রাক্রমশ্চ বৎ ॥৬৯॥

যচ্চাপি সর্ব্বগং বস্ত তচ্চৈব প্রতিপাদিতম্ ।

পরং ন লেখকঃ কশ্চিদেতস্য ভূবি বিদ্যাতে ॥৭০॥"

"ভগবান্ । আমি মনে মনে এক পরম পবিত্র কাব্য রচনা করিয়াছি ; তাহাতে বেদ বেদাঙ্গ ও উপনিষদ সমুদয়ের ব্যাখ্যা, ইতিহাস ও পুরাণের অর্থ সমর্থন, ভূত ভবিষ্যৎ ও বর্তমান কালত্রয়ের নির্ণয়, জরা মৃত্যু ভয় ব্যাধি ভাব অভাব নিরূপণ, নানাবিধ ধর্ম্ম ও আশ্রমের লক্ষণ নির্দেশ; চাতুর্লগ্ন মীমাংসা, পৃথিবী চন্দ্র সূর্য্য গ্রহ নক্ষত্র ও চতুর্যুগের বিবরণ, নারায়ণ যে কারণে দিব্য ও মানবযোনিতে জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাহার কীর্তন এবং অশেষ পবিত্র তীর্থ, নানা দেশ, নদী, বন, পর্ব্বত, সাগর, গ্রাম, নগর, দুর্গ, দেবা, যুহ-রচনা, যুদ্ধ-কৌশল, বস্ত্রবিশেষে কখন-বৈচিত্র, লোকযাত্রাবিধান, এই সমস্ত ও অপরাপর যাবতীয় বিষয়ের সবিশেষ নিরূপণ করিয়াছি, কিন্তু ভূতলে তদুপযুক্ত লেখক দেখিতেছি না।"

প্রচলিত মহাভারতে কি আছে, তাহা আমরা পাইলাম, মহাভারত-সঙ্কলয়িতার উদ্দেশ্যও সিদ্ধ হইল । বোধ হয়, সঙ্কলয়িতা মনে করিয়াছিলেন, ব্রহ্মার আবির্ভাবের আজগুবী গল্প গ্রন্থকে ভুলাইয়া পুরাণ পাঠ-কের মনে এই দৃঢ়ধারণা জন্মাইয়া দিবেন

যে, এই মহাভারতই সেই আদিম ভারত-সংহিতা; কিন্তু অনন্যজন্মের সর্পসঙ্গে বৈশম্পায়ন কি কীর্তন করিয়াছিলেন, বেদবাস কি বর্ণন করিয়াছিলেন, প্রথমে কত শ্লোকে কুরুবৈপারন ভারত-সংহিতা রচনা করেন ও তাহাতে কি ছিল, কি কারণে সেই আদিম ভারত-সংহিতাকে ঋষিগণও খাটি ইতিহাস বলিয়া আনিতেন, এ সকল কথা মনোবোণের সহিত আলোচনা করিলে স্পষ্টই বুঝা যায় যে, ব্রহ্মা ও বেদব্যাসের সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিয়া এই আজ্ঞাব্যবহারের অবতারণা ও সেই সঙ্গে পার্থিবের জ্ঞাতব্য বাবজীর বিষয় পূর্ণ মহাভারতের পরিচয় দান করিয়াও, সঙ্কলিত আমাদিগকে বিশ্বাস করাইতে পারেন নাই যে, প্রচলিত মহাভারতই সেই আদিম ভারত-সংহিতা।

“মহাভারত” কাব্য কি ইতিহাস?

ব্রহ্মা কহিলেন—“তোমার মনঃসঙ্কলিত গ্রন্থকে তুমি ‘কাব্য’ বলিয়া নির্দেশ করিলে, অতএব তোমার রচিত গ্রন্থ ‘কাব্য’ বলিয়াই বিখ্যাত হইবে। এক্ষণে তুমি গণেশকে স্মরণ কর, তিনি তোমার কাব্যের লেখক হইবেন।” এই বলিয়া ব্রহ্মা অভিহিত হইলে তাহার উপদেশানুসারে ব্যাসদেব ভক্তবৎসল গণনাথকে স্মরণ করিলেন। স্মৃত মাতৃ গজানন তথায় উপস্থিত হইলেন। তখন ব্যাসদেব কহিলেন—“হে গণেশ্বর, আমি মনে মনে ‘ভারত’ নামে এক গ্রন্থ রচনার কল্পনা করিয়াছি; আগ্নি যদি লেখকতা কাব্য করেন, তাহা হইলে আমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হইতে পারে।”

জগদ্বার গজানন কহিলেন—“লিখিতে আরম্ভ করিলে যদি আমার লেখনীকে ক্ষণমাত্র বিশ্রাম করিতে না হয়, তবে আমি লেখক হইতে পারি।”

ব্যাসও কহিলেন—“কিন্তু আগ্নিও অর্থগ্রহ না করিয়া লিখিতে পারিবেন না।”

গণনাথক ‘তথাক্ত বলিয়া লেখকতা করিতে স্বীকৃত

হইলেন এবং ব্যাসদেব মুখে মুখে শ্লোক রচনা করিয়া বলিতে লাগিলেন।

কথিত আছে যে, বহুবি কুরুবৈপারন, ‘নূতন শ্লোক রচনার অবকাশ লইবার জন্ত, স্বাদে স্বাদে একপ কুটার্ণপূর্ণ জটিল ও হৃৎকোর শ্লোকসমূহ উচ্চারণ করিতেন যে, সর্বজ্ঞ হইয়াও গণেশকে অর্থবোধের নিমিত্ত ক্ষণকাল চিন্তা করিতে হইত এবং সেই সময়ে তাহার লেখনীর পতি সম্বর হইয়া পড়িত। সেই অবকাশে ব্যাসদেব বহু শ্লোক মনে মনে রচনা করিয়া ফেলিতেন।’

গরুড়ী আগাগোড়া আজ্ঞাব্যবহার ও অটন-সর্গিক! একরূপ আবাড়ে গরুড় হইতে সত্য নিরাকরণ করা কিরূপ দুঃকর, চিন্তাশীল ব্যক্তি-মাঝেই তাহা অস্বাভাব্য করিতে পারিবেন। সত্য যদি ইহাতে কিছু থাকে, তাহা এই যে, আদিম ভারত-সংহিতাকে ঋষিগণ খাটি ইতিহাস বলিয়া স্বীকার করিতেন; কিন্তু উপাখ্যানাদি দ্বারা বহুল পরিমাণে বর্ধিত ও “মহাভারত” নাম প্রাপ্ত বৃহৎ গ্রন্থকে “কাব্য” নামে পরিচয় দেওয়াই যুক্তিসঙ্গত বিবেচনা করিয়াছিলেন। ব্যাসের নাম না করিলে পাছে পুরাণ পার্থক্যগণ অবিবাস করেন এবং প্রচলিত মহাভারতকেই আদিম ভারত-সংহিতা বলিয়া গ্রহণ করেন, সেই-জন্ত এই আবাড়ে গরুর অবতারণা।

তাহাকে (ব্রহ্মাকে) দর্শন করিয়া ব্যাস যেন বলিলেন—“ভগবন্! আমি এক অদ্ভুত কাব্য রচনা করিয়াছি, তাহাতে এই এই বিষয় সন্নিবিষ্ট করা আমার বাসনা।” ব্রহ্মার যেন ইচ্ছা ছিল যে, ব্যাসদেবের মনঃসঙ্কলিত ভারত-সংহিতা ধানি ‘ইতিহাস’ নামে অভিহিত হউক; কিন্তু গ্রন্থকর্তা নিজে তাহাকে কাব্য বলিয়া উল্লেখ করাতে তিনি যেন একটু সঙ্কুচিত হইয়া কহিলেন—

“তুমি জন্মাবধি সত্য ব্যবহার করিয়া থাক,

আজ্ঞা কখনও মিথ্যা বল মাই ; তোমার মুখে সর্বদা
ব্রহ্মবাক্য নির্গত হয় ; তুমি নিজে বধন তোমার
মনঃসম্বন্ধিত গ্রন্থকে ‘কাব্য’ বলিয়া নির্দেশ করিলে,
তখন তাহা ‘কাব্য’ বলিয়াই পরিগণিত ও গ্রন্থ্যত হইবে।”

তার পর ব্রহ্মার আদেশমতে ব্যাসদেব
কর্তৃক গণনাশ্রককে স্মরণ ও তাঁহার উপ-
স্থিতি এবং ভারত-সংহিতা লিখনে প্রবৃত্ত
হওয়া প্রভৃতি, সমস্তই স্বপ্নের কাজ বলিয়া
পরিচয় দিলে, বর্তমান কালের পুরাণ পাঠক-
গণ বিশ্বাস করিতে পারিতেন না।

তবে স্বপ্নের প্রকৃতি যেদ্রুপ, ইহার
প্রকৃতিও সেইরূপ হইতে পারে। আমরা
যাহা কিছু স্বপ্ন দেখি না কেন; সে বিষয়ে
পূর্বে হয়তো কোন চিন্তা করিয়াছিলাম।
সেইরূপ ব্যাসদেব হয়তো, ভারত গ্রন্থ রচ-
নার কল্পনা করিয়া সেই বিষয় অনেক
দিন হইতে চিন্তা করিতেছিলেন এবং এক-
জন ক্রত-লেখকের অহুসন্ধানে ছিলেন। সে
সময়ে তো আর (Short-hand writing)
সঙ্কেত চিহ্ন দ্বারা লিখন-প্রণালীর প্রচলন
ছিল না যে, কুটার্ণপূর্ণ শ্লোক সমূহ
সহজে লিপিবদ্ধ হইবে, কাজেই বেদব্যাস
হয়তো একদিন নিরাশ হইয়া ভাবিয়া-
ছিলেন, দৈবশক্তি-সম্পন্ন ব্যক্তি ব্যতিরেকে
এ কার্য কাহারও দ্বারা সম্ভবিত্তে পারে
না। তাই নিদ্রিতাবস্থায় একেবারে ব্রহ্মা
উপদেষ্টা আর গণেশ লেখক হাজির হই-
লেন। ব্যাসের সহিত ব্রহ্মার কথোপ-
কথন রূপ আখ্যায়িকা দ্বারা, ভারত-সংহিতা
ইতিহাস কি কাব্য, এই কথার মীমাংসা
করিবার চেষ্টা করা হইয়াছে। পাছে লোকে
এই ‘ভারত’ গ্রন্থকে ইতিহাস বলিয়া গ্রহণ
করে, সেই অশ্রুই যেন এই অনৈসর্গিক গল্পের
অবতারণা করা হইয়াছে। এই উপাখ্যানের
দ্বারা যেন পুরাণ-পাঠককে সতর্ক করিয়া

দেওয়া হইতেছে যে, ব্যাস বধন ভারত
গ্রন্থকে ‘কাব্য’ রূপেই রচনা করিয়াছিলেন,
তখন ‘কাব্য’রূপেই পাঠকগণের তাহা গ্রহণ
করা উচিত।

পূর্ণ বাবু বলিয়াছেন—(মহাভারতের)
কাব্য সৃষ্টি অভ্যন্তরে, ইতিহাস তাহার
বাহ্যাবয়বে। কাব্যসৃষ্টি উহাদের কল্পনার,
ইতিহাস সেই কল্পনার ভূষণ। কাব্য
সৃষ্টি উহাদের মূলে ও স্বক্ষে, ইতিহাস উহা-
দের পল্লবে। কাব্যসৃষ্টি উহাদের মূল
আখ্যায়িকা রচনার, ইতিহাস সেই আখ্যা-
য়িকা বর্ণনায়।—কাব্যচিন্তা, ৪৯৫০ পৃষ্ঠা।

আমি তাহা বলি না। আমার মত,
ঠিক ইহার বিপরীত। মহাভারতের প্রকৃত
ইতিহাস, সেই ইতিহাসোক্ত পাত্রগণ, আর
সেই পাত্রগণের জীবনী ও সমসাময়িক ঘটনা,
সমস্তই অতি সংক্ষিপ্ত ভাবে রাখিয়া, কল্পনা
সাহায্যে উপাখ্যান আকারে সজ্জিত করিয়া
তাহাকে এক একটা মনোরঞ্জক গল্পে পরি-
ণত করা হইয়াছে, ইহাই আমার বিশ্বাস।
সুতরাং আমার মতে, ঐতিহাসিক মহা-
ভারতের মূল—অভ্যন্তরে, কাব্যসৃষ্টি তাহার
বাহ্যাবয়বে। মূলে—ইতিহাস, কাব্য-কল্পনা
তাহার ভূষণ। বহু আখ্যায়িকার মূলে সত্য
নিহিত, কিন্তু কাব্যাবরণে এবং কল্পনার
ভূষণে তাহা আবরিত।

বঙ্কিম বাবু বলেন—“ইউরোপিয়েরা
মহাভারতকে Epic poem বলিয়া থাকেন ;
দেখাদেখি এখনকার নব্য-দেশীয়েরাও সেই-
রূপ বলিয়া থাকেন। এই কথা বলি-
লেই মহাভারতের ঐতিহাসিকতা সব
উড়িয়া গেল। মহাভারত তাহা হইলে
কেবল কাব্যগ্রন্থ ; উহাতে আর ঐতিহাসি-
কতা থাকিল না।”

‘কবী, মহাত্ম্যতক লাহেবেরা ‘কাব্য-
গ্রন্থ’ বলেন, তাহা। আমরা ঠিক জানি না।
উহা পদ্যে রচিত বলিয়া গ্রন্থ বলি। হয়,
এমন হইতে পারে না; কেন না, সর্বপ্রকার
সংস্কৃত গ্রন্থই পদ্যে রচিত। বিজ্ঞান, দর্শন,
অভিধান, জ্যোতিষ, চিকিৎসা-শাস্ত্র, সকলই
পদ্যে প্রণীত হইয়াছে। তবে এমন হইতে
পারে, মহাত্ম্যতে কাব্যংশ বড় সুন্দর;—
ইউরোপীয় বে প্রকার সৌন্দর্য Epic
কাব্যের লক্ষণ বলিয়া নির্দেশ করেন, সেই
জাতীয় সৌন্দর্য উহাতে বহুল পরিমাণে
আছে বলিয়া, উহাকে Epic বলেন,
কিন্তু বিবেচনা করিয়া দেখিলে ঐ জাতীয়
সৌন্দর্য অনেক ইউরোপীয় মৌলিক ইতি-
হাসেও আছে। ইংরেজের মধ্যে, মেকলে,
কালাইল ও ফ্রদের গ্রন্থে, ফরাসীদের
মধ্যে লামার্তীন ও মিশালের গ্রন্থে, গ্রীক-
দিগের মধ্যে থুকিদিদিসের গ্রন্থে এবং

অন্যান্য ইতিহাস গ্রন্থে আছে। রাক্ষস-চরিত্রই
কাব্যের শ্রেষ্ঠ উপাদান; ইতিহাসবেত্তাও
মহুযা চরিত্রের বর্ণন করেন; ভাল করিয়া তিনি
যদি আপনার কার্য-সাধন করিতে পারেন,
তবে কাজেই তাহার ইতিহাসে কাব্যের
সৌন্দর্য আসিয়া উপস্থিত হইবে। সৌন্দর্য
হেতু ঐ সকল গ্রন্থ অনৈতিহাসিক বলিয়া
পরিভ্রান্ত হয় নাই; মহাত্ম্যতেও হইতে
পারে না। মহাত্ম্যতে যে যে সৌন্দর্য
অধিক পরিমাণে ঘটিয়াছে, তাহার বিশেষ
কারণও আছে।

স্থলকথা, এই প্রসিদ্ধ ইতিহাস মূলতঃ
যে ঐতিহাসিক নহে, এমন বিবেচনা করি-
বার, কোন উপযুক্ত কারণ কেহ নির্দেশ
করেন নাই এবং নির্দিষ্ট হইতে পারে
এমনও বিবেচনা হয় না।” কৃষ্ণচরিত্র,
১ম সংস্করণ, ৯১০ পৃষ্ঠা।

শ্রীশরচ্চন্দ্র সরকার।

কবীর-প্রকাশ।

- ১। বিরহিন্ বেহু সন্দেহেরা গুন হমারে পিউ। (ব্)
জলবিন্ সচ্ছী কঁাও জীয়ে পানীমেকা জীউ।
বিরহিনী বলিতেছে (কাতর) বচনে।
“প্রিয়তম গুন মম বাণী,
জল বিনে মৌন বল বাঁচিবে কেমনে ?
আহা ! সে যে জলচর প্রাণী !”
- ২। বিরহ ভেজ তমবে তপে অঙ্গ সতি অকুলার।
ঘট শূনা জীউ পিউ বে মৌত চুঁচ ফির্জার।
তপ্ত হইয়াছে তত্ত্ব বিরহ অনলে,
সর্ব অঙ্গ আকুল হয়েছে।
শূভদেহ, প্রিয় পাশে প্রাণ গেছে চলে,
খুঁজে খুঁজে বস ফিরে গেছে।
- ৩। কবীর হুন্দরী এঁরো কহে গুনিহো কন্ত হুন্দান।
বেগ মিলো তুম আর কর নাহিতো ভজিহো প্রাণ

কবীর কহেন, এই কহিছে সুন্দরী

“ওহে কান্ত গুনহ বচন।

আমার নিকটে তুমি এসো শীঘ্র করি
নতুবা যে যায় হে জীবন।

৪। কে বিরহন কে মৌত্বে কে আপা দিখ্কার।

আট পহরকা দাখ্না মোগে সহান বারও

হয় দাও মৃত্যু, নয় দাও দরশন,

এক চাহে বিরহিনী নারী।

আট প্রহরের এই দারুণ দহন

আমি আর সহিতে না পারি।

৫। বিরহ কমণ্ডল করলিরে বৈরাগী দো নৈন।

মাংগে দর্শনধুকরী ছকে রহে দিন রৈন।

বিরহ করল করে করিয়া ধারণ

বৈরাগী হয়েছে হুটা আঁধি।

ভিক্ষা মাগে মাধুকরী তব দরশন
দিবস বামিনী চেয়ে থাকি।

- ৩। ইহ তনুকা দিবলা কঁক বাজী মেনু জীউ।
লোহ নীচু তেল বেঁও বব্ মুখ দেঁখু পীউ।
আমার এদেহ আমি প্রদীপ করিয়া
এ জীবন বাতি তার দিব।

তেলের বদলে দিব শোণিত সিকিরা
প্রিয়মুখ হবে নিরুখিব।

- ৭। বিরহা আরা দরদ সে কড়ুয়া লাগা কাম।
কল্যা লাগীকাল হোর মিঠা লাগা নাম।
দরদ হইতে হলো বিরহ সঞ্চার,
কটু হইয়াছে এবে বাম্,
কাল ব'লে জ্ঞান হর এই দেহভার
মধুময় লাগিতেছে নাম।

- ৮। কবীর হ'সনা দূর কব রোনসে কর চিত্।
বিন্ রোয়ে কাঁও পাইয়ে প্রেম পিরার মিত্।
হাস্ত পরিহাস দূর কর (সবতনে),
রোদনে রাখহ চিত্ত সবে,
কহেন কবীর, বিনা রোদনে কেমনে
প্রেম প্রিয় মিত্র লাভ হবে?

- ৯। ইন্স ইন্স কন্ত ন পাইয়া বিন্ পায়া তিন্ রোয়।
হাঁসি খেলে পিউ মিলে তো কোন্ দুহাগন্ হোয়।
হেঁসে হেঁসে কান্ত মনে হবেনা মিলন।
কাঁদে বেই সেই জন পার,
হাঁসিয়া খেলিয়া যদি মিলে প্রিয়জন
তবে কেবা দুঃখী হতে চার।

- ১০। দুখীরা সব সংসার হৈ পাওরে আওর শোওয়ে।
দুখীরা দাস কবীর হৈ আগে আওর রোওয়ে।
এ সংসারে সকলেই সুখে নিমগন,
খার আর ঘুমার অবাধে,
তুধুই কবীর দাস দুঃখী একজন
সে কেবল জাগে আর কাঁদে।

- ১১। নাম বিরোগী বিকলতন্ তাহিন চিন্ হে কোর।
তাখোলীকে পান জাঁও দিন দিন পীলা হোর।
নামের বিরোগী (আহা হারাইয়া নাম)
বিকল হয়েছে এবে দেহ,

দিন দিন প্রীত বখা জাহুলীর শান
চিনিতে পারে না তাই কেহ।

- ১২। নৈন্ হবারে বাবরে হিন হিন লোকে তুখ্।
না তুখ্ মিলো না নৈন্ দুখী এরসে বেদন মুখ্।
পাগল আমার এই যুগল নয়ন,
পলকে পলকে তোমা চার,
তুমিও মিলনা, সুখী নহে মোর মন
এমনি বেদন মম হার।

- ১৩। মাংসগরা পিঞ্জর রহা তাকন্ লাগা কাপ্।
সাহব অজহ' ন আইরা কোইমন্ হবারা ভাগ্।
মাংস খপিয়াছে, দেহে অস্থি মাত্র সার,
এক দৃষ্টে কাক চেয়ে আছে,
হায় হায় কি যে মন্দ কপাল আমার!
আজিও না এলো প্রভু কাছে।

- ১৪। বিরহ্ অবল দল্ সাজকে বেরলিয়ে মোহি আর।
ন'হি মারে ছোড়ে ন'হী তড়ক্ তড়ক্ জীউ বার।
বিরহ্ অবল দলে সাজিয়া এবার
একেবারে ঘিরেছে আমার,
মারেও না ছাড়েও না, হায় রে আমার
ধড়্ ফড়্ করি প্রাণ বার।

- ১৫। পির বিন্ জীর তরুস্ তরে পলপল বিরহসভার।
রৈন্ দিবস মোহী কল ন'হী সিকস্ সিকস্ দখ্ বার।
প্রিয় বিনে এ জীবন ব্যাকুল আমার,
পলে পলে বিরহ জালায়।
কিবা দিবা কি বামিনী শান্তি নাই আর;
শিহরি শিহরি প্রাণ বার।

- ১৬। নিশ দিন দাখে বিরহীনা অন্তর গত কি লার।
দাস কবীর কাঁও বুকে সংগর গয়ে গলার।
বিরহিনী অন্তরের অনগা দহনে
দিবা নিশি মরিছে জলিয়া,
কহেন কবীর দাস নিতিবে কেমনে?
সংগর দিয়াছে লাগাইয়া।

- ১৭। পীর পুরাণী বিরহ কি পিঞ্জর পীর ন বার।
একপীরেই প্রীতকিরহী কলেজে হার।
বিরহ বেয়াধি এবে পূর্ণ হইয়াছে,
দেহ পীড়া না বুঢ়িল হার।

প্রীতি হতে স্তব্ধ এক গীড়া জন্মিয়াছে,
কলিঙ্গা পরিচ্ছে ছেয়ে তার ।

১৮। গোট সত্যতরে বিরহকি সবতনু জাঙ্কর হোয় ।
মায়ন হারা জানহি কে জিন্স লাগী সোয় ।

বিরহ সন্তাপ সদা করিছে দহন,
সর্বজন্ম জন্ম জন্ম তার,
সেই সে বেদন জানে দহিছে যে জন,
আর জানে লাগিছে বাহার ।

১৯। বিরহ ভগ্নজন বসুন্ধরি কিরা কলেজে বাও ।
বিরহন অঙ্গন বোড়হী অ্যাও ভাওয়ে ড্যাও বাও ।
বিরহ ভুজঙ্গ দল সদা করি বাস,
কলিঙ্গার করিয়াছে ঘা ।
তথাপিও বিরহিনী না ফিরিল পাশ
যেমন করিয়া ইচ্ছা থা ।

২০। দেখত দেখত দিন গরা নিশিতি দেখত বার ।
বিরহিন পির পাওয়ে নাহী কেবল জীৱ যবহার ।
দেখিতে দেখিতে আহা দিন চলে যায়,
সেই ভাবে নিশিগত হয়,
বিরহিনী প্রিয় সঙ্গ না পাইল হার,
কম্পবান বিকল হৃদয় ।

২১। গঙ্গু তুমহারে নাম পর জ্যাও আটেমো নোন্ ।
এয়েশা বিরহামেল করু নিতরুখ পাওয়ে কোন্ ॥
তোমার নামেতে আমি বাইব গলিয়া
মিলে যথা আটাতে লবণ ।
এমন বিরহ সঙ্গ মিলন করিয়া
নিত্য হুঃখ পাবে কোন্ জন ?

২২। বিরহা বিরহা সত্ কহো বিরহা হৈ স্থলতান্ ।
জাখট বিরহ ন সঙ্করে সোখট জাণ্ মশান্ ॥

বিরহ বলিয়া তুচ্ছ করো না কখন
বিরহ সাক্ষাৎ স্থলতান,

যে দেহে বিরহ নাহি করে বিচরণ,
সে দেহ ত মশান সমান ।

২৩। ভোজন বিরহী নামকে সদা বগন মন বাহি ।
জ্যাও বরপণ্ কী স্থলরী কিনহ পকড়ী বাহি ॥
নামের বিরহে ঘেই বিরহী, সেজন
অন্তরেতে সদা মগ্ন থাকে,
দর্পণের স্থলরীকে ধরিতে যেমন
কোনো দিকে নাহি পাই তাকে ।

২৪। হিরদে ভিতর দৌ অলে ধুরান পরঘট হোয় ।
জাকে লাগী সো লখে কে জিন্স লাই সোয় ॥
হৃদয় নিভুতে সদা অলে হতাশন,
ধূরা তার দেখা নাহি যায়,
জলিছে বাহার মাজ দেখে সেই জন,
আর দেখে যে জন জালায় ।

২৫। সোদিন কৈসা হোগা গুরু গহেঙ্গে বাঁহ (বার)
আপনা কর বৈঠাওরাহি চরণ কমল হাঁহ ॥
সোদিন কেমন হবে গুরুদেব হার,
করিবেন এ কর ধারণ,
শ্রীচরণ কমলের ছায়াতে আমার
বসাবেন করিয়া আপন ।

২৬। তন ভিত্তি মন মানিয়া বাহর কঁহ'ন লাগ ।
জালতে কির জল ভরা বুঝী জলংতি আগ ।
বাহ প্রকৃতিতে মন লাগিছে না আঁর,
অন্তরে হয়েছে নিমগন,
জালা হতে হলো পুনঃ জলের সঞ্চার
নিভিল জলন্ত হতাশন ।

শ্রীমনোরঞ্জন গুহ ।

বুকে আর ।

স্বহের কোলাহল, সুখরার কন্দল
গুনিয়া গুনিয়া কাণ হইয়াছে ঝালা পালা,
সত্যতার অত্যাচার, ক্ষত বক্ষ সত ধারে
এসেছি তোদের দ্বারে জুড়াতে প্রাণের আলা ।

সামান্য খড়ের বর, সমুখেতে দামোদর
অদূরে একটা বট অতি শান্ত ছায়া দানে,
ছাড়ি বাদ বিসম্বাদ, বসিতে বড়ই সাধ
গোমর-লোপিত অই আশ্রিতার মাথখানে ।

দক্ষিণেতে খান কৈত, খেলিছে সবুজ বেত,
মায়ের উদ্ভুক্ত বক্ষ ক্ষুধিত-সন্তান তরে ;
সহরের সৌধমালা, বাড়ার প্রাণের জ্বালা
দেখিতে মায়ের মূর্তি এসেছি তোদের ঘরে ।

যেথা দুঃখী যেথা চাষা, সেখার মায়ের বাসা,
জননী থাকে না কতু দুর্দলেয়ের পরিহারি ।
তানিয়া উৎসব বাড়ী, আনন্দ উন্নাস ছাড়ি
হেখার আছেন বাতা রুদ্র ছেলে কোলে করি ।

আমিও করেছি আশা, হেখার করিব বাসা,
আর ত লাগেনা ভাল সভ্যতার গণ্ডগোল ।

কবিব তোদের মুখে, হাবিষ্য তোদের মনে
তোদের ঘরিলে বুকে পাইব মাঝের জিনিস ।

তোদের নয়নজল, ঢালে জ্ববে শত-বল,
একটা নিবাস দেব নির্ধাপিত বহি জালি,
কি শক্তি তাহাতে আছে, কত তুচ্ছ তার কাছে
সভ্যতার কোলাহল কোটা হতে করতালি ।

তোরা মোর ছোট ভাই, কেন রব ঠাঁই ঠাঁই,
তোদের কেলিয়া আস কেমনের মুখে বার,
তোদেরে দুহাতে ঠেলে, পারি কি থাকিতে কলে
মায়ের কান্দাল ছেলে আর তোরা বুকে আর ।

শ্রীমদ্রবীন্দ্র ঠাকুর ।

কলিকাতার ইতিবৃত্ত । (৩)

নামকরণ ।

সহরের নাম “কলিকাতা” বা “ক্যাল-
কাটা,” কিরূপে হইল ইহা লইয়া অনেক
মত ও প্রবাদ প্রচলিত আছে, যথা ;—
১ কিলকিলা নগরী, ২ কোলখাতা, ৩ কোলে-
কাতা, ৪ বক্ষপুরী, ৫ গলগাটা, ৬ কালকাটা,
৭ খালকাটা, ৮ কালীবাটা, ৯ কালীকোটা,
১০ আলীনগর ।

কোন কোন বিজ্ঞ প্রাচীন অধিবাসীর
বিশ্বাস, দ্বিগিজর প্রকাশ গ্রন্থে যে কিলকিলা
নগরীর উল্লেখ আছে, তাহারই অপভ্রংশে
কলিকাতা নাম প্রচলিত হইয়াছে ।

বাবু গৌরদাস বসাক একটা বক্তৃতার
উল্লেখ করিয়াছিলেন, কেহ কেহ বলেন,
পূর্বে এখানে কোল জাতির অধিবাস ছিল,

নিম্নশ্রেণীর লোকদিগের কুটীর শ্রেণীকে
খাতা বলে, তাহা হইতে কোলখাতা
নাম পরিবর্তিত হইয়া ক্রমে কলিকাতা
হইয়াছে ।

অন্য মতে প্রকাশ, এই স্থান পুরাকালে
কৈবর্ত জাতির বাসস্থান ছিল । তাহাদের
অনেকেই নৌকা বাহিয়া বা মৎস্য ধরিয়া
জীবিকা নির্বাহ করিত । গঙ্গার ধারে এবং
যে খালটা গঙ্গা হইতে বাদা পর্যন্ত প্রবাহিত
থাকিয়া কলিকাতাকে চৌরঙ্গী জঙ্গল হইতে
স্বতন্ত্র করিয়া রাখিয়াছিল, সেই খালের
ধারে বাস করিত । কৈবর্তদিগের মধ্যে
“কোলে” একটা সাধারণ উপাধি, সচরাচর
লোকে “কোলে কৈবর্ত” বলিয়া থাকে ।
সেই কোলেদিগের বসতি হেতু স্থানের নাম

* কালীবাটা সম্বন্ধে আর একটা কিম্বদন্তি পাওয়া গিয়াছে । সার্বণ চৌধুরী বংশের কেহ কেহ বলেন,—
তাহাদের আদিগুরু লক্ষ্মীকান্ত গঙ্গোপাধ্যায় বাদসাহ কর্তৃক সম্মানিত হইবার পূর্বে বশোদর পতিদিগের
সরকারে কার্য করিতেন । বেহালা প্রভৃতি প্রদেশ তাহার অধীনে ছিল, তিনিই বেহালায় হুগ্গ নির্মাণ করেন
এবং বর্তমান স্থানে কালী প্রতিষ্ঠা করিয়া রাজা বসন্তরায়ের অমুমতিক্রমে উহার নুতন গৃহ নির্মাণ এবং দেবো-
ত্তর প্রদান করেন । চৌরঙ্গীপিরির কথা উইয়া স্বীকার করেন না ।

“কোলেকাতা” বাহা হইতে এক্ষণে কলিকাতা হইয়াছে ।

কলিকাতার প্রায় “বকপুরী”ও একটা পুরাতন স্থানের নাম, সংস্কৃত গ্রন্থে পাওয়া যায়, অনেকে কলিকাতাকে সেইস্থান বলিয়া উল্লেখ করেন ।

আমরা প্রথম প্রস্তাবে বলিয়াছি, ১৭৩৯ খৃষ্টাব্দের বিলাতের Gentlemen's Magazine পত্রিকার কলিকাতার বড়ের উল্লেখ ইহাকে Gal Gata বলিয়াছিলেন । তদুপরে কোন কোন ইতিহাস লেখক প্রথমে ইংরাজেরাই এই স্থানকে উক্ত নাম প্রদান করিয়াছিলেন বলিয়া অনুমান করেন ।

আর একটা সাধারণ প্রবাদ এই যে, একজন ঘাঙ্গড়িয়া বাস কাটির রাধিয়াছিল, অনেক ইংরাজ জাহাজ হইতে নামিয়া আসিয়া আপনাদের ছড়িগাছটা ঐ ঘাসের গাদার উপর ঠেসাইয়া এই স্থানের নাম জিজ্ঞাসা করার ঘাঙ্গড়িয়া মনে করিল, ঐ ঘাস কবে কাটা হইয়াছে তাহাই বুঝি জিজ্ঞাসা করিতেছে । সে উত্তর করিল, কালকাটা, অর্থাৎ কল্যা কাটিয়াছি । ইহা শুনিয়া সাহেব স্থানের নাম “কালকাটা” স্থির করিয়া লইলেন । এই “কাল কাটা” শব্দের ভিতরেও দুই মত আছে । অতঃপরে বলে, প্রথমে যখন ইংরাজেরা আপনাদিগের দাঁড়াইবার এবং জব্যাদি জাহাজ হইতে নামাইবার নিমিত্ত কতকগুলি লোককে জঙ্গল কাটিতে নিযুক্ত করিয়াছিলেন, একজন সাহেব একটা কর্তৃত্ব বৃক্ষের নিকট দাঁড়াইয়া কাঠুরিয়ারকে স্থানের নাম জিজ্ঞাসা করার সে তাবিল, কবে ঐ গাছটা কাটা হইয়াছে তাহাই জানিতে চায়, তদুত্তরে বলিল, কালকাটা ।

অনেক প্রত্নতত্ত্ববিদ কলিকাতা রিবিউ পত্রিকার ১৮শ ভাগের ২৭৭ পৃষ্ঠায় লিখিয়াছেন, তিনি ১৭২৪ খৃঃ পূর্বে গবর্ণমেন্টের কোন চিঠি পত্রে “ক্যালকাটা,” নাম খুঁজিয়া পান নাই, সুতরাং মহারাটা, খাল কাটার পর “খালকাটা” শব্দ হইতে ক্যালকাটা হইয়াছে, অনুমান করেন ।

অনেকে বলেন, কালী ঘাট হইতে কালীঘাটা, তাহার অপভ্রংশে কলিকাতা নাম প্রচলিত হইয়াছে ।

অনেক বিজ্ঞানোক্তির বিশ্বাস, বর্তমান কালীঘাট আধুনিক, পূর্বে নিজ কলিকাতাতেই কালীর মন্দির ছিল, তাহাকে লোকে কালীকোটা বলিত, সেই কালীকোটা শব্দ হইতে ক্রমে অপভ্রংশে “কলিকাতা” হইয়া দাঁড়াইয়াছে ।

সিরাজউদ্দৌলা ইংরাজদিগকে জয় করিয়া ইহার নাম আলিনগর রাখিয়াছিলেন ।

এখন একে একে এই কয়টা প্রবাদ বিচার করিয়া দেখা আবশ্যক । কলিকালী পুরী যে কলিকাতা, তাহা কেবল কলিকাতার দিগ্বিজয় প্রকাশ হইতে অনুমান মাত্র । আগামীবারে আমরা ইহার আলোচনা করিব । কোল জাতি এই বন ও জলাভূমিতে এমন কি উপার্জনের পস্থা পাইবে যে, বংশ পরম্পরায় এখানে বাস করিয়া আপনাদিগের নামানুসারে স্থানের নামকরণ করিবে ? তাহাদের সমস্ত জাতি কি একেবারে অদৃশ্য হইল ? বরং কোলেকাতা কতকটা সম্ভবপর হইলেও হইতে পারে । কারণ দক্ষিণ বঙ্গে গঙ্গার পশ্চিম তীরে কৈবর্ত জাতির বহুকাল হইতে বসবাস করিতেছে, তাহাদের কোন বংশ সুবিধা বুঝিয়া এখানে আগমন করা অসম্ভব নহে । কোন ইতি-

হাস লেখক বলিয়াছেন, এখানকার একটা উচ্চ ভূমিতে ধীবরেরা জাল শুকাইতে দিয়াছে এবং তাহার নিকট তাহাদের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কুটির জলি তিনি আহাজ হইতে দেখিয়াছিলেন। বোধ হয় তিনি পুরাতন পোস্তার উচ্চস্থানের উপরই জাল শুকাইতে দেখিয়া থাকিবেন। উপরে যে খালের কথা লিখিত হইয়াছে, সুবিখ্যাত ইতিহাসবেত্তা অশ্বিনী ১৭৫৬ সালের মান চিত্রে তাহা স্পন্দরূপ প্রদর্শিত হইয়াছে। ঐ খাল কলিকাতা ও গোবিন্দপুরের সীমা। বর্তমান পুলিশ স্টাটকে পূর্বে কুচাণ্ডি ঘাট বলিত, ঐ ঘাট হইতে হেষ্টিংসস্ট্রীট দিয়া ঠিক গবর্নমেন্ট প্রাসাদের উত্তর ফটকের স্থান পর্য্যন্ত খালটা সম-রেখায় আসিয়া ঐ স্থান হইতে ধমুকা-কৃতিভাবে ধর্ম্মতলা স্ট্রীটের উপর দিয়া ওয়েলিংটনস্কোয়ার পার হইয়া ক্রিকরোর উপর দিয়া, সিয়ালদহের দক্ষিণ বাহিয়া বাদায় মিশিয়াছিল। এখন যে স্থানকে জেলটোলা বলে তাহা ইহার তীরে এবং এই স্থানের, মৎস্যজীবীরা অতি প্রাচীন অধিবাসী। কিন্তু তাহাদের মধ্যে কেহ কোলে উপাধিকারী ছিল কি না এবং তাহার নামানুসারে স্থানের নাম হইয়াছে, ইহাও কেবল অনুমান মাত্র। যক্ষপুরী কখনই কলিকাতার নাম ছিল না। আমরা দেখিয়াছি, ১৫৪০ খ্রীঃ ডিঃ বারোস বাঙ্গালার যে মানচিত্র প্রস্তুত করিয়াছিলেন, তাহাতে নিম্ন বঙ্গে এই কয়টা স্থানের উল্লেখ আছে, সাতগাঁ, আগড়পাড়া, বরাহনগর, যক্ষ এবং ষাঁটরা। বরাহ নগরটা গঙ্গার পশ্চিম দিকে লিখিত হইয়াছে। আগড়-পাড়ার নিয়ে যক্ষ তাহা Xos বলিয়া লিখিত, ইহাকে যদি যক্ষ বলিয়া ধরা যায়, তাহা হইলে

উহা আগড় পাড়ার এতদূর নিয়ে যে, তাহাকে কলিকাতার স্থান বলিয়া মনে হয়। তাঁহারা চক্ষে দেখিয়া বতদূর পারিয়াছেন চিত্রিত করিয়াছেন মাত্র, এমন কি অশ্বিনী ১৭৫৬ সালের ম্যাপ দেখিলেও যখন হাস্য সম্বরণ করা যায় না, তখন ডিঃ বারোসের দোষ কি? ১৭৯৪ খ্রীঃ ১১ই সেপ্টেম্বর গবর্নমেন্ট কাউন্সিলে কলিকাতার যে সীমা নির্ণয় হয়, তাহাতে দেখা যায়, বাগবাজারের সম্মুখে গঙ্গার পশ্চিমে এখনকার ঘুণড়ির নাম সে সময় পর্য্যন্ত যক্ষপুর ছিল। ডিঃ বারোস ভ্রম ক্রমে বরাহ নগরটা গঙ্গার পশ্চিমে এবং যক্ষপুরটা পূর্বে লিখিয়াছেন। ১৭৩৯ সালের Gentlemen's Magazine মধ্যে Gal Gata দেখিয়া বাঁহারা এই স্থানের ঐ নাম ইংরাজেরা প্রদান করিয়া-ছিলেন, এবং উহা হইতে ক্রমে ক্যালকাটা হইয়াছে অনুমান করেন, তাহাদের ইহা সম্পূর্ণ ভ্রম। তাঁহাদের যুক্তি এট যে, কলিকাতায় প্রতি বৎসর অত্যন্ত অধিক লোক পাড়ায় প্রাণত্যাগ করিত, সেই জন্যই ইহাকে ইংরেজেরা শশ্মান মনে করিতেন। কিন্তু খ্রীষ্টকে যে শশ্মানে হত্যা করা হইয়া-ছিল তাহার নাম “গলগোথা”, তদনুসারে এই স্থানেরও নাম করণ করিয়াছিলেন। আমরা প্রথম প্রস্তাবের ৩২০ পৃষ্ঠার টিপ্প-নিতে উল্লেখ করিয়াছি যে, বৈদেশিক নূতন স্থানের নাম না জানায় এবং পত্র লেখকের সাবধান হইয়া স্থানের নাম না লেখায় পত্রিকা-প্রকাশকেরা ভ্রম ক্রমে C. ছই-টাকে G করিয়াছেন মাত্র। কর্ণেল ইউল বলেন, পূর্বের সমস্ত চিঠি পত্রাদিতে স্তাহুটী ও গোবিন্দপুরেরই নাম প্রস্তুত হইয়াছে, Documentary Memoirs of

Job Charnock পুস্তকে ১৬৮৬ খ্রী: ৩১ ডিসেম্বরের পত্রে “কলিকাতার” উল্লেখ দেখা যায়।

যাঁস বা গাছ “কাল কাটিয়াছি” এই কাল কাটা হইতে ক্যালকাটা নামের উৎপত্তি সম্পূর্ণ গল্প কথা ভিন্ন আর কিছুই নহে, সুতরাং উহার আলোচনা অনাবশ্যক। উপরোক্ত কলিকাতা রিভিউর লেখক ১৭২৪ সালের পূর্বে কোথাও ক্যালকাটা নামের উল্লেখ না দেখিয়া মহারাষ্ট্রা খালকাটা হইতে ক্যালকাটা নামের উৎপত্তি বিবেচনা করা তাঁহার ভ্রান্তি মাত্র, কারণ কর্ণেল ইউল ১৬৮৬ সালের পত্রে ক্যালকাটার নাম নিজে দর্শন করিয়াছেন। অবশ্য জব চার্লক প্রথমে সূতাহুটিতে অবতীর্ণ হইয়া উক্ত গ্রামের মধ্যেই কুঠী প্রস্তুত করায় অধিকাংশ পত্রাদিতে সূতাহুটির ঠিকানা দেওয়া হইত, গোবিন্দপুরেও একটি বর্দ্ধিষ্ট বাজার থাকায় তথায় যাহা ক্রয় বিক্রয় হইত, তস্থলক্ষে গোবিন্দপুরের নামও প্রচলিত হইয়াছিল। কলিকাতা গ্রামে তখন তেমন হাটবাজার না থাকায় উহার কোন উল্লেখের আবশ্যক হয় না। ১৬৮৬ সালের উক্ত পত্রস্থ কলিকাতা গ্রামের সম্বন্ধে কোন প্রয়োজনীয় কারণে উহার উল্লেখ হইয়া থাকিবে। যেদ্রুপেই হউক যখন নাম ছিল প্রকাশ হইতেছে, তখন আর ১৭২৪ সালের পর খাল কাটার স্মরণার্থ ক্যালকাটা নামের উৎপত্তি কখন সম্ভবে না। বরং উক্ত লেখক রীতিমত অমূল্যমান করেন নাই বলিয়া বুঝা যাইতেছে। আর একটি কথা এই যে, তিনি ১৭২৪ সালের পূর্বে ক্যালকাটা নাম দেখেন নাই ইহাতে বুঝা যায় ঐ সালে দেখিয়াছেন।

কিন্তু মহারাষ্ট্র খাল ১৭৪০ খ্রী: কাটা হইয়াছিল।

কালীঘাট হইতে কালীঘাটা, তাহা হইতে কলিঘাটা, পরে কলিকাতা হওয়া অপেক্ষা কালীকোটা হইতে পরে পরে কলিকোটা, কলকোটা কলকত্তা এবং ক্যালকাটা বা কলিকাতা হওয়াই অধিক সম্ভাবনা। যে রূপেই পরিবর্তিত হউক, কালীর নামানুসারে স্থানের নাম হইয়াছে তাহার কোন সন্দেহ নাই। আজিও জুস্তন ভাগ করিলে অনেক লোক “কালী কলকত্তাওয়ালো” বলিয়া থাকেন। ১৭৭০ খ্রী: টমাস কিচেন তাঁহার ম্যাপে কলিকাতার নাম কালীকোটা লিখিয়াছেন, আরও কোন কোন ভ্রমণকারী কালীকোটা বলিয়াছেন।

আইন আকবরী গ্রন্থে দেখা যায় ১৬৭২ খ্রীষ্টাব্দে রাজা টোডরমল সমস্ত মোগল সাম্রাজ্য নূতন ভাবে রাজস্ব বন্দোবস্ত করিয়া ছিলেন। বাঙ্গালাকে যে কয় সরকারে বিভক্ত করিয়াছিলেন, তন্মধ্যে সাতগাঁ অর্থাৎ সপ্তগ্রাম একটা প্রধান সরকার, ইহার অধীনে ৫৩টা মহাল ছিল। ফ্রান্সিস গ্যাডউইন ১৭৮৩ খৃ: উহা অনুবাদ করিয়া গবর্ণর জেনারেল ওয়ারেন হেষ্টিংসকে উৎসর্গ করেন। তাঁহার গ্রন্থের ২য় ভাগের ২০৮ ও ২০৯ পৃষ্ঠায় এই মহালগুলির তালিকা ও কোন্ মহালে কত খাজনা নির্দিষ্ট ছিল, তৎসমস্তই লিখিত আছে। বড় বড় মহালগুলির নিজস্ব খাজনা তহসিল ছিল। ছোট ছোট মহালগুলি দুইটি এবং কোন্ কোন্ গুলি তিনটিও এক গঙ্গে ও তহসিল বন্দোবস্ত হয়। সমস্ত সাতগাঁ সরকারের খাজানা ৪ লক্ষ ১৮ হাজার ১১৮ টাকা, তন্নিয় যুদ্ধকালে আবশ্যক হইলে এই সরকার

হইতে ৫০ জন অখারোহী ও ৬ হাজার পদাতিক সৈন্য দিবার নিয়ম হয়। সাতর্গী সরকারের মধ্যে, মাকুমা, কলকত্তা ও বার্কাকপুর এই তিনটি মহাল এক তহসিলে বন্দোবস্ত, ইহার খাজানা, ৯ লক্ষ ৩৬ হাজার ২১৫ দাম। টাকায় ৪০ দাম, তদনুসারে ২৩ হাজার ৫০৫৮/০ হয়। বার্কাকপুরটি আবার হাজিপুর মহালের সহিত এক তহসিল বন্দোবস্ত দেখা যায়। ইহাতে বোধ হয়, উক্ত বার্কাক পুরটি একটি সুবিস্তীর্ণ মহাল থাকায়, তাহার কতক অংশ হাজিপুর মহালের সহিত, আর কতক মাকুমা ও কলকত্তা নামক ক্ষুদ্র ছইটি মহালের সহিত আবদ্ধ করা হইয়াছে। মাদুইনের মাকুমাকে অজ্ঞাত অনুবাদকেরা বাঁকুয়া লিখিয়াছেন। আবার হলওয়েল সাহেব বাণ্ডুয়া লিখিয়াছিলেন। এখন আমরাও বাণ্ডুয়া বলিতেছি।

মুড়াগাছাও একটি শ্রুত মহাল বলিয়া লিখিত আছে, পাইকান পরগণার কোন উল্লেখ তাহাতে নাই, কিন্তু ইংরাজদিগের আগমন কালে ইহা কলিকাতার নিজ দক্ষিণে ছিল, তাহা কালীঘাট প্রস্তাবে উল্লিখিত হইয়াছে। মুড়াগাছা পাইকানের পূর্ব দিকে। হাজিপুর বর্তমান ডায়মণ্ড হারবার। ডায়মণ্ডহারবার অতি নূতন নাম, ১৭৮০ সালের সেনেলের ম্যাপে ঐ স্থানে কেবল ডায়মণ্ড পেয়েটবলিয়া লিখিত আছে। এখনও অধিবাসীরা উহাকে হাজিপুর বলিয়া থাকে। বার্কাকপুর হাজিপুর ও কলকত্তার সহিত সংযুক্ত থাকার উহা বজ্রবজ্র হইতে গোবিন্দপুর পর্য্যন্ত বিস্তৃত বলা বাইতে পারে। মাকুমা বা বাঁকুয়া অথবা বাণ্ডুয়া নিশ্চয় কলিকাতার উত্তর। কলিকাতার প্রথম মাজিষ্ট্রেট, বাহাকে

সে সময় জমিদার বলিত সেই হলওয়েল সাহেব তাঁহার ১৭৫২ সালের রিপোর্টে লিখিয়াছেন;—কলিকাতা চারি ভাগে বিভক্ত, ১ম ডিহি জানননগর (১) ও কলিকাতা, ২য় গোবিন্দপুর, ৩য় সূতাছুটা, ৪র্থ বাণ্ডুয়া কলিকাতা। এখন আমরা বুঝিতেছি, কলিকাতা আধুনিক নাম নহে, পূর্বে ইহাকে কালীকোটা বলিত। আজিও যেমন বেহার হইতে পঞ্জাব পর্য্যন্ত সমস্ত লোক “কলকত্তা” বলে, উত্তর পশ্চিমবাসী রাজা টোডরমল ও তেমনি কালীকোটকে কলকত্তা বলিয়াছিলেন। ইহাতে অনুমান করা যায় “কলকত্তা” নাম রাজা টোডরমলেরই প্রদত্ত। তৎপরে এখানকার অধিবাসীরা কলিকাতা নামকরণ করিয়াছেন। মিরাজ উদ্দৌলা কলিকাতা জয় করিয়া ইহার নাম আলোনগর রাখিয়াছিলেন বটে, কিন্তু পরে ইংরাজেরা তাহা অগ্রাহ্য করিয়া পুরাতন নামই বাহাল করেন, কেবল আলীপুর বলিয়া একটি গ্রামের নাম হয়।

সীমা ।

কলিকাতার দক্ষিণ সীমা নির্দিষ্ট আছে, প্রথমত কুচাণ্ডি বা পুলিশ ঘাট হইতে যে খালের উল্লেখ করা হইয়াছে, তাহাও স্বাভাবিক সীমা ছিলই, তৎপরে দেখা যায়, ১৭০০ খ্রীঃ কোম্পানি নবাব আজিম উদ-দৌলার নিকট যে ইজারা পান, তদনুসারে

(১) একখানি পুরাতন ম্যাপে আমরা ডিহিজন নগর ও কলিকাতা এক সীমার মধ্যেই দেখিয়াছি, উক্ত জান নগর বর্তমান জানবাজারের স্থানে। কিন্তু আপজনের ১৭৯২ সালের ম্যাপে বর্তমান থিরেটার রোডের পূর্বে সর্কিউলার রোডের পন্থায় আর একটি জান নগর আছে।

পুরাতন দুর্গের কিয়দূর দক্ষিণে একটা হুচ্যাগ্র স্তম্ভ নির্মিত ছিল বলিয়া ইতিহাসে দেখা যায়। ইহাতেও পূর্বোক্ত সীমাই স্থির হইতেছে। পূর্ব সীমা ডিহি শিয়ালদহ, ডিহি সুরা, ডিহি বাহিরঃসিমলা (গড়পাড়) ডিহি মাণিকতলা। উত্তর সীমা ডিহি স্তালুটী। স্তালুটীর দক্ষিণ সীমা নবাব মীর বহরের ঘাট, হইতে আরম্ভ করিয়া জোড়াবাগান, মেছুয়াবাজার, জোড়াসাঁকোর দক্ষিণ দিয়া বামাপুকুরের উত্তর হইয়া মাণিকতলা পর্য্যন্ত। পূর্বসীমা ডিহি মাণিকতলা ও ডিহি উন্টা ডিঙ্গী। উত্তর সীমা বর্তমান শোভাবাজার স্ট্রীট বাহা পূর্ব কেটো স্ট্রীট, বলিয়া পরিচিত ছিল, তথা হইতে শ্যামবাজার স্ট্রীট পর্য্যন্ত। এই শ্রামবাজার স্ট্রীট অতি পুরাতন রাস্তা, ১৭৫৬ সালের ম্যাপেও ইহাকে দেখিতে পাওয়া যায়। (১) স্তালুটীর উত্তরে বাগুয়া। এই বাগুয়া বাজার হইতে বর্তমান বাগ-বাজার হইয়াছে।

১৭৮০ সালে কোম্পানী নবাবের নিকট হইতে যে তিনখানি গ্রাম ইজারা লন, তাহা স্তালুটী কলিকাতা ও গোবিন্দপুর নহে, বাগুয়া স্তালুটী ও কলিকাতা। তাহার সীমানা এইরূপ নির্দিষ্ট ছিল যথা;—উত্তর সীমা বরাহনগর (২) দক্ষিণ সীমা গোবিন্দপুরের উত্তর উপরোক্ত নালা, পশ্চিম সীমা গঙ্গা এবং পূর্বসীমা বাদা। (৩) দীর্ঘে নদীর ধারে ছয় মাইল। যেরূপ দক্ষিণ সীমান্তস্তরের কথা উপরে লিখিত

(১) উইলিয়ম বেলির কৃত ১৭৮৪ সালের ম্যাপে কেটোস্ট্রীটের উত্তর এবং চিংপুর রোডের পশ্চিমে ডিহিস্তালুটী কেন লেখা হইয়াছে জানি না।

(২) বরাহনগর চিংপুরের দক্ষিণ পর্য্যন্ত ছিল।

(৩) বাদাকে অতি পূর্বে “হাদা দহ” বলিত। নবী জল ভগ্ন স্থানকে হাদা, ভূমিকম্পে যে কোন স্থান

হইয়াছে, উত্তরেও ঐরূপ একটা সীমা স্তম্ভ ছিল, তাহা আমাদের স্মরণ আছে। বাগ-বাজারের উত্তরে চিংপুর রোড যেখানে পূর্বদিকে বাঁকিয়া গিয়াছে, সেই কোণের কয়েক হস্ত পশ্চিমে গঙ্গাতীরে প্রায় চারি ফিট চতুষ্কোণ দশ ফিট উচ্চ ইষ্টক নির্মিত হুচ্যাগ্র একটা স্তম্ভ ছিল। পোর্ট কমিশন-রেরা কয়েক বৎসর হইল উহা ভাঙ্গিয়া ফেলিয়াছেন। ১৭৯৪ খ্রীঃ ১১ই সেপ্টেম্বর গবর্ণর জেনেরেলের কাউন্সিলে কলিকাতার এক প্রকার সীমা নির্দেশ হয় যথা;—উত্তর সীমায় যক্ষপুর (ঘুসড়ি) হইতে বর্তমান টালার পুলের নিম্ন পর্য্যন্ত, পূর্ব সীমা মহা-রাষ্ট্র খালের পশ্চিম পাড়, দক্ষিণ সীমা পার্ক স্ট্রীটের পূর্ব প্রান্তে যে পুরাতন সমাধি ক্ষেত্র আছে, তথা হইতে আদি গঙ্গার মুখ দিয়া। গঙ্গার পশ্চিম তীর পর্য্যন্ত, গঙ্গার পশ্চিম তীরে ভাটার সময় যে পর্য্যন্ত জল থাকে, সেই পর্য্যন্ত পশ্চিম সীমা।

গোবিন্দপুর।

রেশম ও তুগার স্ততার জন্ত বঙ্গদেশ চিরদিন পৃথিবীতে আদরিত। অতি পুরা-

গভীর রূপে ধসিয়া গেলে তাহাকে হাদা, অথবা দহ বলিয়া থাকে। আমরা প্রথম প্রস্তাবে নিম্ন বঙ্গের সময় সময় ধসিয়া যাওয়ার অনেক প্রমাণ দিয়াছি। কোন সময় বর্তমান বাদাও ঐরূপে ধসিয়া এক গভীর হইয়াছিল যে, তাহার উপর দিয়া সামুদ্রিক পোত সকল বাতায়িত করিত। পণ্ডিত হর প্রসাদ শাস্ত্রী মহানহোপাধ্যায় ১৮২৩ সালের জানুয়ারি মাসের এশিয়াটিক সোসাইটীর প্রোসিডিং পুস্তকে পাঁচখানি সমুদ্র বাহা বিবরণ প্রস্তাবের পুঁথির উল্লেখ করিয়াছেন, একখানি এমন নষ্ট হইয়াছে যে, তাহার প্রায় কিছুই উদ্ধার করিতে পারেন নাই, অপর চারি-খানিতেই হাদাদহের উল্লেখ আছে। লেখকেরা ঐক্য কথায় লেখার উহার স্থান নির্ণয়ে গোলযোগ করিয়াছেন, কেবল একখানিতে আছে, হাদাদহ পার হইয়া একটা বাঁক দিয়া জাহাজ মগরার পহছিল।

কালে রোমক প্রভৃতি স্থানের সম্রাটদিগের বিলাস পদার্থের অল্প সহস্র বিঘ্ন বাধা অতিক্রম করিয়া বণিকেরা সপ্তগ্রামে আগমন করিতেন। সপ্তগ্রাম বাঙ্গালার রাজধানী না হইলেও বাণিজ্য স্থান বিধায় ধনরত্নে পরিপূর্ণ ছিল। অসংখ্য অর্ণবপোত ইহার নিকট আসিয়া সরস্বতী সলিলে দণ্ডায়মান থাকিত। তাহারা কেবল বস্ত্র প্রার্থনা করিত না, ভারত-জাত অত্যাশ্চর্য্য নানাবিধ বস্তুতে আপনার উদর পূর্ণ করিয়া লইয়া যাইত। সুতরাং কি গোলকুণ্ডের হীরক, কি তির্কতের স্বর্ণ ও মুগনাভি, কি লঙ্কা-দ্বীপের মুক্তা, কি কাশ্মীরের সুদৃশ্য মাল, কি ঢাকার সূক্ষ্ম মসলিন, ভারতের যেখানে যে কোন শিল্প দ্রব্য, আহায়ায় দ্রব্য প্রভৃতি সমস্তের বৃহৎ বৃহৎ ভাণ্ডার লইয়া সকল স্থানের বণিকেরা এখানে বাস করিতেন। ভক্তবায় জাতির শেষ্ঠ ও বসাকেরা এখানকার বস্ত্র ব্যবসায়ী ছিলেন। বাঙ্গালার যে যে প্রদেশে সূক্ষ্ম বা সুচিক্রিত ছিট প্রভৃতি বস্ত্রের নির্মাতা তত্ত্বাবায়েরা বাস করিত, সেই সেই স্থানে শেষ্ঠ ও বসাকদিগের কুঠী থাকিত। তথাকার অধ্যক্ষ সেখানে পর্যাপ্ত বস্ত্র একত্র করিয়া সপ্তগ্রামের প্রধান বাণিজ্যালয়ে পাঠাইত। এইরূপে চারিদিক হইতে রাশি রাশি মূল্যবান বস্ত্র আসিয়া তাঁহাদের ভাণ্ডার পূর্ণ করিত। বিদেশীয় বণিকদিগকে তাহা বিক্রয় করিয়া ইহার নানাদেশীয় ধনে আপনাদিগকে যথেষ্ট ধনবান করিয়াছিলেন। কেবল যে তাঁহারা ধনবান হইয়াছিলেন, তাহা নহে, দেশ বিদেশে বিশেষ সম্মানও লাভ করিতেন, শেষ্ঠ শব্দ হইতেই তাহা বুঝা যাইতেছে।

যে সময় পদ্মনদী প্রবাহিত ছিল না,

গঙ্গা অষ্টসখী সঙ্গে লইয়া রাজমহল পর্বত সীমার পূর্বতল দিয়া দক্ষিণমুখী হন, কিয়দূরে আসিয়া সরস্বতী ও যমুনা তাঁহাকে পরিত্যাগ করিলেন। তখন গঙ্গা চুঃখে ক্ষীণ কলেবরা হইয়া কালীকোটকে অর্দ্ধবেষ্টন করিয়া, পূর্ব দক্ষিণ দিকে সজিনী অশ্বমেধে গমন করেন এবং মগরার নিকট আসিয়া অল্প দূর একটা সখী পাইয়া পশ্চিম দক্ষিণে অগ্রসর হন কিয়দূরে শাখরাইলের নিকট আসিয়া দেখেন, আনন্দে বিফারিতা সরস্বতী দামুদরের সহিত বিবাহিতা হইয়া আসিয়াছেন। তাঁহাদিগকে লইয়া যাইতে যাইতে রূপনারায়ণ আসিয়া প্রণাম করিল, কিছু পরে কালী নদী আসিয়া মিলিল। কালীনদী আসিয়া যেন গঙ্গাকে বেষ্টন করিয়া বরণ করিতে লাগিলেন, সেইজন্ত একটা সুবিস্তীর্ণ ঘূর্ণী জল এখনও দেখা যায়, ত্রীমন্ত সওদাগর উহাকে কালীয়াদহ বলিয়াছেন, তিনি সেই দহে কমলেকামিনাকে গঙ্গা গিলিতে দেখিয়াছিলেন। (১) গঙ্গা উহাকেও সঙ্গে লইয়া সগরবংশ উদ্ধারে প্রস্থান করিলেন। আদি গঙ্গাকে বামে রাখিয়া খিদিরপুর মেটে ক্রম প্রভৃতির নিম্ন দিয়া যে পথে এখন গঙ্গা চলিতেছেন, পঞ্চদশ শতাব্দীতে উহা একটা সামান্য খাল মাত্র ছিল। ঐ খাল দিয়া হিজলী হইতে ছোট ছোট ডোঙ্গার লবণের আমদানী হইত। খালটী দক্ষ্য তত্ত্বর ভরে লোকের অগম্য ছিল। চৈতন্য দেব ঐ খাল দিয়া পুরুষোত্তমের দিকে গমন করিয়াছিলেন। সাধারণ লোকে ইহাকে এখন কাটা অর্থাৎ কাটা গঙ্গা বলে। ১৬শ খ্রীষ্টীয় শতাব্দীর প্রারম্ভে ত্রিবেণীর নিকট চড়া

(১) মিঃ ডবলি, এচ কেরি 'ভারতবর্ষ' এইরূপ

ছায়া দৃষ্টের অনেকগুলি বর্ণনা করিয়াছেন।

পড়িয়া সরস্বতীর স্রোতপথ উচ্চ হইয়া পড়ায় ভাগীরথী দিয়া অধিকাংশ জল চলিয়া যাইতে আরম্ভ করে। তদবধি উপরোক্ত হিজলির খাল প্রবল হওয়ায় গঙ্গার সমস্ত জল ঐ পথে বহিয়া যায়, উহাতেই আদি গঙ্গা মজিয়া গেল। সরস্বতীরও ক্রমে ক্রমে মধ্যে মধ্যে এমন চড়া পড়িতে লাগিল যে, বড় বড় অর্ণবপোত যাতায়াত করা বিপদজনক হইয়া উঠিল। বৃদ্ধিমান শেঠ ও বসাকেরা নদীর অবস্থা দেখিয়া বুঝিয়াছিলেন যে, এ স্থানে আর অধিক দিন ব্যবসায় চলিবে না। নানা কারণে তাঁহারা সপ্তগ্রাম ত্যাগ করা যুক্তি-সিদ্ধ মনে করিলেন। বিদেশী পোত সকল যেখানে গভীর জল পাইবে, সেই পথেই যাইবে। হিজলির খাল দিয়া যখন ভাগি-রথীর স্রোত প্রবল হইল, তখন ঐ পথ দিয়াই জাহাজ আসিবে, এই ভাবিয়া উহার শীর্ষ দেশে আপনাদের নূতন বাসস্থান মনো-নীত করিলেন। নূতন স্রোতের ধারে বাসস্থান না করার প্রধান কারণ এই যে, যদিও গঙ্গার জল উহা দিয়া যাইতেছে তত্রাচ উহা গঙ্গা নহে, উহার পতিতপাবনী শক্তি নাই। হিন্দু গঙ্গাতীরে বাস, গঙ্গাজল পান, গঙ্গাজলে সর্বাঙ্গকার পারমার্থিক কার্য্য সম্পা-দন করিয়া গঙ্গাতীরে মানব লীলা সম্বরণ করাই মুক্তির একমাত্র উপায় বলিয়া বিশ্বাস করেন। এই গঙ্গাবাসের জন্য, এখানে বাসস্থান স্থির করেন। আরও কারণ আছে, একেত সাতগাঁয় আর সুবিধা নাই, তারপর নূতন রাজা মুসলমানদিগকে তাঁহারা অত্যন্ত ভয় করিতেন; বহুদিন পর্য্যন্ত হিন্দুদিগের বিশ্বাস ছিল, মুসলমান গৃহে পদার্পণ করিলে গৃহ দেবতার দেবত্ব থাকে না, গৃহস্থেরাও হিন্দুত্ব বর্জিত হন। ইহার একটা দৃষ্টান্ত

এখানে দেওয়া গেল :—হুগলি জেলার অন্ত-গর্ত দেবানন্দপুরের নাম অনেকে শুনিয়া থাকিবেন। পূর্বে ঐ গ্রামের অন্য নাম ছিল, অমুমান ১৬৩০ খ্রীঃ বাদসাহ পুত্র সাজি-হান উড়িয়া হইতে ফিরিবার সময় সপ্ত-গ্রাম দেখিবার মানসে সরস্বতী নদীতে নৌকা যোগে ভ্রমণ করিতেছিলেন। উপ-রোক্ত গ্রামঘাটে তিনি নৌকা লাগাইলে গ্রামবাসীরা কোতুহলাক্রান্ত হইয়া বাদসাহ দেখিবার জন্য বিষম জনতা করিল। দেবা-নন্দ দত্ত নামে জটনৈক কায়স্থ যুবা আরব্য ও পারস্ত ভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন ছিলেন, তিনি স্নান করিবার জন্য নদীতীরে গিয়া নৌকার অতি নিকটে দণ্ডায়মান হন। নৌকায় সে সময় একখানি পারস্ত কাব্য পাঠ হইতেছিল। পাঠক এক স্থানে অন্তর উচ্চারণ করায় চপল যুবা হাস্য সম্বরণ করিতে পারেন নাই। তাঁহার হাসিতে সাজিহানের দৃষ্টি পড়ায় তিনি উহাকে ধরিতে আদেশ করেন। দেবানন্দ ধৃত হইয়া যাত্রা অপর দশকেরা উর্দ্ধ্বাসে পলায়ন করিল, অনেকে দেবানন্দের গৃহে গিয়া তাঁহার বুদ্ধ পিতা মাতাকে এই সংবাদ নানা শাখা প্রশাখায় সজ্জিত করিয়া প্রদান করিতে লাগিল। সাজিহান নৌকার দেবানন্দকে আনাইয়া নৌকা ছাড়িয়া দিলেন এবং তাঁহার হাস্যের কারণ জিজ্ঞাসা করায় যুবক নির্ভীকচিত্তে কারণ প্রদর্শন করিলে, উক্ত গ্রন্থ পাঠ করিতে আদিষ্ট হন। তাঁহার বিস্তৃত উচ্চারণ, সুন্দর অর্থ বোধ এবং ব্যাকরণে সমধিক অধিকারাদি দেখিয়া সাজিহান অত্যন্ত আশ্চর্য্য হইয়া দেবা-নন্দ দত্তকে আপনার জটনৈক মুজাপদে নিযুক্ত করিলেন। পরে তিনি বাদসাহ

‘হইলে দেবানন্দকে যথোচিত পদমর্যাদায় উন্নত করিয়াছিলেন। এদিকে বাদসাহ জুক হইয়া দেবানন্দের মন্তকচ্ছেদন করিয়াছেন বলিয়াই গ্রামস্থ সকলের বিশ্বাস হইল। এখন যেমন অনেক যুবা উচ্চ রাজকাৰ্য্য প্রাপ্ত হইলে ইংরাজ সাজিতে ভাল বাসেন, তখনও অনেক যুবা তজ্জপ মুসলমান সাজিতেন। দেবানন্দ দীর্ঘশ্বাস ধারণ করিতেন ও মোগলাই পোষাক পরিতেন। কয়েক বৎসর পরে তিনি বাদসাহের নিকট অবকাশ লইয়া স্বদেশে আগমন করেন। বাদসাহের উচ্চকৰ্ম্মচারীর উপযুক্ত রেসেলা প্রভৃতি আড়ম্বরের সমস্তই তাঁহার সঙ্গে আসিয়া নিজ গ্রামের ঘাটে লাগিল। যখন লোকজন সহ দেবানন্দ মুন্সী গ্রামে অবতীর্ণ হইলেন, তখন তাঁহার মুসলমান পরিচ্ছদ দৃষ্টে কেহই চিনিতে পারে নাই, সকলই গ্রামে মুসলমান আসিয়াছে দেখিয়া সভয়ে পলায়ন করিতে লাগিল। দেবানন্দ মুন্সী ক্রমে আপনার গৃহের পথে অগ্রসর হইতেছেন দেখিয়া তাঁহার বৃদ্ধ পিতা প্রমাদ গণিলেন, “সত্য সত্য মুসলমান যদি আমার গৃহে আসে, তাহা হইলে দেবতাও নষ্ট হইবে, আমারও জাতি যাইবে, সুতরাং অগ্র হইতে দেবতাকে গলায় বাঁধিয়া পশ্চাৎ দ্বার দিয়া নদীতীরে প্রস্থান করি,” এই বলিয়া সতীক দেবতা লইয়া সরস্বতী তীরে গিয়া দণ্ডায়মান হইলেন। যেমন শুনিলেন, মুসলমানেরা তাঁহারই গৃহে প্রবেশ করিয়াছে, অমনি জীর হাত ধরিয়া নদীতে ঝাঁপ দিয়া প্রাণত্যাগ করিলেন। দেবানন্দ গৃহে প্রবেশ করিয়া পিতা মাতাকে ডাকিতে লাগিলেন, গৃহে সকলই আছে কেবল মহুয়া নাই দেখিয়া সহজেই কারণ বুঝিলেন।

তখন আপনার উকীল ইত্যাদি নামাইয়া গ্রামস্থ লোকদিগের নাম ও সম্বন্ধ ধরিয়া যখন ডাকিতে লাগিলেন, তখন সকলে তাঁহাকে চিনিল এবং নিকটে আসিয়া তাঁহার বিজাতীয় পরিচ্ছদের জন্ত কি প্রমাদ হইল, তাহা বর্ণন করিয়া পরিতাপ করিতে লাগিল। উহা হইতেই উক্ত দত্তপরিবার মুন্সী উপাধি লাভ করিয়াছেন। গ্রামটাও দেবানন্দপুর বলিয়া পরিচিত হইয়াছে। স্বর্গীয় চণ্ডীচরণ মুন্সীর নিকট আমরা এই বৃত্তান্ত শুনিয়াছিলাম। এই প্রকার জাতি ধর্ম ভয়েও শেট বসাকেরা রাজধানীর বহুদূরে জঙ্গলপার্শ্বে বাস করা মঙ্গল ভাবিয়াছিলেন। তন্নিম্ন, রাজ কৰ্ম্মচারীরা, এমন কি নবাব পর্য্যন্ত, ধনবান ব্যবসায়ীদিগের প্রতি সর্বদাই লোলুপ দৃষ্টিপাত করিতেন। টাকার আবশ্যক হইলেই দিতে হইবে। আর একটি কারণ দেখিতে পাওয়া যায়, এই প্রদেশে তৎকালে বিস্তর তত্ত্ববায়ের বাস ছিল। সিমলা হইতে বরাহনগর পর্য্যন্ত অনেক তাঁতী বাস করিত, তাহার চমৎকার ছিট বুনিত। কালীকোটা ইতর লোকদিগের বাসস্থান ছিল বটে, কিন্তু বাণ্ডয়ার অনেক ভদ্রলোক ও তত্ত্ববায় বাস করিত। স্থালুটী বাণ্ডয়ার মধ্যেই একটি হাট মাত্র, তথায় তত্ত্ববায়েরা স্থতার তাল ও বস্ত্র বিক্রয় করিত। তন্নিম্ন এক্ষণে যাহাকে হাবড়ার হাট বলে, তাহা অতি প্রাচীন হাট, পূর্বে বাঁটরার হাট বলিয়া পরিচিত ছিল। ঐ হাটে আজও বস্ত্র ভিন্ন আর কিছু ক্রয় বিক্রয় হয় না। বাঁটর। অতি প্রাচীন কাল হইতে পরিচিত। উপরে আমরা ডি বরোসের মানচিত্রে বাঁটরার উল্লেখ করিয়াছি, বাবু চন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় Account of Howrah নামক পুস্তকে

১০ম পৃষ্ঠায় বাটরায় নসিংদেব চক্রবর্তীর প্রতিষ্ঠিত একটি দেবালয়ের ভগ্ন ভূপের উল্লেখ করিয়াছেন, উহা যে কত শত বৎসরের প্রাচীন, তাহা তিনি স্থির করিতে পারেন নাই।

উপরোক্ত কয়েকটি কারণে সপ্তগ্রামের ধনবান শেঠ ও বসাকেরা পূর্বাধিক পরিভ্রমণ করিয়া নূতন ও পুরাতন গঙ্গার সংগম স্থলে নববাস নির্মাণ করেন। বাবু গৌরদাস বসাকের মতে ১৫২০ হইতে ৩০ সালের মধ্যে গোবিন্দপুর প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে, পরে তিনি লিখিয়াছেন, “১৫৩০ খ্রীঃ সর্ক প্রথম পটুগীজ জাহাজ গঙ্গার আসিয়াছিল, তাহার। গোবিন্দপুরে শেঠ ও বসাকদিগের নিকট বস্ত্রাদি ক্রয় করিয়াছিলেন।” কিন্তু কেরি সাহেবের ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির ইতিবৃত্তে ৩য় ভাগের ১৩ পৃষ্ঠায় দেখা যায়, জন সিলভিয়া নামক পটুগীজ ১৫১৮ খ্রীঃ এখানে আসিয়াছিলেন। তাহার পর অগ্নির মতে ১৫৩৪ সালে, অপর মতে ৩৭ সালে পটুগীজ সৈন্য গোৱের নবাবের আহ্বানে গঙ্গায় প্রবেশ করিয়া হুগলিতে স্থান লাভ করে। প্রথম পটুগীজ সংশ্রব হিসাবে ১৫১৫ সালের পর গোবিন্দপুর স্থাপিত হইয়া থাকিবে।

কেবল যে শেঠ বসাকেরাই এখানে বাস করিয়াছিলেন, তাহা নহে। নিকটস্থ অপরপর কায়স্থাদি ভদ্র ও ধনবান লোকেরাও আসিয়া গোবিন্দপুরে বাস করেন। আমরা শ্রদ্ধের কেদারনাথ দত্ত ভক্তি-তীর্থ মহাশয়ের “দত্তবংশ” তালিকার দেখিতে পাই, গোবিন্দশরণ দত্তও আন্দুল ছাড্রিয়া ঐ নব নগরে বাস করিয়াছিলেন। গোবিন্দ শরণের পিতামহ কৃষ্ণানন্দ দত্ত চৈতন্তদেবের সমকালীন, ইনি সপ্ত গ্রামের

একজন ধনবান কারিহ, আন্দুলের চতুর্ধরী ছিলেন। নিত্যানন্দ ইহার সপ্তগ্রামের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করিয়াছেন। গোবিন্দশরণ দত্ত মধ্য, রামশরণ দত্ত জ্যেষ্ঠ, হরিশরণ দত্ত কনিষ্ঠ, ইহাদের পিতার নাম কন্দর্পরাম দত্ত, তিনি আন্দুলে বাস করিতেন। গোবিন্দশরণ, বঙ্গীর দত্তবংশের আদি পুরুষ পুরুষোত্তম দত্ত হইতে ১৭ সপ্তদশ পুরুষ। তিন ভাই বিষয় বিত্তব লইয়া বিবাদে প্রবৃত্ত হইয়া স্বতন্ত্র হইলেন। রামশরণ আন্দুলেই রহিলেন, গোবিন্দশরণ রাজা টোডডমলের অধীনে চাকুরী গ্রহণ করিলেন, হরিশরণ মুড়াগাঁহার গিরা বাস করিলেন। রাজা টোডডমল গোবিন্দশরণের কার্যে বিশেষ সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে পুরস্কৃত করিবার জন্য মানসিংহকে আদেশ করেন। মানসিংহ বার্বাকপুরের মধ্যে তাঁহাকে কিছু ভূমি দান করার তিনি পুরাতন ও নব গঙ্গার সংগমস্থলে বাস করিয়া নিজ নামানুসারে ইহাকে গোবিন্দপুর নাম প্রদান করেন। (১)

তাহা হইলে গোবিন্দশরণের আগমন ১৬শ শতাব্দীর শেষে বা ১৭শ শতাব্দীর

(১) কেদার বাবু লিখিয়াছেনঃ—
“ঐরামশরণো জ্যেষ্ঠো গোবিন্দো মধ্যম তথা।
কনিষ্ঠ ঐহরিশচ বং কুলাচার্যে বিচারিতঃ।
বিদ্যানাং বিভাগেহু তেবাং বৈরং পরম্পরঃ।
অভবৎ স্বরকালে তৎ সর্ক বিদ্রাবনংপরং।
গোবিন্দ শরণ তাত্, স্বগৃহে বিপর্যায়িকং।
লেতে তোড়মলাং কার্যং ভূমিদানাদি কর্মসু।
তোড়মলস্ত কৃপদ্য মানসিংহ নৃপার সঃ।
অর্পর্যায়স গোবিন্দং জ্ঞাত্য কার্যাকমংহি তৎ ॥
গোবিন্দস্ত স্বকার্যেহু ভূটো রাজা মহামতিঃ।
আকবরাজ্ঞয়া ভূমিং দদৌ তং গোড়মণ্ডলে ॥
গঙ্গাপূর্বতটে রম্যে কালিকাপীঠসন্নিধৌ।
গোবিন্দশরণম্বন্ধে গোবিন্দপুরপত্তনং ॥”

প্রারম্ভে অবশ্য বলিতে হইবে। গৌরদাস বাবু যে সময় ঐতিহাসিক প্রমাণ দিয়াছেন, তাহা ছাড়িয়া আমরা বিশ্বাস করিতে প্রস্তুত যে, ১৬শ শতাব্দীর শেষে গোবিন্দপুর স্থাপিত হইয়াছে।

কেবল মাত্র কেদার বাবুর “দত্ত বংশ” আমাদের অবলম্বন নহে। তৎসাময়িক একখানি গ্রন্থ পাওয়া যাইতেছে। কবিরাম প্রণীত “দিগ্বিজয় প্রকাশ” মহারাজ প্রতাপাদিত্যের জীবিত কালে লিখিত। (১) সম্ভবতঃ সে সময় রাজা শালিখার নবনির্মিত দুর্গে বাস করিতেছিলেন। কবি বলিতেছেন, “গোবিন্দ দত্ত নামক এক রাজা গঙ্গাসাগর তীর্থে হইতে ফিরিবার সময় কালী তাঁহাকে স্বপ্নে আহ্বান করিয়া “বাদর রসা” নামক আপনার নিকটস্থ স্থানে বাস করিতে আদেশ করেন। গোবিন্দ দত্ত তথায় মৃত্তিকা মধ্যে বিপুল অর্থ প্রাপ্ত হইয়া গৃহাদি নির্মাণ করেন এবং অপরপর কায়স্থ ব্রাহ্মণ নব-শাখাদি সর্ব জাতিকে আহ্বান করিয়া নিজ নামে গ্রামের নাম করণ করিয়াছিলেন।” (২) এই সমসাময়িক ইতিহাসবেত্তার কথা আমরা কিরূপে অবিশ্বাস করিব? সুতরাং আন্দুলের চতুর্থী রাজা টোডরমলের সহকারী গোবিন্দশরণ দত্তই যে গোবিন্দপুরের সংস্থাপক, তাহা মানিয়া লইতে হইতেছে। গোবিন্দপুরের পূর্বনাম “বাদর রসা।”

কালজমীদার অর্থাৎ কলিকাতার বাঙ্গালী সহকারী ম্যাজিষ্ট্রেট গোবিন্দ রাম মিত্রের

(১) প্রতাপাদিত্য ভূপা বংশের ভূমি পদ্য চ।

গঙ্গাবাস হুলা রাজন ইদাবী বর্ততে নৃপ।

দিগ্বিজয় প্রকাশ ৬৮৬ ছন্দ

(২) বিশ্বকোশ ৩য় খণ্ড ২২৫ পৃষ্ঠা।

জীবনী লেখকও বলিয়াছেন, গোবিন্দ রাম মিত্র ১৬৮৭ খ্রীঃ পৈত্রিক বাসভূমি ত্যাগ করিয়া চার্লস সাহেবের সহিত এখানে আসিয়া বাস করিলেন এবং নিজ নামানুসারে গ্রামের নাম গোবিন্দপুর রাখিলেন। (১) অথচ উহার নিরঙ্কুজে লিখিয়াছেন, ১৬৯৫ সালে যখন গোবিন্দপুরে (১) দুর্গ নির্মিত হয়, সেই সময় তিনি কুমারটুলীতে আসিয়া বাস করেন। উক্ত দুর্গ যে কলিকাতার নির্মিত হইরাছিল, লেখক তাহা জ্ঞাত ছিলেন না।

গৌরদাস বাবু বলেন, মুকুন্দরাম শেঠ, কালিদাস বসাক, শিবদাস বসাক, বারপতি বসাক ও বাবুদেব বসাক এই পাঁচজন বহু-বিক্রেতা সপ্তগ্রাম হইতে আসিয়া ঐ স্থানে বাস করেন। তন্মধ্যে মুকুন্দরাম শেঠ প্রধান এবং তাঁহার আনিত গোবিন্দজী বিগ্রহের নামানুসারে গ্রামের নামকরণ করিয়াছিলেন। ১৭৬০ খ্রীঃ নূতন দুর্গ নির্মাণ আরম্ভ হয়, সম্ভবতঃ ১৭৫৯ খ্রীঃ গোবিন্দপুর-বাসাদিগকে স্বগ্রাম ছাড়িয়া নানা স্থানে প্রস্থান করিতে হয়। শেঠ বসাকেরা অধিকাংশ বড়বাজারে গিয়া বাস করেন, তাঁহাদের গোবিন্দজী বিগ্রহের জন্ত গঙ্গার ধারে নূতন দেবালয় নির্মিত হয়, এখনও তিনি সেই গৃহে আছেন, কিন্তু গঙ্গা তাঁহাকে ছাড়িয়া অনেক দূর চলিয়া গিয়াছেন, তিনি টাকশালের পূর্বে দরমাহাটা জ্বীটের উপর অবস্থিত করিতেছেন।

গতবারে আমরা বরিষার সাবর্ণ চৌধুরী কেশবরাম রায়ের ব্যবহৃত কৃষ্ণগীকান্ত মজুমদারের পরিচয় দিয়াছিলাম, তিনি সাধারণতঃ ব্যবহৃত উপাধি লইয়াছিলেন, তাঁহার

(১) An account of the Late Govindram Mitter. Page 1.

মৃত্যুর পর পৌজ্য রামচরণ ব্যবহৃত উক্ত কার্যে নিযুক্ত হন। অল্প দিন পরে রামচরণ ব্যবহৃত্যের সহিত জমীদারের মনোমালিন্য হওয়ার তিনিও গোবিন্দপুরে গঙ্গাতীরে আসিয়া বাটা নির্মাণ করেন। নবাব আলীবর্দী ইহাকে প্রথমে হিজলির নিমক মহলের অধ্যক্ষ পদে প্রতিষ্ঠিত করেন, কিছুকাল পরে মহারাষ্ট্র উপজব দমনার্থ নবাব যে সৈন্ত প্রেরণ করেন, রামচরণ তাহার প্রধান রসদ বিভাগের অধ্যক্ষ হইয়া যান, মেদিনীপুরে এই সৈন্তদল বিনষ্ট হয়, রামচরণও হত হইয়াছিলেন। ১৭৪০ খ্রীষ্টাব্দে এই ঘটনা হয়। ইতিপূর্বে ১৭৩৭ সালের ঝড় ভূমিকম্প ও জলপ্লাবনে তাঁহার নূতন গৃহস্থানি গঙ্গাগর্ভে পতিত হওয়ার, তিনি পরিবার লইয়া সুবা বাজারে আসিয়া বাস করেন। ইহারই কনিষ্ঠ পুত্র মহারাজা নবরুক্ষ দেব বাহাদুর।

কালীঘাটের চালদারদিগের আদি পুরুষ ভবানীদাস চক্রবর্তীর পূর্ব পরিণিতা ভাষ্যার গর্ভজাত দুইটি পুত্রও গোবিন্দপুরে বাস করিতেন। তত্তির নানাস্থান হইতে অনেক ধনবান সম্ভ্রান্ত কারস্থ ব্রাহ্মণ বৈদ্য ও নবশাকেরা আসিয়া গোবিন্দপুর পূর্ণ করিয়াছিলেন। জানবাজার শাখারীটোলা প্রভৃতি স্থানের সদগোপনিগের আদি পুরুষেরাও গোবিন্দপুরবাসী হইয়াছিলেন। একটি বর্দ্ধিহীনগরের উপযোগী হাট বাজার প্রভৃতি এবং আবশ্যকীয় শিল্পী ও কুণী মজুর প্রভৃতিতে লোকালয়টি বিশেষ সমৃদ্ধিশালী ছিল।

অবিস্ত্র ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহাশয়ের মাতারহের পূর্ব পুরুষেরা গোবিন্দপুরের পরিবর্তে শাখারীটোলার পূর্ব কথিত থালের ধারে অনেক জমী পাইয়া

নূতন বাসস্থান নির্মাণ করিয়াছিলেন। তাঁহারদিগকে খালধারের ঘোষ বলিত। আর ছই জন সদগোপ ঘোষ শাখারীটোলার এবং জানবাজারে জমী পাইয়া বাস করেন। হাজরা উপাধিদারী অনেক সদগোপ ভবানীপুরে নকুলেশ্বরের নিকট বাটা নির্মাণ করেন। তাঁহাদের নামানুসারে হাজরা পুত্র, হাজরা রোড প্রভৃতি আজিও বিদ্যমান আছে।

গোবিন্দ শরণ দত্তের পৌত্র রামচন্দ্র দত্ত ইংরাজ আগমনের পূর্বেই গোবিন্দপুর ছাড়িয়া সুতালুটি হাটে অর্থাৎ হাটখোলার আসিয়া বাটা নির্মাণ করিয়াছিলেন। বর্তমান মাণিক বস্তুর ষাট ষ্ট্রীট হইতে নিমতলা ষ্ট্রীট পর্যন্ত ইহাদের নূতন বাটার পরিসর ছিল। সুরসনার সুবিখ্যাত সীতারাম আইচের বংশীয় একজন আসিয়া গোবিন্দপুরে বাস করিয়াছিলেন, দুর্গ নির্মাণ কালে তাঁহার বংশীয় রামগোপাল আইচ ও জগন্নাথ আইচ পটলডাঙ্গার সুবিহৃত জমী পাইয়া বাস নির্মাণ করেন। ঘোষাল বাবুদের বাটার সংখ্য তাঁহাদের বাটা ছিল, তখন মির্জাপুর ষ্ট্রীট হয় নাই, উক্ত রাস্তা তাঁহাদের বাটার উপর দিয়া গিয়াছে, রাস্তার দক্ষিণের সমস্ত জমী তাঁহাদেরই ছিল। শিমলা মাণিকতলা ষ্ট্রীটের ২৭নং বাটানিবাসী ইঞ্জিনিয়ার বাবু যোগেন্দ্র চন্দ্র আইচ ও ডাক্তার দেবেন্দ্র চন্দ্র আইচ প্রভৃতি জাতগণ রামগোপাল আইচের পঞ্চম পুরুষ। জগন্নাথ আইচের বংশধর জোড়াসাঁকোর বাস করিতেছেন। জগন্নাথ আইচ অতি বৃদ্ধ বয়সে প্রাপত্যাগ করেন, তাঁহার পত্নী সহমৃত্যু হন, গমন কালে তিনি আপনার নাকের নতটী খুলিয়া বে বধুকে দিয়া যান, সেই মহিলাকে আমরা দর্শন করিয়াছি।

শ্রীপ্রাণকৃষ্ণ দত্ত।

বাক্সালীর যশোগান ।

উচ্চ হবে এস ভাই দামামা বাজাই,
 প্রাণভরে স্বজাতির যশোগান গাই।
 আমিত বাক্সালী ভাই জাতির প্রধান,
 মারামারি নাহি জানি উদার পরাণ।
 তা বোলে কি, ভীকু আমি ? ভুলেও ভেবনা ;
 গৃহবন্দে সাহসের না হয় তুলনা।
 রাগে হই অগ্নিশর্মা, আপনা পাসরি,
 প্রাণপণে যুদ্ধ করি নাশিবারে অরি।
 তখন আমার তেজ এমন হুজুয়,
 বিদেশী দেখিলে পরে শুরু হয়ে রয়।
 বলে তারা “ধস্তা ধস্তা বাক্সালী স্তম্ভন,
 খাঁটি স্বদেশের প্রেমে, এরাই মগন।
 কাকেও ছাড়ে না এরা হলে ক্রোধোদয়,
 ক্ষিতা পুত্র নাশ করে না করি সংশয়।
 নাশিতে নিদ্রিত জনে, বড় স্নিগ্ধ,
 বীরত্ব দেখায় বড় করি নারী খুন।
 মারামারি খুনোখুনি নিজ ঘরে ঘরে,
 অম্লান বদনে এরা অনায়াসে করে।
 এই গুণ শিক্ষারস্ত্র বাল্যকালে হয়,
 শিশুদের থাকে হবে কোমল হৃদয়।
 ভাই বোনে মারামারি কথায় কথায়,
 তারপর পাঠশালা বিদ্যালয়ে যায়।
 বিদ্যালয়ে বিদ্যালয়ে বিসম্বাদ করি,
 বালকেরা ভাবে করি বড় বাহাদুরী।
 ইংরাজিতে গালী দেয় বাংলায় না সানে,
 মহাদর্প করে সদা গুরুরে না মানে।
 মরি মরি ইহাদের শিক্ষার কি গুণ,
 মূর্থ লোকে দেখে পথে চেসে হয় খুন।
 ভালরে শিক্ষার গুণ বিদেশী ভাষার,
 গুরুশিষ্য সমভাবে করে বেয়াকার।”
 আমার গুণের কথা শুন মতিমান,
 শুনিলে জুড়াবে প্রাণ অমৃত মন।
 জ্ঞান লভিবারে আমি ভ্রমি সব দেশে,
 নানা সাজ দেখে হেসে ফিরে আসি শেষে।
 প্রথর স্বর্জির বলে পরে করি স্থির,
 আমরা হইতে চাহি, সাজের নজির।
 স্বভাবে বক্তার জাতি আমরা সবাই,
 ঠিক বলেছিল বৃন্দ জ্ঞান ভূমি ভাই।
 ভাই আমি তাড়াতাড়ি সভাস্থলে বাই,

বহু দর্শনের কথা সব্বারে শুনাই।
 বলিলাম ভাই বোন শুন মন দিয়া,
 লভিলাম সারজ্ঞান অবনি ঘুরিয়া।
 সকলের সাজ যদি করি পরিধান,
 তবেত আমরা হব জাতির প্রধান।
 সভাস্থলে করতালী চারিদিকে উঠে,
 কেহ শত ধস্তা দিল নিজ মুখ ফুটে।
 ভাই মোরা লইয়াছি সকলের সাজ,
 আলো করে বসিয়াছি মহুযা সমাজ।
 কতু হ্যাট্‌কোট্‌ পরি কতু ‘চাপকান্’
 কতু কালা পেড়ে ধুতি, করি পরিধান।
 পার্শি বা ইংলিশ্‌ কোট্‌, বাহা কুচি হয়,
 পরিতে কাহারো কোট্‌ না করি সংশয়।
 হাঁটুর উপর ঘরে তেল-ধুতি পরি,
 বাহিরেতে আলখেল্লা, বোকা, ক্যাপ ধরি।
 পা খুলিয়া গাড়ী চড়ি, রাজপথে বাই,
 বলিলে নিগার ডাম্‌ ক্ষতি কিরে ভাই।
 নানাবেশ ধরি আমি সভা করি আয়ো।
 শিরে মোর বিড়ে ভাই বড় শোভে ভাল।
 যে সভায় বাই আমি কিবা শোভা তার,
 বিদেশীরা দ্যাখে আগে আমার বাহার।
 নানাবিধ শিরসাজ দেখিয়া আমার,
 তাহারা বুদ্ধিতে নাহে, এরা কোথাকার।
 এ উহার পানে চায়, ফুন্‌ ফাস্‌ করে,
 চুপি চুপি কথা কয় শির ধরি করে।
 তারপর শুনে হবে বক্তৃতা আমার,
 সব ধাঁদা ঘুচে যায় বিদেশী ভাষার।
 তবে বলে “এরা সেই দেয়া বক্তা জাতি,
 শুনিয়াছি বুথ্‌ মুখে বাহাদের খ্যাতি।
 জাতদ্রুত বক্তা বলে সংসাজতে ভালো,
 নরের মাঝে নাট্যশালা এরা কটর আলো।
 সভার আহ্বানে হয় সদা অগ্রসর,
 নাচ গান থিয়েটারে বদাগ্র প্রবর।
 রঙ্গালয়ে ভিড় দেখলে এই মনে লয়,
 বিদ্যালয় সব বুদ্ধি শীঘ্র খালি হয়।
 দেবভক্ত হেন জাতি কোথা আছে আর,
 এক ধর্মে সম্প্রদায় হাজার হাজার।
 বিষকোটী লোক দেশে দেবতা তৈরিশ,
 তের কোটি মুখে মরে সদা করে রিশ্‌।

দেবতা থাকিতে এত সাধ নাহি মিটে,
 বারবারি করে মিলে বহু আটপাটে ।
 বাইনাচ, বাজা আমি প্রধানতঃ বার,
 বহু বস্তা মিলে দেশ করে চারখার ।
 রাজবাটী বাই নাচ পূজার সময়,
 সাহেবের ছড়োছড়ি দেখি ঘর মর ।
 মদ্য মাংসে পেট গোরে রাজামুখ দলে,
 খানোর বিচার কিছু নাহি সেই স্থলে ।
 ধন্য ধন্য দলপতি হিন্দুর সদ্বার,
 কে বুঝিতে পারে বল মহিমা তোমার ?
 রাস্তাঘাটে কীর্তনের ধুম দেখ যদি,
 চমকিত হবে তুমি, শুন মহামতি ।
 মনে হবে ধর্ম্য বুঝি কোন দেশে নাই,
 একচেটে হয়ে বলে বাস করে তাই ।
 এইরূপ বিদেশীরা কত কথা বলে,
 স্বজাতির গুণ গান শুনি কতু হলে ।
 আবার বলিব আমি শুন মতিমান,
 আমাদের মহাত্মম অমৃত সমান ।
 নৈরায়িক জাতি মোরা সন্দেহ কি তার,
 তাড়াতাড়ি কথা কই খই ফুটে যায় ।
 ছেলেগুলো বুড়াদের দাদা মহাশয়,
 ফড় ফড় করে ঘেন শিলা বৃষ্টি হয় ।
 বৈজ্ঞানিক জাতি মোরা সন্দেহ কি তার,
 আমাদের বার্থ বার্থ করে সাধা কার ?
 তর্কে আঁটে আমাদের কে আছে ভুলে,
 সুখে বাস করি তাই পরপদ ভুলে ।
 সাতশ বছর করি, পরের গোলামী,
 অঞ্জলী ভরিয়া দেই মন্থরে সেলামী ।
 যে যা বল কারো কথা শুনিব না আর,
 আমাদের জাতিভেদ বিধানের সার ।
 একজাতি মাঝে জাতি হাজার হাজার,
 কার সাধা করে বল গণনা তাহার ।
 কোন জাতি আপনারে দেবতা ভাবেন,
 অপরের শিরোপরে চরণ তোলেন ।
 পদধূলি দেন ধরে গজীর আকার,
 এঁরা খাঁটি বিনয়ের হন অবতার ।
 একারণে পুরাতন মনু শাস্ত্রকার,
 বলেছেন ইহাদের দেব অবতার ।
 তারপর সব জাতি শূদ্র নামধার,
 তাঁদের জনম দ্বিজ সেবিবার উরে ।
 এই শূদ্র মাঝে জাতিহাজার হাজার,
 কার সাধা করে বল গণনা তাহার ।

তার মাঝে কোন জাতি হয় এক বীর,
 বীর হারা হুঁলে মান করেন প্রবীর ।
 এক জাতি এত জাতি থাকার কারণ,
 আমাদের পরস্পর অকৃত মিলন ।
 ইংরেজের মুচি মলে বিদেশীর হাতে,
 যা গিরে লাগে ঘেন সস্ত্রাটের মাথে ।
 দেশ শুদ্ধ রেগে উঠে করে মার মার,
 মোরা বলি মুচি মলে তাতে কি আবার ।
 চাণা, ডোম, হাড়ী মুচী সকলি সমান,
 ঠেতরের তরে কার কেঁদে উঠে প্রাণ ।
 বিদেশীর লাখি খেয়ে মলে ভ্রমলোক,
 শুনিতে পাটলে মনে হয় বটে শোক ;
 কিন্তু তুমি জান সব কাহিনী আমার,
 আর্ধ্য বংশে অবতংশ সদাই উদার ;
 তাই সেই শোক আমি স্বরার পানরি,
 শোধ নিতে শক্তি নাই, তাই ক্ষমা করি ।
 অতএব জাতিভেদ সদা অতুলন,—
 ত্যজিতে নারিব মোরা থাকিতে জীবন ।
 বুদ্ধে বৃহস্পতি মনু ধর্ম্য অবতার,
 সাক্ষাৎ ধরম বলে নহে অবিচার ।
 আইন করেন কত শূদ্রদের তরে,
 শুনিলে নরের প্রাণ পুলকে শিহরে ।
 বিদ্যা শিখিবার সাধ যদি যায় প্রাণে
 অমনি গরম তেল ঢাল তার কাণে ।
 শূদ্র যদি শাস্ত্র কথা মনোমানে রাখে,
 তখন অমনি তুমি প্রাণে মার শুকে ।
 শূদ্র যদি একাসনে বসে দ্বিজসনে,
 ভেঙ্গে দাঁও পদ তার অন্নান বদনে ।
 ইত্যাকার কত কত স্তম্ভর নিরম,
 বড় বড় সুখী যাহে নাহি দেখে স্তম,
 করেছেন আমাদের মনু মহাশয়,
 কোন্ দেশে আছে হেন লোক সদাশয় ।
 জাতিভেদ সর্বলার বিধান বলিয়া,
 আমাদের রক্তমাংসে গিরাছে জড়িয়া ।
 অতএব আমরা যে জাতির প্রধান,
 এতে বল, কে বল আর হবে সন্নিহান ।
 তাই দাঁও পাইরাছে বীজ-লি এবার
 বাহির করেছেন দ্বিজ হিন্দু নাচাবার ।
 জাতিভেদ বই লিখে বাঙালেন ডক্টা,
 বড় জাতি ছোট বলি বাঙান আশকা ।
 একারণে আজকাল কত সভা হয়,
 যাহে মিলে রাজা প্রজা পণ্ডিত নিচর,

নিরুপণ করিবারে শ্রেষ্ঠ কোন জাতি,
কোনব বাক্সিয়া সবে করে মাতামাতি।
বড় বুদ্ধিমান মোরা অবনির মাঝে,
ভাবিয়া আকুল ভাই, জাতি বার পাছে।
জানি মোরা জাতি গেলে হব চতুষ্পদ,
তাহোতে নরের আর আছে কি বিপদ।
ধন্য ধন্য ভাই বোন হুজুতি বাজাও,
উচ্চরবে স্বজাতির বশোত্ত গাও।
জাতিভেদ গৃহছেদ দলাদলি সহ,
জাতির প্রধান হয়ে চিরদিন রহ।
এইসব দেখে শুনে আনন্দে বিহ্বল,
ইচ্ছা হয় জাতি গুণ গাইব কেবল।
আমার গুণের কথা শুন মতিমান,
শুনিলে জুড়াবে প্রাণ অমৃত সমান।
সাহেবী আকিস্ আমি করি গুণজার,
শিক্ষা বিভাগেও মম পূর্ণ অধিকার।
সাহেবের মনোরক্ষা করে সদা চলি,
তিনি যা বলান আমি সদা তাই বলি।
যখন তাঁহার সঙ্গে করি বাক্যালাপ
দেহ মনে বাড়ে যেন অতুল প্রতাপ।
বিশেষ ইংরেজী বলি করিলে উদ্গার
নূতন জীবন আসে দেহেতে আমার।
তাই সে সময় হয় মেজাজ্ গ্রম,
রাখিনা খাতির করো রাখি না সরম।
দেশী লোক কাছে এলে ফিরেওনা চাই,
মনে করি বেঁচে বাই উঠিলে বাগাই।
তাই মম বংশাধলী চিরস্থখে রয়,
ধেরে পরে দশটাকা করিছে সফর।
জানি ধর্ম্মে মহুবাছ বোকাগুলো কর,
আমি বলি ধন হতে সর্ব্বগুণোদয়।
ধন হতে শ্রেষ্ঠ আর কি আছে জগতে,
চতুর্ভুজ ফল লাভ হয় ধন হতে।
ধনেতে পুলিশ বশ্ জজ্ মেজিষ্ট্রেট্,
সকলেই হয় বশ ভরাইলে পেট।
ধনেতে আসল খুনি মুক্ত হয়ে বার,
কাঁসি কাঠ পড়ে গিয়া সাধুর গলায়।
রাজা বশ্ প্রজা বশ্ ধনে বশ্ সব,
গুরু পুরোহিত বশ্ থাকিলে বিভব।
থাকিলে প্রচুর ধন কেটিংচেড়ে বাব,
বিদেশীয় লাখি গাল্ মধু বলে খাব।
পেটে খেলে পিঠে সর কি মধুর বলি,
একচেটে পোরা আছে আমাদের বলি।

থাকিতে এতেক গুণ কে-নিজে আমায়,
থিক্ থাক থিক্ থাক শত থিক্ তাঁরে।
রাজ্য নাই রাজনীতি করি আলোচনা,
কেমন আমার দেখ হুন্দ বিবেচনা।
বক্তৃতার চোটে আমি ভারত মাতাই,
যদিও আমার তাই পেটে জর নাই।
বি-এ, এম-এ উপাধিতে করে গণীকত,
মা, বাপেও মোর কাছে সদা অবনত।
ভয়ে মোর গুরুজন সদাই আড়ষ্ট,
কতি কি, বলিলে লোক আমি ধর্ম্মব্রষ্ট।
গৃহে শাস্তি না থাকিলে তাহে কতি নাই,
বাহিরে সুনাম মম আছেত সদাই।
বন্ধ বান্ধবের কাছে আমি একজন,
তাঁহার সদাই মম গুণে মুগ্ধ হন।
উন্নত উদার মন সদাই আমার,
সদাই বাগনা দেশ করিতে উদ্ধার।
তাই বিলাতেও গিয়ে করি আন্দোলন,
স্বদেশের হুংখরাশি করিতে মোচন।
শুনিয়া বক্তৃতা মম বুট্ নু কুমার,
মনো মাঝে হুখে সদা করে হাহাকার।
ভাবেন ভারতে মশা করে তন তন,
এক চড়ে সব হুংখ হবে নিবারণ।
এ খপর শুনে আমি সদানন্দে মাতি,
মনে করি মারিলাম বড় বড় হাতী।
আমার স্বধর্ম্মে আস্থা বতই দেখিবে,
তব মনে ধর্ম্মনিষ্ঠা ততই বাড়িবে।
হোটেল বিবিধ মাংস করিয়া তক্ষণ,
মাঝে মাঝে ভাই আমি জুড়াই জীবন।
মুখ মুছি, ঘরে আসি নামাবলী পরি,
গজা স্নান করি আমি বলি হরি হরি।
তারপর পট্‌বস্ত্র করি পরিধান,
সভা মাঝে সদা আমি করি বোগদান।
এইরূপ শুদ্ধাচারে সভা আলো করি,
বিদায় আদায় করে নিজ মূর্ত্তি ধরি।
বিধবার ধন রত্ন কাড়িয়া লইয়া,
শুদ্ধ হই কালীবাটে পাঁঠা বলি দিয়া।
বিজরাতে বার সনে কোলাকুলি করি,
বিজরা হুরালে তার সব লই হরি।
এমন ধর্ম্মের ভাব আছে কোথা আর,
আমি বিনা কে করিবে ভারত উদ্ধার।
তাই বলি শাস্ত হয়ে শুন বন্ধগণ,
নিরাশ হবার কিছু নাহি কারণ।

যারা বলে আমাদের সেনা-বল নাই,
তাহারা বড়ই অজ্ঞ ঠিক জেনে তাই ।
আমাদের মহাবীর সুরেশ বিধান,
বিশেষ হইতে যেন সদাই আশান ।
দেখান মার্কিন তুমি প্রতাপ অতুল,
কেন তবে হবে মোরা ভয়েতে আকুল ।
ইংরেজের রণতরি হাজির হাজার,
সাগরের মাঝে আছে কাতারে কাতার ।
সাগরত তুচ্ছ কথা আমাদের তরি,
ডোবা, নদী, সরোবর সব যার ভরি ।
ইতু পুঞ্জার কথা ভাই কতু তুলিও না,
আমাদের সাহসের না হয় তুলনা ।
কে বলে বিজ্ঞান চর্চা আমাদের নাই,
বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার দেখিয়া তাঁহার,
বড় বড় স্থীর্ণগণে লাগে চমৎকার ;
তাই তাঁরে গুরু বলি করিল স্বীকার,
ইউরোপে জয় জয় হইল তাঁহার ।
এসব ব'ড়াই নয় সত্য কথা ভাই,
বিলাত, মার্কিনে যাও তোমার দোহাই ।
তারপর দেখ আর এক স্থলঙ্গণ,
আমাদের যারা করে বিলাতে গমন,
হইয়া নূতন জাতি, তারা সব ফেরে,
আহা, প্রাণে কত আশা তাহাদের হেরে ।
মনে হয় নবযুগ হোল বাঙ্গালার,
নববশে তাই দেশে আসিল কুমার ।
ছাড়িল দেশের ভাষা, ছাড়িল পোষাক,
রীতি, নীতি, খানা, পিনা, ছাড়িল বেবাক ।
সর্বভাগী মহাবীর এদের সমান,
কোন দেশে আছে আর বল বুদ্ধিমান ?
সাহেবে নেতিব বলে করেন যেমন,
সদাকাল আমাদের মিষ্ট সম্ভাষণ,
ইংহারাও ততোধিক সদয় তইয়া,
কৃতার্থ করেন সব, নেতিব বলিয়া ।
বাবু বলে ইংহাদের ডেকোনারে ভাই,
ডাকিলে সাহেব বলে প্রফুল্ল সদাই ।
দেশী নাম বলে এঁরা কতু তুষ্ট নন,
জন, বুল, হগ্-বলে বড় খুসি হন ।
রাখিলে দেশের নাম করেন সংক্ষেপ,
ইংরেজী হয় কুড়ি খুচান আক্ষেপ ।
দিন দিন এই চল হতেছে প্রবল,
আর তাই তবে মোরা নিশি গিয়া চল ।

এখন সাহেব হতে আর ক্রোধ নাই,
যেরে তবে অনারাগে হওয়া যার ভাই ।
ঐ দেখ বামুন তারা পরি ছাট্ কোট,
আফিসে চলিয়া জান হাগিতরা টোট ।
যেরে আসি নিজমুর্তি আবার ধরেন,
তুঁড়ি খুলি এক ছোটো পাড়ার ফেরেন ।
প্রবেশিকা পাশ করি কত যুবাগণ,
অনারাগে ছাট্ কোট করেন ধারণ ।
সাহেব সাজেন কেহ না করিয়া পাশ,
বাঙ্গালার উন্নতির সুন্দর বিকাশ ।
এখনো পরেনি যারা সাহেবের সাজ,
পেটে খিদে মুখে-মাত্র আছে কিছু লাজ ;
ছাট্ কোটে তাহাদেরো এত ভালবাসা,
শিতগণে পরাইয়া মিটার পিপাসা ।
বাপ যান ধুতি পরে রাজপথ মাঝে,
ছেলের সাহেবী সাজ কি সুন্দর সাজে ।
কি সুরুচি আহা মরি, বলিহারি বাই,
জুতার উপরে মল কল্লারে পরাই ।
পালকের কড়াওলা টুপি দিয়া মাঝে,
কল্লা যান খোলা মাথা কর্তাদের সাথে ।
এমন সুদৃশ্য শোভা জগমনোলোভা,
সারা ধরা খুঁজিলেও পাবেনাক কোথা ।
আরবার ভাইগণ দামামা বাজাও,
প্রাণভরে স্বজাতির যশোশুণ্ণ গাও ।
অবিনিতে এ নিয়ম দেখি সর্ব দেশে,
ভাষার উন্নতি আগে জাতি বাড়ি শেষে ;
জাতীয় সম্পদ মাঝে শ্রেষ্ঠ হয় ভাষা,
যোরা ভাবি একথাটা প্রধান তামাসা ।
তাই মাতৃভাষা প্রায় দিয়াছি ছাড়িয়া,
ইংরাজিকে সেই স্থানে বতনে রাখিয়া ।
ইংরাজিতে কথা কই ইংরাজিতে সই,
ইংরাজিতে পত্র লিখি বন্ধু বার হই ।
ইংরাজি বলিতে নারে মূর্থ বলি ভারে,
কেমন উন্নতি মোর চেয়ে দেখনারে ।
এক মাত্র ক্রটি ভাই আছে আমাদের,
দেশী মস্ত্রে হয় পুঞ্জা সর্বঠাকুরের ।
ভট্টাচার্য্য হইলেন ছাট্ কোট ধারী,
তবে সেটা বাকী কেন বৃত্তিতে না পারি ।
যা হোক তা হোক তাই চিন্তা নাই আর,
অবশ্য ইহার শীঘ্র হবে প্রতিকার ।
রাজ বাড়ী মহাসভা করিব এবার,
আগামী পুঞ্জার কালে হইবে বিচার ;

ভারতীয় শাস্ত্রীগণ বলিলে তথায়,
ইংরাজিতে সব মন্ত্র জন্মিবে স্বরায় ।
সাহেবের কাছে সেথা ভুল কেটে লব,
নূতন ইংরাজী মন্ত্রে হবে পূজা সব ।
কনসারটের দল ধরিবে স্তুতান,
অসভ্য নাদে হবে আতি গুণ গান ।

স্বর্গ হতে পুষ্পবৃষ্টি হইবে তখন,
ভাবিব আমার আজি সার্থক জীবন ।
সে সূতের দিন তেবে দৃষ্টি বাক্যে,
ভাই বোন সব মিলে আতি-গুণ গাও ।

ত্রিকামাখ্যা চরণ ঘোষ

৩কালী প্রসন্ন দত্ত ।

জন্ম—২০শে আষাঢ়, বৃহস্পতিবার, ১২৬৬ সাল ।

জন্মস্থান—কদিমপুরের অধীন চাওচা গ্রাম ।

মৃত্যু—৮ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, ১৩০৮ ।

মৃত্যুস্থান—কলিকাতা । বয়স—৪২ বৎসর ।

কখনও কখনও এই সংসারে এমন ছই-
একজন লোক আগমন করে, যাহারা মন-
টাকে সংসারের কোন অতীত ধামে রাখিয়া
আসে । তাহারা হাসে, খেলে, বেড়ায়,
কাজ করে, কিন্তু কিছুতেই আসক্ত হয় না,
কিছুতেই বাধা পড়ে না । হাসিয়া হাসিয়া,
খেলিয়া খেলিয়া, তাহারা কোথায় যেন চলিয়া
যায় । যাওয়ার পর লোকেরা বলে, কি
দেখিলাম, কি দেখিলাম ! ব্রহ্মরুক-লেখক
কালীপ্রসন্ন দত্ত এই শ্রেণীর লোক ছিলেন ।
তাঁহার তিরোধানের পর কত লোক বিস্ময়া-
বিষ্ট হইয়া বলিয়াছে—হায়, এমন ছবি বুঝি বা
এই সংসারে আর দেখি নাই । বিদেব, নীচতা,
পরত্নীকাতরতা আমাদের হাড়ে হাড়ে
জড়িত, কালীপ্রসন্ন দত্তের হৃদয়ের জিনিসমান
এসকল তাঁই পাইত না ; কেহ কখনও
তাঁহাকে পর-নিন্দা করিতে দেখিয়াছে কি
না, জানি না । মহত্বে অর্জুপ্রাপিতা তাঁহার
কোঠা কত্কা, পরনিন্দা যে স্থানে হয়, সে
স্থানে কখনও থাকে না । অন্তরের উন্নতিতে
লভা তাঁহার চিত্তে আনন্দ খেলা করিত,
কাহারও প্রশংসার কথা তুলিলে উল্লাসে

তাঁহার হৃদয় নৃত্য করিত । একরূপ চিত্র
বুঝি বা আর কোথাও দেখি নাই ।

বাল্যকাল হইতে দেখিয়াছি, তিনি আপন
পর জানিতেন না । যাহার যে অভাব দেখি-
তেন, অগ্নান চিত্তে তাহা দূর করিতেন । নিজের
জিনিস বলিয়া কিছুই প্রতি তাঁহার আসক্তি
দেখি নাই, যাহার যে অভাব, তাঁহার জিনি-
সের দ্বারা সে অভাব সকলে পূরণ করিত,
তিনি সব সময়ে নীরব নির্জীকর-চিত্ত থাকি-
তেন । কেহ তাঁহার নিন্দা বা তাঁহাকে গাল্য-
গাণি করিলে তিনি ক্রুদ্ধপণ করিতেন না ;—
অগ্নান চিত্তে তাহাদের উপকার করিতেন ।
বাল্যকাল হইতে তাঁহার শত্রু-মিত্র বোধ ছিল
না ; যাহারা তাঁহাকে হত্যা করিতে চেষ্টা
করিয়াছিল, তাহাদের সহিতও মিত্রতা করিয়া
গিয়াছেন । লোকে তাহার ব্যবহার দেখিয়া
অবাক হইত ! সময় সময় আমাদের মনে
হইত, তিনি কি মানুষ, না দেবতা ছিলেন ।

আমরা সদা ভয়ে অড়সড়, কিন্তু ভয় কি
জিনিস, তাহা তিনি জানিতেন না । বাল্যকাল
হইতে জীবনে কত সংগ্রাম গিয়াছে, এক-
দিনের জন্তও বিচলিত হন নাই । ব্যাভ্রের
মুখে পড়িয়াছেন, টলেন নাই ; শত্রুদের হাতে
পড়িয়াছেন, মরেন নাই ; কর্তব্য পালনের
জন্ত বেলে গিয়াছেন, ক্রুদ্ধপণ নাই । অজ্ঞাতারী
বহু লোক হত্যা করিতে উদ্যত, দত্ত নির্জীক

হৃদয়, স্বীয় কর্তব্য পালনে নিযুক্ত। দশ সহস্র টাকা তাঁহার সন্তকের অল্প পুরস্কার ঘোষিত হইরাছিল, দুই হুগে তাঁহাকে হত্যা করার আয়োজন হইরাছিল, সকলে বাইতে নিবেদন করিয়াছিলেন, কিন্তু দত্ত কর্তব্য-পালনে উন্নত, সে স্থানে না বাইরা পারেন নাই। শেষে তাঁহার সাহসের নিকট সকল যড়যন্ত্র পরাহ হইরাছিল।—তাঁহার জ্ঞান নির্ভীক বীর এই বঙ্গদেশে বড় ছলত।

কাজ পাইলে দত্ত আপন অবস্থা, স্বাস্থ্য ভুলিয়া বাইতেন। রাত্রি নাই, দিন নাই অবিরত খাটিতেছেন। তিনি যেন পাগল হইয়া বাইতেন। যখন কলেজে পড়িতেন, অনেক সময় পড়িতে পড়িতে রাত্রি প্রভাত হইয়া যায়, কিন্তু তাঁহার হুঁস থাকিত না। এক সঙ্গে সত্তার কাজ করিয়া দেখিয়াছি, অল্প সন্তোষা মধ্যে মধ্যে ঘুমাইয়া পড়িতেন, কিন্তু দত্তের চক্ষে একবারও ঘুম বসিত না। বিজ্ঞানী-ষ্টেটের যে সকল কাজ তিনি করিয়াছেন, তাহা বাহারা দেখিয়াছেন, সকলেই অবাক হইয়া ভাবিয়াছেন, এইরূপ কর্তব্যপরায়ণতা কি মানুষে সম্ভব? যখন অবসর পাইয়াছেন, তখনই তিনি পরোপকার করিয়াছেন। অবসর পাইয়াও অস্ত্রের উপকার করেন নাই, এরূপ দৃষ্টান্ত দত্তের জীবনে ঘটে নাই। আসামের অনেক ষ্টেট তাঁহার নিকট গবী।

তিনি জীবনে সহস্র সহস্র টাকা উপার্জন করিয়াছেন, কিন্তু একটি টাকাও রাখিয়া যান নাই। লোকে বলে, ইহা তাঁহার বড় কলঙ্ক! তিনি দান করিতেন, লোকে জানিতেন না; তিনি লোককে খাইতে দিতেন, কিন্তু সংবাদ পড়ে সে কাহিনী উঠিত না। তিনি নিজে খাইতে যেমন ভালবাসিতেন,

অল্পকে খাওয়াইতে তেমন ভালবাসিতেন। যে লোক কখনও মদ্যপান বা ব্যক্তিচার করে নাই, তিনি সহস্র সহস্র টাকা পরোপকার করিয়া খাইরা এবং খাওয়াইরা উড়াইতেন; জিজ্ঞাসা করিলে বলিতেন,—“যে ভাবে আদিরাছি, সেই ভাবেই চলিরা বাইব, দিন বসিরা থাকিবে না।”

বাংলাকাল হইতে দত্ত পশুপিপাসু। কলিকাতা আগমনের কিয়দ্বিবস পরই কেশব চন্দ্রের ব্রাহ্মনিকেতনে আশ্রয় লেন। সেই সময় হইতে আমাদের সহিত পরিচয়। সেই সময় হইতে জীবনের শেষ পর্যন্ত তিনি একেধার-বাদী। নিজে কখনও পৌত্তলিক অহুষ্ঠান করেন নাই, উপাসনা করিয়া বিবাহ করিয়াছিলেন, কিন্তু তবুও হিন্দু সমাজের লোকেরা তাঁহাকে পরিত্যাগ করেন নাই। বাহার সহিত দত্তের এক বার দেখা হইত, তাহাকেই এমন মুগ্ধ করিতেন যে, সে কখনও দত্তকে পরিত্যাগ করিতে পারিত না। গালাগালি দেও, প্রহার কর, নির্ধাতন কর, নিন্দা কর—সে মহাযোগী নির্বিকার-চিত্ত; তিনি বলিতেন, “নিন্দার কোন কথা আমার গারে লাগে না।” কেহ কোন রূপ তিক্ত ব্যবহার করিয়া কখনও তাঁহাকে রাগাইতে পারে নাই। ক্রোধ দত্তকে দেখিরা যেন ভয় পাইত। তিনি সদা নির্বিকার-চিত্ত থাকিতেন। তাঁহার জীবনের শেষ কথা—“চিন্তা আমার কি, চিন্তা তোমাদের।” মৃত্যুর কিছু কাল পূর্বে তাঁহাকে “চিন্তা করিও না”—বলা হইরাছিল, তদন্তরে দত্ত ঐ উত্তর দিয়াছিলেন। ঐ কয়েকটি কথার মধ্যে দত্তের সকল জীবনের বিশেষত্ব ও মূল মন্ত্র নিহিত। তাঁহার মন্তকের জ্ঞান পরিষ্কার মন্তক আর

দেখি নাই, যে ব্যক্তি দিবারাত্রি নানা চিন্তার
নির্মগ্ন থাকিতেন, তিনি শেষ সময়ে
বলিলেন—“চিন্তা আমার কি, চিন্তা তোমা-
দের।” বাস্তবিকও তিনি মহাযোগী ছিলেন,
সংসারের অসার চিন্তা করিতেন না, মনটা
তাহার অনেক উপরে ছিল, কল্যাণ কি বাইবেন,
কি পরিবেন, সে ভাবনায় অধীর হইতেন
না, সদানন্দে বিভোর থাকিতেন। সকল
চিন্তা যেন কোন্ চিন্তামণিকে উৎসর্গ
করিয়াছিলেন। মৃত্যুর কিছু কাল পূর্বে
হইতেই যেন মহাযোগী তজ্জগৎ প্রস্তুত
হইয়াছিলেন। এবার আষাঢ় মাসে জন্মদিনে
প্রার্থনা করিলেন—“গতজীবনে কত ভুলভ্রান্তি
করিয়াছি, আর যেন ভুলভ্রান্তি না করি ॥”
আর তাঁহাকে ভুলে মজ্বিতে হয় নাই।
তাঁহার কন্ডাকে অগ্রহায়ণ মাসে সিবসাগর
পাঠাইতে কার্তিক মাসে পত্র আসিল, তিনি
বলিলেন, ‘সে অনেক বিলম্ব, ইহার মধ্যে কে
মরে, কে বাঁচে, কে জানে?’ ইহার মধ্যেই
কোন সময়ে তাহার কোন বন্ধুকে লিখিলেন
“যদি আমি হিসাব দিয়া না উঠিতে পারি,
আমি ষ্টেটের ঘেঁ সেবা করিয়াছি, তাহা
স্মরণ করিয়া যেন আমাকে ক্ষমা করা হয়।’
এবার ভ্রাতৃত্বভীয়ার দিন তাঁহাকে উপাসনা
করিতে দেওয়া হইল, তিনি যে অহেতুকী
প্রেমের ব্যাখ্যা করিলেন, তাহা পরকাল
স্বাক্ষরী প্রেমের কথা। পীড়ার অক্রমণের
পরই বলিলেন “এষাত্রা আর রক্ষা নাই।”
আর একটু পরে বলিলেন ‘মাজ হইতে পান
খাওয়া ছাড়িলাম।’ তিনি আর বাঁচিলেন না,
আর পান খাইলেন না। তিনি পূর্বে হইতে
বুঝিয়াছিলেন, ইহাই জীবনের শেষ, কিন্তু
একটা বারও বলিলেন না, জী বা মেয়েদের
কি উপায় হইবে! কেবল পীড়া স্বধ্বজে

বলিলেন, “চিন্তা আমার কি, চিন্তা তোমা-
দের।” জীবন্ত মহাযোগীর মহাযোগের
কথা। এককথার বলিতে গেলে,
প্রেমে এবং প্রতিভায়, সেবার এবং
বুদ্ধিতে তিনি রাজা ছিলেন। বাহ্যকে
একবার প্রেমে বাঁধিয়াছেন, এক দিনের
জগৎ তাহাকে ছাড়েন নাই। কত লোক
কত জনকে ভালবাসেন, আবার স্বার্থে
ব্যাঘাত পড়িলে, ভালবাসা ভুলিয়া বাইয়া
শত্রু হন, কিন্তু দত্ত ভালবাসার চির গোলাম,
ভালবাসিয়া কাহাকেও একদিনের জগৎ
পর ভাবেন নাই। হৃদয়প্রাণে তিনি দেবতা
ছিলেন। আর বুদ্ধিতে, প্রতিভায়, তিনি
অনিদিত রাজ সম্মানে ভূষিত ছিলেন। হাই-
কোর্টের বড় বড় ব্যারিষ্টার ও উকীলগণ,
আসামের হাকিমগণ, চিপকমিসনর পর্যন্ত
তাঁহার বুদ্ধি ও প্রতিভার প্রার্থব্য দেখিয়া
অবাক হইতেন। বড়রানী কর্তৃক ভাড়িতা
এবং লাহিতা, পথের ভিখারীতুল্য। রাণীকে
রাজ-সিংহাসনে বসাইয়া গিয়াছে যে ব্যক্তির
বুদ্ধি ও প্রতিভা, সে ব্যক্তির বুদ্ধি ও প্রতি-
ভার অলিখিত ইতিহাস আসামের অগণ্য
প্রজামণ্ডলী, এবং কর্মচারীর হৃদয়ে হৃদয়ে
অঙ্কিত। যাও আসামে, ঘরে ঘরে পরিচয়
পাইবে, এমন প্রজাহিতৈষী, দরিদ্রের বন্ধু,
বিপন্নের সহায়, বন্ধুবৎসল কৃতজ্ঞ কর্মচারী
এবং প্রেমিক দেবতা আর সে দেশে কখনও
দেখা নাই। বাস্তবিকই, আমার বন্ধু বলিয়া
বলিতেছি না, তিনি যেন এক স্বর্গীয়
রাজ্যের দূত ছিলেন। তাঁহার পুত্রক এবং
প্রবন্ধ পাঠ করিতে সহস্র সহস্র লোক
উৎকণ্ঠিত হইত, তাঁহার রক্ত-তত্ত্ব শ্রুতিতে শত
শত লোক ছুটিত, খেলা দেখিতে শত শত
লোক ধাইত। তাঁহাকে দেখিতে, তাঁহার

ধারে বসিতে, তাঁহার পরামর্শ লইতে দ্বিবারাত্রি শত শত লোক সম্মিলিত হইত। বাস্তবিকই তিনি যেন কি এক অমৃতময় রাজ্যের দেবশিঙ ছিলেন। তাঁহার জ্ঞান আড়ম্বরহীন ধার্মিক, আশ্ফালনহীন কর্মবীর, আসক্তি ও কামনাহীন সেবক, নিষ্কাম, ও নিঃস্বার্থ পরোপকারী, দীনতাপূর্ণ উপদেষ্টা, বিনয়পূর্ণ পরামর্শদাতা, এ জীবনে বুঝি বা আর একটীও দেখি নাই। বাঙ্গালা সাহিত্যে তাঁহার পুস্তক এবং প্রবন্ধের স্থান অতি উচ্চ। নবাত্মতারের পাঠকগণকে আর সে পরিচয় দিতে হইবে না। বয়সযুক্ত প্রবন্ধেই তাঁহার প্রতিভার পরিচয় পাইয়াছেন। স্বপ্নের বিষয়, এই বিষয়টী তিনি শেষ করিয়া গিয়াছেন। ইহাই যেন জীবনের শেষ কার্য্য ছিল। তিনি

যেন কি এক স্বর্গীয় আদর্শ দেখাইতে এই ধরার আসিয়াছিলেন, তাহা দেখাইয়া, ধীরে ধীরে, আড়ম্বরহীন ভাবে, ঘুমাইতে, ঘুমাইতে, শেষে মহানিদ্রায় অভিভূত হইলেন, অগত্যা ভাবে কোন্ অদৃশ্যরাজ্যে প্রস্থান করিলেন? চলিয়া যাওয়ার পর ভাবিলাম, আশ্চর্য্যের ভাবে কি দেখিলাম, কি দেখিলাম। যাহা দেখিলাম, তাহা বুঝি বা এ জীবনে আর দেখিব না, যাহা হারাইলাম, তাহা বুঝি বা এ জীবনে আর পাইব না। সে যে কি, বস্তু, আমি অধম, আমি কি তাহা ব্যাখ্যা করিতে পারি?*

* এই সংক্ষিপ্ত কথা করেকটি ৮ই পৌষ, ১৩০৮, ৯
তাঁহার প্রবন্ধের দিনে পঠিত হইয়াছিল।

৮ কালীপ্রসন্ন দত্ত।

পাঠকগণ শ্রুতিরা মর্ম্মাহত হইবেন যে, বয়সযুক্তের লেখক বাবু কালীপ্রসন্ন দত্ত আর এ সংসারে নাই। বিগত ৮ই অগ্রহায়ণ, রবিবার, রাত্রে ওলাউঠা রোগে তিনি স্বর্গারোহণ করিয়াছেন।

কালীপ্রসন্ন দত্ত ১২৬৬ সালের ২০শে আষাঢ় তারিখে জেলা ফরিদপুরের অন্তর্গত চাঁওচা গ্রামে জন্ম গ্রহণ করেন। চাঁওচার দত্ত-পরিবার পূর্ব বঙ্গের একটি সম্ভ্রান্ত পরিবার বলিয়া খ্যাত। বদান্যতার জন্য এ পরিবার অনেক দিন হইতে বিশেষ প্রশিদ্ধি লাভ করিয়া আসিতেছেন। কালীপ্রসন্নের জন্ম আধ্যাত্মিক গভীর রহস্য পূর্ণ। তাঁহার পিতামহ স্বর্গীয় চণ্ডীপ্রসাদ দত্ত অতিশয় ধার্মিক ও বুদ্ধিমান লোক ছিলেন। চণ্ডীপ্রসাদের চারি পুত্র ও পাঁচ কন্যা।

জ্যেষ্ঠ ঈশ্বর চন্দ্রের ঔরসে ও সাধ্বী ইন্দুমতীর গর্ভে কালীপ্রসন্ন জন্মগ্রহণ করেন। ইন্দুমতীও অতিশয় বুদ্ধিমতী ও সঙ্গুণ-সম্পন্ন রমণী ছিলেন। তিনি তাঁহার চরিত্র-মাধুর্য্যে পরিবারস্থ ও অন্ত্রান্ত সকলের বিশেষ শ্রদ্ধা ও ভালবাসার পাত্রী ছিলেন। ইন্দুমতীর সম্ভান হইয়াই নষ্ট হইত দেখিয়া, ধার্মিক চণ্ডীপ্রসাদ বংশরক্ষা পাইবে না ভাবিয়া অত্যন্ত বিস্তাকুল হইলেন। একজন্ম অনেক সময়ে তিনি বিষন্ন থাকিতেন। তিনি একদিন বরিশাল জেলার বিদ্যাস্থ তাঁহার জমিদারী কাছারীর সম্মুখে সায়ংকালে নদীতটে বসিয়া আত্মিক করিতে ছিলেন, দেখিলেন, একখানি ছোট নৌকা ঘাটের দিকে আসিতেছে। নৌকাখানি তালপত্রের পুথিতে পরিপূর্ণ, তন্মধ্যে অটী-

জুটধারী ও গৈরিক-বসন-পরিহিত এক ব্যক্তি উপবিষ্ট। ধীরে ধীরে নোকাখানি আসিয়া ঘাটে লাগিল, সন্ন্যাস-বেশধারী সেই পুরুষ তাঁরে অবতরণ করিলেন। চণ্ডীপ্রসাদ সমস্ত্রমে প্রণিপাত করিলে সেই মহাপুরুষ তাঁহাকে সঘোষন করিয়া বলিলেন, “আপনার নাম চণ্ডীপ্রসাদ দত্ত? আপনি বড় পুত্রের সন্তান রক্ষা পাইতেছে না দেখিয়া বংশলোপের ভয়ে ভীত হইতেছেন? আপনি ইচ্ছা করিলে আপনার বংশ রক্ষা পাইতে পারে কিনা, তাহার চেষ্টা করিয়া দেখিতে পারি। চণ্ডীপ্রসাদ যেন আকাশ হাতে পাইলেন। তখনই সেই মহাপুরুষের অমুল্য ক্রমে সমস্ত উপকরণ সংগৃহীত হইল। তিনি ঐ সমুদ্র লইয়া কোন এক আবৃত স্থানে সমস্ত রাজি অতিবাহিত করিলেন এবং বাহির হইতে তাহার প্রক্রিয়া কেহ দেখিতে না পায়, তজ্জন্ত স্বয়ং চণ্ডীপ্রসাদ ও জৈশ্বর চন্দ্রকে পাহারায় রাখিয়া দিলেন। প্রাতে বাহিরে আসিয়া চণ্ডীপ্রসাদকে বলিলেন—জৈশ্বরচন্দ্রের পত্নী এক্ষণে গর্তবতী কিন্তু ঐ সন্তান রক্ষা পাইবে না। ইহার পরে যে সন্তান জন্মিবে, সে বাঁচিয়া থাকিবে কিন্তু জন্মের অন্নদিন পরেই উহার পিতা ও মাতা কালগ্রাসে পতিত হইবেন। সন্ন্যাসী সন্তানরক্ষা নাম কালীপ্রসন্ন রাখিতে আদেশ করিয়া যান ও ঐ সন্তান কিরূপ আকৃতি বিশিষ্ট হইবে, তাহাও বলিয়া যান।

কালীপ্রসন্ন যখন জন্ম গ্রহণ করেন, তখন দত্ত পরিবারের আর্থিক অবস্থার অনেক অবনতি হইয়াছিল, অতিরিক্ত বদান্ততাই এই পরিবারের হীনাবস্থার কারণ, এরূপও কেহ কেহ বলিয়া থাকেন। কালীপ্রসন্নের বয়স যখন তের বৎসরেরও কম, তখন একই

দিনে তাহার পিতৃ ও মাতৃ বিরোগ ঘটে। তিনি তখন পরিবারের মধ্যে একমাত্র সন্তান, পিতামহ, পিতৃব্য ও পিতৃব্যপত্নীগণ কর্তৃক সান্তিশর আদর ও যত্নে পালিত হইয়াছিলেন, একথা বলা বাহুল্য। বাল্যজীবনে কালীপ্রসন্নের বুদ্ধি, সাহস ও উদারতা দেখিয়া সকলেই তাঁহাকে ভালবাসিতেন। তাঁহার পিতামহ ও পিতৃব্যগণ বৎসরের অনেক সময়েই বিষয় কার্যোপলক্ষে বরিশালে থাকিতেন। বালক কালীপ্রসন্নকে পাঠাভ্যাসের জন্য বরিশালে আনা হইল এবং ইংরাজি শিক্ষার জন্য বরিশাল গভর্ণমেন্ট স্কুলে ভর্তি করিয়া দেওয়া হইল। ছাত্রজীবনে কালীপ্রসন্ন মেধা, সংসাহস ও চরিত্র গুণে শিক্ষকগণের ভালবাসা আকর্ষণ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। মাননীয় বুদ্ধশিক্ষক, বর্তমান-স্কুল-ইনস্পেক্টর ত্রীমুক জগদ্বন্ধু লাহা মহাশয় এখনও কালীপ্রসন্নের বুদ্ধি, সাহস ও চরিত্রের যথেষ্ট প্রশংসা করিয়া থাকেন, আমরা শুনিয়াছি। কালীপ্রসন্নের বয়স যখন ১৫ বৎসর, তখন তিনি এন্ট্রান্স পরীক্ষায় ১ম বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়া গভর্ণমেন্টবৃত্তি প্রাপ্ত হন। তৎপরে কলিকাতার আসিয়া প্রেসিডেন্সি কলেজে এফ, এ, পাড়িতে থাকেন এবং সপ্তদশ বর্ষ বয়সক্ৰমে উক্ত পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। কলিকাতার পাঠাভ্যাস কালে ব্রাহ্মসমাজের সহিত দত্ত কালীপ্রসন্নের ঘনিষ্ট সংশ্রব জন্মে। ব্রাহ্মধর্মের নিকট হইতে তিনি যে জীবনের উচ্চ আদর্শ গ্রহণ করিয়াছিলেন, তাবো-জীবনে যদিও তিনি সমুদ্র পারিবারিক অস্থ-
ঠান ব্রাহ্মসমাজের পদ্ধতি অনুসারে সম্পাদন করেন নাই, কিন্তু সেই উচ্চ আদর্শ সম্মুখে রাখিয়া সমুদায় কর্তব্য সম্পাদন করিয়া

গিয়াছেন। যখন কালীপ্রসন্ন বি.এ পড়িতেছিলেন, তখন আমেরিকার গিয়া পাঠ্য-ভাগ করিবার জন্য একান্ত ব্যাকুল হইয়া উঠেন। পরিবারের সমুদায় লোক ঝুজাহস্ত হইলেন, বি.এ পরীক্ষার অন্নদিন পূর্বে এক মিথ্যা টেলিগ্রাম করিয়া তাঁহাকে বাড়ীতে নেওয়া হইল। আত্মীয় স্বজনগণের নানারূপ বাধার তিনি নিজ সংকল্প হইতে বিরত হইলেন। বি.এ পরীক্ষা আর দেওয়া হইল না। এই সময়ে তিনি দেবীপ্রসন্ন বাবু প্রভৃতি বন্ধুবর্গের সহিত মিলিত হইয়া ভারত সঙ্ঘ পত্রিকা বাহির করেন। ঊনবিংশ বর্ষ বয়স্ক্রে তিনি সংসারের কার্য্য-ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন। গবর্ণ-মেন্টের বা অন্য কোনও চাকরির প্রতি প্রথম হইতেই তিনি নিতান্ত বীতশ্রদ্ধ ছিলেন, তজ্জন্ত কোন চেষ্টাও করিলেন না। সাহিত্য সেবা ও ব্যবসা বাণিজ্যের প্রতিই তাঁহার বিশেষ আস্থারক্তি ছিল। কার্য্যক্ষেত্রে ৭৮ বৎসর ব্যবসা বাণিজ্য পরিচালনা করিয়া বেশ উন্নতিও লাভ করিয়াছিলেন। ব্যবসা বাণিজ্যে লিপ্ত থাকার সময়ে ভারতবণিক নামক সংবাদ পত্র বাহির করেন। ১২৮৮ সনে তিনি দায় পরিগ্রহ করেন। ইহার পর দলিত-কুসুম পুস্তক প্রকাশ করেন। ১২৯৩ সালে তিনি বিজনি-ষ্টেটের সুপারিন্টেন্ডেন্টের পদ গ্রহণ করিয়া আসামে গমন করেন। বিজনির বর্তমান রাণী যখন বড় রাণী কর্তৃক নানা প্রকারে প্রণীড়িতা, লাঞ্ছিতা ও গৃহ-তাড়িতা হইয়া নিতান্ত নিরাশ্রয় অবস্থায় পতিত হইয়াছিলেন, তখন তাঁহার দুঃখ-কাহিনী শুনিয়া দত্ত কালীপ্রসন্নের দুঃখ-প্রবণ হৃদয় কাঁদিয়া উঠিল, রাণীর অনুরোধ উপেক্ষা করিতে পারিলেন না, কার্য্যভার

গ্রহণ করিলেন। পনের বৎসর বিজনি-ষ্টেটের কার্য্য করিয়া তিনি যে দক্ষতার পরিচয় দিয়া গিয়াছেন, বিজনি-ষ্টেটের ইন্স-পেক্টর উহা চিরকাল অলস্ত অক্ষরে লিখিত থাকিবে। কার্য্যক্ষেত্রে তাঁহার সংসাহস, ন্যায়নিষ্ঠ কার্য্যকুশলতা, অক্লান্ত পরিশ্রম ও প্রতিভার পরিচয় দিয়া তিনি একদিকে স্থানীয় রাজ পুরুষদের শ্রদ্ধা, অপরদিকে প্রজা সাধারণের অকৃত্রিম ভক্তি ও ভালবাসা লাভ করিতে সক্ষম হইয়াছিলেন। আসাম গোয়ালপাড়ার ছোট ও বড়, সকল ব্যক্তি আজ তাঁহার জন্য অশ্রু বিসর্জন করিতেছেন। গতগণমেণ্ট ও বিজনি-ষ্টেটের মধ্যে গারোপার্কতের সীমানা নির্ধারণ করিতে গিয়া গত ১৯০০ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার যে দাক্ষণ্য পরিশ্রম করিতে হয়, উহাতেই তাঁহার স্বাস্থ্য ভঙ্গ হইয়া যায়। ১৩০৮ সালের জ্যৈষ্ঠ মাসে তিনি তিন মাসের অবসর গ্রহণ করিয়া চিকিৎসার্থ কলিকাতায় আসেন এবং অনেক পরিমাণে স্বাস্থ্য লাভ করিয়াছিলেন। কিন্তু বিধাতার আদেশে গত ৮ই অগ্রহায়ণ ভীষণ কলেরা রোগে, বিমারিশ বৎসর বয়সে, তিনি মানব-লীলা-সম্বরণ করিয়া চলিয়া গেলেন। কালীপ্রসন্নের চরিত্র এমনই সুন্দর, এমনই সুধূর, এমনই উদার ছিল যে, যিনি একদিনের জন্যও তাঁহার সংশ্রবে আসিয়াছিল, তিনি তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট না হইয়া থাকিতে পারেন নাই। বাল্যকীর্ণনে তিনি যে পরার্থপরতার মন্ত্রে দীক্ষিত হইয়াছিলেন, উহা হইতে তিনি একদিনের জন্যও বিচলিত হন নাই, স্বার্থ-পরতার কালিমা তাঁহার হৃদয়কে এক মুহূর্তের জন্যও কলুষিত করে নাই। বিপদ ও দুঃখের মধ্যে তিনি একরূপ প্রশান্ত চিত্তে থাকিতেন ও

অবিচলিতভাবে নিজ কর্তব্য পথ স্থির করিয়া লইতেন যে, উহা ভাবিলেও মুগ্ধ হইতে হয়। জ্ঞানার্জনের আকাঙ্ক্ষা তাঁহার অতিশয় বলবতী ছিল, টেটের গুরুতর কর্তব্য সম্পন্ন করিয়া তিনি যে অবসরটুকু পাইতেন, জ্ঞানচর্চার অতিবাহিত করিতেন। দত্ত কালীপ্রসঙ্গের পুস্তকাগার সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন সম্বন্ধীয় নানাবিধ পুস্তকে পরিপূর্ণ এবং ইহা তাঁহার জ্ঞানোন্নতি স্পৃহায় দৃষ্টান্ত। মানব 'মন জ্ঞান, ভাব ও ইচ্ছা, এই ত্রিগুণ বিশিষ্ট, এই তিনের উৎকর্ষতা ও সামঞ্জস্য অতি জল্প জীবনেই দেখিতে পাওয়া যায়। কালীপ্রসঙ্গ একদিকে যেমন বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী লোক ছিলেন, তাঁহাব মানসিক ও ইচ্ছাশক্তি যেমন অত্যন্ত দৃঢ় ছিল, তেমনি তিনি অসাধারণ প্রেমিক ছিলেন, পবেব হৃৎকণ্ঠে যন্ত্রণা দেখিলেই তাঁহাব প্রাণ বিগলিত হইত, প্রাণপণে তাহা নিবারণ করিতে সচেষ্ট হইতেন। কর্তব্য পালনে কালীপ্রসঙ্গ বজ্রের কত কঠিন, বন্ধুপ্রেমে, সন্তান-বাৎসল্যে, পরহৃৎকণ্ঠে নিবন্ধে তিনি কুসুম হইতেও কোমল ছিলেন। কোন কণ বাগাড়ম্বর, পবনিন্দা বা আত্ম প্রশংসা তাঁহার মুখে কেহ কখনও শুনে নাই, তাঁহার সুগভীর সদালাপ, অমায়িক ব্যবহার, আতিথ্য-সৎকার ও উদার প্রেম সকলকেই মুগ্ধ করিত। প্রতিভা ও চরিত্র, উদারতা ও

কর্মশীলতার একত্র সমাবেশ কালীপ্রসঙ্গ-জীবনে যেদ্রুপ দেখা গিয়াছে, উহা সংসারে বিরল। কর্মবীর কালীপ্রসঙ্গ কার্য্য করিবার জন্যই যেন কার্য্যকে ভালবাসিতেন, তিনি জানিতেন না, এমন কোন কাজ ছিল না। রন্ধন, হৃদিকাৰ্য্য, পশুপক্ষীপালন, বাগন প্রস্তুত, ইত্যাদি ঘাঘতীয় কার্য্যে বিশেষ পারদর্শী ছিলেন। হৃৎকণ্ঠ ও বিপদের সহিত সংগ্রাম করিতেই যেন তাঁহার চিত্তে বিমল আনন্দ হইত। প্রতিভার আধার, কর্মবীর প্রেমিক, চবিত্রবান কালীপ্রসঙ্গ, হৃৎকণ্ঠে বিষয়, তাঁহাব বংশানুগত একটা দোষের হাত হইতে অব্যাহতি পাইতে পারেন নাই। অমিত ব্যয়িতাই কালীপ্রসঙ্গ চরিত্র চাঁদিমার একমাত্র কলক। তাঁহার প্রিয়বন্ধু প্রদেয় ত্রীযুক্ত দেবীপ্রসঙ্গ রায় চৌধুরী মহাশয় একজন্ম তাঁহাকে কত তিবস্তার কবিতেন, কিন্তু কিছুতেই চক্ষু ফুটিল না, উহা যেন তাঁহার রক্ত মাংসের সহিত জড়িত হইয়া গিয়াছিল। তিনি এত অর্থ উপার্জন করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহাব পরিবার ও কল্যাণলি আত্ম নিরাশ্রয়, নিরাবলম্বন, একথা ভাবিলেও প্রাণে বেদনা অনুভব না কবিয়া থাকিতে পাবা যায় না। সকলই বিধাতাব ইচ্ছা, তাঁহারই মঙ্গল ইচ্ছা জয়ন্ত হইয়াছে। তিনি অমর ধামে কালীপ্রসঙ্গের অমব আত্মাকে চিরশান্তি প্রদান করুন, ইহাই বিধাতার চরণে প্রার্থনা।

ত্রিবিভূচরণ শ্রুহ।

বঙ্গের ইতিবৃত্ত ।

(যুদ্ধদেবের পরি-নির্ব্বাণ কাল হইতে ৯ম খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত)।

ঐতিহাসিক বিষয়, কথোপকথন ছলে লোকের শ্রুতি-মূলে ধরিলে, তাহাতে

বিস্তার সুফল কলে,—অনেকের এইরূপ অভিমত। তন্নিমিত্তই এখন হইতে আমাদিগকে নিম্নের প্রদর্শিত প্রণালী-অবলম্বনে প্রাচীন ইতিবৃত্ত-বিষয়ক বিষয়

বিনিবেশিত করিতে হইতেছে। হুই জন, বন্ধু, একত্র মিলিত হইয়া, বাঙ্গালার ইতি-হাস-সম্বন্ধে ধারণা কথাবর্তা: ঢালাইরা-ছিলেন, এই প্রবন্ধে তাহারই প্রথম বর্ণিত হইতেছে।

প্রথমেই প্রথম বন্ধু বলিলেন, “নব্য-ভারতে” ১৩০৬ সালের অগ্রহায়ণ-সংখ্যায় প্রকাশিত, ঐতিহাসিক প্রথম প্রস্তাবে যে সকল ভূপালের বিবরণ দেখা গিয়াছে, তাহাতে ঘটনার পর ঘটনার বর্ণনা পাঠ করিয়াছি বটে, কিন্তু কোন্ অঙ্গের পর, কোন্ অঙ্গে কোন্ কোন্ রাজার রাজত্ব বা আধিপত্য ছিল,—তাহার কোন বিশা-জনক নির্ধারণ পাইতেছি না কেন?

২য় বন্ধু, ঐ প্রশ্নের উত্তরে বলিলেন—কোন দেশের কোন ইতিহাসেই সুপ্রাচীন কালের: ধারাবাহিক, যথাযথ বৃত্তান্ত জ্ঞাত হইবার যেমন কোন উপায় দৃষ্ট হয় না, বঙ্গের ভাগ্যও, তজ্জপ ঘোরতর-তিমিরাবৃত।

(খ্রীষ্ট-জন্মের পূর্ব-ঘটনা।)

১ম বন্ধু।—খ্রীষ্ট-জন্মের পূর্বাবস্থা বিদিত হইবার পক্ষে কি, কেবলই অনন্ত অন্তরায়? কোনই সুযোগে, কথঞ্চিৎ ঘটনা জানা যাইবে না?

২য় বন্ধু।—হঁ। কিন্তু কিছু কিছু এমন কোশল আছে, যাহার অনুকূলতায় উক্ত অন্তরায়, তিরোহিত হইয়া যায়। সেই সকল কোশল-সকল উপায়-সকলের অব-লম্বন-স্থল—আমাদের “পুরাণ” প্রভৃতি প্রিয়তম প্রাচীন গ্রন্থ-রাজি। এখন যাহা যাহা বলিয়া যাই, অবহিত চিত্তে গুনিয়া লও। যথা,—

‘সগণে’ “অরাসক”-নামক ‘পুরাণ’-গ্রন্থিত অবল-

বলশালী এক কবির বাহা রামকবিতেন। “গিরিরাম” তাহার রামধানী ছিল।—“সহাচারতে” এই ও অস্ত ঘটনাবলী, সম্বন্ধে উল্লিখিত। তৎ-পুত্র “সহদেব”। ‘বৃহৎসংহ’ অপভ্রংশ—‘অরাসক’। ইত্যাদি। অস্পষ্ট বিবৃত বৃত্তান্ত, ভারতের ইতিবৃত্তে প্রবৃত্তব্য। সগণের অপরাপর কথা, যথাস্থানে এই প্রবন্ধেই বলিব।

১ম ব।—বড়ই ভাল কথা।—বুঝিলাম—যথাযোগ্য উপকরণের অভাবেই বঙ্গদেশের ও সুশ্রুতলাবদ্ধ ইতিবৃত্ত, অত্যন্ত অপরিজ্ঞাত। তবে কোন সময় হইতে নিয়মিত ইতিবৃত্ত বিদিত হইতে পারিব?

(বুদ্ধের পরিনির্বাণ কাল।)

২য় ব।—১ম, ২য় ও তৃত্য খ্রীষ্টাব্দের ধারাবাহিক ঐতিহাসিক ঘটনার বর্ণনা দেখিতে পাইতেছি না। তবে এই মাত্র জ্ঞাত আছি, “বুদ্ধদেবের” পরিনির্বাণ-বৎসরে এই বঙ্গদেশ হইতে “বিজয়সিংহ” সিংহলে গিয়া রাজা হইলেন। তৎ-পিতা “সিংহবাহু”—বঙ্গ রাজআধিপত্য করিতেন। “পাণ্ডুবাস” ঐ বিজয়ের ভ্রাতৃত্বনয়। নিম্নে তালিকা দেখ,—

(১) সিংহবাহু।

(২) বিজয়সিংহ,

(৩) অজ্ঞাত নাম,

(৪) পাণ্ডুবাস।

১ম ব।—তবে কি চতুর্থ খ্রীষ্টীয় শতাব্দী হইতেই আমাদেরকে আরম্ভ করিতে হইবে?

(চতুর্থ খ্রীষ্টাব্দ)।

২য় ব।—হঁ। খ্রী: ৪র্থ শতাব্দীতে “সমুদ্রগুপ্ত” কর্তৃক বঙ্গদেশ বিজিত হইয়াছিল।

১ম ব।—জানিলাম “সমুদ্রগুপ্ত” চতুর্থ (৪র্থ) শতাব্দীর বঙ্গ-বিজয়ী। তাহার রাজধানী কোথায় ছিল, তাহা পরিজ্ঞাত হইবার কি কোন উপায় নাই?

২য় ব।—ভাঁহার রাজধানীর অবস্থান, এখনও অনির্গত অবস্থার অবস্থিত। তবে এই পর্য্যন্ত বিদিত হওয়া গিয়াছে, ভাঁহাকে “মগধ” দেশে রাজদণ্ড-পরিচালনা-কার্যে ব্যাপ্ত থাকিতে হইরাছিল।

১ম ব।—কিন্তু “মগধ” দেশের সহিত ‘বঙ্গদেশের’ কি সম্বন্ধ ?

২য়। তুমি কি জান না যে, প্রাচীন কাল হইতে বর্তমান কালাবধি বঙ্গ, বিহার ও উড়িষ্যা এই দেশ-ত্রয়ের সাধারণ সংজ্ঞা—‘বঙ্গালা-দেশ’।

১ম ব।—মানিলাম—ঐ তিন প্রদেশ, এই বঙ্গালা দেশের সীমান্তগত। কিন্তু তাহাতেও “মগধ”-প্রদেশ, বঙ্গালা দেশের সীমান্ত হইল কৈ ? আর, উহার নাম “বিহার” কেন হইল ?

২য় ব।—‘বিহার’-প্রদেশ, মধ্য যুগে “মগধ” নামে অভিহিত হইত। ‘বিহার’ শব্দের অর্থ বৌদ্ধ সন্ন্যাসীদের মঠ ও ভ্রমণের স্থান।

১ম ব।—একটি পুরাতন কথা, এখন নুতন ভাবেই তোমার নিকটে শিক্ষা পাইলাম। বিদ্যমান কালের ‘বিহার’-প্রদেশের মধ্য যুগে “মগধ” আখ্যা ছিল। আচ্ছা—তবে কি “বিহারের” প্রাচীনতম অঙ্গ কোন নাম ছিল না ?

২য় ব।—তুমি অতি উত্তম জিজ্ঞাসাই করিলে। প্রাচীনতম সময়ে—বৈদিক কালে—“বিহারের” বা “মগধের” নাম—“কীটক” ছিল।

১ম ব।—তবেই বুঝিতে হইবে, বেদের সময়ে বাহার নাম “কীটক”—পৌরাণিক যুগে, “মগধ”—সংজ্ঞার এবং বিদ্যমান সময়ে “বিহার”—নামে তাহার পরিচয় পাওয়া গেল।

২য় ব।—“কীটক” প্রদেশের কোন কোন বিষয়, প্রকাশিত হইরাছে এবং কোন কোন বিষয়ই বা জ্ঞাত হওয়া গিয়াছে, বলিতে পার ?

১ম ব।—না; তোমারই মুখে এইমাত্র যে বৃত্তান্ত জ্ঞাত হওয়া গেল, তাহার সুবিস্তার-মূলক ব্যাপার, তোমারই জ্ঞান-গোচর থাকা সম্ভাবিত। “ন দোবো মগধে মদ্যো” ইহার কারণ কি ?

২য় ব।—“কীটক” অনার্য্য জাতি কর্তৃক অধ্যুষিত ছিল, “বেদ” গ্রন্থে এইরূপ প্রসঙ্গই প্রকীর্ণিত। সেই হেতুই বোধ করি, “মগধ” দেশে সূর্য্য-সেবনে দোষ নাই।

১ম ব।—“কীটক” বা “মগধের” অজ্ঞাত কথা, আমাকে শিক্ষা দিবে কি ?

২য় ব।—বর্তমান ক্ষেত্রে উহার কথা, আর অধিক আলোচনা না করাই ভাল। আমরা কতকটা দূরে আসিরা পড়িয়াছি। অল্প দিন তোমার ঐ প্রশ্নের উত্তর-সমাধানে প্রয়াসী হইব। সে দিন তোমার প্রশ্নের উত্তর প্রদত্ত হইবে।

১ম ব।—৪র্থ (চতুর্থ) শতাব্দীর রাজা “সমুদ্রগুপ্ত” এই মাত্রই শিখিয়াছি। ঐ সময়ের অঙ্গ কোন বটনা জানা যায় কি না ?

—
পঞ্চম (৫ম) খ্রীষ্টাব্দ ।

২য় ব।—খ্রীষ্টীয় ৫ম (পঞ্চম) শতাব্দীর একটা ঐতিহাসিক কথা, তোমার শোনা-ইতে হইবে। “ভাষ্যলিপ্ত” জনপদ, তখন-কার বাণিজ্য-কার্যের একতম প্রধান স্থান ছিল। উহার বর্তমান নাম কি জান ? ‘তমোলুক’। এই ঐতিহাসিক প্রমাণ—চীন দেশ হইতে বঙ্গে আগত বৌদ্ধ পর্য্যটক-

দিগের স্মিতির নিদর্শনে জ্ঞান জন্মিয়া
গিয়াছে। ৬ষ্ঠ শতাব্দীর বিবরণ, আপাততঃ—
কতক কতক অজ্ঞাত নয়—কিন্তু নিতান্ত
অপরিস্ফুট।

সপ্তম (৭ম) খ্রীষ্টাব্দ ।

৭ম শতাব্দীতে ১০ (দশ)-টী রাজ্যের
নির্দেশ, নিরীক্ষিত হয়। সেই রাজ্যগুলি,
বৃহদায়তন নয়—সুত-রাজ্য-মাত্র। যথা,—

(প্রাচীন নাম) (বর্তমান নাম)

১। ওড়ু	...	১। উড়িষ্যা।
২। কমলাঙ্ক	...	২। { কুমিল্লা, ও ত্রিপুরা।
৩। কর্ণসুবর্ণ	...	৩। রাঙামাটি *।
৪। চম্পা	...	৪। ভাগলপুর।
৫। তাম্রলিপ্ত	...	৫। তমোলুক†।
৬। গোণ্ডবর্দ্ধন	...	৬। { পাণ্ডুয়া, ও গোড়া।
৭। ব্রিজি	...	৭। ত্রিহতা।
৮। মগধ	...	৮। { দক্ষিণ-বিহার ; পাটনা-প্রদেশ।
৯। শ্রীক্ষেত্র	...	৯। সিলেট (শ্রীহট)।
১০। সমন্তট	...	১০। বাংলাদেশ।

১ম বন্ধু।—এ সকল তো গেল, রাজ্যের
নাম। আর নামগুলি জানা যায় না কি ?

২য় বন্ধু।—তাহার সঠিক প্রমাণ নাই।
তবে রাজ-গণের গুণ-ব্যাখ্যান-শ্রবণে একটা-
মাত্র সিদ্ধান্ত করা যায়। যেমন—কনোজের
রাজার (হর্ষবর্দ্ধন-শিলাদিত্যের) “রাজচক্র-
বর্তী” বিশেষণ দেখিরা, তাঁহাকে অন্ততঃ ৩
আধ্যাবর্তের অধীশ্বর মনে করিতে পারা
যায়। আধ্যাবর্ত, তাঁহার অধিকৃত স্থান
বৃত্তিতে হইলে, ইহাও ভাবা আবশ্যক যে,
বঙ্গদেশও, তাঁহার করায়ত্ত ছিল। *

২য় বা।—৭ম শতাব্দীর যে যে তত্ত্ব জ্ঞাত
ছিল, তত্ত্ব বৃত্তান্ত উপরে বর্ণিত হইল।
উহা, বিস্তার বাস্তব বিষয়ে পরিখ্যাপ্ত। সুত-
রাং সেগুলি, সকলের শ্রোতব্য ব্যাপার।

৮ম ও ৯ম শতাব্দীর ব্যাপারও আমা-
দের অগোচরীভূত। ১০শ শতাব্দীর যে
যে প্রসঙ্গের সঙ্গে আমাদের সন্ধক, তত্ত্ব-
প্রসঙ্গ-সূচক প্রবন্ধ-বৃন্দ, শুনিবার অভিলাষ
করিবে কি ?

১ম বা।—যদি আত্মপূর্ব্বিক ঐতিহাসিক
কথার অবতারণা না করিতে পার, তাহা
হইলে চিন্তের তৃপ্তি বিধান হইবে না।
অতএব তাই! তাই বিনীত নিবেদন—
আদ্যন্ত বৃত্তান্ত বিবৃত কর। অন্যথা মনঃ-
ক্ষোভ, বিলক্ষণই থাকিরা যাইবে।

ক্রমশঃ।

শ্রীমহেন্দ্রনাথ বিদ্যানিধি।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ।

(৪২৫ পৃষ্ঠার পর)

কেশবের - স্বর্ণলাভের পর মন্দিরের
বেদী লইয়া যে বিবাদ হয়, এবারে তাহার
কথা গড়িল।

* এ বিষয়ে সত্যতার আছে।

† ৭ম খ্রীষ্টাব্দের কথা, একবার উল্লিখিত হইয়াছে।

শ্রীরামকৃষ্ণ। (প্রতাপের প্রতি)।
শুন্হি তোমার সঙ্গে বেদী লিয়ে কি নাকি
ঝগড়া হয়েছে। যারা ঝগড়া করেছে,

* মালব-ভূপ বশোবর্ধ-দেব বিক্রমাদিত্যও,
এ রূপ উপাধি-মণ্ডিত ছিলেন।

তারো তো সব হরে প্যালা পকা (সকলের হাত) ।

(ভক্তদের প্রতি) । “দেখ, প্রতাপ, অমৃত, এসব লোক বাজে । আর যা সব শুন তাদের কোন আওয়াজ নাই । (সকলের হাত) ।

প্রতাপ । মহাশয়, বাজে যদি বলেন ডো আঁবের কশিও বাজে ।

* * * *

সপ্তম পরিচ্ছেদ ।

[ব্রাহ্মসমাজ ও শ্রীরামকৃষ্ণ ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ । (প্রতাপের প্রতি) দেখ, তোমাদের ব্রাহ্ম সমাজের লেকচার শুন্লে লোকটার ভাব বেস বোঝা যায় । এক হরিসভার আমায় নিয়ে গিছলো । আচার্য্য হয়েছিলেন একজন পণ্ডিত, তার নাম সামাখ্যায়ী । বলে কি, আমাদের ঈশ্বর নীরস, আমাদের প্রেম ভক্তি দিয়ে তাঁকে সরস করে নিতে হবে । এই কথা শুনে আমি অবাক্ । তখন একটা গল্প মনে পড়লো । একটা ছেলে বলেছিল, আমার মামার বাড়ীতে অনেক ঘোঁড়া আছে, এক গোয়াল-ঘোঁড়া । এখন গোয়াল যদি হয়, তাহলে কখন ঘোঁড়া থাকতে পারে না, গরু থাকাই সম্ভব । এরূপ অসম্বন্ধ কথা শুন্লে লোকে কি ভাবে ? এই ভাবে যে, ঘোঁড়া টোঁড়া কিছুই নেই (সকলের হাত) ।

একজন ভক্ত । ঘোঁড়া তো নেইই । গরুও নেই (সকলের হাত) ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । দেখ দেখনি, যিনি রস-রূপ, তাঁকে কি না বলছে নীরস । এতে এই বোঝা যায় যে, ও ব্যক্তি ঈশ্বর যে কি জ্ঞানব, তা কখনও অমৃতব করে নাই ।

[প্রতাপের প্রতি উপদেশ ।]

শ্রীরামকৃষ্ণ । (প্রতাপের প্রতি) দেখ

তোমার বলি । তুমি লেখা পড়া জান, বুদ্ধিমান, গভীরাত্মা ! কেশব আর তুমি ছিলে যেন গৌর নিতাই ছ ভাই । এসব তো অনেক হলো, লেকচার দেওয়া, ভর্ক, ঝগড়া, বাদ, বিসম্বাদ, অনেক তো হলো । আর কি এসব তোমার ভাল লাগে ? এখন সব মনটা কুড়িয়ে ঈশ্বরের দিকে দেও । ঈশ্বরেতে এখন ঝাঁপ দেও ।

প্রতাপ । আজ্ঞা হাঁ, তার সন্দেহ নাই, তাই করা কর্তব্য । তবে এসব করা তাঁর নামটা বাতে থাক ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (হাসিয়া) । তুমি বলছো বটে, তাঁর নাম রাখবার জন্ত সব কছো ; কিন্তু কিছুদিন পরে এ ভাবও থাকবে না । একটা গল্প শুন ।

“একজন লোকের একটা পাহাড়ের উপর একখানা ঘর ছিল । কুঁড়ে ঘর । অনেক মেহনত করে বরখানি করেছিল । কিছু দিন পরে একদিন ভারি ঝড় এলো । কুঁড়ে ঘর টল্ টল্ কর্তে লাগলো ; তখন সে ঘররক্ষার জন্ত ভারি চিন্তিত হলো । বলে, হে পবনদেব, দেখা যেন ঘরটা ভেঙনা বাবা ! পবন দেব কিন্তু শুনছেন না । ঘর মড়্ মড়্ কর্তে লাগলো ; তখন লোকটা একটা ফিকির ঠাওরালো—তার মনে পড়লো যে, হুমান পবনের ছেলে । যাই মনে পড়া, অমনি ব্যস্ত হয়ে বলে উঠলো—বাবা ! ঘর ভেঙনা, হুমানের ঘর, দোহাই তোমার । কিন্তু ঘর তবুও মড়্ মড়্ করে । কেবা তার কথা শুনে ! অনেকবার ‘হুমানের ঘর’ ‘হুমানের ঘর’ করার পর দেখলে যে কিছু হলো না ।

তখন বলতে লাগলো, বাবা লক্ষণের ঘর, লক্ষণের ঘর । তাতেও হলো না । তখন বলে, বাবা, রামের ঘর, রামের ঘর, দেখো বাবা ভেদ না, মোহাই তোমার । তাতেও কিছু হলো না, ঘর মড়্ মড়্ করে তালতে আরম্ভ হলো । তখন প্রাণ বাঁচাতে হবে, লোকটা ঘর থেকে বেরিয়ে আসবার সময় বলতে লাগলো, বা ! শালার ঘর !

(প্রতাপের প্রতি) কেশবের নাম তোমার রক্ষা কর্ত্তে হবে না । যা কিছু হয়েছে, ঈশ্বরের ইচ্ছার । তাঁর ইচ্ছাতে হলো, আবার তাঁর ইচ্ছাতে যাচ্ছে, তুমি কি করবে ?

[জীবনের উদ্দেশ্য ; ডুব দাও ।]

“তোমার এখন কর্ত্তব্য যে, ঈশ্বরেতে সব মন দাও—তাঁর প্রেমের সাগরে ঝাপ দাও ।”

এই কথা বলিয়া ঠাকুর সেই অতুলনীয় কর্ত্তে মধুর গান গাইতে লাগিলেন ।

গান ।

ডুব্ ডুব্ ডুব্ রূপসাগরে আমার মন ।
তলাতল পাতাল খুঁজলে পাবি
রে প্রেম রহ ধন ॥ খুঁজ্ খুঁজ্ খুঁজ্
খুঁজলে পাবি হৃদয় মাঝে বন্দাবন ।
দীপ দীপ দীপ জ্ঞানের বাতি জলবে
লগ্নি অম্লক্ষণ । ড্যাং ড্যাং ড্যাং ড্যাঙার
ডিকে ঢালার আবার সে কোন্ জন ।
কুবীর বলে শোন্ শোন্ শোন্ ভাব
গুরুর শ্রীচরণ ।

(প্রতাপের প্রতি) । গান শুনলে ? লেকচার, খগড়া, ওসব তো অনেক হলো, এখন ডুব দাও । আর এ সমুদ্রে ডুব দিলে মরবার ভয় নাই । এ যে অমৃতের সাগর । মনে করোনা যে, এতে মাহুয বেহেড্ হয় ।

মনে করোনা যে, বেশী ঈশ্বর ঈশ্বর করে মাহুয পাগল হয়ে যায় । আমি মরেজকে বলিরাছিলাম—”

প্রতাপ । মহাশয়, নরেন্দ্র কে ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । ও আছে একটা ছোকরা । তাই বলছি, আমি মরেজকে বলেছিলাম, দেখ, ঈশ্বর রসের সাগর । তোর ইচ্ছে হয় না কি যে, এই সাগরে ডুব দিই ? আচ্ছা, মনে কর, একখুলি রস আছে, আর তুই মাছি হইছিস্ । তা কোন্ খানে বসে রস খাবি ? নরেন্দ্র বললে, আমি খুলির কিনারায় বসে মুখ বাড়িয়ে খাব । আমি জিজ্ঞাসা করলাম, কেন ? কিনারায় বসবি কেন ? সে বললে, বেশী দূরে গেলে ডুবে যাব, আর প্রাণ হারাব । তখন আমি বললাম, বাবা, সচ্চিদানন্দসাগরে সে ভয় নাই, এ যে অমৃতের সাগর, ঐ সাগরে ডুব দিলে মৃত্যু হয় না, মাহুয অমর হয় । ঈশ্ববেতে পাগল হলে মাহুয বেহেড্ হয় না ।

(ভক্তদের প্রতি) । ‘আমি’ আর ‘আমার’ এইটীর নাম অজ্ঞান । কালীবাড়ী রাসমণি করেছেন, এই কথাই লোকে বলে । কেউ বলে না যে ঈশ্বর করেছেন । ব্রাহ্মসমাজ অমুক লোক করে গেছেন । একথা আর কেউ বলে না যে, ঈশ্বরের ইচ্ছার এটা হয়েছে । আমি কছি, এইটীর নাম অজ্ঞান—হে ঈশ্বর, তুমি কর্ত্তা আর আমি অকর্ত্তা ; তুমি স্বয়ী, আমি যন্ত, এইটীর নাম জ্ঞান । হে ঈশ্বর, আমার কিছুই নয়—এ মন্দির আমার নয়, এ কালীবাড়ী আমার নয়, এ সমাজ আমার নয়, এসব তোমার জিনিস—এ শ্রী পুত্র পরিবার এ সব কিছুই আমার নয়, সব তোমারি জিনিস ।

“আমার জিনিস, আমার জিনিস, বলে গেই সকল জিনিসকে ভালবাসার নাম

মায়া । সবাইকে ভালবাসার নাম দয়া । শুধু ব্রাহ্মসমাজের লোকগুলিকে ভালবাসি, কি শুধু পরিবারদের ভালবাসি, এর নাম মায়া ; শুধু দেশের লোকগুলিকে ভালবাসি, এর নাম মায়া, সব দেশের লোককে ভালবাসা, সব ধর্মের লোকদের ভালবাসা, এটা দয়া থেকে হয়, ভক্তি থেকে হয় ।

“মায়াতে মানুষ বদ্ধ হয়ে যায়, ভগবান থেকে বিমুক্ত হয় । দয়া থেকে ঈশ্বর লাভ হয় । শুদ্ধদেব, নারদ এঁরা দয়া রেখেছিলেন ।”

* * *

অষ্টম পরিচ্ছেদ ।

[ব্রাহ্মসমাজ ও কামিনী কাঞ্চন ।]

প্রতাপ (শ্রীরামকৃষ্ণের প্রতি) । মহাশয়, বাবা আপনার কাছে আসেন, তাঁদের ক্রমে ক্রমে উন্নতি হচ্ছে তো ?

শ্রীরামকৃষ্ণ । আমি বলি যে, সংসার কন্ডে দোষ কি ? তবে সংসারে দাসীর মত থাক ।

[গৃহস্থের সাধন ।]

“দাসী মনিবের বাড়ীর কথায় বলে, ‘আমাদের বাড়ী ।’ কিন্তু তাঁর নিজের বাড়ী’ হয়তো কোন পাড়াগাঁয়ে । মনিবের বাড়ীকে দেখিয়ে মুখে বলে, ‘আমাদের বাড়ী ।’ কিন্তু মনে জানে যে, ও বাড়ী আমাদের নয়, আমাদের বাড়ী সেই পাড়াগাঁয়ে । আবার মনিবের ছেলেকে মানুষ করে, আর বলে, ‘হরি আমার বড় ছেঁটু হয়েছে’, ‘আমার হরি মিটি খেতে ভালবাসে না ।’ কিন্তু আমার হরি, মুখে বঁলে বটে, কিন্তু জানে যে, হরি আমার নয়, মনিবের ছেলে ।

“তাই বাবা আসে, তাদের আমি বলি, সংসার কর না কেন, ভাত্তে দোষ নাই ; তবে ঈশ্বরেতে মন রেখে কর ; কেনো যে, বাড়ী ঘর পরিবার আমার নয়, এ সব ঈশ্বরের, আমার ঘর ঈশ্বরের কাছে ; আর বলি যে, তাঁর পাদপদ্মে ভক্তির অস্ত্র ব্যাকুল হয়ে সর্বদা প্রার্থনা করো ।”

* * *

বিলাতের কথা আবার পড়িল । একজন ভক্ত বলিলেন, মহাশয়, আজকাল বিলাতের গণ্ডিতেরা নাকি ঈশ্বর আছেন, এ কথা মানেন না ।

প্রতাপ । মুখে তাঁরা যে যু বুন, আন্তরিক তাঁরা যে কেউ নাস্তিক, তা আমার বোধ হয় না । এই জগতের বাপারের পেছনে যে একটা মহাশক্তি আছে, এ কথা অনেকেই মানতে হয়েছে ।

শ্রীরামকৃষ্ণ । তা হলেই হলো, শক্তিতে মানুছে ? নাস্তিক কেন হবে ?

প্রতাপ । তা ছাড়া ইউরোপের গণ্ডিতেরা moral government (সৎকার্যের পুরস্কার আর পাপের শাস্তি এই জগতে হয় এ কথা)ও মানেন ।

* * *

অনেক কথাবার্তার পর প্রতাপ বিদায় লইতে গাত্রোখান করিলেন ।

শ্রীরামকৃষ্ণ (প্রতাপের প্রতি) । আর কি বলবো তোমায় ? তবে এই বলা যে, আর ঝগড়া বিবাদের ভিতর থেকে না ।

“আর এক কথা, কামিনী কাঞ্চনই ঈশ্বর থেকে মানুষকে বিমুক্ত করে । সে দিকে যেতে দেয় না—এই দেখনা, সকলেই নিজের পরিবারকে অখ্যাত করে (সকলের হাত) । তা ভালই হোক আর মন্দই হোক ।

যদি জিজ্ঞাসা কর, তোমার পরিবারটা কেমন
গা, অননি বলে, আজ, খুব ভাল।—

প্রভাপ। তবে আমি আসি।

প্রভাপ চলিয়া গেলেন। ঠাকুরের
অন্তিমরী কথা, কানিনীকাকন ভাগেব
কথা সমাপ্ত হইল না। সুরেন্দ্রের বাগানের
বৃক্ষস্থিত পত্রগুলি দক্ষিণবায়ু সংঘাতে হলি-

তেছিল ও শব্দর শব্দ করিতেছিল, কখন-
গুলি সেই শব্দের সঙ্গে মিশাইয়া পেরগ।
একবার মাত্র তক্তদের হৃদয় আঘাত করিয়া
গেল। অবশেষে অনন্ত আকাশে লহ
প্রাপ্ত হইল।

কিন্তু প্রভাপের হৃদয়ে কি একথা একে-
বারেই প্রতিধ্বনিত হয় নাই?

বেড়ে যাচ্ছে ছেলে মেয়ে।

‘অর্লিমেরজ’ মল্ল বলি বিয়ে কর্ণ চলিগশ,
কাটিরে লাটা, তিনের কোটা, গোলেমালে হলীশে,
আড়াই ডজন ছেলের ভোজন তবু যে ঘর ছাড়ে না।
(আরো) বেড়ে যাচ্ছে ছেলে মেয়ে, ধনদৌলত বাড়েনা।
রান্না ছাড়াই, নবেল পড়াই এংলো বেংলো বাহা পাই,
ভেঙে কড়ি গহনা গড়ি, সাড়ীও কিনি বোখাই,
যেনর্ যেনর্ পেনর্ পেনর্ তবুত ছাই ছাড়েনা—
(এবং) বেড়ে যাচ্ছে ছেলে মেয়ে ধনদৌলত বাড়েনা।
পাণ্ড, কুল, বহু কুলে রইলনাক পুত্র আর,
ধ্বংস গেছে বংশ সে যে শ্রীশ্রীমতী উত্তরার,
তবু নিত্য কুরুক্ষেত্র আমার গৃহ ছাড়ে না,
(এবং) বেড়ে যাচ্ছে ছেলে মেয়ে, ধনদৌলত বাড়েনা।
গীতার দীক্ষা নীতিশিক্ষা কত দিনুম গিরিকেক,
মতি বিলেন পুষ্কঠাকুর তিনটী বেলায় আয়িকেক,
তবু একি ভেকি রে ভাই ছাড়ে তির চড়ে না—
(এবং) বেড়ে যাচ্ছে ছেলে মেয়ে, ধনদৌলত বাড়েনা।

বজুবর্গ ছেড়ে, বর্গ রচিয়াছি বিছানায়,
সন্ধ্যা থেকে বন্ধ-ঘরে, সত্যকথা—মিভা নয়।
তবু চরণ যখন তখন বুক ভিন্ন পড়ে না—
(এবং) বেড়ে যাচ্ছে ছেলে মেয়ে, ধনদৌলত বাড়েনা।
বাণের বাড়ী মানে পাড়ি, ঘর সংসার চলে না,
(এই) সোজা কথার মাথার ব্যাপা, বেজার মান ভাঙেনা।
ধরাশায়ী বিছানায়, যত ঠেলি নড়ে না—
(কিন্তু) বেড়ে যাচ্ছে ছেলে মেয়ে, ধনদৌলত বাড়েনা।
রোদন বেদন জানাই কিছু আঁপীসে ও বালিসে,
জানেন কিছু ডাক্তার পাঁচু, পৃষ্ঠদেশের মালিসে।
(কেননা) দাম্পত্য প্রেমের পথো সকল রেগত সারেনা?
(আহা) বেড়ে যাচ্ছে ছেলে মেয়ে, ধনদৌলত বাড়েনা।
অমৃক্ষণ যোগাই মন, সকালে ও বিকালে,
একি খটক। মুখ ঝাটকা তবু নিত্য কপাল?
এসমন্তে পোরাই কিনে? কিছুই মান পড়েনা—
(এবে) বেড়ে যাচ্ছে ছেলে মেয়ে, ধনদৌলত বাড়েনা।
শ্রীবিজয় চন্দ্র মজুমদার।

মিলনের কথা।

ভারতবর্ষে অসংখ্য সম্প্রদায়। অসংখ্য
সম্প্রদায়ের অসংখ্য প্রকার মত। মতেব ধর্ম-
সাধনে অধিকতর মনোযোগী হওয়ার, ধর্মের
অন্তরঙ্গের প্রতি লোকের দৃষ্টি হ্রাসের সঙ্গে
সঙ্গে, সম্প্রদায়ে সম্প্রদায়ে মত-সংঘর্ষে নানা-
রূপ পক্ষিল বাদ-বিসম্বাদের সৃষ্টি হইয়াছিল।
বিলাসিতার প্রতি আসক্ত হইলে যেমন
সাংস্কৃতিকতার দিকে দৃষ্টি কমে, ধর্মের বহি-

রঙ্গ, অর্থাৎ মত-সাধনে আসক্ত হইলে প্রেম,
পূণ্য, ও ভক্তির দিকে, তেমনই, লোকের
দৃষ্টি কমিতে থাকে। যখন এদেশে সাম্প্র-
দায়িক কলহ বিবাদে ঘোরতর অশান্তির
আগুন প্রজ্জ্বলিত হইয়াছিল, সেই সময়ে
এদেশে পবিত্র ব্রাহ্মধর্মের অভ্যাস হয়।
সে অতি পবিত্র দিন গিয়াছে।

৭২ বৎসরে ব্রাহ্মসমাজ দ্বারা সংস্কার

কৃষ্ণে ভারতবর্ষের বেসরকারি বিবরে উন্নতি হইয়াছে, সে সখ্যে কাহারও সন্দেহ করার কোন কারণ নাই । ৪০ বৎসর পূর্বে ব্রাহ্ম-সমাজের যে অবস্থা ছিল, বর্তমান হিন্দু-সমাজের অবস্থা, প্রায় সেইরূপ হইয়াছে । জ্ঞান-শিক্ষা-প্রচলন, বহু-বিবাহ-নিবারণ, বরস্থা মেয়ের বিবাহ, জাতিভেদ-নাশ, অসবর্ণ-বিবাহ ও বিধবা-বিবাহ-প্রচলন, জাতিনির্বিশেষে শাস্ত্র প্রচার, ব্রাহ্মসমাজের প্রবর্তিত এ সকল সংস্কার অল্পে অল্পে হিন্দু-সমাজে প্রবেশ লাভ করিয়াছে । মহিলাগণের পরিচ্ছদ-পরিবর্তনের আবশ্যিকতা ছিল, তাহাও ব্রাহ্ম-সমাজ দ্বারা সংসাধিত হইয়াছে । বিলাত-প্রভাণ্ডিত যুবকদিগকে এখন হিন্দু-সমাজে গ্রহণ করা হইতেছে । ঘরে ঘরে এখন বরস্থা মেয়ে দেখা যায় । পৌত্তলিকতার দুর্গভেদ করা হইয়াছে, ক্রমে ক্রমে এদেশে পৌত্তলিকতার প্রতি লোকের অনাস্থা জন্মিতেছে । এবার জাতীয় মহাসমিতির অঙ্গীভূত সামাজিক সমিতিতে যে সকল প্রস্তাব গৃহীত হইয়াছে, তাহা যে ব্রাহ্মসমাজেরই অঙ্গীভূত কাজ, তাহাতে আর সংশয় নাই । এ সকল দেখিলে সকলের মনেই আনন্দ হয় । জাতীয় ভাষার উৎকর্ষ সাধন ভিন্ন জাতীয় উন্নতি অসম্ভব, ব্রাহ্মসমাজ সে সখ্যেও নেতা । বঙ্গদেশে বাঙ্গালা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধনের জন্ত ব্রাহ্মসমাজ যাহা করিয়াছেন, তাহার তুলনা হয় না । মহাত্মা রামমোহন রায় আধুনিক বাঙ্গালা ভাষার জন্মদাতা । মহাত্মা অক্ষর কুমার এবং তরুবোধিনী পত্রিকা বাঙ্গালী ভাষার মূল-সোপান । বঙ্কিমচন্দ্র বলেন, ‘আধুনিক বাঙ্গালার সৃষ্টিকর্তা, প্যারী চাঁদ মিত্র’; তিনিও একেশ্বরবাদী ছিলেন । তৎপর বর্তমান যুগ পর্য্যন্ত ধারাবাহিক রূপে ব্রাহ্ম-

সমাজের লোকেরা বাঙ্গালা ভাষার শ্রীবৃদ্ধির জন্ত চেষ্টা করিয়াছেন ;—মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ, ভক্ত কেশবচন্দ্র, বিজেন্দ্রনাথ, স্বর্ণকুমারী, গৌরগোবিন্দ, শিবনাথ, ত্রৈলোক্যনাথ, রবীন্দ্রনাথ, এবং তাঁহাদের সহচরগণ অসংখ্য চিন্তে বাঙ্গালা ভাষার শ্রীবৃদ্ধি সাধন করিয়া আসিয়াছেন । ইহা ব্রাহ্মসমাজের পক্ষে কম গৌরবের কথা নয় যে, বর্তমান সময়ের বাঙ্গালা ভাষার প্রধান প্রধান মাসিক পত্রগুলি প্রায় সকলই ব্রাহ্মসমাজের লোক দ্বারা সম্পাদিত । এ সকলই ভাল, তাহাতে সন্দেহ নাই । কিন্তু হৃৎথের সহিত বলিতে হইতেছে, ইহা হওয়া সত্ত্বেও, এদেশে প্রকৃত ধর্ম্মভাব ব্রাহ্মসমাজের দ্বারা বদ্ধমূল হয় নাই । ব্রাহ্মসমাজ বাহিরের কাজ লইয়াই যেন ব্যস্ত ছিলেন ;—নিজ সমাজে বা দেশের কোথাও প্রকৃত ধর্ম্ম বদ্ধমূল করিতে পারেন নাই । পারিলে এত ঝগড়া বিবাদ দেখা যাইত না । বাহিরের ব্যাপার কোন সমাজকে চিরকাল ধর্ম্মপথে দৃঢ় এবং অটল রাখিতে পারে না ; অন্তরঙ্গ সাধন ভিন্ন কখনও কোন ধর্ম্ম-সমাজ এজগতে দীর্ঘকাল নরনারীর কল্যাণ সাধন করিতে পারে নাই । অন্তরঙ্গ সাধন ভিন্ন মানুষের চরিত্র-ধন লাভ হয় না, চরিত্র ভিন্ন মানুষকে এই পাপ-প্রলোভন-তরঙ্গময় ভবসংসারে কিছুতেই ঠিক রাখিতে পারে না । চরিত্রের মূলে বিশ্বাস এবং ভক্তি । বিশ্বাসে অটল এবং ভক্তিতে সুদৃঢ় না হইলে কে ধর্ম্মজগতে টিকিয়া থাকিতে পারে ? কিন্তু হৃৎথের সহিত বলিতে হইতেছে, অন্তরঙ্গ বর্হিবিসয়ে ব্রাহ্ম সমাজ বেক্রপ উৎকর্ষ সাধন করিয়াছেন, সাধারণের চরিত্র-লাভে তেমন কিছু সাফল্য দেখাইতে পারেন নাই । ইহা বারবার

নাই পরিভ্রমের বিষয়। কেবল পরিভ্রমের বিষয় নয়, গভীর হইতেও গভীরতর শোচনীয় অবস্থা ।

সকল ধর্ম সম্প্রদায়ের প্রচারিত সভ্য সকল অপেক্ষা ব্রাহ্মধর্ম কি নূতন কথা একগুণে বোধগম্য করিয়াছেন ? নূতন কথা এই, আত্মার সহিত পরমাশ্রয় সাক্ষাৎ যোগ-সংস্থাপন ;—মধ্যবর্তী নাই, গুরু নাই, অত্রান্ত শাস্ত্র নাই,—মানবাত্মা ও জৈবের মহাযোগ সম্ভব। এই সার কথা এমন সুন্দর ভাবে ব্রাহ্মসমাজ প্রচার করিয়াছেন যে, পাপী ভাপী, দঃখী নগণ্য,—কাহাকেও আর নিরাশ হইতে হইবে না,—“ডাকো, তবেই তাঁহাকে পাইবে।” “ডাকো, তবেই তাঁহাকে পাইবে”;—ইহা অতি সুন্দর কথা ; কিন্তু মতেই যদি ইহা পালন করি, কখনও যদি তাঁহাকে না ডাকি, বা তিনি হৃদয়ে প্রকাশিত হইলেও তাঁহাকে যদি না দেখি, দেখিয়া তাঁহাতে যদি অমুরক্ত না হই, অমুরক্ত হইয়া যদি তাঁহার অমুগত না হই, অমুগত হইয়া যদি তাঁহাকে আশ্রয় না করিয়া লই, শুধু কেবল মতে, তাঁহাকে ডাকিলেই পাওয়া যাইবে, ইহা মানিয়া চলিলে কি হইবে ? সন্দেহ না থাকিলে সন্দেহের মিষ্টত্ব কেহ অন্তরে উপদেশে যেমন হৃদয়ঙ্গম করিতে পারে না, ধর্মের আদেশ বা মতকেও আশ্রয় না করিয়া, কেবল তোতাপাখীর ভায় কটস্থ বা মুগ্ধ করিলেই, সেই প্রকার, ধর্মের মিষ্টত্ব হৃদবোধ হয় না। ধর্ম আশ্রয় বা জীবনগত না হইলে চরিত্রের উদয় হয় না। ধর্ম যখন জীবনগত হয়, তখনই চরিত্রের উদয় হয়। চরিত্রের উদয় হইলেই “ভক্তি” যে কি বস্তু, মানুষ বুঝিতে পারে। ভক্তির আনন্দন একবার পাইলে আর

মানুষ সংসারের নরকে পড়িয়া স্রিজে চার না।

আমি কি করি ?—আমি ভক্তিতত্ত্ব বুঝি না, ধর্মের পোষাক পরিয়া বাহিরে ধার্মিক নাম কিনিয়া কেবল বাহিরেই ঘুরিয়া ঘুরিয়া বেড়াইতেছি ! কাহারও নিন্দা আমার সহ্য হয় না, প্রহারে প্রহার, চতুরতার চতুরতা, নিন্দার নিন্দা,—ব্যবহারিক জীবনে আমার ধর্মশাস্ত্র এইরূপ রূপান্তরিত। আমি আশা করিয়াছিলাম, দলাদলি ভাদ্রিয়া, ভাদ্রিয়া, ব্রাহ্মসমাজ হিংসা-বিদ্বেষ-বর্জিত এক অসাম্প্রদায়িক ধর্মসমাজ সংস্থাপনে সমর্থ হইবে, কিন্তু হায়, ৭২ বৎসর পরে আজ কি দেখিতেছি ? দেখিতেছি, কেবল দলাদলিই বৃদ্ধি হইতেছে, ক “খ”য়ের নিন্দা করে, খ “ক”য়ের নিন্দা করে। চতুর্দিকে কেবল নিন্দার বাজার বসিয়া গিয়াছে। এক মারের সন্তান সকল, এক ধর্ম, এক প্রেম, এক পরিবারের অধীন হইয়াও, ব্যক্তিগত ঝগড়া বিবাদে মাতিয়া বেড়ায়। আমি কি এই কথার অতীত ? না—তাহা ঘোটেই নাই। আমি যদি চরিত্র পাইতাম, তবে তোমার চরিত্রের আদর্শ অব্ধেণ করিতাম, এবং তখন বুঝিতে পারিতাম, তোমার চরিত্র আর কিছুই নয়, উহা তোমাতো বিশেষত্বের বিশেষত্বের প্রতিষ্ঠা মাত্র। আমি সেই বিশেষত্ব দেখিতাম, এবং তাহাজে মজিতাম। মজিতাম এবং তোমার অমুগত হইতাম। এইরূপে, তোমার চরিত্রে, তাহার চরিত্রে, উহার চরিত্রে—সকলের চরিত্রের মূলে মূলে মজিয়া, সকলের চরিত্রের রেণু হইয়া লাগিয়া থাকিতাম, কেহ পা ঝাড়িলেও ছাড়িতাম না। সুস্থরে চিন্ময়ের অনিন্দিত বিমলরূপে এমন ভাবে মজিয়া থাকিতাম, পর কি, বুঝিতাম না, বিবেচনা কি, জানি-

তাম না,—সকলের বিশেষত্বে আমার
আমিষকে মিশাইয়া দিতাম। সকলে
অবেষণ করিয়া আমাকে আর খুজিয়া
পাইত না, আমি এই অগণ্য মানব-পরি-
বারে সেবা-দাস-রূপে মিলাইয়া বাইতাম।
আমার ব্যক্তিত্ব ঘুচিয়া যাইত ;—একটা
অ-নামা, অপরিচিও চরিত্র কেবল বিদ্যমান
থাকিত। অণু সকল মিলিয়া মিশিয়া সাগ-
রের উৎপত্তি হইত,—মানবে মানবে মিলিয়া
মহা-মানব না অ-মানবের সৃষ্টি করিত। তিনি
কে, বন্ধু, বলত ? তিনি আর কেহই নহেন,
তিনিই বিশ্বপ্রাণ ।

বন্ধু, তুমি কি বলিতেছ ? সংস্কারের কথা ?
তাহা ঢের শুনিয়াছি, এখন ও সকল থামাও ।
জ্ঞান, বিজ্ঞান বা পাণ্ডিত্যের কথা ? ও
সকলের ঢের পরিচয় পাইয়াছি, এখন
ক্ষণকাল আমাকে বিশ্রাম দেও। আমি
আত্মার মূলে প্রবেশ করিয়া, বাহ্যজগতে
ঘুমাইয়া পড়িতে চাই, তাই, আমাকে একটু
বিশ্রাম দেও। এ জগতে ধর্মের প্রয়োজন
যে জন্ত, সেই আত্মগুচ্ছ বা চরিত্র, আত্মার
আত্মার মিলন, বা বিশ্বপ্রেমাহুতি লইয়া
যত দিন 'তুমি' উপস্থিত হইতে না পার,
ততদিন, তোমার ঐ জ্ঞান বিজ্ঞানের কচ-
কচি একটু থামাও, আমি নীরবে ঘুমাইয়া
পড়ি। আমি মহামিলন দেখিতে আসিয়া-
ছিলাম, ভূতের কচকচি শুনিতে নয়। যদি
সেই মিলন-ধামে আমাকে লইয়া বাইতে পার,
এস, তোমাকে প্রণাম করি, তোমাকে আলি-
ঙ্গন করি। নচেৎ তোমার ঐ হিংসা-বিবেকের
মূর্ত্তিকে এখন একটু স্তব্ধ কর, সংযত কর,

পোনঃপুনিক বক্তৃতার অভিনয় আর দেখাইয়া
কাজ নাই; এস, এখন সকলে মহাসাধনারূপ
মহানিত্যের ঘুমাইয়া পড়ি। তুমিও আমাকে
চিনিলে না, আমিও তোমাকে চিনিলাম না
যখন, তখন তুমিই বা আমার কথা কি বুঝিবে,
আমিই বা তোমার কথা কি বুঝিবে ? মানব-
প্রাণরাজ্যের বর্ণপরিচয়ই এখনও শিক্ষা
করি নাই, কি বুঝিবে ? তোমরাও, আমার
জ্ঞান, বুঝিবা, আজও সে রাজ্যের তত্ত্ব পাও
নাই; পাইলে মিলনের মর্ম্ম বুঝিতে, দশজন
একায়ক হইলে যে মহাশক্তির উদয় হয়,
তাহা জানিতে পারিতে, চরিত্রের মর্ম্ম
জানিতে ;—ব্রাহ্মধর্ম্মের উদয় যে জন্ত,
তাহা হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিতে। বৃথা বকা-
বকিতে আর কাজ কি ? এস, এখন অহং-মূর্ত্তি
স্বরণ করি। অহংটা না গেলে বিশ্বপ্রাণের
উদয় হইবে না ;—কিছুতেই না ; কিছুতেই
না। অহং-দস্যুর যখন বিনাশ হইবে,
তখন থাকিবে কেবল বিমল চরিত্র।
আত্মিক জগতে চরিত্ররূপী আত্মা সকল
সংযত, নত, ভক্ত, এবং সর্বশেষে প্রেমে
মত্ত। প্রেমানন্দে যখন সকলে মত্ত, তখন
সৎ, চিত্ত এবং আনন্দের অরূপ রূপে সকলে
নিমগ্ন। সেখানে ব্যক্তিত্বের বড়াই নাই,
বিচ্ছেদ নাই, ঝগড়া নাই, পরনিন্দা নাই, বিবেচ
নাই, পরিত্রী কাতরতা নাই—রিপুর উত্তেজনা
মোটেই নাই। সে দেবধামের দেবলীলা।
ব্রাহ্ম, তুমি যদি সে লীলা দেখিতে চাও, অহং-
অস্তরকে বিনাশ করিয়া সংযত, নত, ভক্ত
হইতে শিক্ষা কর ; মহামিলনের জন্ত মহা-
সাধনার প্রবৃত্ত হও ।

বুয়র যুদ্ধ ।

প্রথম উপায় এবং ইণ্ডাস্ট্রিয়াল কমিসন সম্বন্ধে আলোচনা ।

আমরা ইতিপূর্বে যাহা বলিয়াছি, তাহা হইতেই পাঠকগণ বুঝিতে পারিয়াছেন যে, উইটল্যাণ্ডারগণ বুয়র-রাজ্যে আর্থিক, রাজ-নৈতিক এবং সাম্প্রদায়িক, এই তিন প্রকার অসুবিধাই অসুভব করিতেছিলেন। বুয়র-সাধারণ-তন্ত্রের সেক্রেটারী রিজ সাহেব বলেন যে, ইংলিস উইটল্যাণ্ডার ব্যতীত আর কোন বিদেশীয় লোক কখনও কোন অভিযোগগ্ৰস্ত করেন নাই। না করিবার কতকটা কারণও দেখা যায় বটে; বুয়রগণ ইংলিস উইটল্যাণ্ডারকে, বিশেষতঃ জেমসন রেডের পরে, যেরূপ চক্ষে দেখিতেন, অত্র দেশীয় লোককে তদ্রূপ চক্ষে দেখিতেন না। সুতরাং অত্র দেশীয় ব্যক্তিগণ যে কোন অভিযোগ করেন নাই, তদ্বারা ইংরেজের প্রতি সন্মত-হার প্রমাণিত হয় না।

ব্যবহারগত বৈষম্য থাকিলেও, শুষ্ক, টেক্স প্রভৃতি সম্বন্ধে ত আর বিশেষ জাতি সম্বন্ধে বিশেষ বিধান প্রবর্তন করা সম্ভব অথবা সম্ভবপর হয় না। দক্ষিণ আফ্রিকার স্বর্ণখনিতে ইয়ুরোপীয় অনেক রাজ্যেরই মূলধন জড়িত, মূলধনগণ প্রথমতঃ উইটল্যাণ্ডারদিগের হুঁধে কোন সহায়ত্ব দিবে না; কিন্তু যখন তাঁহারা দেখিলেন যে, বুয়রের যে যে বিধিবারা শ্রমজীবীদিগের অনিষ্ট হয়, তাহাতে এই মূলধনেরও অপচয় বা অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা, এবং উইটল্যাণ্ডারগণ ও তাঁহাদিগের পক্ষ-সমর্থনকারী দল যখন পরিকাররূপে বুঝাইয়া দিলেন যে, বুয়র-রাজ্যের তৎকালীয় বর্তমান বিধান-

হুঁসারে দীর্ঘকাল কার্য চলিলে, মূলধনী-দিগের মূলধন অচিরে বিনষ্ট হইবে, তখন সকল মূলধনই উইটল্যাণ্ডারদিগের সহিত যোগ দিলেন; এবং উইটল্যাণ্ডারদিগের হুঁধে কাহিনী তখন সতেজে ও সবলে বর্ণিত হইতে আরম্ভ হইল।

বিভীত, ডাক্তার জেমসনের আক্রমণ সম্বন্ধে কমিসনের সমক্ষে যে সমস্ত বিবয়ের আলোচনা হইয়াছিল, তাহা হইতেও ইংরেজ সাধারণের দৃঢ়রূপে ধারণা হইয়াছিল যে, বুয়র-গবর্ণমেন্টের অনেক বিধিই একরূপ ভীত এবং একদেশদর্শী যে, তদ্বারা খনিকদিগের বিশেষ অনিষ্ট হইবার সম্ভাবনা।

যখন ইয়ুরোপীয় মূলধনীর ও শ্রমজীবীর অসন্তুষ্ট কণ্ঠ একত্রিত হইল, এবং বুয়র-দিগের মধ্যে শিক্ষিত এবং পরিমার্জিত দলের লোকেরাও অনেকে সেই সঙ্গে যোগ দিলেন, তখন বুয়র গবর্ণমেন্ট আর নীরব থাকা সম্ভব বোধ করিলেন না। বুয়র-রাজ্যে প্রচলিত কোন কোন বিধি অসুসারে অথবা কোন বিধি কার্যে পরিণত করার শৈথিল্যে কিবা অপর কোন কারণে ব্যবসায়ীদিগের অনিষ্ট হইতেছে এবং কি উপায়েই বা তাহা নিবারিত হইতে পারে, তৎসমুদয় নির্ধারণের নিমিত্ত, ১৮৯৭ খ্রীঃ অব্দে গবর্ণমেন্ট এক কমিসন নিযুক্ত করিলেন। কমিসন কর্তৃক নির্ধারণের যে অংশের সহিত গবর্ণমেন্টের সম্পর্ক, আমরা তাহার মর্ম্ম নিম্নে লিখিতেছি :—

(১) তৎকাল-বর্তমান এক চেটে চুক্তি

অনুসারে ৫০ পঞ্চাশ পোণ্ড ডিনামাইটের মূল্য ৮৫ সিলিং দিতে হয়। এই চুক্তি রহিত করিয়া, অথবা এই চুক্তি বিধিগত কিনা, তাহা হাইকোর্ট কর্তৃক পরীক্ষিত করিয়া, ডিনামাইটের মূল্য কম করা বিশেষ বাঞ্ছনীয়।

(২) নিদারল্যাণ্ড রেলওয়ে কোম্পানি করণা এবং অন্তান্ত জিনিষের যে ভাড়া নেন, তাহা অত্যন্ত বেশী। এই রেলওয়ের সত্বাধিকার গবর্ণমেন্টের ছাড়িয়া দেওয়া উচিত।

(৩) জীবন রক্ষার নিমিত্ত নিত্য আবশ্যকীয় যে সমস্ত দ্রব্য আমদানি হয়, তৎপ্রতি নিরুদ্ধারিত শুদ্ধ অত্যন্ত বেশী। এবং জোহান্সবার্গ নগরে শ্রমজীবীদিগের পক্ষে জীবিকা নির্বাহের ব্যয়ও অত্যন্ত অতিরিক্ত।

(৪) স্বর্ণচুরি নিবারণের নিমিত্ত অতি তীব্র বিধান আবশ্যক, এবং দেশীয় শ্রমজীবীদিগের নিকট যাহাতে মদ বিক্রীত হইতে না পারে, তৎপ্রতি বিশেষ দৃষ্টি করা আবশ্যক। এবং পাশ-ল ঘোহাতে দেশীয় লোকদিগের কার্যে নিযুক্ত করা সম্বন্ধে নিয়মাবলী নির্দ্ধারিত ছিল) বিশেষ তীব্রতার সহিত কার্যে পরিণত করা আকম্ব্যক।

(৫) চারি দফায় লিখিত সমস্ত বিষয়ের কর্তব্য নির্দ্ধারণ এবং বিধানাদি কার্যে পরিণত করা সম্বন্ধে গবর্ণমেন্টকে পরামর্শদানের নিমিত্ত উইটওয়ার্ডারস্ রাও স্বর্ণ খনিতে একটি মন্ত্রী-সমিতি (advisory Board) থাকা আবশ্যক।

কমিসন কর্তৃক উল্লিখিত বিষয়গুলি অধ্যয়নের পর, বুরগবর্ণমেন্ট একেবারে কিছু না করিয়া আর নীরবে থাকিতে

পারেন কিরূপে? কিন্তু পক্ষান্তরে উল্লিখিত সমস্ত অসুবিধা দূর করিতে হইলে গবর্ণমেন্টের বর্ধিত আর্থিক ক্ষতি অপরিহার্য। সুতরাং বুরগবর্ণমেন্ট মধ্যবর্তী পথ অবলম্বন করিলেন। বুরগবর্ণমেন্ট কমিসনের যে নির্দ্ধারণ সম্বন্ধে বাহা করিলেন, তাহা আমরা নিয়ে লিখিতেছি।

১। ডিনামাইটের ব্যবসার সম্বন্ধে একচেটে অধিকার বুরগবর্ণমেন্টের দ্বারায় ক্ষমতা ছিল কি না, এ তর্ক হাইকোর্টের সম্মুখে উপস্থিত করা নানা কারণেই বাঞ্ছনীয় নয়। বুরগবর্ণমেন্ট যে সন্ধি-সূত্রে আবদ্ধ ছিলেন, তাহা দ্বারা কোন কোন বিষয়ে তাঁহাদিগের কার্য্যকরী শক্তির স্বাধীনতা কতদূর পরিমাণে সীমাবদ্ধ, এই তর্ক কি বুদ্ধিমান বুরগবর্ণমেন্ট আদালতের সম্মুখে উপস্থিত করিতে সম্মত হইতে পারেন? এবং গবর্ণমেন্ট বাহাদিগের সহিত চুক্তি করিয়াছিল, তাহাদিগকেই বা সে চুক্তির ফল হইতে বঞ্চিত করিবেন কিরূপে? ক্ষতিপূরণ পাইলে তাহার সত্বাধিকার পরিত্যাগ করিতে সম্মত হইত বটে, কিন্তু ক্ষতিপূরণ দিবে কে? উইটওয়ার্ডারস্ ত ক্ষতিপূরণ দিতে প্রস্তুত নন। বুরগবর্ণমেন্টই বা সম্পূর্ণ ক্ষতি স্বীকার করিবেন কেন? বুরগবর্ণমেন্ট মোটের উপর ডিনামাইটের মূল্য কতক পরিমাণে কমাইলেন বটে, কিন্তু তাহা দ্বারা উইটওয়ার্ডারগণ বিশেষ উপকৃত হইলেন না। ইয়ুরোপ হইতে আমদানী ডিনামাইট অন্তত যে দরে বিক্রীত হইত, ডিনামাইটের মূল্য আর ততুল্য করিলেন, কিন্তু প্রতি ৮৫ পোণ্ডের কেসে ২০ সিলিং রক্ষণীয় শুদ্ধ (Protective Tariff) স্থাপিত করিলেন। বুরগবর্ণমেন্ট কতক পরি-

মাগে ক্ষতিগ্রস্ত হইলেন বটে, কিন্তু খনিকগণ তাহাতে সন্তুষ্ট হইলেন না।

চেম্বারলেইন সাহেব বুরর-গবর্ণমেন্টকে লিখিলেন যে, সন্ধিগতের সর্বের প্রাতি লক্ষ্য করিলে, বুরর গবর্ণমেন্ট কেহ কেহ ডিনামাইটের একচেটে ব্যবসায়ের অধিকার দিতে পারে না। সুতরাং এতৎসম্বন্ধে তাঁহাদিগের কার্য সন্ধির নিয়ম-বিরুদ্ধ, বুরর গবর্ণমেন্ট এ কথা স্বীকার করিলেন না। পক্ষান্তরে বুররগণ বলিতে লাগিলেন যে, খনিকদিগের স্বার্থের নিমিত্ত ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট ব্যাঘ্র হইলেও হইতে পারেন, কিন্তু ইংরেজ একটা ডিনামাইটের কারখানা খুলিবার বন্ধোবস্ত করিতেছিলেন, বুরর গবর্ণমেন্টের একচেটে ব্যবসায়ের চুক্তি বর্তমান থাকিলে, সেই কারখানা খোলা অসম্ভব হইবে, কাজেই এত অন্তর্জালা হইরাছিল। সেক্রেটারী রিজ, চেম্বারলেইন মহোদয়ের প্রতিও, কটাক্ষ করিতে ছাড়েন নাই। তিনি লিখিয়াছেন, "কাইনকের ডিনামাইট এবং বারুদ গোলার কারখানায় যে ব্রিটিশ কলনিয়াল সচিবের বিশেষ স্বার্থ ছিল, তাহা লোকে জানিত, কিন্তু তাই বলিয়া আমরা একথা বলিতে চাহি না যে, ঔপনিবেশিক সচিব ট্রাস্ভর্যাল সম্বন্ধে অবলম্বিত নৈতিক ক্ষেত্রে তিনি আর্থিক স্বার্থ দ্বারা পরিচালিত হইয়াছেন।" উত্তর পক্ষে অনেক বাক্য বিতণ্ডা হইল বটে, কিন্তু অসন্তোষের ভাব যেরূপ ছিল, তদপেক্ষা উত্তরোত্তর বৃদ্ধি হইতে লাগিল। বিন্দুমাত্রওঃ হাস হইল না।

২। রেলওয়ের ভাড়া এবং জীবন ঝুঁকি প্রয়োজনীয় জব্যাদির শুদ্ধ গবর্ণমেন্ট সম্বন্ধি পরিমাণে কমানাইলেন, কোন কোন

জব্যের শুদ্ধ একেবারে উঠাইয়া দিলেন। এই ছই হিসাবে ১৮৯৮-৯৯ মনে বুরর গবর্ণমেন্টের আয় পূর্বাংগে ৭০০০,০০০ পৌণ্ড কম হইয়াছে বলিয়া বুররগণ প্রকাশ করিয়াছেন। সুতরাং এতৎসম্বন্ধে উইটল্যাণ্ডারগণের অভিযোগ নিতান্ত অমূলক ছিলনা। পাঠক বলিতে পারেন, রেলওয়ের ভাড়া বেশী হইলে; কিম্বা আমদানী জিনিসের প্রতি গুরুভার শুদ্ধ সংস্থাপিত হইলে দেশীয় বিদেশীয় সকলকেই ত ভাড়া তুল্যরূপে বহন করিতে হইত, তবে বিদেশীয়গণ এত চৌক্য করিতেন কেন? বুরর রেলওয়ে যোগে অতি অল্প জব্যই এক স্থান হইতে অন্য স্থানে প্রেরণ করিতেন, তাঁহার পুরাতন প্রণালী অনুসারে গোষানে জব্যাদি প্রেরণ এবং অখারোহণে গমনাগমন, তিনি এখনও পরিচাল্য করেন নাই। রেলওয়ের যে কিছু আয়, তাহার অধিকাংশ বিদেশীয় ব্যবসায়ীর নিকট হইতে সংগৃহীত হইত, বিশেষতঃ খনিকদিগের বিশেষ প্রয়োজনীয় কেপ-ফ্রি-ষ্টেট লাইনের ট্রান্সভারাল প্রদেশান্তর্গত জোহান্সবার্গ পর্য্যন্ত ৪০ মাইল স্থানের ভাড়া, ডিলাগোরা বেলাইনের মোট ভাড়া ইতে বেশী নির্দ্ধারিত ছিল। আমদানী জিনিসের সঙ্গে তাহার সম্বন্ধ অতি কমই ছিল। অত্র শত্রাদি ব্যতীত বিদেশ হইতে আমদানী কোন জিনিসই তাঁহার প্রায় কোন প্রয়োজন ছিল না। সুতরাং আমদানী জিনিসের স্থাপিত শুদ্ধে তাঁহার বিশেষ ক্ষতি হইত না। কিন্তু বিদেশীয়দিগের সমস্ত জিনিসই বিদেশের আমদানী; এই শুদ্ধভাঙ্গ তাঁহার অত্যন্ত গুরুভার বলিয়া মনে করিতেন। দশজনের সঙ্গে একত্রে কোন ক্ষতি স্বীকার করিতে হইলে,

প্রাণ তাহাতে তত ক্লিষ্ট হয় না । কিন্তু একাকী যদি কোন কষ্ট সহ্য করিতে হয়, তাহাতে দৈর্ঘ্য ধারণ করিয়া থাকা তত সহজসাধ্য ব্যাপার নহে । যাহা হউক, এতৎ সম্বন্ধে ব্যয়-গবর্ণমেন্টের কৃতকার্য্য বোধ হয় উইটল্যাণ্ডারদিগের অভিমতানুরূপ হইয়াছিল । কারণ উভয় গবর্ণমেন্টের মধ্যে পরবর্তী বিতণ্ডাকালে এই দুই বিষয় সম্বন্ধে আর কোন কথার উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায় না ।

৩ । চতুর্থ ও পঞ্চম দফার লিখিত নির্দারণ সম্বন্ধে ব্যয়-গবর্ণমেন্ট স্থির করিলেন যে, পরামর্শদাতা সমিতির সৃষ্টি করিয়া বিশেষ ফল হইবার কোন সম্ভাবনা নাই । সম্ভাবনা থাকিলেও, তাহা অতি অনিশ্চিত । সেইরূপ অনিশ্চিত সম্ভবপরতার উপর নির্ভর করিয়া কার্য্য করাও প্রত্যাশা যাহাতে চতুর্থ দফার লিখিত অসুবিধা নিবারণার্থ প্রচলিত বিধান সমুদয় সীতিমত পরিচালিত হয়, তদ্রূপ কার্য্য করাই উচিত । এবং ব্যয়গণ বলেন যে, তাঁহার যেরূপ বন্দোবস্ত করিয়াছিলেন, তাহাতে আশার অধিক ফল ফলিয়াছিল । স্বর্ণচুরির কথা আর শুনিতে পাইত না । পাশ-ল সম্বন্ধীয় কার্য্য সম্বন্ধেও খনিকগণ সমুদয় প্রকাশ করিয়াছেন, এবং সুরা সম্বন্ধীয় আইন সম্পর্কীয় কার্য্যকেও তাঁহার ভূয়সী প্রশংসা করিয়াছেন । উইটওয়ারটারস বাণ্ডের খনিক এবং বণিক প্রভৃতির সভায় এতৎসম্বন্ধে যে রিজলিউশন পাশ হয়, ব্যয়গণ তদ্বারাই তাঁহাদিগের কথার সত্যতা প্রমাণ করেন । উইটওয়ারটারস বাণ্ডের বণিক ও খনিকগণের অভিমত যাহাই হউক না কেন, চেম্বারলেইন্ সাহেব ১৮৯৯ খ্রীঃ অব্দে ব্যয় গবর্ণমেন্টকে যে চিঠি লিখিয়াছিলেন, তাহাতেও, সুরাসংক্রান্ত বিধান শিথিল ভাবে

পরিচালিত হইতেছিল বলিয়া, ব্যয়দিগের প্রতি দোষারোপ করিয়াছেন ।

উইটল্যাণ্ডারদিগের অবলম্বিত প্রথম উপায়, অর্থাৎ উইটল্যাণ্ডারগণ যে অভ্যাস-রিত, তাহা সর্বসাধারণের হৃদয়ঙ্গম পূর্বক সকলের সহায়ভূতির অধিকারী হওয়া, তাহাতে উইটল্যাণ্ডারগণ সম্পূর্ণ কৃতকার্য্য হইলেন । উইটল্যাণ্ডারদিগের প্রথম অভিযোগ যে, তাঁহার রাজনৈতিক ক্ষেত্রে প্রকৃত প্রস্তাবে কোন ক্ষমতারই অধিকারী ছিলেন না । এ অভিযোগের সত্যতা ব্যয় কখনও অস্বীকার করিতেন না । ব্যয়গণ এতদ্বত্তরে এই মাত্র বলিতেন যে, স্লাদিম বাসীদিগের বিরুদ্ধে কোন কারণে অস্ত্রধারণ করার প্রয়োজন হইলে, প্রত্যেক ব্যয় অস্ত্রধারণ করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে যাইতে বাধ্য । ইংরেজ এবং আমেরিকান উইটল্যাণ্ডারগণ এই নিয়মের অধীন হইতে চাহেন না ; সুতরাং তাঁহার ব্যয়দিগের তুল্যাধিকার পাইতে পারেন না । এই উত্তর যে অভিযোগের বিরুদ্ধে প্রকৃত সহত্তর নহে, তাহা বুঝাইতে অধিক প্রয়াস পাইতে হয় না । আদিমবাসী সম্বন্ধে ব্যয়-রাজ্যের অবলম্বিত নীতি অনেকের চক্ষেই ধর্মবিরুদ্ধ বলিয়া লক্ষিত হইবে । যিনি সেই সাধারণ-তত্ত্ব-রাজ্যের সাধারণের মধ্যে একজন, তাঁহার পক্ষে, সেই নীতি পরিবর্তিত না হওয়া কাল পর্য্যন্ত, তৎসম্বন্ধে অবলম্বিত বিধি উপেক্ষা অথবা অবহেলা করার অধিকার থাকিতে পারেনা । কিন্তু যে ব্যক্তি প্রজা-সাধারণের কোন অধিকার ভোগী নহে, তাহার পক্ষে প্রজা-সাধারণের নির্দ্ধারিত ধর্মবিরুদ্ধ নিয়ম প্রতিপালন করা কোন ক্রমেই যুক্ত নহে । উইটল্যাণ্ডারগণ রাষ্ট্রীয় বিভাগে অধিকার

প্রাপ্ত হওয়ার পরও যদি এই নিয়ম অপরি-
বর্তিত থাকিত, এবং তাঁহারা তাহা প্রতি-
পালন করিতে অসম্মত হইতেন, তবে তাঁহা-
দিগকে প্রাপ্তাধিকার হইতে বরং বঞ্চিত
করার কারণ উদ্ভূত হইতে পারিত। বাহা
হউক, এই অভিযোগের কারণ দূর করিবার
নিমিত্ত বুয়র-গবর্ণমেন্ট ১৮৯৯ সনের পূর্বে
কোন প্রকার কার্য্য করিতে সম্মত হন
নাই।

আমরা ক্রুগার-প্রমুখ রক্ষণশীল বুয়র-
দিগকে উল্লিখিত সন্ধীভঙ্গের নিমিত্ত দোষা-
রোপ করিতেছি বটে, কিন্তু অপর কোন
রাজনীতিজ্ঞ অন্তরূপ কার্য্য করিতেন কিনা,
তাহা আমরা নিশ্চয়রূপে বলিতে পারি না।
অনেকগুলি নীচমনা পরশী-কাতর উইট্-
ল্যাণ্ডারদিগের ব্যবহারে ও বাক্যে বুয়র-
গবর্ণমেন্ট তাহাদিগের প্রতি বিশেষ সন্নিহান
হইয়াছিলেন; এই শ্রেণীর লোকদিগকে
রাষ্ট্রীয় সভার প্রবেশাধিকার দিলে, বুয়র
সদস্যের সংখ্যা অপেক্ষা এই দলের সদস্যের
সংখ্যা বেশী হইত। তাহাতে আবার ইহারা
যদি আফ্রিকার স্থায়ী বাসেন্দা হইবেন বলিয়া
বুয়র বিশ্বাস করিতে পারিতেন, তাহা হই-
লেও বরং তিনি মনে করিতেন যে, অপর
বাহাই হউক, দেশের স্বাধীনতা রক্ষার কোন
ব্যাপ্ত হইবে না। বুয়রগণ বিশ্বাস করি-
তেন যে, এই বিদেশীয় দল কখনও প্রত্যু-
ত আফ্রিকার চির বাসেন্দা হইতে স্বীকৃত হই-
বেন না, যখন তাঁহাদিগের ধনতৃষ্ণা কতক
পরিমাণে পরিভূত হইবে, তখনই স্বদেশের
সুশীতল আবাসে ফিরিয়া যাইবেন। ইহারা
এরূপ অবস্থার নিজের স্বার্থ বেরূপ ভাবে
দেখিবেন, আফ্রিকার স্থায়ী উন্নতির প্রতি
ওরূপ ভাবে কখনও দৃষ্টি করিবেন না।

সুতরাং এই শ্রেণীর লোকের অন্তর্ভুক্ত
প্রতি বুয়র-রাজ্যের ভবিষ্যৎ নির্ভর না
করাই উচিত।

ক্রুগার রাজনীতিজ্ঞ, তাঁহার নীতি
কার্য্যফলানুসারী; যে কার্য্যের দ্বারা অধিক
পরিমাণ শুভ ফলের সম্ভাবনা, তদুপযোগী
নীতিই অবলম্বনীয়। তিনি এই নীতিই
অনুসরণ করিতেন। ইয়ুরোপের কোন
দেশে বর্তমান সময়ের পদস্থ রাজনৈতিক
দল অন্তরূপ নীতি অবলম্বন করিতে সক্ষম
হইয়াছেন? ম্যাডোষ্টোন মহোদয় মুখে
বলিতেন বটে যে, যে নীতি ধর্ম্মানুসারিত,
শ্রায়ানুসারী এবং মানবের জাতি সর্বাধিকা-
রের প্রতি সম্মানের ভিত্তির উপর স্থাপিত,
তাহাই অবলম্বনীয়। এইরূপ নীতির পরি-
ণাম ফল শুভ ব্যতীত অশুভ হইতে পারে
না। কিন্তু এই বিষয়ে তাঁহার সমতাবলম্বী
আর কতজন লোক তিনি পাইরাছিলেন?
ভারতের অদৃষ্ট লিপি বহুদিন পর্য্যন্ত তাঁহার
ক্ষমতাসীলী হস্তে আবৃত ছিল, তখনই কি
তিনি ভারতবর্ষ সম্বন্ধে কুত্সাপিও উল্লিখিত
উদার নীতি অবলম্বন করিতে সাহসী হইয়া-
ছিলেন? ম্যাডোষ্টোন কি কপটী ছিলেন?
পাঠক মহাশয়, আমরা তত নীচ নহি যে,
মহামতি ম্যাডোষ্টোনকে কপটী বলিব। তবে
প্রকৃত কথা এই যে, ম্যাডোষ্টোনের জ্ঞান
লোক যখন অন্ধ গ্রহণ করেন, তখন পৃথি-
বীতে তাঁহাদিগের সমতাবলম্বী লোকের সংখ্যা
বড় বেশী থাকিতে পারে না। অন্ধকারময়
জগতে তাঁহারা আসিয়া কণকাল তাঁহা-
দিগের প্রতিভার এবং শক্তির আলোকে
মানব-নীতির উদার বন্ধ মানবকে দেখাইয়া
যান, কিন্তু সেই নূতন পথ—বাহার গন্তব্য
স্থল এখনও অনিশ্চিত, অপরিষ্কৃত, সেই

পথে মানব অগ্রগতির হইতে ইতস্ততঃ করে ; তৎপর, কালক্রমে, সেই পথ দেখিতে দেখিতে, তাহাতে অগ্রগতির হইতে সমর্থনী মাহুকের প্রাণে সাহস হয়, এবং কোন লাহসী মহাপুরুষ সকলের অগ্রণী হইয়া কল নিরপেক্ষ ভাবে অগ্রগতি হন। তাঁহাকে নিরাপদে গন্তব্য স্থানে উপনীত দেখিলে, অপর সকলে গড্ডালিকা-প্রবাহে সেই পথে চলিতে থাকে। গ্যাডোষ্টোন-প্রকৃতি লোক যখন অনুগ্রহণ করেন, তখনই বোধ হয় যে, তাঁহার আর কয়েক দিন পরে অগ্নিলে অগতির সমধিক উপকার হইত। বাহা হউক, কুগারাবলম্বিত নীতি বর্তমান সময়ের অস্ত্রান্ত রাজ সচিবদিগের অবলম্বিত নীতির ছাঁচে ঢালা বলিয়া, কুগারকে অধিক-তর নিন্দা করিবার অধিকার আমাদিগের নাই। কিন্তু তাঁহার অবলম্বিত নীতি যদি গ্যাডোষ্টোনের নীতির ছাঁচে ঢালা হইত, তবে তাঁহাকে আজি আমরা দেবতা বলিয়া পূজা করিতে পারিতাম। কুগার ভূয়োদর্শন ও ভীক্ষুদর্শন গুণে ডিস্ট্রেইলি এবং বিস-মার্কের সমকক্ষ না হইলেও, তিনি যে এই সময়ের গুণে সমধিক পরিমাণে ভূষিত, তাহা কেহই অস্বীকার করিতে পারে না। কিন্তু বুয়েরের দুর্ভাগ্য বশতঃ তাঁহার সঙ্গীর্ণতাই বুয়েরের সর্বনাশের কারণ হইল। তিনি উইটল্যাণ্ডারদিগকে প্রাণান্তেও তাঁহাদিগের সহিত তুল্যাধিকার দিতে প্রস্তুত হইতে পারিলেন না।

কুগারের নিকটে যদি জুবার্টের চরিত্রের উদার জ্যোতি বিতাসিত না থাকিত, তবে হয়ত তাঁহার এ সঙ্গীর্ণতা তত তীব্র ভাবে লোকের দৃষ্টিপথে পতিত না হইতেও পারিত। কিন্তু জুবার্ট অতি উদার নীতির

পক্ষপাতী ছিলেন এবং তিনি তাহা প্রকাশ করিতে কখনও ইতস্ততঃ করিতেন না। কাজেই কুগারের অবলম্বিত নীতি লোকের চক্ষে বড়ই দুঃখী বলিয়া প্রতীয়মান হইল।

উইটল্যাণ্ডারদিগের দ্বিতীয় অভিযোগ যে, বুয়রগণের কৃতকার্য্যে তাহাদিগের বহু-বিধ প্রকারে আর্থিক ক্ষতি হইত। ১৮৯৭ খ্রীঃ অব্দের নিযুক্ত কমিশনের নির্দ্বারণ দ্বারা এই অভিযোগের সত্যতাও প্রমাণীকৃত হইল। বুয়র গবর্ণমেন্ট এই অভিযোগের কারণ কতক পরিমাণে বিদূরিত করিলেন সত্য, কিন্তু তথাপিও যথেষ্ট পরিমাণে অবিদূরিত রহিয়া গেল। উইটল্যাণ্ডার বাহা পাইলেন, তাহা যথেষ্ট বলিয়া মনে করিলেন না, অস্ত্রান্ত দেশীয় দুর্ক সাধারণ লোকের মধ্যেও এতৎসম্বন্ধে মতবৈধ উপস্থিত হইল। একদলের মতে বুয়র গবর্ণমেন্ট বাহা করি-রাছিলেন, তৎকালে তাহাই যথেষ্ট বলিয়া মনে করা উচিত ছিল; আর একদলের মতে, বাহা কৰ্ত্তব্য, তাহা সম্পূর্ণরূপেই করা উচিত ছিল।

উইটল্যাণ্ডারদিগের তৃতীয় অভিযোগ, বুয়র গবর্ণমেন্টের অধীনে উইটল্যাণ্ডার-দিগের জীবন অথবা সম্পত্তি কিছুই নিরাপদ নহে; এবং বিদেশীয় লোকের পক্ষে “বুয়র-রাজ্যে শান্তিতে বসবাস করিবার সম্ভাবনা অতি কম। এই অভিযোগের সত্যতা সাধারণের সমক্ষে প্রমাণ করা বড়ই সহজ হইত না। কারণ সকল বে-আইনী কার্য্য-কেই কোন না কোন প্রকারের আই-নের পরিচ্ছদে সজ্জিত করা বাইতে পারে। কিন্তু বুয়রদিগের দুর্ভাগ্য বশতঃ কয়েকটা ঘটনা এক্ষণ ঘটিল, বাহাতে প্রকৃত অবস্থা

সম্বন্ধে আর কাহারো মনে কোন প্রকার সন্দেহ রহিল না ।*

(ক) এন্নিবি নামক জনৈক পাত্রের জীকে কে হত্যা করিল, তাহা অবধারণ হইল না, এবং উইটল্যাণ্ডারগণ বলিলেন যে, বুয়র গবর্ণমেন্ট ইচ্ছা পূর্বক সত্য গোপন করিয়াছেন ।

(খ) এড্‌গার নামক এক ব্যক্তির গৃহে রজনী বোগে পুলিশ প্রবেশ পূর্বক তাহার জীর সম্মুখে তাহাকে পিতুল দ্বারা গুলি করিয়া নিহত করে, তন্নিমিত্ত কোন প্রকার শাস্তি প্রদত্ত হয় না ।

(গ) লার্ড নামক জনৈক বুয়র-ফিল্ড-করনেট এক রজনীতে, জোহান্সবার্গ নগরস্থ ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের কক্ষকার প্রজাদিগের প্রতি অবৈধরূপে অত্যাচার করেন, গবর্ণমেন্ট তৎক্ষণাৎ তাহার কোন শাস্তি বিধান করেন না ।

(ঘ) জোহান্সবার্গ নগরে অসমুদ্র উইল্যাণ্ডারগণ এক সভার সমবেত হন, যে সমুদ্র অসুবিধা তাহার ভোগ করিতে ছিলেন, তৎসম্বন্ধে আলোচনা করাই এই সভার উদ্দেশ্য ছিল । সভার কার্য আরম্ভ হইতে না হইতেই, একদল লোক নানা প্রকার গোলবোগ করিয়া সভার কার্যে বাধা দিতে লাগিল, তৎপর হাতাহাতিতে সভার কার্য পরিসমাপ্ত হইল । পুলিশ তাহাতে বাধা দিতে সক্ষম হইল না ।

উপরের লিখিত অভিযোগ সম্বন্ধে বুয়র পক্ষে বাহা বলা হইরাছে, তাহাও আমরা যথাস্থানে আলোচনা করিব । যিনি বাহা বলুন না কেন, যে অবস্থায় উপরের লিখিত

রূপ কার্য সম্পাদিত হইতে পারে; তদ্রূপ অবস্থার অস্তিত্ব কুজাগিও বাহানীর নহে । তবে উল্লিখিত রূপ ব্যাপারাবলম্বনে বুয়র-জাতির প্রাণদণ্ডা ইংরেজ জাতির পক্ষে সম্ভব হইরাছে কিনা, উল্লিখিত বিষয়গুলি সম্বন্ধে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অভিযোগ প্রবণ করিলে, কাহারো মনে একবার উদয় হয় কিনা যে "চালনী বলেন সূচি তোমার গারে একটা ছিড়," তাহা আমরা বলিতে পারি না । কিন্তু একথা নিশ্চয় রূপে বলা বাইতে পারে যে, বুয়রজাতির শাসন-বস্ত্রে সকল রূপ ভালরূপে কসা ছিল না ।

অসমুদ্র উইটল্যাণ্ডারগণ তাহাদিগের কষ্ট-কাহিনী দেশময় রাষ্ট্র করিলেন, এক আবেদন পত্রে গ্রথিত করিয়া ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের নিকট পাঠাইলেন । ইংরেজের রাজ-সভায় উইটল্যাণ্ডারের দুঃখের আলোচনা, ইংরেজের গৃহে তাহার নিমিত্ত সহায়ত্বের অশ্রু-বর্ষণ, সংবাদ পত্রের স্তম্ভ তাহা কষ্ট-কাহিনীতে পরিপূর্ণ । অভিমানী বুয়র ইংরেজ গবর্ণমেন্টের চিঠির উত্তর দিলেন বটে, কিন্তু তাহাদিগের বাহা বক্তব্য, তাহা ইংরেজ-সাধারণের নিকট যথা সময়ে বলিলেন ।* ইংলণ্ড তাহাদিগের বিরুদ্ধে একতরফারায় দিলেন । বুয়রগণ অনেক পরে বুঝিলেন যে, তাহাদিগের বক্তব্য যথা সময়ে সাধারণের কর্ণপ্রাচর না করা, তাহাদিগের পক্ষে অত্যন্ত ভ্রম হইরাছে । কিন্তু যখন বুঝিলেন, তখন ভ্রম সংশোধনের আর সময় রহিল না । উইটল্যাণ্ডারের প্রথম উপায় সম্পূর্ণরূপে সফল হইল ।

(ক্রমশঃ)

শ্রীকালীপ্রসন্ন দত্ত ।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

৩০ । জমিদারী কার্যের নিয়মাবলী । ৮ কৈলাসনাথ রায় চৌধুরী ... ৮ নং নবকুমার রাহাের লেন হইতে ত্রিযোগেন্দ্র নাথ রায় চৌধুরী কর্তৃক প্রকাশিত, মূল্য ১০ ; তৃতীয় সংস্করণ । বহুদিন এ পুস্তক পাওয়া বাইত না, গ্রন্থকারের সং-

পুত্র, অনেক অর্থব্যয় করিয়া এই পুস্তকের নূতন সংস্করণ প্রকাশ করিয়াছেন । আইন-যুটিত বিষয়গুলি উপযুক্ত উকীলের দ্বারা সংশোধিত হইরাছে, এবং জমীদারী সেরেহার অনেক কাগজ পত্রের নমুনা দেওয়া হইরাছে । এই সংস্করণে পুস্তকখানি দ্বিতীয়

সংস্করণের আকার অপেক্ষা বিস্তৃত করিত হইয়াছে। জমিদারী কার্যের নিয়মাবলী সম্বন্ধে ইহা শ্রেষ্ঠ পুস্তক;—গৃহপঞ্জিকার জ্ঞান ইহা ঘরে ঘরে রাখার যোগ্য। আশা করি, অনেক লোকে ইহা দ্বারা বিশেষ উপকৃত হইবেন।

৩১। ব্রহ্ম-গীতা।—প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড, শ্রীচিরঞ্জীব শর্মা কর্তৃক বিচারিত, মূল্য ১৮; ভিক্টোরিয়া প্রেস।

কর্ম যোগ ও জ্ঞান যোগ, এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে, ভক্তিব্যোগ পরবর্তী খণ্ডে বিবৃত হইবে।

বয়সের পরিপক্বতার সহিত বিশ্বাসী ভক্তের ধর্মমতের উদারতা ও পরিপক্বতা জন্মে, ইহার দৃষ্টান্ত এই গ্রন্থ। শ্রীচিরঞ্জীব শর্মা, সাহিত্য-জগতে বিশেষ পরিচিত ব্যক্তি। বলা বাহুল্য যে, তাঁহার ভাষা-জ্ঞান অতি সুন্দর। তাঁহার গভীর জ্ঞান ও কর্ম-যোগের সত্য সকল পাঠ করিয়া এবার পাঠক-গণ বিমোহিত হইতে পারিবেন। এই পুস্তকে গভীর তত্ত্ব সকল একরূপ সহজ ভাষায় প্রশ্ন-উত্তর রূপে পরিকল্পিত হইয়াছে যে, গল্পের জায় মধুর বলিয়া বোধ হয়; নীরস ও কর্কশ বলিয়া পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছা হয় না। চিরঞ্জীব শর্মার লেখনীতে পুষ্পচন্দন বিবর্তিত হউক, ধাতু তিনি যে, একরূপ ভগবীর বিষয় জ্ঞাত সুন্দর ও সরস করিয়া লিপিবদ্ধ করিতে সমর্থ হইয়াছেন। আমরা পড়িয়া মোহিত হইলাম। তাঁহার সকল মতের সহিত যোগ দিতে না পারিলেও, একথা বলিতে পারি যে, এ গ্রন্থ পাঠে আমরা অনেক শিক্ষা লাভ করিয়াছি। ধর্মপিশাচ ব্যক্তিগণের নিকট যে ইহা খুব আদৃত হইবে, সে সম্বন্ধে আমাদের কোন সন্দেহ নাই।

৩২। গীতা-কাব্য।—শ্রীশৈব-লিনী দেবী অম্বাদিত, মূল্য ১৮; জয়ন্তী প্রেস।

ধর্মজগতে গীতাত্তর জ্ঞান গভীর তত্ত্ব

আর প্রচারিত হইবে নাই। বহু ইহার বিবিধ টীকা, বাখ্যা ও অন্তর্বাদ পাঠ করা যায়; ততই ইহার নূতনত্ব অল্প প্রবেশ করা যায়। এ শাস্ত্র যেন নিত্য নূতন। ইহাশ্রমে গভীর তত্ত্ব আজ পর্যন্ত কেহ প্রচার করিতে পারেন নাই, পারিবেন কি না, তাহাতেও গভীর সন্দেহ বিদ্যমান।

২০ বৎসর পূর্বে এই গীতা শাস্ত্র এদেশে একপ্রকার চুল্লি ছিল। অনেক অল্প-সন্ধান করিয়া আদি-ব্রাহ্মসমাজ হইতে আমরা একখানি জীর্ণ গীতা ক্রয় করিয়াছিলাম। এই ২০ বৎসরের মধ্যে গীতা শাস্ত্র ঘরে ঘরে প্রচারিত হইয়াছে। দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম, অন্তঃ-পুরেও গীতার আলোচনা আরম্ভ হইয়াছে। শৈবলিনী অন্তঃপুরে থাকিয়াও গীতা শাস্ত্র পাঠ করিয়াছেন; কেবল পাঠ করিয়া ক্ষান্ত হন নাই, পদ্যানুবাদ করিয়াছেন। শৈবলিনীর ক্ষমতা অসাধারণ, নচেৎ এই কঠিন কাজে কখনও তিনি হস্তক্ষেপ করিতেন না। তাঁহার অনুবাদ যতদূর সম্ভব সুন্দর হইয়াছে, মহিলাগণ পাঠ করিয়া বিশেষ সুখী হইবেন, আশা করি।

আর একটা কথা, অনেকে আক্ষেপ করিয়া বলিয়া থাকেন যে, জীর্ণাঙ্ক বিস্তারের ফল এই হইয়াছে যে, বাঙ্গালা সাহিত্য উপকথা, গল্প ও উপজ্ঞানে পূর্ণ হইয়া বাইতেছে;—মহিলাগণ দিব্যরাজি নানা অসার উপকথা পাঠ করিয়া কল্পনার মধ্যে চড়িয়া কল্পনার রাজ্যে বিচরণ করিতেছেন। অনেকে বলিয়া থাকেন যে, মাসিক পত্রিকা সকলও যে দিন দিন অসার গল্পে পূর্ণ হইয়া বাইতেছে, ইহা কেবল মহিলা-পাঠকগণের আগ্রহ ও উত্তেজনার ফল। বাঁহারা এইরূপ অভিযোগ করিয়া থাকেন, তাঁহারা এই গীতা-কাব্য একবার পাঠ করুন। ইহা জীর্ণাঙ্ক-প্রবর্তনের ফল। গীতা-কাব্য, অন্তঃ-পুরে যদি খুব প্রচারিত না হয়, তবে যেন করিব, গল্প পাঠের অভ্যাস বৃদ্ধি বা মহিলাগণ শিক্ষার জন্য ব্যস্ত হইয়াছেন।

বার-ভূঞা ।

মুকুন্দরায় ।

বারভূঞা দলের মধ্যে ভূষণাব মুকুন্দরায় একজন লক্ষ্যপ্রতিষ্ঠ চিবস্বরগীর ব্যক্তি । বোড়শ শতাব্দীর বঙ্গীর জমিদারগণের মধ্যে বাঁহাবা কিছুমাত্র স্বাধীনভাবে কার্য পরিচালন করিয়া গিয়াছেন, বাদসাহ বা তৎপ্রতিনিধিগণকে গ্রাহ্য কবেন নাট, বৎসময় সময় প্রতিযোগী ভাবে সমবাক্ষণে অবতরণ করিয়া স্বীয় স্বীয় বলবীৰ্য্যের চূড়ান্ত নিদর্শন প্রদর্শন করিয়াছেন, তাঁহাদের অনেকেব নামই তৎসময়ের পারম্প্রভাব্য লিখিত ইতিহাসে সুস্পষ্ট উল্লিখিত হইয়া বহিয়াছে । আমরা অদ্য যে মহাশ্যাব বিবরণ লিপিবদ্ধ করিতে প্রয়াস পাইলাম, তাঁহাব নামও সেইরূপ ভাবে গৃহীত হইয়া, মহামনা আবুল ফাজেল রচিত “আকবর নামা” গ্রন্থে চিব অঙ্কিত হইয়া রহিয়াছে । এই গ্রন্থে মুকুন্দরায় “মুকুন্দ জমিদার” নামে অতিহিত হইয়াছেন ।

সরকার ফতেয়াবাদের অন্তর্গত ভূষণা নামক স্থানে মুকুন্দরায় রায় বাস কবিতেন । সাধারণতঃ লোকে ঐ স্থানকে ভূষণা মামুদপুর বলিয়া থাকে । অধুনা মামুদপুর মধুমতী নদীর পশ্চিম তীরে এবং উহার পূর্বতটে ভূষণার অস্তিত্ব বর্তমান দেখা যায় । বোধ হয়, যেমন পদ্মানদীর বেগ পরিবর্তিত হইয়া কীর্তিনাশা নাম ধারণ করিয়া বিক্রমপুরকে ছই ভাগে বিভক্ত করিয়াছে, তজ্জন গোরাই নদীর গতি পরিবর্তনে মধুমতীর উদ্ভব হইয়া ভূষণা ও মামুদপুরকে দুইভাগে বিভক্ত করিয়া ফেলিয়াছে ।

মহা সমৃদ্ধি সম্পন্ন ভূষণা এখন কেবল মাত্র একটা পুলিশ ষ্টেশন বন্ধে ধারণ করিয়া আপন পূর্ব গৌরবের কণি স্মৃতি জনগণের গোচরীভূত করিতেছে ।

সমতট বন্ধের নিম্ন দিয়া পূর্বে সাগর-স্রোত প্রবাহিত হইত, ক্রমে চড়া পড়িয়া উহা বহু শত ক্রোশ পর্য্যন্ত ভূভাগরূপে পবিণত হইয়াছে, কিন্তু সম্যকরূপে উহার জলনিঃসরণ না হওয়ার কোথাও বা হ্রস্বরূপে বর্তমান রহিয়া গিয়াছে । এই সকল হ্রদ সাধারণতঃ “বিল” নামে অভিহিত । এইরূপ বহু বিলের সমষ্টিতে ফতেয়াবাদ বিভাগেব সৃষ্টি হইয়াছে । আরিয়ল খাঁ নদীর পশ্চিম প্রান্ত হইতে মধুমতীর পূর্বতট পর্য্যন্ত যে কোন স্থানে খাল বা পুকুরিণী খনন করিয়া যায়, সেখানেই মুক্তিকার কিছু নিয়মেই একটা কাল স্থর দৃষ্ট হইয়া থাকে, উহা স্বভাবতঃই ভীটগ্রাম পটিয়া বেক্স পুতিকাব সৃষ্টি হয়, ঠিক তদনুরূপ ; এইজন্য, বোধ হয়, বিস্তৃত বিলের উপর যে সম্বল দাম ছিল, কালক্রমে উহা পটিয়াই এইরূপ মুক্তিকারারি এবং উহা ক্রমে নিম্ন পতনসহিত স্থলভাগের উদ্ভব হইয়া থাকিবে । এইরূপ বহু বিলের বিলয়ে ফতেয়াবাদ বিভাগেব সৃষ্টি হয় । ফতেয়াবাদের অধিকাংশ অধুনা ফরিদপুর বিভাগের অন্তর্গত, বোধ হয় ফরিদপুরও পূর্বে এই ফতেয়াবাদের অন্তর্ভূত ছিল ।

প্রবাদ আছে, এই স্থান বহু জলা ও জললে পরিপূর্ণ থাকার, কেহই আসি আবাদ করিয়া

উঠিতে পারে নাই, পরে কতেআলী নামীর এক মুসলমান বহু আয়াসে এই স্থানে মজুবা-বাসোগযোগী করিয়া উঠাইলে উহার নাম হয় “কতেয়াবাদ”। আইন-ই-আকবরিতে সরকার কতেয়াবাদের নামোল্লেখ আছে, উহার মহালের সংখ্যা ছিল ৩১, রাজস্ব ছিল ৭৯৬৯৫৫৭ দাম। হাবেলী কতেয়াবাদ সাধারণতঃ ভূষণ নামে কথিত হইত। আইন-ই-আকবরি বা আকবর নামাতে ভূষণার কোন উল্লেখ দেখা যায় না। এইরূপ বাকলা ভিন্ন চন্দ্রদ্বীপের নামও আইন-ই-আকবরি বা আকবর নামাতে প্রাপ্ত হওয়া যায় না।

মুকুন্দরায়ের পূর্বপুরুষেরা কিরূপে এই কতেয়াবাদ প্রদেশে প্রথম আগমন করেন, তাহার কোন বিবরণ প্রাপ্ত হওয়া যায় না। আমাদের অনুমান হয়, যে সময়ে টান্ডারায় ও কেদার রায়ের পূর্বপুরুষেরা বিক্রমপুর আগমন করেন, মুকুন্দ রায়ের পূর্ববর্তীগণও সেই সময় পূর্ববঙ্গে আগমন করিয়াছিলেন। বিক্রমপুরের, রায় রাজগণ, চন্দ্রদ্বীপের রায় রাজগণ ও কতেয়াবাদের রায় রাজগণ, সকলেই “দে” উপাধিধারী-কায়স্থ ছিলেন, আমাদের বিবেচনায়, এই ডিন-রাজবংশের মূল পুরুষ একই ব্যক্তি হইবেন, কেবল আমাদের যে এই মত, এমন নয়, এতৎ সম্বন্ধে ভারতী ও বালক পত্রিকায় * বাহা লিখিত হইয়াছিল, তাহা পাঠ করিলেই বুঝা যায় যে, অত্যন্ত লেখকের মতেও এইরূপ অনুমান সঙ্গতিপূর্ণ হইয়াছে। আমরা নিয়ে ঐ অংশটুকু উদ্ধৃত করিয়া দিলাম।

“বক্তিরার খিলজী বখান বাবলা দেশ আক্রমণ

* ১২৯৯ সালের কাবুল শাসনের ভারতী ও প্রাক দেখ।

করিয়া প্রবল বাতায়রণে পূর্ববঙ্গের দিকে আগতি হইতেছিল, অনুমান হয়, সেই সময় বাকলা চন্দ্রদ্বীপের মজুজ মর্দিন রায়ের বংশাবলী অথবা নিকট সম্পর্কের আতি কি কুটুম্বগণ ছড়াইরা পড়িয়া পূর্ববঙ্গের স্থানে স্থানে কয়টা জমিদারী স্থাপন করেন। কালে সেই জমিদারীর স্থিতি-কর্তাগণ আপন আপন গৃহবিচ্ছেদ, সমাজ বিরোধ প্রভৃতি কারণে নানা সমস্যায় বিভক্ত হইয়া পড়েন। মজুজ মর্দিন রায় বঙ্গ কায়স্থ, এই সমস্ত ক্ষুদ্র জমিদারীর প্রবর্তিতাগণও বঙ্গ কায়স্থ প্রণীত।”

যদিও বক্তিরার খিলজী পূর্ববঙ্গের সীমাতেও পদার্পণ করেন নাই, তথাপি দে বংশীয় রাজগণ যে, একই বংশোদ্ভব ছিলেন, তাহা আমরাও স্বীকার করি।

বঙ্গ কায়স্থ সমাজের প্রধান চারিটা সমাজ, ১ম বিক্রমপুর, ২য় বাকলা বা চন্দ্রদ্বীপ, ৩য় ভূষণ বা কতেয়াবাদ, ৪র্থ বশোহর সমাজ। বিক্রমপুর ও বাকলা সমাজের পরই কতেয়াবাদ সমাজের উৎপত্তি। মুকুন্দরায় এই কতেয়াবাদ সমাজের সর্ব প্রধান নেতা ছিলেন। এই সময়ে বহু কুলীন কায়স্থ নানাস্থান হইতে উঠিয়া আসিয়া ভূষণ কতেয়াবাদে বাস করিতে থাকেন। এতদ্ব্যতীত রাজদত্ত বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া বিক্রমপুর মালখানা নগর হইতে উঠিয়া আসিয়া বঙ্গবংশের এক শাখা কতেয়াবাদ সমাজের অন্তর্গত ওলপুর গ্রামে বাসস্থান স্থাপন করেন। এতদ্ব্যতীত অনেক ব্রাহ্মণ ও বৈদ্য রাজদত্ত বৃত্তি প্রাপ্ত হইয়া ভূষণ প্রদেশে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন। “বশোহরের পূর্ব অঞ্চল ভূষণার নিকটস্থ দীঘলবালা গ্রামে কোন এক ব্রাহ্মণের গৃহে ভূষণাধিপতি মুকুন্দরায়ের নাম লিখিত একখানি পুরাতন তুলট কাগজের তারদাদ আছে।”

এই সময়ে ভূষণাটী দলিয়াই একটা

সাধারণ সমাজের স্থিতি হয়। বারেন্স ব্রান্স-
রণ মধ্যে ভূষণপটী বলিয়া এক সম্ভ্রম
বর্তমান দেখা যায়। এতদ্বির তিলি, বণিক,
কর্মকার শ্রেণীর মধ্যেও ভূষণই পটী বলিয়া
একটা সমাজ আছে।

এই রাজবংশের উৎসাহে ভূষণাতে
বিবিধ প্রকার শিল্প কার্যের উৎকর্ষ সং-
সাধিত হয়। ভূষণার অন্তর্গত সাট্টেরের
শীতলপাটী সর্বত্র প্রসিদ্ধ। এতদ্বির বহুদিন
পর্যন্ত ঐ বিভাগের বোরালমারির কার্পাস
ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রসাদাৎ ইরোরোপে
আমদানী হইত। ফতেরাবাদের স্থপতির
এক সময়ে পূর্ববঙ্গের ব্যবসায়ী হস্তাশালাও
মঠাদি নির্মাণ কার্যে নিযুক্ত থাকিয়া
স্ব স্ব গুণগণনার বখেটে পরিচর প্রদান
করিয়া গিয়াছে। স্বাধীন প্রদেশে ব্যবসায়ের
ও শিল্প কার্যের যে কত উন্নতি হইতে
পারে, তৎকালীন ভূষণা, ফতেরাবাদের প্রতি
দৃষ্টি করিলেই তাহার সম্যক পরিচর প্রাপ্ত
হওয়া যায়।

“হিজরী ৯৮৮ সনে (১৫৭০ খ্রীঃ অব্দে)
একটি আকবর সাহেব বঙ্গাধিকারের সম-
কাল মোরাদ খাঁ পাঠান সুবেদার দাউদেব
অধীনে থাকিয়া ফতেরাবাদ শাসন করি-
তেন। পরে মেদিনীপুর ও জলখরের
মধ্যবর্তী মোগলমারি (তুকারে) নামক
স্থানে মোগল পাঠানে যে যুদ্ধ হয় (১৫৭৫),
তাঁহাতে পাঠানেরা পরাস্ত হইয়া কটকে
প্রস্থান করিলে পর, হিজলীর (উড়িষ্যার)
খামার খাঁ, ফতেরাবাদের মোরাদ খাঁ এবং
সাতগাঁর মীরজানজাদ খাঁ সহজেই মোগল
রাজের বশতা স্বীকার করিল। মোগল
সেনাপতি হেন্সেন কুলীখাঁর মৃত্যু হইলে পর,
পাঠান কোতোল খাঁ এই অবসরে পুনরায়

বাকলা আক্রমণ করিল, বিশেষতঃ যে সকল
প্রাদেশিক শাসনকর্তারা তাহার অধীন
হইয়া মোগল রাজ্যের পরগণার হইরাছিল,
তাঁহাদিগকে শিষ্টা দেখাই তাহার প্রধিক
উদ্বেগ ছিল।

কোতোল খাঁ প্রথমতঃ সাতগাঁর শাসন-
কর্তা মীরজানজাদ খাঁকে আক্রমণ করি-
লেন, মীর সাহেব আত্মরক্ষার্থ পলাইয়া
হলিমাবাদ (সেলিমাবাদে) * প্রস্থান করি-
লেন, তথায়ও আপনাকে নিরাপদ জ্ঞান
না করিয়া দুর্গনারায়ণ (কন্দর্পনারায়ণ)
প্রতাপ (প্রতাপাদিত্য) ও কিরিন্দেবর আশ্রয়
গ্রহণ করিলেন। এদিকে কোতোলখাঁর আক্র-
মণের অব্যবহিত পূর্বেই ফতেরাবাদের
শাসনকর্তা মোরাদ খাঁর মৃত্যু হইল। এই
সময় মুকুন্দরায় তথাকার এক সামন্ত
জমিদার বলিয়া পরিচিত। মোরাদের সহিত
তাহার বিশেষরূপ সখ্য ভাব থাকায় মুকুন্দ
তাহার পুত্রগণের যথোচিত সহায়তা করিতে
বদ্ধপরিকর হইলেন।

কোতোল খাঁ ফতেরাবাদ আক্রমণ করিল,
মুকুন্দরায় মোরাদের সৈন্তগণের সহিত নিজ
দলবল মিলাইয়া কোতোল খাঁর বিরুদ্ধে
দণ্ডায়মান হইলেন। এ দিকে মোগলসেনা-
পতি রাজা মানসিংহও ঠিক এই সময়ে বহু
সংখ্যক সৈন্ত সহিত বাঙ্গলার প্রবেশ করিয়া
কোতোল খাঁর প্রতিকূলে উপস্থিত হইলেন।
অনন্তোপায় হইয়া পাঠানেরা বঙ্গদেশ পরি-
ত্যাগ করিয়া পুনর্ব্বার উড়িষ্যার পলায়ন
করিল।”†

* পূর্বে এই পরগণা সরকার গলিকোতাবাদের
অন্তর্গত ছিল, অধুনা বাথরগঞ্জ জেলার মধ্যে দৃষ্ট হয়।
বাথরগঞ্জে অনেক মীর বংশ বাস কবেন, তাঁহারা
এই মীরজান জাদেব বংশ কি না, বলা যায় না।

† ভাকার ওরাইজ অথবা ভক্ত কোন ইতিহাস-

মানসিংহ জানিতে পারিলেন, মুকুন্দ মোগল পক্ষাবলম্বী হইয়া পাঠানদের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন, একজ্ঞ নিতান্ত পরিতুষ্ট হইয়া কতেনাবাদের অজ্ঞ কোন মুসলমান শাসনকর্তা নিয়োগ না করিয়া, মুকুন্দরায়কে রাজোপাধি প্রদান করিয়া ঐ স্থানের সম্পূর্ণ ভারার্পণ করিলেন । রাজা মুকুন্দ অকৃতজ্ঞ ছিলেন না, তিনি পূর্ব শাসনকর্তা মোরাদ খাঁর পরিবার বর্গকে যথোচিত ভূবৃত্তি প্রদান করিয়া বাহাতে তাহার সুখ-স্বচ্ছন্দে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিয়া থাকিতে পারে, তাহার উপায় করিয়া দিলেন । এইরূপে নামে মাত্র মোগলধীনে থাকিয়া যখন মুকুন্দ রায় ভূষণার কর্তৃত্ব করিতেছিলেন, তৎকালে উহার যেরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছিল, তাহা পূর্বেই বর্ণনা করা গিয়াছে ।

চিরন্তন সুখ সৌভাগ্য প্রায় কাহারও ঘটয়া উঠে না । মুকুন্দ রায়ের পক্ষে তাহাই হইল । ১৬০৫ খ্রীঃ অব্দে মোগল-কুল-গৌরব আকবর সাহ পরলোক গমন করিলে তৎপুত্র সেলিমসাহ জাহাঙ্গির নাম ধারণ করিয়া দিল্লীর তক্তে আরোহণ করিলেন । বাদসাহ হইয়াই তাহার প্রথম লক্ষ্য হইল, বন্ধমানের সুবেদার সৈর সাহের পত্নী মেহেরউল্লেকাকে লাভ করা । এইজ্ঞ মানসিংহের দ্বারা এই কার্য সম্পন্ন হইবে না বিবেচনায়, তাহাকে দীপ্তিতে আসিতে অনুজ্ঞা করিয়া পাঠাইলেন । এবং তৎকার্য্যে কুতুবুদ্দিনকে নিয়োগ করিয়া পাঠাইলেন ।

লেখক মুকুন্দরায় সম্বন্ধে কোন বিবরণ লিপিবদ্ধ করেন নাই । আমরা পরম্য ভাষার লিখিত মূল “আকবর নামা” অনুবাদ করাইয়া এসম্বন্ধে বতবুদ জানিতে পারিরাছি, তাহাই এখানে উল্লেখ করিলাম ।

কুতুব অতি দৃষ্ট প্রকৃতির লোক ছিল । বিশেষ বাদসাহের বিশেষ অগ্রগৃহীত বিবেচনার কাহাকেও ভয় করিয়া চলিত না । মানসিংহ বাহাদিগকে নিয়োগ করিয়া প্রধান প্রধান কার্য্যে রাখিয়াছিলেন, কুতুব সেই সকল রাজকর্ম্মচারিগণকে ক্রমে ক্রমে অবসর করিয়া তৎস্থলে নূতন কার্য্যকারক নিযুক্ত করিতে লাগিলেন । কতেনাবাদের প্রতিও তাহার দৃষ্টি আকর্ষিত হইল, তখন মুকুন্দরায়কে অপস্থত করিয়া তৎস্থানে এক জন মুসলমান শাসনকর্তা প্রেরণ করিলেন । মুকুন্দরায় এই আকস্মিক বিপক্ষে পতিত হইয়া চিন্তিত হইলেন বটে, কিন্তু কোন মতেও নবশাসনকর্তার হস্তে কতেনাবাদ সমর্পণ করিতে স্বীকৃত হইলেন না । উভয় পক্ষে এই জ্ঞ একটা যুদ্ধ ঘটনার অবতারণা হইল । ভেজম্বী বীরবর মুকুন্দরায় অনায়াসে সেই যুদ্ধে প্রতিপক্ষকে পরাভূত করিয়া তাড়াইয়া দিলেন * । এই হইতে মোগল সম্রাটের উপর তাহার বিজাতীয় যুগার উদ্বেগ হইল । এদিকে দেশীয় পাঠান বাদ-গীরদারেরা চুপে চুপে বাদসাহের বিরুদ্ধে একটা বড়যন্ত্র করিতেছিল, বঙ্গীয় অজ্ঞাত ভূস্বামীরাও নানা কারণে তখন বাদসাহ ও তৎপ্রতিনিধিগণকে ফুর প্রকৃতি বলিয়াই ভাবিতেছিলেন । ইহার ফলে পরিণামে বঙ্গের হিন্দু ও মুসলমানগণ মধ্যে প্রধান দ্বাদশ ব্যক্তি একত্রিত হইয়া বাদসাহের বিরুদ্ধে প্রকাশ্যভাবে অবতরণ করিল । বাহারা মনে করেন, হিন্দু মুসলমানে কখনও ঐক্য

* এই যুদ্ধ (বঙ্গ) জিতিয়া (কতে করিয়া) রণ-হাদের নাম মুকুন্দরায় কতেপুর বা কতেজপুর রাখিয়াছিলেন । অধুনা উহা মাদানপুর সবডিভি-গনের অন্তর্গত ।

ভায়ে কোন দিন কার্য্য করিতে পারে নাই, অথবা পারিলে না। তাহার দৈনিক বিস্মিত হইবেন যে, মুসলমানাধিকার সময়েই হিন্দুর সহিত মুসলমান মিলিত হইয়া মুসলমান রাজ্য বিনাশ ব্যপদেশে একত্রিত ও এক-মতাবলম্বী হইয়াছিল।

এদিকে সেরখার হস্ত হইতে মেহের উল্লোগকে ছিন্ন করিবার প্রস্তাব গ্রহণ হও-রায় কুতুবুদ্দিন হত হইল। অল্প দিকে বাঙ্গলার বিজোহী জমিদারগণ মোগল-রাজ-কর বন্ধ করিয়া দিল। পারশেষে উপায়ান্তর না দেখিয়া বাদশাহ আছাদীর পুনরায় সৈন্য সেনাপতি মানসিংহকে বাঙ্গলার শাসন-কর্ত্তা পদে নিযুক্ত করিয়া প্রেরণ করিলেন।

মানসিংহ বাঙ্গলার আসিয়া যুদ্ধপভাবে

বিজোহী জমিদারদিগকে দমন করিয়া-ছিলেন, তাহা বার বার উল্লেখ নিম্নরোজন। যশোহরের পতনের পরই জুব্বাও মোগল সেনাপতির হস্তগত হইল। বিশেষ পরাক্রমের সহিত যুদ্ধ করিয়াও মুহম্মদ রায় আত্মরক্ষা করিতে পারিলেন না। অগণিত মোগল-বাহিনীর সহিত মুষ্টিমের বোদ্ধা লইয়া বতর্কণ পারিলেন, আপন ভুলবলের পরিচয় দিতে ক্ষান্ত হইলেন না, পরিণামে সমুখ সময়ে জীবন-বিসর্জন করিয়া ভবিষ্যৎশীর্ষগণ যেন এইরূপে স্বদেশ উদ্ধার করে জীবন ত্যাগ করিতে কুণ্ঠিত না হয়, এই উপদেশ প্রদানকালে সেই শূরভোগ্য জীবনবধানে গমন করিলেন।

শ্রীমানন্দনাথ রায়।

বঙ্গের “পাল”-রাজগণ।

খ্রীঃ ৯ম বা ১০ম শতাব্দী।

২য় ব।—৯ম বা ১০ম শতাব্দীর রাজগণের তালিকা দেখিলেই, সহজেই—স্বরমাতাএই—তোমার বোধগম্য হইবে। সেই হেতুই নৃপনিচয়ের বংশতালিকা দ্বারা তোমার মনোরঞ্জন করিতে কামনা করিয়াছি।

১ম ব।—কখন হইতে রীতিমত ধারা-বাহিক বৃত্তান্ত বিদিত হওয়া যায়?

২য় ব।—খ্রীষ্টীয় ৯ম বা ১০ম শাক হইতে নিয়মিত ইতিবৃত্তের উপকরণ, বিলক্ষণই বিদ্যমান।

১ম ব।—কোন নির্দিষ্ট সময় হইতে বঙ্গে বৌদ্ধ-মতের প্রাদুর্ভাব?

২য় ব।—খ্রীষ্টীয় ৯ম বা ১০ম শাকের প্রারম্ভে বঙ্গ বৌদ্ধধিকারের প্রবল প্রভাব, প্রাদুর্ভাব ও স্বত্র-পাত। তদানীং বঙ্গভূমি,

সত্যতা-প্রদীপালোকে প্রকৃষ্ট প্রদীপ্ত—স্বতরাং সমাক্ সমুজ্জল। অতএব দেখিলাম,—“বৌদ্ধ” “পাল”-নরপাল কুলের সঙ্গে সঙ্গেই বঙ্গীয় ইতিবৃত্ত পাঠক-পুঞ্জের সহিত পুরা-বৃত্ত-গ্রন্থের প্রথম পরিচয়।

১ম।—তদনন্তর কাহাদের প্রভাব?

২য়।—উহার অব্যবহিত পূর্ববর্তী কাল হইতেই, হিন্দু-ভূপ-বুদ্ধের অভ্যাস হয়। সে সকল কথা, পশ্চাৎ আলোচিত হইবে। এখন উত্থাপিত ব্যাপারের তবে অব্যবহিত হওয়া যাউক।

১ম ব।—কোন রাজার পর, কোন রাজার কর্ত্তব্য, কি প্রকারে অবগত হইব?

২য় ব।—যে যে নামের বামভাগে ১, ২, ৩, ৪, ৫, ৬ ইত্যাদি অঙ্ক দৃষ্ট হইবে, তাহারাই, ক্রমান্বয়ে রাজ-পদে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিলেন, এইরূপ বুঝিতে হইবে

১ম ব।—কিন্তু ৪র্থ (চতুর্থ) রাজা “বিগ্রহ-পালের” জ্যেষ্ঠ স্ত্রী “নারায়ণপাল” অগ্রেই ভূমিপতিত্ব প্রাপ্ত হন নাই কেন ?

২য় ব।—ও কথার এক মাত্র উত্তর—
“বীরভোগ্যা বসুন্ধরা।”

১ম ব।—তোমার সংস্কৃত-বচনের অর্থ-
বোধে আমি একান্ত অশক্ত।

২য় ব।—অর্থাৎ ‘জোর’ বার—মূলক
তার।’ এই সকল কথা, এক্ষণে দূরে রাখ।
এখন যথাস্থানে বর্ণনার সহিত তালিকা
দেখিয়া লও।

১ম।—এই বার কোন ব্যাপারের
বিবরণ শ্রবণ করাইব ?

২য়।—পুনরায় তোমায় যে মহীপাল-
সকলের রাজ্য-কাল শ্রবণ করাইতে কামনা
করিতেছি, তাঁহাদের সংখ্যা, এক-মতে ১০
(দশটা)-মাত্র ; অত্র মতে ২১শ (একবিংশ)।
কিন্তু, বলাই বাহুল্য—তদ্বিষয়ে মত-বৈধ
বিদ্যমান।

১ম।—কোন মতটী, অধিকতর প্রামা-
ণিক ?

২য়।—যে মতামত, দক্ষিণ পাশ্বে স্থাপিত
হইল, তাহাই অপেক্ষাকৃত প্রমাণ-সঙ্গত।

১ম।—দক্ষিণ ভাগে যে নাম-মালা,
স্থাপিত করিতে চাহিতেছ,—সেগুলি, অধিক
প্রামাণিক কেন ?

২য়।—শিলা-লিপির সাহায্যে প্রাচীন
তত্ত্ববিদেরা, যে যে কার্য্যে অগ্রসর হইয়া-
ছেন,—তাহাকে প্রমাণ-পূর্ণ বলিয়া সিদ্ধান্ত
করিতে, ক্যহারই বা অমত হইতে পারে ?
সেই হেতুই সেই মতটী, দক্ষিণ ভাগে
স্থাপিত হইতেছে।

(রাজগণের নাম)

(রাজগণের নাম)

(১) রাজা ভোগপাল } ৫৫
(রাজা ভূপাল) }

(২) গোপাল

(২) ধূপাল ৯৫
(৩) দেবপাল ৮৩
(৪) ভূপতিপাল ৭০
(৫) ধনপতি পাল ৪৫
(৬) বিগনপাল } ৭৫

(২) ধর্মপাল (১ম)
(৩) দেবপাল
(৪) রাজাপাল (২ম)
(৫) শূরপাল
(৬) নারায়ণপাল

(বিজয়পাল) }

(৭) জয়পাল ৯৮
(৮) রাজপাল ৫
(৯) ভোগপাল ৫
(১০) জগপাল ৭৯
১০ (দশ) নরপতির রাজত্ব
৬৯৮ (ছয় শত আটানব্বই
বর্ষ)।

(৭) মহীপাল (১ম)
(৮) স্থিরপাল
(৯) বসন্তপাল
(১০) কুমার পাল
(১০৭ খৃঃ)

১ম বস্তু।—ঐ ১০
(দশ) জন নরনাথ,
কোন জাতীর রাজা ?

২য়।—তাঁহারা, ‘কায়স্থ’
জাতীয় নরপতিগণ।

১ম।—এখন অত্র
কোনও বিবরণ শ্রবণ
করিতে পারিব কি ?

২য়।—অতঃপর পুন-
র্বার অপর ব্যাপারে
মনোনিবেশ করিবার
অবকাশ ঘটিবে।

সম্প্রতি পার্শ্ব-স্থিত
নাম সমস্তের প্রতি
প্রীতির সহিত দৃষ্টিপাত
কর।

(১১) লোকপাল
(১২) ধর্মপাল (২য়)
(১৩) জয়পাল
(১৪) নারায়ণপাল
(১৫) * * *
(১৬) * * *
(১৭) রাজাপাল (২য়)
(১৮) মহীপাল (২য়)
(কাশীস্থ)
(১৯) নরপাল
(২০) বিগ্রহপাল

১ম।—“আইন-ই অকবরি” হইতে যে
১০টা (দশটা) নাম প্রাপ্ত হইতেছি, তাহার
সহিত, শিলা-লিপির সাহায্যে প্রাপ্ত ২১
(একুশটির) মধ্যে কোন কোন নামের
সাদৃশ্য অবলোকিত হইতেছে, ইহার কি
কোন কারণ বিদ্যমান নাই ?

২য়।—ইহা। বিনা কারণে তো কোনই কার্য সমুৎপাদ্য নহে। ঐ সাদৃশ্য দ্বারা ইহাই সাবস্থ্য হইতেছে যে,—

(ক) দেবপাল

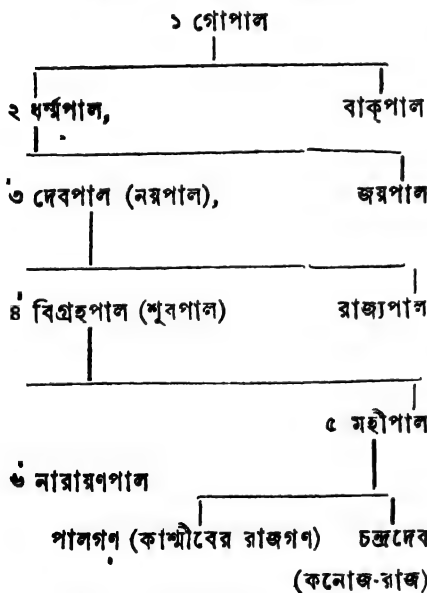
(খ) রাজপাল বা রাজাপাল

এই দুই নাম, প্রকৃত প্রস্তাবেই যথার্থ নাম ।

১ম।—শিলা-লিপির, অম্বুকুলভারদক্ষিণ-দিগ্-বর্ত্তিনী নাম-মালিকার তালিকায় কি অবগত হইব ?

২য়।—তোমার এই অম্বুদ্ধিৎসাব প্রাশংসা না করিয়া, নীরব থাকিলে, সমুদয়তা অম্বুদ্ধ থাকে। নিম্নেব তালিকা পাঠ কর ।

(৯ম বা ১০ম শতাব্দী) ।



১ম ব।—“দেবপাল” রাজার নামের পার্শ্বে বন্ধনীর ভিতর “নরপাল” শব্দ কি কারণে বিরাজমান ?

২য় ব।—ঐ নরনাথের দ্বিতীয় সংজ্ঞা—‘নরপাল’। কেবল দেবপালই, নাম-দ্বয়ে ‘অভিহিত’ হইতেন, এমন নহে। তৎ-পুত্র—

তাহার অগ্রজাত সন্ত—“বিগ্রহপাল” হই নামে প্রখ্যাত ছিলেন। তিনি “শুবপাল” এই সংজ্ঞাতেও পরিচিত হইতেন ।

১ম ব।—এই গোত্রে কত জন রাজার আধিপত্য চলিয়াছিল ? তাহাদের সম্বন্ধে কি কি ঘটনা জানা যায় ?

২য় ব।—“পাল”-উপাধি-ধারী নৃপ-কুল-সম্পদশ, অষ্টাদশ অথবা ঊনবিংশ ভূপতির ক্রিয়া-নিচয়ে সমুদয়। তন্মধ্যে ৬ (ছয়টি) প্রধান রাজা। এই রাজবৃন্দের বর্ণনা-সম্বন্ধে এতাবতী উক্তি-ই, যথেষ্ট যে,—উহা যাবতীয় অটলতার কুটিল ; তথাপি উহার রহস্য, যতদূর উদ্ভিন্ন হওয়া সম্ভাবিত—তাহাই বর্তমান ক্ষেত্রে একে একে বিবৃত হইতেছে ।

১ম ব।—তাহাদের ধর্ম-মত, কিরূপ ছিল ? অর্থাৎ তাহারা কোন্ ধর্ম্মাশ্রিত নৃপতি ?

২য় ব।—এতৎকালীয় নৃপ-নিচয়, শাক্য-গৌতমের অতীব অম্বুরক্ত। “পাল”-নৃপতি কুল কর্তৃক গৌতমের পরম প্রিয়তম মত, অম্বুসৃত হইত। সুতরাং ধর্ম্ম-বিষয়ে তাহারা বৌদ্ধ মতেরই অম্বুবর্তী ।

১ম ব।—কিন্তু বুদ্ধদেবের প্রবর্ত্তিত মত-বাদ-প্রচারে তাহাদের স্পৃহা বা অম্বুরাগের কোন নিদর্শন সন্দর্শন করিতে পাওয়া যায় কি না ?

২য় ব।—না। তন্মতে তাহাদের আসক্তি ছিল, তাহাতে সন্দেহ নাই। তবে তাহাতে কেহই, তাহাদের অত্যাসক্তি, উৎকট অম্বুরাগ—অথবা সোঁড়ামির কণা-প্রমাণ নিদর্শন নিরীক্ষণ করেন নাই।

বৌদ্ধমত-বিস্ময়ী বুদ্ধদেবের বাণী-পর-স্পরার প্রতি প্রীতি ও আসক্তি সম্বন্ধে, সাম্প্রদায়িক ভাবের উপর তাহাদের অশেষ

ও বিশেষ বিধে দৃষ্ট হইয়াছে। যেখানে সন্নিগ্ধতা বা অমুদারতার প্রভূতা-বিস্তারের কথা—তথ্য উদ্ভাদের বিরুদ্ধে মতের রাজত্ব ও কর্তৃত্ব, কি বিশ্ববাবহ বিষয় নয়? যখন আমরা প্রমাণ পরম্পরার আত্মকুলো নিরীক্ষণ করি—“পাল”-রাজ-কুল, ঐদার্য্যের, গান্ধী-মূলক মতের দীক্ষিত হইয়া-ছেন, শুধু দীক্ষিত হইবার কথা নয়—বিরুদ্ধ-ধর্মী লোকদিগের উপর সাম্য-মন্ত্রাসূসারে মার্য্য মমতা প্রদর্শিত করিয়া আসিয়াছেন, তখনই কি তাঁহাদিগকে মহারাজাধিরাজ অশোক মঁহাপুরুষেরই উপযুক্ত অমুবর্তক বলিয়া পূজা করিবার কামনা-প্রবৃত্তি উজ্জ্বল হয় না?

১ম ব।—এই রাজ্য-কূলে উদারতার লক্ষণ, বিদ্যমান ছিল কি?

২য় ব।—অনোদার্য্যের পরিবর্তে ঐদার্য্যের শত শত প্রমাণ, অদ্যাবধি বর্তমান।

১ম ব।—তাঁহাদের রাজ্য-কার্য্য-পর্য্য-লোচনের জন্য কোন্ জাতীয় লোকের উপর মজ্জিত, সমর্পিত হইত—বলিয়া দাও।

২য় ব।—যাঁহারা বৌদ্ধ-ধেষ্ঠা হিন্দু—তাঁহারা ইমাত্য হইতেন। কিন্তু ইহারা সেই হিন্দুজাতীয় ব্রাহ্মণগণকে সচিব-পদবীতে কেবল মুখে বা লেখা-পড়ায় উল্লিখিত নীতির স্রীতির অমুসরণ করাইতেন না। প্রকৃত প্রস্তাবেই তাঁহারা, বাস্তব ব্যাপারে অমুদারতার সন্নিগ্ধ সীমা-অতিক্রমে সর্বদা ও সর্বপা সমর্থ ছিলেন। যাঁহারা বিন্দুমাত্রও বিচলিত না

হইরা—সম্মেহ-দোলার আন্দোলিত না থাকিয়া—বরং বিলক্ষণ বিচলনের মত, বিশ্বস্ত চিত্তে—অগ্নান বদনে—ক্ష্ম্মাদিগকেই (হিন্দুজাতীয় বিজ্ঞানকেই) অমত্য-পদবীতে সমারোপিত করিতেন, তাঁহারা সর্বকালিক লোক-সমূহের পূজ্য ও আরাধ্য—বন্দনীয় ও অমুকরণীয়।

১ম ব।—এই প্রশস্ত নীতির অমুবর্তন-ব্যাপারে তাঁহাদের আদর্শ-স্বরূপ কোন রাজা ছিলেন? না—এ বিষয়ের তাঁহারা নিজে নিজেই, পথ-প্রদর্শক?

২য় ব।—ভারতের অন্যতম বৌদ্ধ মহী-পতির পদাঙ্ক-অমুসরণে এই মহীপাল-কুল, চালিত হইতেন—এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলে, আমাদিগকে—ব্রাহ্ম মতের আশ্রিত বলিবার কাহারও অবসর ঘটিবে না।

১ম ব।—মহারাজ অশোক, তবে তো এক আদর্শ-স্থানীয় রাজেন্দ্র! আচ্ছা,—“পাল”-রাজ-বর্গের অমুবর্তক অন্য কোন ভূপতির বিষয় তুমি জ্ঞাত আছ?

২য় ব।—হঁ।। মহারাজ অকুবরকেও, এই নীতির প্রতি অভিমাত্র আসক্তিমান হইতে শোনা গিয়াছে।

১ম।—এই বংশীর রাজত্বগণের সম্বন্ধে যে যে বিবরণ, জ্ঞান-গম্য বা বিশেষ জ্ঞাতব্য—তাহা জানিবার পন্থা নাই কি?

২য়।—বিস্তর বিষয়-ব্যাপারই, আমাদের বোধশূলভ—নেত্রগোচর। নীচে তাঁহাদের একটা বিবরণী প্রদত্ত হইতেছে,—

রাজার নাম।	রাজ্যারোহণ কাল।	রাজ্যস্থিতি	অমুসৃত হারিষ	রাজধানী	ধর্মমত	মঠ-স্থাপন	বক্তব্য।
গোপাল	৯০৬ খ্রীঃ	৭ বর্ষ	২০ বর্ষ (৯২৬ খ্রীঃ) পর্য্যন্ত	গুপ্তপুত্রী	বৌদ্ধ	(ক) নালন্দা (খ) বিক্রমশীলার	সাম্রাজ্যের মতে ২০ বর্ষ রাজ্যহারিষ
ধর্মপাল*	৯২৬ খ্রীঃ	৭৬ ,,	৩০ ,,	—	—	—	ইনি কামরূপ-জেতা; হিমালয়ে গমন করিয়া তথ্য নিহত।

* ধর্মপাল।—ইনি ‘হিমাচল’ অঞ্চলে দিগ্বিজয়ে বহির্গত হইয়া নিহত হন। ইঁহার নামে এক দীর্ঘিকা দীর্ঘকাল হইতে বিদ্যমান—উহা “ধর্মপাল-দীর্ঘিকা” বলিয়া বিখ্যাত।

রাজার নাম।	রাজ্যারোহণ- কাল।	রাজ্যস্থিতি	অমুসিত স্থায়িত্ব	রাজধানী	ধর্ম-মত	মঠ-স্থাপন	বক্তব্য।
দেবপাল	৯৫৬খ্রীঃ	৯৯০ খ্রীঃ	৩৪	—	বৌদ্ধ	—	
বিগ্রহপাল	৯৯১ খ্রীঃ	১০০৫খ্রীঃ	১৪	—	ঐ	—	

৫। দেবপাল কবে রাজা হন—ঐহার রাজ্য-স্থিতি এবং তদীয় রাজত্বের অমুসিত স্থায়িত্ব রাজধানী ও ধর্মমত—উপরে বর্ণিত হইয়াছে। নিম্নে বক্তব্য দেখুন।

(১) দেবপাল, ২য় ধর্মপালের ভ্রাতৃপুত্র।

(২) তৎপিতা—“বাক্‌পাল”।

(৩) “বাক্‌পাল” উক্ত ‘ধর্মপালের’ কনিষ্ঠ সহোদর।

(৪) দেবপাল, জনপদ-বহুল নানাবিধ রাজ্য-সমূহ রাজ্য সকলের জেতা।

(৫) উপাধি—“রাজ-চক্রবর্তী” (মহারাজাধিরাজ)।

(৬) স্মরণীয় সমগ্র ভারত-ভূ-ভাগের না হউক, অন্ততঃ তিনি সমস্ত ‘আর্যাবর্তে’ আধিপত্য করিতেন, ইহা বঝিতে হইবে।

(৭) ইহার রক্ষণাগারে এক তত্ত্বাবধায়কের (বৈদ্যের) অস্তিত্ব ছিল। “চক্রপাশি-দন্ত”-নামা স্বনামপ্রখ্যাত বৈদ্যক গ্রন্থকার, ঐ তত্ত্বাবধায়কের ভ্রাতৃপুত্র।

(৮) দেবপালের কনিষ্ঠ ভ্রাতা—‘জয়পাল’।

(৯) জয়পালের নামান্তর—“নয়পাল”।

৬। বিগ্রহপাল—৯৯১ খ্রীষ্টাব্দ হইতে ১০০৫ খ্রীঃ পর্যন্ত রাজ্য-ভোগ করেন।

(ক) দিল্লী পর্যন্ত সমস্ত ভূমি, ঐহার অধিকৃত।

(খ) ২য় নাম—“শূরপাল”।

(গ) তদীয় কনিষ্ঠ ভ্রাতার নাম—‘রাজ্যপাল’।

“বারেন্দ্রকুল-পঞ্জিকা”-কার, আমাদিগকে অবগত করেন যে, আদি গাঁওঝা, প্রবলপ্রতাপ “ধর্মপালের” পরম-পুত্র গোরাহিত্য-পদে ব্রতী ছিলেন। সেই গোরব-ময় পদে প্রতিষ্ঠিত থাকিয়া, তিনি অতুল বশোভাগী হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন, এটি ‘আদি গাঁওঝার’ যোগ্যতা, বিদ্যাবত্তা ও পুণ্যশালিতার অকাট্য প্রমাণ। তিনি যে মহাপুরুষের সম্মান, তাহাতে ও-রূপ ঘটনা, অস্বাভাবিক নয়।

আদি গাঁই, ধর্মপালের নিকট যজ্ঞীয় কার্য, অত্যাশ্চর্য বিধান সম্পাদনের নিমিত্ত উত্তম পুরুষ হইয়া ছিলেন। “ধামদার” গ্রাম, তাহাকে সম্প্রদত্ত হয়। উহাই যজ্ঞীয় দক্ষিণ।

যদি বারেন্দ্রীয়-কুল-গ্রন্থে আত্ম স্থাপন করা যায়, তবে খোঁকার করিতেই হইবে, এই “ধর্মপাল” স্বনাম-অধিত বৌদ্ধ-ধর্মগীষর নহেন।

বৌদ্ধগণেরও পুরোহিত আছে ঘটে, কিন্তু বৌদ্ধ নরপতি কর্তৃক হিন্দুজাতীয় পুরোহিত নিযুক্ত করা, কসিন্ কালেও ঘটে নাই।

রাজার নাম ।	রাজ্যারোহণ- কাল ।	রাজ্যস্থিতি	অনুসৃত হাস্যিক	রাজধানী	ধর্মমত	মঠ-স্থাপন	বক্তব্য ।
মহীপাল	(১০০৬ খ্রীঃ)	১০২৫ খ্রীঃ	১০	—	বৌদ্ধ	—	
নারায়ণপাল	১০২৬ খ্রীঃ	১০৪৬ খ্রীঃ	২০	—	ঐ	—	

মহীপাল—(১০০৬ খ্রীঃ—১০২৫ খ্রীঃ পর্য্যন্ত)

১। স্বনামখ্যাত দীর্ঘিকাৱ ধনন-কর্তা, সরোবরের নাম- “মহীপাল-দীঘী”

২। অদ্যাপি উহা বিদ্যমান।

৩। দিনাজপুরে উহার সত্তা আছে।

৪। নারায়ণপাল, তাঁহার অগ্রজাত ভ্রাতা।

নারায়ণপাল—১০২৬ খ্রীঃ—১০৪৬ খ্রীঃ পর্য্যন্ত।

১ম।—“গোপাল” ভূপালের কনিষ্ঠ ভ্রাতা “বাক্পাল” রাজত্ব প্রাপ্ত হন নাই কি কারণে?

২য়।—এতদ্বিষয়ের স্পষ্ট প্রমাণাভাব। সম্ভবতঃ, জ্যেষ্ঠ ভ্রাতার (‘ধর্মপালের’) রাজ্য-কাল, সমাপ্ত না হইতেই, ‘বাক্পালের’ আয়ুষ্কাল, পূর্ণ হইয়াছিল। সুতরাং তদীয় ভ্রাতৃ-তনয় (‘দেবপাল’)—রাজদণ্ড গ্রহণ করেন।

১ম।—“ধর্মপাল” কি নিঃসন্তান অবস্থায় পরলৌকিক গমন করেন?

২য়।—তিনি হয় তো সন্তান-হীন ছিলেন; অথবা পিতার রাজত্বাবসানের অগ্রেই তৎসুত, স্বর্গগত হইয়া থাকিবেন।

১ম।—‘দেবপালের’ অমুজাত সহোদর (‘জয়পাল’) কি হেতু-বশতঃ রাজ্যাধিকারী হইতে সমর্থ হন নাই? আর, ‘রাজ্যপালের’ হস্তেই বা কি কারণে রাজ্য গেল না?

২য়।—“বাক্পাল”-সম্বন্ধে যে সকল কথা ও যুক্তি, প্রযুক্ত ও ব্যবহৃত হইয়াছে—বর্তমান এই ছই ক্ষেত্রেও তত্তৎ বচন-সমস্তই প্রযোজ্য।

১ম।—জ্যেষ্ঠ-সম্বন্ধেও কিরূপে কনিষ্ঠে দায়াদাধিকার বর্তে, তাহার দৃষ্টান্ত দিবে কে? অগ্রজ সহোদর (নারায়ণপাল) বিদ্যমান থাকিলেও, তদমুজ ভ্রাতা(‘মহীপাল’) প্রথমে রাজ্যাক্রম হইলেন কেন?

২য়।—হুগেই হউক—বা বল-বিক্রমেই হউক, অথবা কোশল-ক্রমেই হউক, ক্ষমতা-শালী ও ক্রিয়া-কুশল, অভ্যাদয়-শীল কি পরাক্রান্ত, অথচ প্রবল-প্রভাপ, মহাবল “মহীপাল” রাজ্য-কার্য্য হস্তগত করিয়া লইয়াছিলেন। উক্ত রাজত্ব, তাঁহার পৈতৃক স্বত্ব সংযুক্ত না হইলেও, উল্লিখিত উপায়েই উহা, তাঁহার করতল-গত ও আয়ত্ত হইয়া গিয়াছিল।

১ম।—“মহীপাল” মহারাজের কোথায় বাসস্থান, বিদ্যমান ছিল, তুমি চেষ্টা দ্বারাও বলিয়া দিতে পারিবে না কি? তাঁহার খ্যাতিনামা সভাসদের অসম্ভাব ছিল কি?

২য়।—তিনি বারাগদী-নিবাসী। কবি “আর্য্য-ক্ষেমীশ্বর” তাঁহার সভাসদ। ‘চণ্ড-কৌশিক’ নাটক, তাঁহার লেখনী-মুখ-বিনিঃসৃত।

১ম।—তবে কি “নারায়ণপাল” নৃপাল-কেও কাশী-বাসী বলিয়া সিদ্ধান্ত করিতে হইবে?

২য়।—ঐ ক্ষতিপতি, বঙ্গদেশাধিবাসী ও বঙ্গাধিরাজ।

১ম।—মহারাজ মহীপালের পূর্ব পুরুষ-পরম্পরার অধিবসতি কোথায়? তাঁহারও কি বারানসী-প্রদেশে অধিবাস-প্ররাসের অভিল্যবী হইয়া, তথায়-বাস-স্থান-নির্মাণ-কাৰ্য্যে অভ্যস্ত ছিলেন?

২য়।—নিঃসংশয়িত প্রমাণ বা তৎ-কথার অসম্ভাব বশতঃ উহার উত্তর প্রদানে আমার সামর্থ্য নাই।

১ম।—নারায়ণপালের কোন অমাত্যের না কি অন্তত্ব, ইতিবৃত্তে বর্তমান আছে, এই কথা আমার শোনা আছে। তাঁহার নাম ও গোত্রের পরিচয়াদি, জ্ঞাত—কি অজ্ঞাত?

২য়।—“শুরব-মিশ্র,” তাঁহার অমাত্য। তিনি বারেন্দ্র-বিজয়-বংশে সমুৎপন্ন। “শুরব-মিশ্র” শাণ্ডিলা-কুলে সজাত হইয়াছিলেন। কোথায় কোথায় ইহাদের কীর্তি, মূর্তিমতী রহিয়াছে—জানিতে চাও? তবে শোন—

- (ক) কাশী,
- (খ) দিনাজপুর,
- (গ) বুদ্ধগয়া—ইত্যাদি স্থানে।

“পাল”-রাজ-গণ, আপনাদিগকে ‘গৌড়-রাজ’ বলিয়া পরিচিত করিতে প্রাধা জ্ঞান করিতেন। তথাপি কিন্তু সমগ্র বিহারদেশ ও বঙ্গের উত্তর-ভাগ-মাত্র, তাঁহাদের অধিকার-ভুক্ত থাকিত। তবে সময়ে সময়ে অপরাপর প্রদেশাধীশ-সমূহকে তাঁহাদের বশ্ততার স্বীকৃত হইতে হইত।

ত্ৰিমহেশ্বনাথ বিদ্যানিধি।

পরলোকতত্ত্ব

“বলদেখি ভাই, কি হয় ম’লে।”

রামপ্রসাদ।

আগ্নষ্টিক পণ্ডিত প্রেমিক বেনেট্ এক সময় বলিয়াছিলেন, “One world at a time is an excellent rule to go by.”—অর্থাৎ যে জগতে যখন থাকা গিয়াছে, সেইখানকার কাজ সুচারুরূপে করিয়া যাওয়াই কর্তব্য। মৃত্যুর পরে কি হইবে, কোথায় যাইব, তাহা ভাবিয়া এখন মাথা ঘামাইবার দরকার নাই। কথাটা শুনিতে বেশ, বলিতেও আরও বেশ, কিন্তু ওরূপ উপদেশ মত চলিতে পারা অতি অল্প লোকেরই ভাগ্যে ঘটা সম্ভব। জ্ঞাতসারে, অজ্ঞাতসারে ভবিষ্যৎ আশার উপর নির্ভর অনেক জীবনের অবলম্বন। বিস্তর ভাল

লোক, যাহারা ইহলোকে হৃৎখে-কষ্টে দিন-যাপন করিতেছে, তাহাদের মনে যদি একরূপ আশা না থাকিত যে পরজন্মে বা পরলোকে সুখ পাইবে, তাহা হইলে উহাদের সাংসারিক কষ্ট সমূহ আরও কি ভীষণ মূর্তি ধারণ করিত, সহজেই বৃষ্টিতে পারী যায়। বাস্তবিক প্রকৃত নাস্তিক, যাহারা বুক চুকিয়া চার্সাকের মত বলিতে পারে, “ঈশ্বর নাই, পরকাল নাই, জীবনের এই করটা দিনের পরসব শূন্য, সব অন্ধকার”—সংসারে পাওয়া যায় কি না, সন্দেহ।* সুখে যে যাই

* অষ্টাদশ শতাব্দীর সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক ডিউড্ একটা ঠিক এই প্রশ্ন করিয়াছিলেন;—“David Hume, the most subtle ‘metaphysician

বলুক না কেন, ভিতরে অস্তিত্ব বজায় রাখিবার ইচ্ছা বলবতী সকলেরই ; মৃত্যুর পর আমি বিশ্বসংসার হইতে একেবারে হুইয়া মুছিয়া যাইব, ইহা ভাবিতে সকলেরই প্রাণ অন্ন বিস্তর শিহরিয়া উঠে। এখন কথা এই যে, ইহলোক হইতে অবসর গ্রহণান্তর কি ভাবে কোন্ অবস্থায় কোথায় থাকিব, পরলোকে থাকিয়া ক্রমাগত উন্নতির পথে অগ্রসর হইব, কি বারম্বার এখানে বা অন্য কোন গ্রহে জন্মগ্রহণ করিব, কি আর কোন প্রকার ব্যবস্থা আছে, ইহা সঠিক জানিতে বা বুঝিতে পারিবার শক্তি সাধারণ জীবের নাই। কিন্তু তাই বলিয়া বেনেটের উপদেশ মত কর জন চলিতেছে? বাহারা নিতান্ত মোহপাশ-বদ্ধ জীব, সংসারের কুহকে একেবারে আশ্ব-হারা হইয়া কলুর বলদের মত দিনের পর দিন এই ভাবে ঘাপন করিতেছে, তাহাদেরও মনে চকিতের জ্বাৰ এ প্রশ্ন উখিত না হইয়া যায় না—মরিয়া লোকে কোথায় যায়? কি অবস্থা প্রাপ্ত হয়?

যাহা হউক, বর্তমান সময়ের জীবন-সংগ্রামের দাপটে পড়িয়া, আজকার দিন কেমন করিয়া কাটিবে, এই দৃষ্টিভঙ্গিতে আমরা এমনই বাতিব্যস্ত যে, মৃত্যুর পর কোন্ অবস্থায় পড়িব, ইত্যাদি ভাবি-ব্যৎ ভাবনার অবকাশ নিতান্তই কম। যে ছুই এক জন একটু আধটু চিন্তা করিয়া থাকেন, তাহাদেরও পরলোক সম্বন্ধে কোন

পরিষ্কৃত জ্ঞান নাই। খ্রীষ্টান, মুসলমান প্রভৃতির বাইবেল কোরাণাদি গ্রন্থাভ্যাসী যেমন একটা বিশ্বাস-আচ্চে, আমাদের মধ্যে সেইরূপ দেখা যায় না। আমাদের আর আর সকল বিষয়ে যেমন নানা মূনির নানা মত, মৃত্যুর পরপারের অবস্থা সম্বন্ধেও তাহ।

এখন দেখা যাউক, পরলোক সম্বন্ধীয় জ্ঞান ইহজীবনে আমাদের কোন কাজে লাগে কি না। আমার ক্ষুদ্র বুদ্ধিতে ত এইরূপ আইসে যে, উক্ত বিষয় সম্বন্ধে একটা দৃঢ় বিশ্বাস না থাকিলে জাতীয় উন্নতির বিশেষ ব্যাঘাত ঘটিবার সম্ভাবনা। এই সামান্য কয়টা দিনের ভয় ভাবনা কখনই মাহুষকে এত দৃঢ় করিতে সক্ষম হয় না, যাহাতে ধর্ম্মবারের বল তাহাতে সঞ্চাৰিত হইতে পারে। এ জন্ত পারলৌকিক সঞ্চাদ সম্বন্ধে একটা পরিষ্কৃত ভাব আমাদের নিতান্ত আবশ্যিক।

মৃত্যুর পরপারের অবস্থা সম্বন্ধে অতি প্রাচীন কালে এদেশে কি মত প্রচলিত ছিল, জানা কঠিন; কিন্তু যে অল্প জ্ঞান-ধর্ম্মের প্রচার চলিতেছে, অর্থাৎ দশন বিজ্ঞানাবয়বক শাস্ত্রাদি প্রণীত হইয়াছে, জন্মজন্মান্তরবাদ সর্বসাধারণে বিশ্বাস করিয়া আসিতেছে। আখ্য ও বৌদ্ধ শ্রমণ জালির উহা ভিত্ত, সুতরাং ভারতবর্ষের আশ্ব-মজ্জাগত বলিলে দোষ হয় না। মুসল-মানদের আগমনে কোরাণী শিক্ষা দ্বারা কোনরূপ বিপর্যয় ঘটে নাই; বরং তাহা-দের মধ্যে কেহ কেহ সাধারণ মুসলমানী ধারণার বিরুদ্ধে উহাতে বিশ্বাস স্থাপন করিয়াছেন। এমন কি, মওলানা-মস্ন-বৌদ্ধ, যাহাকে মুসলমানগণ একজন উচ্চ

and one of the greatest historians and political economists of Great Britain, when dining once in a party (D'Alembert, Diderot, Helvetius, Condorcet, Buffon and other eminent persons) at the house of Baron d'Holbach expressed a doubt as to whether any person could anywhere be found to avow himself dogmatically an atheist." J. Fiske.

শ্রেনীর দার্শনিক পণ্ডিত ও “কেরামতী
বুজ্জক” বলিয়া পুজা করিয়া থাকেন,
তিনি তাঁহার কোন গ্রন্থে স্পষ্ট প্রকাশ
করিয়া গিয়াছেন —

হাফ্ ত্ সাদ্ হাফ্ তাদ্ কালিব্ দিদা আম্ ।

হাম্ চুঁ সাবজা বারাগ্ রো ইদা আম্ । *

অর্থাৎ;—আমি ৭৭০ বার মানবদেহ
ধারণ করিয়া এই পৃথিবীতে আসিয়াছি ।
তৎপূর্বে বহুবার উদ্ভিদাদির অবস্থায়
ছিলাম । নিম্ন শ্রেনীর অশিক্ষিত মুসল-
মানদের ত কথাই নাই, তাহারা ত প্রত্যহ
তাঁহাদের হিন্দু প্রতিবেশীদিগের সহিত
শতবার পূর্বজন্মের কর্মফলের দোহাই দিয়া
পাকে ।

ইংরাজী শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে খ্রীষ্টানী মত
বিশ্বাস দেশে পহঁছিলেও সাধারণ লোকে
তাঁহাতে বড় একটা মনোযোগ দেয় নাই ;
রাজা রামমোহন রায়ের সময় পর্য্যন্ত উহা
অখণ্ডিত ভাবে প্রচলিত ছিল । যদিও
আধুনিক ব্রাহ্মসমাজের লোকেরা উক্ত
রাজাকে তাঁহাদের ধর্মমতের প্রবর্তক বলিয়া
ঘোষণা করিয়া থাকেন, কিন্তু এ কথা
নিশ্চয় রূপে বলিতে পারা যায় যে, এখনকার
ব্রাহ্মদিগের ঃ সকল মতের সহিত তাঁহার
মিল ছিল না । অনেককেই জানেন, তাঁহার
প্রতিষ্ঠিত প্রথম সভা বৈদান্তিক সভা ছিল ।
বেদান্ত দর্শনের প্রতি তাঁহার যে প্রগাঢ়
ভক্তি ছিল, তাহা তাঁহার রচিত সংগীত
যারা সুপ্রমাণিত,—

“ভায় সাংখ্য পাতঞ্জল, ভাবিয়া না পার হুল ।

অদ্রান্ত বেদান্ত অন্ত না পার বাঁহার ।”

তারপর আমাদের আলোচ্য বিষয় সম্ব-

ন্ধেও এ কথা বলা সম্ভব যে, তিনি অদ্বৈতবাদ
বাদ মানিতেন, তাহাও তাঁহার রচিত গীত
প্রমাণ করিতেছে;—

“পরনিষ্ঠা, পরপীড়া এ বুদ্ধি কেন তাজ না ।

বারবার বাতায়তে পাইবে ঘোর বধণা ।”

এই “বাতায়ত” স্থলে এখন “পাপাচার”

শব্দ বসাইয়া দেওয়া হইয়াছে ।

ফিস্কে তাঁহার “প্রকৃতির ভিতর দিয়া
দেখরে” গ্রন্থে ঠিকই বলিয়াছেন,—কতকটা
মানুষের জ্ঞান প্রকৃতি-সম্পন্ন পরমেশ্বরে
বিশ্বাস, মৃত্যুর পরে অবস্থিতি জ্ঞাত একটা
অশূদ্ধ জগতে বিশ্বাস, এবং ঐরূপ পরজগতের
সহিত ঘনিষ্ঠভাবে সম্বন্ধ মানবজীবনের
নৈতিক ব্যবস্থা স্বীকার,—এই তিনটা উপ-
করণ ব্যতীত কোন ধর্মগতিই হয় না, ইহার
একটিরও যে স্থলে অভাব, তথায় ধর্মনাম
অপ্রযুক্ত্য ।* তিনি ইহাও বলেন যে, প্রত্যেক
ধর্মেই বিশ্বের আদ্যন্ত সম্বন্ধীয় কতকগুলি
কথা, কিয়ৎপরিমাণ দার্শনিক মতামত,
এবং কিছু কিছু ক্রিয়া-কলাপ, অনুষ্ঠান,
অমুজাদিও দেখিতে পাওয়া যায় ।† আধ্য-
ধর্মের চরমোৎকর্ষ ব্রাহ্মধর্ম সনাতন হইলেও
অধুনা যাহা ঐ নামে আমাদের দেশে প্রচ-
লিত, তাহা পাশ্চাত্য শিক্ষার ফল স্বরূপ
এক অভিনব সংস্করণ, স্বীকার করিতে
হইবে । সুতরাং তৎপ্রচারিত পরলোক-

* (1) Belief in Deity as quasi-hu-
man ; (2) Belief in an Unseen World in
which human beings continue to exist
after death ; (3) Recognition of the ethi-
cal aspects of human life as related in
a special and intimate sense to this Un-
seen World. If any of these three ele-
ments be taken away, the remnant cannot
properly be called Religion—“Through
Nature to God”—John Fiske.

† Every historic Religion has also
contained a quantity of cosmological
speculations, metaphysical doctrines,
priestly rites, ceremonies and injunctions—
Ibid.

* রোমাণ অক্ষরে অন্তর্ভুক্ত ষ্টিক লেখা বার ;—

Haft sad haftad, qualib dida am,
Ham chun sabza baraha ro ida am.

বার্তা অনেক শাস্ত্রীয় দলীলাদি দ্বারা সাব্যস্ত হইলেও উহাতে বিলক্ষণ ত্রিষ্টানী গন্ধ পাওয়া যায়, ইহা বহু লোকের মত । আধুনিক ব্রাহ্মধর্মকে খাড়া করিতে গেলে, পরলোক সম্বন্ধীয় কিছু জ্ঞান তাহার নিকট পাওয়া চাই । এ কারণ পূজাপাদ প্রধান আচার্য্য মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাহার “মোক্ষপ্রদ অধ্যাত্মবিদ্যা পরলোক ও মুক্তি” নামক ক্ষুদ্র পুস্তিকা দ্বারা উহা বিশদরূপে প্রচার করিয়াছেন । উপনিষদাদি শাস্ত্রের প্রমাণ প্রয়োগ দ্বারা তিনি উপদেশ দিয়াছেন যে, মৃত্যুর পর মানবাত্মা লোক-লোকান্তর ভ্রমণ করতঃ অনন্ত উন্নতির পথে অগ্রসর হইবে ;—যথা, তৃতীয় অধ্যায়ের প্রথমে,—

“স্বর্গ লোক হইতে উন্নত স্বর্গলোক লাভ করিয়া দেবাত্মা * তাহার সমধিক তেজস্বী চক্ষুরে ও শ্রবণ বিজ্ঞানের সাহায্যে জগতের বিচিত্র কোশল সন্দর্শন করিতে লাগিল, এবং ঈশ্বরের মহিমা জাঙ্ঘল্যাতররূপে তাহার নিকট প্রকাশিত হইল । সেই কোশলের মধ্যে তাহার জ্ঞান প্রেম ও মঙ্গল ভাবের নিদর্শন পাইয়া তাহার হৃদয় আনন্দে নিমগ্ন হইয়া গেল । সে দেবতাদিগের সঙ্গে তাহার মঙ্গল গীতে স্বর্গরাজ্য পরিপূরিত করিয়া তুলিল । ক্রমে প্রাচীন দেবতাদিগের নিকট শিক্ষা পাইয়া তাহার বিজ্ঞান আরও প্রসারিত হইতে লাগিল । যখন বিজ্ঞান উজ্জ্বল হইল, প্রেম বিস্তারিত হইল, মঙ্গল ভাবে হৃদয় আর্দ্র হইল, সেখানকার শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল, তখন তাহার নিকট উন্নত স্বর্গের দ্বার উল্কাটিত হইল । সেখানকার শিক্ষা শেষ হইলে আবার উন্নততর স্বর্গের শিক্ষা আরম্ভ হইল । লোক-লোকান্তর পর্য্যটনে বসি তাহার জ্ঞান প্রসারিত হইতে লাগিল, ততই সে ঈশ্বরের জ্ঞান কিরূপ পরিচয় পাইতে লাগিল । উন্নত-লোকেরও শেষ নাই, ঈশ্বরের উন্নত জ্ঞান কিরূপও অবধি নাই, বিজ্ঞানের বিস্তারেরও অন্ত নাই।”

যাহার মুখ হইতে এই সমৃদ্ধ কথ্য বাহির হইয়াছে, তিনি বহুকালের সাধন-

ফলে এই সকল সংবাদ সংগ্রহ করিতে সক্ষম হইয়াছেন ; এ বিবরণে কেহই ভিন্নমত হইবেন না । ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্রেরও এই মত ছিল । যদি বাস্তবিক মৃত্যুর পরপারের ব্যবস্থা এইরূপই হয়, মানুষকে আর ইহলোকের ছঃখ কষ্ট ভোগ করিতে না আসিতে হয়, তাহা হইলে বড়ই সুখের কথা, সন্দেহ নাই । কাহার ইচ্ছা যে বার-বার জন্ম মরণাদি যন্ত্রণা ভোগ করে ? জন্মান্তরবাদী কেহ কেহ উক্ত মত প্রচার সম্বন্ধে এ প্রকার আপত্তি তুলিতে পারেন যে, ধর্মপ্রচারক মহাত্মাগণের কি ভুল ভ্রান্তি অসম্ভব ? তাহার এক একটি বিশেষ বিশেষ কার্যের জন্য বিশেষ বিশেষ সত্য প্রচার হেতু আগমন করিয়া থাকেন ; তাহার বাহিরে তাহার যাহা কিছু বলেন, তাহা সাধারণ জীবের কপার মত গ্রহণ করিতে হইবে । এরূপ সতর্কতা পণ্ডিতবর সৌলি কর্তৃক তাহার “প্রাকৃতিক ধর্ম” গ্রন্থে প্রকাশিত।*

পরকাল সম্বন্ধে ত্রিষ্টান, মুসলমান ও আধুনিক ব্রাহ্ম সম্প্রদায়ের মত প্রায় একই প্রকার । এখন দেখা যাউক, জন্মের পূর্বে-কার অবস্থার বিষয়ে ইহারা কে কি বলেন ? ব্রাহ্মসমাজের নিকট শু এইরূপ শুনা গিয়াছে যে, এখানে আসিবার পূর্বে আমা-

* We recognise that there are seers gifted to trace the course of human destiny, who help us to understand 'what new scene in the drama of time is about to open. But we do not now believe that such seers are merely limited in their views, we think them capable of error and of great error. We even think that their intensity is closely connected with a certain waywardness, and that the very vividness with which they see some things, makes them blind to others, so that we are never-surprised to find them as often, more 'right, as at times more wrong than the rest of the world.'—

Natural Religion—Sir J. R. Seeley, K. C. M. G. Litt. D. *

দের ব্যক্ত অস্তিত্ব আদৌ ছিল না, কারণ জীবাত্মা সৃষ্ট পদার্থ; আবার এ কথাও বলিয়া থাকেন যে, মাতৃগর্ভে আবির্ভূত হইবার পূর্বে সকলে ভাবরূপে ঈশ্বরে বিদ্যমান ছিলাম, এই পর্য্যন্ত। সংসারের ভারতমোর বিষয়ে বড় কিছু বলিতে চাহেন না। মুসলমান বেশী কচকচিত্তে না গিয়া মানবাত্মার এই প্রথম আবির্ভাব স্বাকার করতঃ নিশ্চিন্ত; তবে সঙ্গে সঙ্গে এ কথাও বলিতে ছাড়েন নাই যে, পৃথিবীতে পাঠাইবার সময় আমাদের প্রত্যেকের গলায় এক একটা ‘কিশ্মতের’ পুঁটুলি বাঁধিয়া দেওয়া হইয়াছে, তদনুসারে সুখ-দুঃখ ভোগ অনিবার্য্য। এরূপ ভিন্ন ভিন্ন শ্রেণীর ও প্রকারের পুঁটুলি কেন বিতরিত হইল, সে সম্বন্ধে “খোদার মর্শ্বী” বলিয়াই ক্ষান্ত।* খ্রীষ্টান ভ্রাতৃগণের কথা এই যে, আমরা এই প্রথম সৃষ্ট সম্পূর্ণ স্বাধীনতা সহ, বাহ্যিক সদস্যব্যবহারহীন জীবনের সমস্ত ফলাফল। বেশী পীড়াপীড়ী করিয়া ধরিলে বলেন, পশ্চাতে দেখিবার কোন প্রয়োজন নাই, সম্মুখে নজর রাখাই কর্তব্য। বাস্তবিক, আমাদের চক্ষু দুইটি কেবলমাত্র সম্মুখে দেখিবার উপযোগী করিয়াই স্থাপিত, পশ্চাত্তাগে নেত্র প্রদান করা হয় নাই; এই বলিয়া মনকে বুঝানই উচিত। বিবর্তন ও জন্মান্তরবাদ মানিলে

জন্মের পূর্বে দিক্‌টা ও সংসারের ইত্যাদি বিশেষতার জ্ঞানই মোমাংসা হয়।

প্রকৃত তথা বৈরাগ্যই হটক না কেন, প্রাচীন আর্ধ্যগণ যে মর্ত্যের এই কয়টা দিনকে মানব জীবন বলিতেন না, (ইহার আগেও অনেকবার এবং পরেও অনেকবার সকলকেই আগিতে হইয়াছে ও হইবে, ইহাই তাঁহাদের বিশ্বাস ছিল) তাহার পোষকতার একটা কথা আমাদের মতে বিশেষ বিবেচনা-যোগ্য। তাঁহাদের রচিত কত শ্রেণীর গ্রন্থাদি দেখিতে পাওয়া যায়, পশ্চাত্য ধরণের জীবন-চরিত কুত্ৰাপি দেখিতে পাওয়া যায় নাই। তাহার কারণ আর কিছুই নয়, কলান্তস্থায়ী বহুজন-ব্যাপী সুদীর্ঘ জীবনকেই তাঁহারা জীবন বলিতেন; একবারকার জন্ম মৃত্যুর ব্যবধান-কালকে জীবন আখ্যা দিতেন না, জীবনের একটা পরিচ্ছদ স্বরূপ দেখিতেন।

যাহা হউক, আজকাল নব্যভারতে শ্রীযুক্ত গৌরগোবিন্দ রায় ও শ্রীযুক্ত কোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য, দুই পণ্ডিতে যেন বাদ প্রতিবাদ চলিতেছে, তাহাতে আমাদের বিশেষ ধ্যান লাগিবার কথা,—“পণ্ডিতে পণ্ডিতে কথা,—মুখে লাগে ধন্দ।” শাস্ত্রাদি হইতে গৌরবাবু দেখাহেতেছেন, এখানে আবার আসিতে হইবে না; কোকিলেশ্বর বাবুও শাস্ত্রসমূহের প্রমাণ সহ বলিতেছেন, কেন ফিরিয়া আসিতে হইবে না? এখন আমাদের মন্তব্য। গৌরবাবু ধর্ম্মরাজ্যের একজন পুরাতন শিক্ষক, ব্রাহ্মসমাজের নববিধান শাখার উপাধ্যায়; ও দিকে কোকিলেশ্বর বাবুও কম নয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের সংস্কৃতে এম, এ, উপাধিধারী আৰ্য্য শাস্ত্রজ্ঞ দার্শনিক পণ্ডিত। আমাদের উভয় সঙ্কট; আমরা

* Re-incarnation solves, as does no other theory of human existence, the problems of inequality of circumstances, of capacity, of opportunity, which otherwise remain as evidence that justice is a mere sport of the favouritism of an irresponsible Creator or of the blind forces of a soulless Nature.

Re-incarnation—Annie Besant.

কাহার কথার সার দিই ? বিষয় ধেরূপ শুদ্ধ-
ত্তর, একটা যেমন তেমন সার দিলে ও ত চলে
না। ইহা গইয়া জীবের সর্বত্র বলিলেও
দোষ হয় না। হুংখী, ধনী, মুখ, জ্ঞানী,
সাধু, অসাধু সকলেরই এ বিষয়ে সমান স্বার্থ।

পাঠ কর্গে দুই পক্ষ শুনিয়াছেন,—রাক্ষ-
সমাজের পক্ষ হইতে গৌরবাবু, হিন্দুধর্মের
পক্ষ হইতে ভট্টাচার্য্য মহাশয়। আর এক
তৃতীয় পক্ষের কথা আপনাদিগকে শুনাইতে
চাই। বাঁহারা থিয়সফিষ্টদিগের গ্রন্থাদি
পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা জানেন যে, উঁহা-
রাও জন্মান্তরবাদী। প্রাচীন আখ্য ও বৌদ্ধ
দর্শনের সহিত অত্রান্ত দেশের মত বিশ্বাসের
সামঞ্জস্য করিয়া থিয়সফিষ্ট সম্প্রদায় যে
সকল গ্রন্থাদি প্রচার করিয়াছেন ও করিতে-
ছেন, তাহাতে সমস্ত কথাই আধুনিক বৈজ্ঞা-
নিক যুক্তির উপর সংস্থাপিত। শুধু তাহা
নয়, তাঁহারা প্রত্যক্ষ জ্ঞানের দ্বারা অনেক
সত্য লাভ করিয়াছেন ও করিতেছেন,
এরূপ কথাও প্রচারিত। তাঁহারা বলেন
যে, পরলোকাদি সম্বন্ধীয় অভিজ্ঞতা তাঁহা-
দের পক্ষে * জড়জগতের বর-দুয়ারের
জ্ঞানের দ্বার। এ ক্ষেত্রে তাঁহাদের কথা
নিতান্ত ছুড়িয়া ফেলিবার যোগ্য নহে।

* It cannot too often be repeated
that in this teaching as to the immorta-
lity of the soul and the life after death,
Theosophy stands in a position totally
different from ordinary religion. It
does not put forward these great truths
merely on the authority of some sacred
books of long ago ; in speaking of these
subjects it is not dealing with pious opi-
nions, or metaphysical speculations, but
with solid definite facts, as real and as
close to us as the air we breathe or the
houses we live in—facts of which many
among us have constant experience—
facts among which lies the daily work of
some of our students, as will presently be
seen.—

Invisible Helpers—C. W. Leadbeater.

থিয়সফিষ্টদিগের মতে জীবাত্মা বা “ইগো”
মৃত্যুর পর লোকলোকান্তর ভ্রমণান্তে পুন-
রায় ইহলোকে আসিয়া থাকে। এক
জন্মের পর আর এক জন্ম হইতে হাজার
দেড় হাজার বৎসর লাগে।*

পূর্ব পূর্ব জন্মের স্মৃতি সন্ধ্যক্ থিয়সফিষ্ট-
গণ বলেন যে, এরূপ স্মৃতিলোপ আমাদের
মঙ্গল হেতু। একজন্মের স্মৃতি লইয়া আমা-
দিগকে সর্বদা ব্যতিব্যস্ত থাকিতে হয়,
তাহার উপর ঐ সকল জন্মের বৃত্তান্ত সমূহ
স্মৃতিপথে আসিলে পাগল হইবার কথা।
বিশেষ স্মৃতি মস্তিষ্কের ক্রিয়া, সে সকল
মস্তিষ্ক যখন ধ্বংসপ্রাপ্ত, তখন সাধারণ
জীবের পূর্ব জন্মের বার্তা মনে পড়া অস-
ম্ভব। তবে যিনি যোগবলে উন্নত, তিনি
“ইগোর” নিকট সংবাদ সংগ্রহ করতঃ
তাহাকে বর্তমান মস্তিষ্কের বিষয় করিতে
সক্ষম হইয়া থাকেন। এরূপ উদাহরণ অনেক
পাওয়া যায়।†

* “At length the causes that carried
the Ego into Devachan (দেবস্থান বা স্বর্গ-
লোক) are exhausted, the experiences,
gathered have been wholly assimilated
and the soul begins to feel again the
thirst for sentient material life that
can be gratified only on the physical
plane. * * * The average
time Devachan is from ten to fifteen
centuries (this cycle is one most plainly
marked in history). The Ego is then
ready to return, and he brings back with
him his now increased experience, any
further gains he may have made in
Devachan along the lines of abstract
thought.”

Death and After—Annie Besant.

† There are some living persons,* as
well as some not at present in earth-
life, who remember their own past
incarnations, and can recall their incidents
as they recall those of their present lives.
Memory—which is the link between the
varying stages of experience of the con-
scious being, and which carries with it the
sense of individuality and of personali-
ty alike—stretches for them through
the gateways of past births and deaths,

ধ্বন্যগন্ধিগণ ধেরূপ সন্তোষে অদ্ভুত কথা উড়াইয়া দেওয়া যায় না। মৃত্যুর পরলোকের বৃত্তান্ত লব্ধ প্রচার করিতেছেন; এবং মানবদেহের পঞ্চকোষ সম্বন্ধে জ্ঞান বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যা দ্বারা পৃথিবীকে মুগ্ধ করিয়াছেন, তাহাতে সহসা তাহাদের

কথা উড়াইয়া দেওয়া যায় না। মৃত্যুর পরলোকের অনেক প্রকার সংবাদ উপস্থিত করা হইল; এখন বিচারের ভার বিজ্ঞ পাঠকদিগের হস্তে।

শ্রীচন্দ্রশেখর সেন।

ভাষাতত্ত্ব। *

বাল্যলাসরস্বতীর দশা ফিরিয়াছে।, কালে চারি পাঁচটা বিভিন্ন ভাষার পরিণত এবার বাল্যলাস ভাষাতত্ত্বের গ্রন্থও প্রকাশিত হইল। বাল্যলাসভাষার ব্যুৎপত্তি ইহার পূর্বেও দুই একখানা বাল্যলাসগ্রন্থে প্রসঙ্গক্রমে এক আধটুকু আলোচিত হইয়াছে। কিন্তু সে প্রসঙ্গক্রমে মাত্র। রীতিমত গ্রন্থ এই প্রথম। এ গৌরব শ্রীনাথ বাবুরই বটে।

এক বস্তু ছাড়া আর সবই পরিণামশীল। ভাষাও তাই। ইউরোপে এক লাটিনভাষাই

and the nights of death no more break the chain of memory than the nights break it which separate the days of our ordinary life. Occurrences of their past lives are as real experiences of their living selves as though they had happened a few years ago, and to tell them that they did not have these experiences is a view to them as foolish as if you persisted that the events they passed through ten years ago happened to somebody else, add not to their same selves. They would not debate the question with you, but would just shrug their shoulders and drop the subject, for you cannot argue a man's own experience out of his consciousness. Re-incarnation—Annie Besant.

আর এক স্থানে বেদান্ত বলিয়াছেন, তাহার নিজের পূর্বে কথা কতক কতক স্মরণ আছে।

I have met various persons of honour and probity, who remember some of their past lives, and I myself remember fragments of my own past.—Theosophy in Questions and answers.

এখানে স্মরণ রাখা কর্তব্য যে, বেদান্তের স্তার সত্যনিষ্ঠ, তীক্ষ্ণবুদ্ধি সরল ভাষামুসকারী জীব সংসারে জন্ম বিরল; গভীর পাণ্ডিত্যের কথা থাকুক।

* ভাষাতত্ত্ব। প্রথম খণ্ড। শ্রীশ্রীনাথ সেন প্রণীত। ভাষাতত্ত্ববিহির বর, কলিকাতা। মূল্য ১ টাকা।

হইয়াছিল। ভারতবর্ষেও আদিম আৰ্য্যভাষা বিকৃত হইয়াই পালি মাহারাজী + শৌরসেনী প্রভৃতি কত প্রাকৃতভাষা জন্মিয়াছিল। বস্তুতঃ রোমান্ ভাষা ও প্রাকৃতির আবির্ভাবে সাদৃশ্য আছে। দুয়েতেই মূলভাষার বর্ণধ্বনি বিকৃত হইয়াছে, অনেক বিভক্তির রূপান্তর বা লোপ ঘটিয়াছে, লিঙ্গ এবং বচনের কড়াকড় নিয়ম শিথিল হইয়াছে। দুয়েতেই মূলভাষার বহির্ভূত অনেক শব্দ প্রবেশ লাভ করিয়াছে। প্রাকৃতে যে সকল শব্দ এইরূপ অসংস্কৃতমূলক, তাহাদের নাম দেশী। প্রাকৃতির এই দেশী শব্দগুলি তখনকার প্রচলিত কোন না কোনও অনার্য্যভাষা হইতে গৃহীত হইয়া থাকিবে। অনার্য্য শব্দ ছাড়া কচিং অনার্য্য প্রত্যয়ও প্রাকৃতভাষায় ঢুকিয়াছে কি না, আমি নিশ্চিত বলিতে পারি না। অন্ততঃ অতিপ্রাচীন প্রাকৃতে ঢুকে নাই বলিয়াই বোধ হয়। সে বাহা হউক, সংস্কৃত আর প্রাকৃতে প্রভেদ এইরূপ। কিন্তু এ প্রভেদসত্ত্বেও ভাষার যাহা কন্ডাল, তাহা দুয়েতেই এক আছে। তবে প্রাকৃতে সে কন্ডালটা কোথাও কিঞ্চিৎ অগিত, কোথাও কিঞ্চিৎ গলিত, সর্বত্র একটু

+ সংস্কৃতনাটকের অথসোক্তিগুলি এই মাহারাজী প্রভৃতি প্রাকৃতে রচিত।

বিবৰ্ণ হইয়াছে মাত্র। চেহারা ফিরিয়াছে বটে, কিন্তু জিনিসটা তবু চেনা যায়। এই অর্থে এবং কেবল এই অর্থেই শ্রীনাথ বাবুর উক্তি সত্য যে, “প্রাকৃত ভিন্ন ভাষা নহে”।* নহিলে সংস্কৃত ও প্রাকৃত যে অভ্যন্ত অভিন্ন নহে, তাহা বসাই নাহল।

কিন্তু এ পরিণামের ইতিহাস এত্থানেই সমাপ্ত হয় নাই। অথবা এ ইতিহাসের সমাপ্তি নাই। সকল ভাষাই লোকমুখে বিকৃত হইতে থাকে। পালি প্রভৃতি প্রাচীন প্রাকৃতও যুগে যুগে অধিকতর বিকৃত হইতেছিল। অশোকের শিলাশাসনাবলীর ভাষা এষ্ট ভ্রষ্ট প্রাকৃত। উত্তরকালে প্রাচীন প্রাকৃতভাষার বৈয়াকরণেরা এই সকল অর্ধাচীন অতিবিকৃত প্রাকৃতকে অপভ্রংশনামেই লাক্ষিত করিয়াছিলেন। প্রাকৃত-ব্যাকরণসঙ্কলনের পর হইতে সাহিত্যগত প্রাকৃতভাষার পরিণাম স্থগিত হইল বটে, কিন্তু অপভ্রংশগুলি ব্যাকরণের শাসন মানিগ না—কোথাও মানেনা। সেগুলি কালশ্রোতে ছিন্ন ভিন্ন হইয়া চলিল। শব্দবিজ্ঞাবিশারদ যোক্ষমূলরের মত এই, ইহাদেরই অস্তিম বিকারে হিন্দী মরাঠী বাঙ্গালা প্রভৃতি আধুনিক ভাষাসমূহের আবির্ভাব হইয়াছিল। বঙ্কিম বাবু বাঙ্গালাকে সংস্কৃতের ছহিতা বলিতে ভাল বাসিতেন। কিন্তু ছহিতা কেন, বাঙ্গালা তার দৌহিত্রীও না। অসংখ্য অবিকৃত সংস্কৃতশব্দ আছে বলিয়াই বাঙ্গালাকে সরাসর সংস্কৃতের ছহিতা বলা যায় না। কিরূপে এই সকল খাঁটি সংস্কৃতশব্দ

বঙ্গদেশের ভাষার পুনঃপ্রবেশ লাভ করিয়াছিল, শ্রীযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেনের প্রসিদ্ধ গ্রন্থে তার একটা অনুমান আছে।

বাঙ্গালাপ্রভৃতি আধুনিক ভাষার এই অপভ্রংশমূলকতাবাদ শ্রীনাথ বাবুকেও মানিতে হইবে। শ্রীনাথ বাবু বুঝাইয়াছেন যে, করিতেছে করিয়াছে প্রভৃতি বাঙ্গালা পদ কর্তৃমস্তি কৃত্বাহস্তি প্রভৃতি সংস্কৃত-বাক্যেরই ধ্বনিবিকার মাত্র।* কিন্তু তিনিই স্বীকার করিয়াছেন, ঐ ঐ অর্থে সংস্কৃত কর্তৃমস্তি কৃত্বাহস্তি এইরূপ প্রয়োগ হয় না। স্বীকার করিয়া বলিয়াছেন, করিতেছে করিয়াছে—এ সকল “রীতিবাতিক্রম”। এমন রীতিবাতিক্রম বাঙ্গালার আরও অনেক আছে। কিন্তু এ বাতিক্রমই বা কোথা হইতে আসিল? এ বাঙ্গালা রীতি সংস্কৃতের প্রকৃতিবিকৃত। সংস্কৃতের যদি কেহ ছহিতা থাকে তো সে পালি, সে মাহারাষ্ট্রী, সে শৌরসেনী, সে মাগধী। এ রীতি সে সকলেরও প্রকৃতিবিকৃত। তবে ঠহা কোথা হইতে আসিল? এইরূপে অগত্যা বাঙ্গালাভাষার অপভ্রংশমূলকতা স্বীকার করিতে হয়। সংস্কৃত হইতে সরাসর বাঙ্গালার আবির্ভাব হয় নাই। পালি মাহারাষ্ট্রী প্রভৃতি প্রাকৃত—যোক্ষমূলরের grammatical প্রাকৃত—তাহা হইতেও না। প্রাকৃত হইতে বাঙ্গালার সর্বাঙ্গীণ ব্যুৎপত্তি বুঝান যায় না। বাঙ্গালাভাষার ব্যুৎপত্তি বুঝাইতে হইলে আর এক সিঁড়ী নীচে হইতে আরম্ভ করিতে হয়। সে সিঁড়ী ঐ অপভ্রংশ—যোক্ষমূলরের ungrammatical প্রাকৃত।†

* আমি প্রাকৃতশব্দে এ প্রবন্ধের সর্বত্রই মাহারাষ্ট্রীপ্রভৃতি বুঝিয়াছি। শ্রীনাথ বাবু প্রাকৃত বলিলে বাঙ্গালাও বুঝেন। কিন্তু বাঙ্গালা বয়সে এ সকলেরই কনিষ্ঠ। সংস্কৃত হইতে বাঙ্গালার প্রবেশও তৎকর্তর।

* এ ব্যুৎপত্তি ঠিক কি না, পরে বিচার করিব।

† Max Muller's Science of Language, Ed. 1891, Vol. I, p. 181.

অপভ্রংশেরও পরম্পরা চলিয়াছিল, বুঝা যায়। কিন্তু কোন অপভ্রংশ হইতে কখন বাঙ্গালার উৎপত্তি হইয়াছিল, সে সন্ধিগ্ণ ধরিবার উপায় নাই। অশোকের শিলাশাসন এবং অপর কয়েকটা শিলালিপি ছাড়া অপভ্রংশে আর কোনও রচনা বর্তমান আছে বলিয়া আমি জানি না। কিন্তু সে অতিপ্রাচীন রচনা। তাহা হইতে বাঙ্গালার প্রভেদ অনেক। এইখানেই ইতিহাসের শৃঙ্খলা ছিন্ন হইত্বেছে। 'অন্যোহিপ্রণালীতে বাঙ্গালার সকল খুঁটিনাটির ব্যুৎপত্তি বুঝান অসম্ভব। কিন্তু তাই বলিয়া বাঙ্গালাপ্রভৃতি আধুনিক ভাষার অপভ্রংশ-মূলকতাবাদ অশ্রদ্ধেয় নহে। প্রত্যক্ষে যাহা দেখি না, অমুমানে তাহা বুঝিতে পারি। অমুমানের কবিত্বেছে করিয়াছে প্রভৃতি বাঙ্গালা পদকে অপভ্রংশমূলক বলিয়া বুঝিতেছি। তবে এ অমুমান সম্ভবামুমান * বটে। কিন্তু সম্ভবামুমানও উৎকৃষ্ট প্রমাণ। ভাষাতত্ত্বে সে প্রমাণ অপরিহার্য।

এ সকল বিচারের আর একটা প্রণালী আছে। সে আরোহিপ্রণালী। ভাষাতত্ত্ব-বিজ্ঞানের ইহাই প্রকৃষ্ট প্রণালী। ভাষার প্রাচীন হইতে প্রাচীনতর অবস্থা ধরিতে ধরিতে মূলের অনেকটা কাঁছে যাওয়া যায়। কিন্তু বাঙ্গালার সে পথও বেশী খোলা নয়। কেন না, বড় জোর হাজার বৎসরের অধিক বয়সের কোনও বাঙ্গালাগ্রন্থ আদ্যপৰ্য্যন্ত পাওয়া যায় নাই। তবে এ আরোহিপথে বতটুকু উঠিতে পারি, ততটুকুতেই লাভ আছে। একটা দৃষ্টান্ত দিই। বাঙ্গালার পঞ্চমীর বিভক্তি 'হইতে' কোথা হইতে আসিল? সংস্কৃতে পঞ্চমীবহুবচনের বিভক্তি

—ভাস্। প্রাকৃতে ইহার স্থানে 'হিংতো' এবং 'হুংতো' হয়। আর্যপ্রাকৃত 'ও' অর্দ্ধ-মাগধীতে পঞ্চমীর একবচনেও 'হিংতো' হয়। যেমন দেবাহিংতো (দেবাং), তুমা-হিংতো (ত্বং)। প্রাকৃত ব্যাকরণকার হেমচন্দ্রের বর্ণিত অপভ্রংশে পঞ্চমীর বিভক্তি— 'হোংতও' এবং 'হোংতউ'। খ্রীঃ দ্বাদশ শতাব্দীতে রচিত টাঁদ বর্দাইএর প্রসিদ্ধ মহাকাব্যে আছে—

কেতাকী দূর অঙ্গের হংত।

অপভ্রংশের 'হোংতও' এবং প্রাচীন হিন্দীর এই 'হুংত' যে প্রাকৃত 'হিংতো'রই ক্রমিক পরিণামমাত্র, তাহাতে আর সংশয় নাই। বাঁমুৎ এবং হর্ণলের মতে, বাঙ্গালার 'হইতে' বিভক্তিও এট 'হিংতো' হইতেই আসিয়াছে। 'হিংতো'র বিকারে হিংতে—হংতে—এইকণ ক্রমে অমুনাগিকলোপে 'হতে' বা 'হইতে' উৎপন্ন হওয়া অসম্ভব নয়। অমুনাগিকলোপের দৃষ্টান্ত হিন্দীতেও আছে।^{*} যেমন তুলসীদাসে—

আদিহিতে সব কথা হুয়াই।

এ ব্যুৎপত্তি বেশ মনে লাগে বটে, কিন্তু তবু যেন একটু খট্কা থাকিয়া যায়। বেটুকু ছিল, দীনেশ বাণ্যু-সেটুকু দূর করি-^{*} যাজেন। প্রাচীন বাঙ্গালাগ্রন্থ হইতে তিনি দেখাইয়াছেন, এই ব্যাণ্যাই ঠিক ব্যাণ্যাই। আলোয়ালের পদ্মাবতীতে আছে—

কারে কর নির্দলী কাহকে বলি আর।

হাড় হস্তে নিঃস্রয়া করয়ে পুনি হাড়।

প্রাচীন বাঙ্গালার পঞ্চমীবিভক্তির আর একটা রূপ ছিল—'হনে'। যেমন সঙ্গরের মহাভারতের—

তাকে দেখি মোহ পাইল না দেখিল পুনি

সেই হবে আন ঘের আছে বা না জানি।

এখন দেখিতেছি, প্রাচীন বাঙ্গালার হস্ত

বা হনে, অপভ্রংশের হোস্তও এবং প্রাকৃতের হিংতো একই শৃঙ্খলার তিন গ্রন্থি। 'হন্তে' হইতেই 'হন্তে'র উৎপত্তি অনায়াসেই বুঝা যায়। এরূপ অনুমানিকলোপের দৃষ্টান্ত হিন্দীতেও আছে, দেখিয়াছি। অতএব বাঙ্গালার 'হন্তে' বা 'হইতে'* বিভক্তি প্রাকৃতের 'হিংতো' বিভক্তি হইতে আসিয়াছে, এমত বলিলে জোলাম্ করা হয় না।

কিন্তু প্রাকৃতের 'হিংতো' কোথা হইতে আসিল? হর্ণলে বলেন, 'সংস্কৃত' 'হন্ত' অর্থাৎ 'ভবন্ত' হইতে। শ্রীনাথ বাবু 'হিংতো' 'হন্তে'র ধার ধারেন নাই, একেবারে খাটি সংস্কৃত 'ভবন্ত' শব্দ হইতেই 'হইতে' বিভক্তির ব্যুৎপত্তি করিয়াছেন। বীমসের মতেও 'হইতে' বিভক্তির মূল ভূতাত্ত্বিক।† পঞ্চমীর স্থানে ভূতাত্ত্বিক রূপে বসিতে পারে, বীমস্ ও হর্ণলে তাহা যেমন বুঝা-
'রাছেন, শ্রীনাথ বাবুও প্রায় তেমনই বুঝাই-
রাছেন। শ্রীনাথ বাবু বলেন, " 'হইতে' শব্দের অর্থ উৎপন্ন হইয়া (Springing from) অর্থাৎ কাৰ্য্যটা এক স্থানে উৎপন্ন

* 'হইতে'র ইচ্ছারূপে ভূতাত্ত্বিক 'হইতে' পদের দেখাদেখি ঢুকিয়া থাকিবে। কিন্তু সে ইকার-টাও আস্থানিক।

† বীমস্ হিন্দী হইতে দৃষ্টান্ত দেখাইয়াছেন—
বনারস্, হোকে আরা হ্। দৃষ্টান্তটা ভাল হয়
নাই। সেরূপ আমরাও বলি, কানী হ'য়ে এসেছি।
কানী হইয়া আসিয়াছি আর কানী হইতে আসি-
য়াছি, এ দুয়েতে প্রভেদ আছে। 'বাঙ্গালার পঞ্চমী-
বিভক্তি 'হইয়া' নহে, 'হইতে'। আর 'হ' দেখিলেই
স্থানে অথবা ভূতাত্ত্বিকে লইয়া টানাটানি করা
উচিত হয় না। বীমস্ তাহা বলিয়া দিয়াছেন।

Beames's Comparative Grammar of the
Modern Aryan Languages of India, Vol.
II (1875), p. 226.

হইয়া অস্ত্র স্থানে সমাপ্ত হইল।
গ্রাম হইতে বলিলে গ্রামে উৎপন্ন হইয়া
বুঝায়।" কথাটা একেবারে উড়াইয়া
দিই না। মৌখিক ভাষায় পঞ্চমীর
একটা বিভক্তি—থেকে। যেমন, পটলডাঙ্গা
থেকে কালীঘাট যাচ্ছে। থেকে = থাকিয়া
= বোধ হয়, স্তম্ভিত *। পূর্ববঙ্গের কোন
কোনও স্থানে এই 'থেকে'র বদলে 'থায়'
বলে। থিয়া = স্থিয়া। পটলডাঙ্গা থেকে =
পটলডাঙ্গায় থাকিয়া। অর্থাৎ পূর্বে পটল-
ডাঙ্গায় ছিল, পরে কালীঘাট বাইতেছে।
এই প্রকারে ভূতাত্ত্বিক রূপেও পঞ্চমীর
অর্থ কণ্ঠস্থ প্রকাশিত হইতে পারে,
অস্বীকার করি না। কিন্তু তদ্বিলম্বে
যাওয়া খাটি সংস্কৃত 'ভবন্ত' শব্দ হইতেই
বাঙ্গালী 'হইতে' বিভক্তি আসিয়াছে, শ্রীনাথ
বাবু এমন ছব্ব তত্ত্বটা কোথায় পাইলেন?
'গ্রামাৎ' বুঝাইতে যদি সংস্কৃতে 'গ্রামভবন্ত'
এইরূপ পদের প্রয়োগ হইত, তবে বলিতে
পারিতাম, পঞ্চমীর অর্থ বুঝাইতে ভূতাত্ত্বিক
প্রয়োগ সংস্কৃতেই হইয়া থাকে। তবে
বলিতে পারিতাম বটে যে, বাঙ্গালী 'হইতে'
বিভক্তি সংস্কৃত 'ভবন্ত' হইতেই আসি-
য়াছে। কিন্তু পঞ্চমীর অর্থ বুঝাইতে সংস্কৃত-
ভাষায় ভূতাত্ত্বিক প্রয়োগ হয় না। হইতে
পারে না, নাই বা বলিলাম; কিন্তু, হয় না।
তাহাই যথেষ্ট। এরূপ প্রয়োগ অসংস্কৃত।
বাঙ্গালার 'হইতে' বিভক্তি সংস্কৃতভাষা-
মূলক নহে। তবে প্রাকৃতের হিংতো
বিভক্তিতে যদি সত্যি ভূতাত্ত্বিক প্রচ্ছন্ন থাকে,
তাহাইলে তাহা প্রাকৃতেই প্রথম প্রবিষ্ট
হইয়াছিল—সংস্কৃতের পঞ্চমী হইতে আসে,

* ঠক প্রতীতি। জাদিঃ। হিন্দীতে বহু-
শব্দ অর্থও প্রতীতি।

নাই। কিন্তু হিংতো যে ‘হঙ্ত’ হইতেই জন্মিয়াছে, কোনও প্রাকৃতরচনা হইতে হর্ণলে তার বিনিগমক দেখাইতে পারেন নাই।

বস্তুতঃ ‘হিংতো’র ব্যুৎপত্তিসম্বন্ধে বিখ্যাত জর্মান পণ্ডিত লাসেনের মতই সমীচীন বলিয়া বোধ হয়। সে মত এই। প্রাকৃতে তৃতীয়াবহবচনের বিভক্তি—হিং। ইহারই উত্তর তসিল্প্রত্যয়ের প্রাকৃতরূপ ‘তো’ যুক্ত হইয়া হিংতো বিভক্তি জন্মিয়াছিল। এ মতের অমূল্যে একটা কথা বলিতে পারি। প্রাকৃতভাষাগুলির মধ্যে পালিই সর্বপ্রাচীন। সেই পালিতে তৃতীয়া ও পঞ্চমীর বহুবচনের রূপ এক। যথা, পুরিসেহি (পুরুষৈঃ বা পুরুষেভ্যঃ)। তৃতীয়া হইতে পঞ্চমীর ভেদ পরিস্ফুট করিবার জন্ত কালে ঐ ‘হি’র পরে পঞ্চমার্থবোধক একটা অতি-রিক্ত ‘তো’ প্রযুক্ত হইয়া থাকিলে। লাসেনের মতই সমীচীন।

বাঙ্গালার আর দুইটা কঠিন বিভক্তি আছে। এক প্রথমা, আর এক মণী। প্রথমার একবচনের ব্যুৎপত্তি ভেমন চুহুহ নয়। তবে “সংস্কৃতে ও প্রাকৃতে প্রথমার একবচনে ... কোন প্রভেদ নাই”—ত্রীনাথ বাবুর এ উক্তিটা মিথ্যা। প্রাকৃতে প্রাকৃত বুঝিলেও মিথ্যা, ত্রীনাথ বাবুর মত বাঙ্গালা বুঝিলেও মিথ্যা। অমুবারবিস-র্গের লোপ নাই ধরিলাম, তবু প্রভেদ আছে। প্রাকৃতে পুংলিঙ্গে প্রথমার একবচনে ‘বৃত্তস্ত’ না হইয়া ‘বৃত্তস্তো’ হয়, ‘রবি’ না হইয়া ‘রবী’ হয়, ‘বহু’ না হইয়া ‘বহুঃ’ হয়। মুচ্চকটিকে শকারাদির এবং অভিজ্ঞানশব্দগুলের ষষ্ঠ অংকের প্রবেশকে মন্তস্ত্রাবা ও রক্ষিষয়ের উক্তিভেদে যে প্রাকৃত দেখিতে

পাই, তার নাম মাগধী। মাগধীতে প্রথমার একবচনে পুংনপুংসক উভয়লিঙ্গেই অকারান্ত শব্দ একরাস্ত হয়। যেমন—

বৃত্তস্তো = বৃত্তান্তঃ

মাংশুণে = মাংসুঃ

মাংশে = মাংসম্

শাকৈ = শাকম্।

সর্বনামশব্দেও এইরূপ। যথা—

জৈ = যঃ*

শৈ = সঃ

অবলে = অপরাঃ।

অর্দ্ধমাগধীতে প্রথমার এই একরাস্ত রূপ বৈকল্পিক। যথা, দেবে বা দেবো। খার্ষপ্রাকৃতে প্রথমার একবচনে অকারান্ত পুংলিঙ্গশব্দের তিন রূপই হয়। যথা দেবে, দেবো, বা দেব। * এই তৃতীয় রূপটা প্রাধান্যবোধ্য। বাঙ্গালার প্রথমার একবচনের কোনও বিভক্তি নাই। এই বিভক্তিশূন্ত রূপ প্রাকৃতেই আরম্ভ হইয়াছিল, দেখিতে পাই। প্রাচীন বাঙ্গালানাহিত্যে ঐ একরাস্ত প্রথমারও অনেক দৃষ্টান্ত আছে। দীনেশ বাবু তার দুইটামাত্র দেখাইয়াছেন। তাঁহারই উক্ত কবিতারশি হইতে আমরা আর কয়েকটা সঙ্কলিত করিতেছি—

মধাহে ববে সমাধে স্তার।

... ...
হরিণের ছায়ে যেন সিংহের বোলাও।

... ...
বিধিএ নির্দল তাক কি কহিব অতি।

... ...
কথা কথা পক্ষীএ আকাশে উড়ি যাই।

... ...
রাহএ যেন চন্দ্র নিল খরি।

বাঙ্গালার ত্রীলিঙ্গশব্দেও এই ‘এ’ বিভক্তি বোজিত হইয়াছিল। যথা—

সুদেহাঃ বোলন্ত জনত বর নারী ।

সেইখানে দ্রৌপদীও নিলেস্থ উত্তর ।

প্রাকৃত্তে দ্রৌপদীশব্দে পরে তৃতীয়ার একবচনব একারাদেশ হয় । যথ মালাএ (মালায়া), বড়টীএ (বড়্কা), গজ্জীএ (নজ্জা), মেণুএ (মেম্বা), বহুএ (বধ্বা) । উপরিবৃত্ত কবিতাগুলির মধ্যে আকারাস্ত, ঐবর্ণাস্ত, এবং উবর্ণাস্ত শব্দের পরে যে ‘এ’ বিভক্তি দেখিতেছি, তাহা এই তৃতীয়ার ‘এ’ও হইতে পারে । অপভ্রংশে লিঙ্গভেদ এবং উচ্চাঙ্গুত কর্তার ভেদ উঠিয়া যাওয়া নিতান্ত নহে । যদি তাই হয়, তবে দাঙ্গাসায় ইচ্চাকোও প্রথমাবিভক্তি বলিতে পারি । কালে ‘এ’র স্থানে ‘তে’ও বসিয়াছে । যেমন বিজয়-জ্ঞপ্তের পদ্মপুরাণে—

মুখেরে রচিল গীত না জ্ঞানে মাহায়া ।

... ..

বিজয় চেষ্টেতে কর,

একপ উচিত নয় ।

হয়ত প্রথমার ‘এ’কেও সপ্তমীর ‘এ’ বলিয়া লোকের ভ্রম হইয়াছিল, তাই সপ্তমীর ‘তে’ও প্রথমায় বসিয়াছে । যাহা শুভক, প্রথমার একবচনের * এই একাদান্ত রূপ এখনও সুপ্রচলিত । ‘এ’, ‘তে’—তাই আছে । আমরা এখনও বলি, কুকুরে মাংস পায়, গোরুতে ঘাস খায় । শ্রীনাথ বাবুও লিখিয়া-

* বীম্বের মতে এই একার বহুবচন । প্রমাণ-
ছিলে তিনি ছুইটা উড়িয়া কবিতা উদ্ধৃত করিয়া-
ছেন । কিন্তু ভাষাতত্ত্বে আমরা ইহাকে একবচনই
বলিতে বাধ্য, কেন না মূলে ইহা একবচনমাত্র ।
তবে কখন কখনও ইহাতে ভ্রান্তি বা বহুবচন বুঝার
ঘটে । সেদৃশ হইতে বাধ্য নাই । পুস্তকবিশেষে এক-
বচনেও বহুবচনের কাজ হয় । ‘ব্রাহ্মণ পুজা’ বলিলে
‘ব্রাহ্মণেরা পুজা’ এইরূপই বুঝায় ।

ছেন, “সকলেই যখন সংস্কৃত জানিবে,”
“কবির কণে বুলিতে পারি” । কিন্তু তাঁর
ভাষাতত্ত্বে বিভক্তিটার নামও নাই কেন ?
শ্রীনাথ বাবুর গ্রন্থ অসম্পূর্ণ ।

এ গেল একবচন । প্রথমার বহু-
বচনের বিভক্তি—‘রা’ । যেমন রামেরা,
মুনিরা, তোমরা, আমরা । ‘রা’ কোথা
হইতে আসিল ? শ্রীনাথ বাবু তাহা এতরূপ
বুঝাইয়াছেন । আকারাস্ত এবং আকারান্ত
সংস্কৃত শব্দ প্রথমাবচনবচনের বিভক্তিযুক্ত
হইলে, ‘আঃ’ এই বর্ণে তাহাদের অবসান
হয় । যথা রামাঃ, বিশ্বপাঃ, বিদ্যাঃ । কিন্তু
রামাঃ = রামার । ইহা হইতেই স্বরবিপর্যায়
‘রামরা’ বা ‘রামেরা’ পদ সিদ্ধ হইয়াছে ।
বেশ কথা । কিন্তু ‘মুনিরা’, ‘সামুরা’,
‘সখীরা’, ‘বধূরা’ বলি কেন ?—এ সকলে
তো গোড়ায় ‘আঃ’ ছিল না । শ্রীনাথ বাবু
বলেন, “অজ্ঞতা তেহু তাহা আমরা কখন
কখন করিয়া থাকি” । পূর্বপক্ষ চূর্ণ হইয়া
গেল । তার পরেই সিদ্ধান্ত । সিদ্ধান্তও
বলিতে পার, হিতোপদেশও বলিতে পার ।
“এই ‘রা’ চিহ্ন কেবল রাম, বিশ্বপা এবং
বিদ্যা শব্দের শ্রায় শব্দেই ব্যবহার্য্য, অজ্ঞ শব্দে
নহে । অজ্ঞ শব্দে আদি, গণ, প্রভৃতি শব্দ
যোগ না করিয়া ‘রা’ চিহ্ন ব্যবহার করিলে
ব্যাকরণ দোষ হয় ।” কিন্তু ‘মুনিরা’,
‘সামুরা’, ‘সখীরা’, ‘বধূরা’ যদি অব্যাবহার্য্য
হয়, তবে ‘তোমরা’ ‘আমরা’ও স্মৃতরা
অব্যাবহার্য্য হওয়া উচিত । কেন না,
‘তোমরা’ ‘আমরা’র মূলে বিসর্গের গন্ধও
ছিল না । ‘তোম্’ শব্দের পরে জস্বিভক্তি
লাগাইলেও ‘অঃ’ পর্য্যন্ত পাওয়া যায়, ‘আঃ’
জুটে না । অধিকন্তু, সংস্কৃতের আশা
ছাড়িতে হয় । তবে শ্রীনাথ বাবু ‘তোমরা’

‘আমরা’ মঞ্জুর করিলেন কেন? ভাষাতত্ত্বে ইহার উত্তর নাই, বোধ হয় বলা বাহ্য।

আমল কথা, বাঙ্গালাকে “কথিতাকারে লিখিত সংস্কৃতভাষা” করিতে গিয়া শ্রীনাথ বাবু ক্রমাগত বিপদে পাড়তেছিলেন। ‘মুনয়ঃ’ বা ‘মথ্যঃ’ হইতে ‘মুনিয়া’ বা ‘মথীরা’ বাহির করা শ্রীনাথ বাবুর পক্ষেও কিঞ্চিৎ অসম্ভব হইয়া দাঁড়াইয়াছিল। কিন্তু যে পথ হটুক, একটা পথ বাঙ্গালীকে খুলিয়া দিতে হইবে। শ্রীনাথ বাবুও গণ আদি প্রভৃতি শব্দ দেখাইয়া দিয়া নিকৃতি পাইয়াছিলেন। ‘তোমরা’ ‘আমরা’ র বেলায় আর তা পারেন নাই। ‘তোমরা’ ‘আমরা’ উঠাইয়া দিয়া ‘তোমাগণ’ ‘আমাগণ’ বা ‘তোমাদি’ ‘আমাদি’র ব্যবস্থা করিতে শ্রীনাথ বাবুর বুদ্ধিও কুণ্ঠিত হইয়াছিল। আর এক কথা। শ্রীনাথ বাবুর অমন খাসা সিদ্ধান্তেও একটু গলদ আছে। আবার হিসাব করিলে তিনি দেখিতে পাইবেন, ইহাতে বিখপুত্রা বিজুত্রা এই সমস্ত লোমহর্ষণ পদের সৃষ্টি হয়। ‘রামেরা’র মত করিলেও বিখপেরা বিজুেরা হইয়া পড়ে! অতএব আর এক একটা আকার জমা না দিলে আর ‘বিশপারা’ ‘বিজুারা’ হইয়া উঠে না। ভাষাতত্ত্বে রা-তত্ত্বের দশা এইরূপ।

ঠিক বলিতে পারি না, সংস্কৃতপ্রীতি কিছু কমাইতে পারিলে হয়ত শ্রীনাথ বাবু বলিতেন, অকারান্ত শব্দের পরেই সম্ভবতঃ এই ‘রা’ বিভক্তি প্রথম জন্মিয়াছিল, কালে অকারান্ত ইকারান্ত প্রভৃতির পরেও বসিয়াছে। একরূপ হওয়া অসম্ভব নয়। কিন্তু রামরা বা রামেরা যে পূর্ণোক্ত ক্রমেই উৎপন্ন হইয়াছিল, আগে তার প্রমাণ চাই।

শ্রীনাথ বাবু সে প্রমাণ দিতে পারেন নাই। শ্রীনাথ বাবু বলেন, “রাম শব্দের বহুবচনে প্রথমা বিভক্তিতে রামাঃ হয়। বটী বিভক্তির চিহ্ন প্রাকৃতে যে কারণে “র” হয় তাহা ১১ পৃষ্ঠায় বলিয়াছি অর্থাৎ বিসর্গ স্থানে “র” উচ্চারণ করা হয়।” ১১ পৃঃ তিনি বলিয়াছেন, “সংস্কৃত ভাষার ‘স’ স্থানে (ঃ), (ঃ) স্থানে ‘র’, ‘র’ স্থানে (ঃ) হয়। অর্থাৎ ‘স’, ‘র’, ‘ঃ’ একই জাতীয় বর্ণ। বণা, প্রাতরু = প্রাতঃ, বহিষ্ = বহিঃ, * পুনরু = পুনঃ, নমসু = নমঃ।” সংস্কৃতে বিরামে পদান্ত রকারের স্থানে বিসর্গ হয়, একথা সত্য বটে। বিরামে পদান্ত সকারের স্থানেও বিসর্গ হয়, ইহাও সত্য। কিন্তু বিরামে বিসর্গের স্থানে রকার হয়, এ কথাটা সত্য নহে। শ্রীনাথ বাবুও এত দৃষ্টান্ত দিয়াছেন, কিন্তু ইহার দৃষ্টান্ত দিতে পারেন নাই। আর স,র, বিসর্গ একজাতীয় বর্ণ, এ কথাও মিথ্যা। ইহারা যে সর্বত্র নহে, পাঠশালার শিশুও তা জানে। স দত্ত্য, র মুক্ৰ্ত্ত্য, বিসর্গ কঠ্য। ইহারা পরস্পরবিনিময়-সহও নয়। ‘স’র স্থানে বদৃচ্ছাক্রমে রেফ বা বিসর্গ, রেফের স্থানে বদৃচ্ছাক্রমে বিসর্গ বা ‘স’, কিংবা বিসর্গের স্থানে বদৃচ্ছাক্রমে ‘দ’ বা রেফ বসাইতে পারি না। সংস্কৃতে রামস্য না বলিয়া রামর্গ বা রামঃ, গীর্ভ্যাম্ না বলিয়া গীঃভ্যাম্ বা গীস্ভ্যাম্, অথবা রানাঃ না বলিয়া রামাস্ বা রানাস্ বলিতে পারি না। পারিলে শ্রীনাথ বাবুর কিছু সুবিধা হইত, কিন্তু পারি না। সংস্কৃতে শ্রীনাথ বাবুর মতের নজীর নাই। প্রাকৃতেও না। একরূপ বিনিময় প্রাকৃতেও চলে নাই। সংস্কৃতির বিসর্গ প্রাকৃতে কোথাও ‘উ,’ কোথাও ‘ও’ হয়। যেমন বচ্ছো (বক্ষঃ),

‘মাল্লাউ বা মাল্লাও (মালাঃ) । কোথাও বা একেবারে লুপ্ত হয় । যেমন, বজ্রা (বৃক্ষাঃ) । কিন্তু কোথাও ‘স’ বা ‘র’ হয় না । শ্রীনাথ বাবুর অল্পকূল নজীর প্রাকৃত-ভেদ নাই । রামরা বা রামেরা ‘রামাঃ’ হইতে আসিয়াছে, এ সিদ্ধান্ত অপ্রামাণিক ।

তবে ‘রা’ কোথা হইতে আসিল ? বীম্‌স্‌ও যুক্তিতে না পারিয়া ‘ফাঁকি’ দিয়াছেন । কিন্তু হর্ণলের গ্রন্থে একটা উত্তর আছে । প্রথমার বহুবচনের এই র-যুক্ত রূপ নেপালী ভাষায়ও পাওয়া যায় । ‘নেপালী ‘দেবহেরু’ বা ‘দেবহরু’ = বাঙ্গালা ‘দেবেরা’ । নেপালীতে এই হেরু বা হরু কেবল প্রথমার বহুবচনের বিভক্তি নহে, অছাত্ত বিভক্তির বহুবচনেও আগমের মত যুক্ত হয় । যেমন দেব-হেরু-কো (দেবদিগের), দেব-হেরু-লাই (দেবদিগকে) । কিন্তু হর্ণলে দেখা-ইয়াছেন, মূলে হেরু বা হরু যষ্টীবিভক্তিরই প্রতিক্রম । কথাটা একটু খুলিয়া বুঝাই । মাগধীতে যষ্টীর একবচনের স্থানে বিকল্পে ‘হ’ হয় । যথা পুলিশাহ বা পুলিশশ (পুরুষা) । প্রাকৃতে অনেক সময়েই আবার র্গঠাস্ত পদের পরে যষ্টীরই অর্থে একটা অতিরিক্ত ‘কের’ বা ‘কেরিক’, কেলক বা কেলিক শব্দ প্রযুক্ত হইয়া থাকে । সংস্কৃতনাটক বাঁহারা পাঠ করিয়াছেন, তাঁহারা টেহা অবগত আছেন । মূচ্ছকটিকে “অপ্পণো জাদিং” এবং “অপ্পণো কেরিকং জাদিং,” “অজ্জচালুদত্তস পকহং” এবং “এশে কুখু পবহণে অজ্জচালুদত্তাহ কেলকে,” ইহরূপ প্রয়োগই আছে । এই ‘কেরক’ অপভ্রংশে ‘কেরউ’ হইয়াছিল ।* প্রাকৃতের ‘দেবাহ কেরক’ অপভ্রংশে ‘দেবাহ কেরউ’

* হেমচন্দ্রের প্রাকৃতভাষ্যায়ী, ৪১৪০৪ ।

হইয়াছিল । দেবাহ কেরউ হইতেই নেপালীর দেহহেরু আসিয়াছে । দেবাহ কেরউ হইতে দেবাহ এরউ—দেবা হেরউ—এইরূপ ক্রমে দেবাহেরু বা দেবহেরু উপর হওয়া অসম্ভব নয় । আজ বাহা নেপালীতে প্রথমার বহুবচন, মূলে তাহা যষ্টীর রূপ মাত্র । হর্ণলের মতে, বাঙ্গালার ‘রা’ বিভক্তির যষ্টীর ‘র’ হইতে আসিয়াছে ।*

এক ঔপমানিকভাষাতত্ত্বের সাহায্যেই হর্ণলে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন, আর কোনও প্রমাণ দেন নাই । কিন্তু এ মতের অল্পকূল প্রমাণ বাঙ্গালাতেই আছে । যষ্টীবিভক্তি বাঙ্গালায় অনেক বিভক্তির স্থানেই বসে বা বসিত । কখনও একাকী, কখনও বা সেই সেই বিভক্তির সহিত । যেমন দ্বিতীয়ার অর্থে—

হরিণের ছায়ে যেন সিংহের ঝোলাও ।

সম্ময়ের মহাতারত ।

সিংহের ডাকএ সেই হইতে নির্মূল ।

ঐ, ঐ ।

দেওয়ানের গেলা প্রভু খুলি কেন গায় ।

মাধবাচাষ্যের চণ্ডী ।

সকল দৃষ্টান্তই দীনেশ বাবুর গ্রন্থ হইতে ধার করা । প্রাচীন বৈষ্ণবকাব্যে দীনেশ বাবু “কাশীরে গমন”ও পাইয়াছেন । সিংহের, সিংহেরে = সিংহকে । দেওয়ানের, কাশীরে—এ দুইটাকে দ্বিতীয়ান্তও বলা যায়, চতুর্থান্তও বলা যায় ।† যারে, তারে, তোমারে, আমারে, রামেরে, সীতাকে—এখনও অনেক প্রদেশের মৌখিক ভাষায় এবং পণ্ডে সর্বত্রই প্রচলিত আছে । আমরা

* Hoernle's Comparative Grammar of the Gaudian Languages, § § 364, 369.

† গতার্থকর্মণি (চিত্রায়চতুর্থো) চেষ্টায়মনস্কনি । গান্ধির ২১১১২ । “মথুরা ক পাঠাইল রূপসনাতন” এখানেও “মথুরাকে” দ্বিতীয়ান্ত বা চতুর্থান্ত । দীনেশ বাবু অন্য বিভক্তির আশঙ্কা করিলেন কেন ?

এখনও বলি, তাদের ডেকে আন, তাদের
বোলো। চতুর্থীর অর্থে, যথা—

কোণ বাড়িবার শৈল্য বলে আর বার।

সম্মতের মহাভারত।

কার্য্য হেতু কেহ কারে ডাকিবার যায়।

মালাধর বহুর শ্রীকৃষ্ণবিজয়।

মোর মন্দ করি যদি সারিবার পার।

বিজয় গুপ্তের পদ্মপুরাণ।

অপূর্ব জ্ঞানে ধার লোক আমা দেখিবারে।

কৃত্তিবাসের রামায়ণ।

চন্দ্র ধরিবারে হাত বাড়িএ কুতূহলে।

সম্মতের মহাভারত।

ভাল দ্রব্য যখন পাব

কালিকারে তুলিয়া না খোব।

ডাকের বচন।

বাণিজ্যের চলে ধনপতি সাধু তবে।

জনাদিনের কালকেতু ও শ্রীমন্তের উপাখ্যান।

বাড়িবার, * ডাকিবার, সারিবার, দেখি-
বারে, ধরিবারে, কালিকারে, বাণিজ্যেরে—
এ সকলই চতুর্থীর অর্থে প্রযুক্ত হইয়াছে।
প্রথম তিনটার শুধু বঞ্জীর বিভক্তি, শেষ
চারিটার বঞ্জীর পিছে চতুর্থীর বিভক্তিও
আছে। “সারিবার পার”—এখানে তুমি
চতুর্থীর স্থানে বঞ্জী। বাকীগুলিতে চতু-
র্থীর অর্থ—নিমিত্ত। বিক্রমপুরে এখনও
বলে—ধরবার পারিস্ না, খাবার গেছে।
অর্থাৎ ধরিতে পারিস্ না, খাইতে গিয়াছে।
মৌখিক ভাষার পঞ্চমীর একটা বিভক্তি—
‘চেয়ে’। প্রায় সর্বদাই ইহা বষ্ঠ্যস্ত পদের
পরে বসে। যেমন, তার চেয়ে সুন্দর।
পূর্ববঙ্গের স্থানে স্থানে বলে, তার থিয়া
সুন্দর। ‘থিয়া’ও পঞ্চমীর বিভক্তি, পূর্বে

* বাড়িবার, বাড়ানার, বাড়ার,—একই শব্দের
তিন রূপ। সেইরূপ ডাকিবার, ডাকবার, ডাকের
ইত্যাদি। পারি তো ভাষাতত্ত্বের আখ্যাতভাগের
সমালোচনার এ সকলের ব্যুৎপত্তি বুঝাইব।

বহিরাহি। প্রাচীন বাঙ্গালার বহুবচ-
নের বিভক্তিও অনেক সময়ে বষ্ঠ্যস্ত
পদের পরে বসিত। গত বৈশাখের বঙ্গ-
দর্শনে দীনেশ বাবু যে প্রাচীন গদ্যের নমুনা
দেখাইয়াছেন, তাহাতে আছে—‘রাজার-
দিগের,’ ‘চাকরের দিগকে’। এই সকল
কারণে বষ্ঠ্যস্ত ‘রামের’ হইতে ‘রামেরা’ র
উৎপত্তিও অসম্ভব বোধ হয় না। ‘রা’এর
আকারটা প্রাকৃত হইতে আসিয়া থাকিবে।*
প্রাকৃতে প্রথম্যর বহুবচনে ‘আ’র উপরই
ঝোঁক কিছু বেশী। অকারান্ত আকারান্ত
ছাড়া অন্যান্য শব্দেরও প্রথম্যর বহুবচনে
‘আ’ হয়। যথা ভত্তারা (ভর্তারঃ), পিঅরা
(পিতরঃ), অপ্পাণা (আস্থানঃ), গঙ্গীনা (নগঃ)।
ধনার বচনে দীনেশ বাবু ‘নরা’ ‘গঙ্ঘা’
‘বলদা’ ‘ভাগলা’ দেখাইয়াছেন। বাঙ্গালাপদ্যে
এখনও ‘কত জনা’ ‘যত জনা’ প্রভৃতির
প্রয়োগ আছে। তবে আসল শব্দের পরে
না করিয়া তার বষ্ঠ্যস্ত রূপের পরে ঐরূপ
বিভক্তিযোগ করা হইত কেন, তার
কারণ এই বোধ হয় যে, বষ্ঠ্যস্ত রূপের
প্রয়োগে বিবক্ষিত অর্থে যেন একটু জোর
পাওয়া যায়—শুধু শব্দে তা হয় না।
হিন্দীতেও দেখি, দ্বিতীয়াদি বিভক্তি পরে
থাকিলে সর্বনামশব্দের যে যে রূপ হয়,
মূলে তাহা বঞ্জীর রূপমাত্র। যেমন জিস্ =
প্রাকৃত জেসিং, জীসে (যস্য বা যস্যঃ)।
জিন্ = জাগ, জীগ (যেবাং বা বাসাম্)।
ভিস্ তিন্ কিস্ কিন্ ইত্যাদিতেও এইরূপ।
তুঝ্ = তুজ্ঝ (তব)। মুঝ্ = মজ্ঝ (মম)।
দোনোঁ = দোণ্হং (দ্রয়োঃ)। ‘দোনোঁ’
প্রথম্যতেও হয়। ‘তিনোঁ’র মূলও প্রাকৃত-

* হর্গন্ধের মতে ‘রা’ও বঞ্জীর ‘র’ এরই একটা
strong form মাত্র।

ভের তিগ্ৰহং (ত্রয়াণাং বা তিস্রণাম্) ।
হর্ণলের মত অসম্ভব নয় ।

কিন্তু হর্ণলের মতের এক দৃঢ়তর প্রমাণ
আছে । প্রাকৃতে পুংলিঙ্গে যদৃশক্কে যষ্ঠীর
বহুবচনে ‘জেসিং,’ ‘জাণং’ বা ‘জাণ’, এবং
তদৃশক্কে ‘তেসিং,’ ‘তাণং’ বা ‘তাণ’ হয় ।
এই ‘তাণ’ প্রাচীন বাঙ্গালায়ও পাওয়া
যায় । সেখানে ইহার রূপ ‘তান’ । যথা—

নৃপতি হসেন সাহ গৌড়ের ঈশ্বর ।

তান হক্ সেনাপতি হওন্ত লক্ষ্য ।

কবীন্দ্র পরমেশ্বরের মহাভারত ।

তান এক সেনাপতি লক্ষ্য-ছুটিখান ।

শ্রীকর নন্দীর অখমেশ্বর্ষ ।

দিব্যরূপ দেখি তান ব্যাধ কালকেতু ।

জনাঙ্গিনের কালকেতু ও শ্রীমন্তের উপাখ্যান ।

মূলে বহুবচন হইলেও, এ সমস্ত স্থলে
‘তান’ একবচন এবং গৌরববাচী । তান =
তঁার । সংস্কৃতে এক বুঝাইতেও গৌরবার্থে
কখন কখনও বহুবচন হয় । শঙ্করাচার্য্য
মাল্লব একজন, কিন্তু বলি—ভাষ্যকারাঃ ।

উদ্ধৃত প্রয়োগগুলিরও বুনিয়াদ সেই ।
‘তান’ এখনও লুপ্ত হয় নাই । গৌরবার্থে
যষ্ঠীর একবচনে ‘তান’ এবং ‘যান’ পূর্ববন্ধের
অনেক স্থানে এখনও প্রচলিত আছে ।
এই দুই যষ্ঠাস্ত পদের পরেই ‘আ’ যুক্ত
করিয়া গৌরবার্থে প্রথমার বহুবচনে ঐ সকল
দেশে ‘তানা’ ও ‘যানা’ বলে । তানা =
তঁারা, যানা = যাঁরা । বাঙ্গালা প্রথমার
‘রা’ বিভক্তি যষ্ঠীর ‘র’ হইতে আসিয়াছে,
‘তানা’ ‘যানা’ এ কথা উৎকৃষ্ট প্রমাণ ।

কিন্তু যষ্ঠীর ‘র’ কোথা হইতে আসিল ?
ইহার উত্তরে তিনটা বিভিন্ন মত আছে ।
(১) আমাদের শ্রীনাথ বাবুর মত । রাজা
রাজেন্দ্রলাল মিত্রেরও নাকি এই মত । (২)
ডাক্তার হর্ণলের মত । বীমসেরও এই মত । (৩)
দীনেশ বাবুর মত । প্রথম মতটা ছাড়া
আর কোনও মতই বড় তুচ্ছ নহে । (ক্রমশঃ)
শ্রীঅবিনাশচন্দ্র গুহ ।

জগন্নাথ-দর্শন ।

অনেক দিন হইতে আমার জগন্নাথ
দর্শনের ইচ্ছা হইয়াছিল । ভারতের বহু-
দূর হইতে নানাশ্রেণীর নর-নারী বাহা
দেখিবার লগ্ন বৎসর বৎসর, বহু প্রাচীন-
কাল হইতে, পথের ভীষণ কষ্ট তুচ্ছ
করিয়া, দলে দলে সমাগত হইয়া থাকে ;—
শৈশবকাল হইতে বাহার সম্বন্ধে বহুবিধ
প্রবাদ-বাক্য নানাযুগে শুনিয়া আসিয়াছি ;
—একদিন যে বিগ্রহ ও বাহার মন্দির,
সেই সুপ্রসিদ্ধ “কালী পাছাডের” দেবমূর্তি-
ধ্বংসী বিক্রম সহ্য করিয়াছিল ;—তাহা
দেখিবার ইচ্ছা কাহার মনে জাগরুক না
হয় ? বিশেষতঃ রামায়ণের ভ্রাতা প্রাচীন
কালে, যে অশীম জলরাশির অজাত-কুকি-

কবলের অন্তরালে আমাদের আজকালকার
এই অসংখ্য প্রাণী সমাকুল হান্তময় বঙ্গদেশ
সম্পূর্ণরূপে নিমজ্জিত ছিল ;—আবার বহু-
বৎসর পরে বাহার অলুগ্রহে ও বাহার সচ-
ঞ্চল জীড়ার প্রভাবে, ইহা নরনারীর আবাস-
ক্ষেত্র রূপে পরিণত হইয়াছে ;—পুরীতে
গেলে সেই মহাশক্তির মহাশৃঙ্গিরহস্ত স্বরূপ
সাগর দেখিতে পাইব,—এ উৎসুক্যও
আমার ছিল । এবার, পুরীদর্শনের হঠাৎ
একটা সুবিধা উপস্থিত হইল । কাকি-
নার রাজা বাহাদুর, তাঁহার প্রজাবর্গের
মধ্যে বাহার নিম্নব্যয়ে দেশদর্শন করিতে
সক্ষম নহে, একরূপ প্রায় শতাধিক প্রজার
পাথের ও আহালাদির ব্যয় স্বয়ং বহন

করিয়া, কতিপয় পাখঁচর সহ তিনিও পুরী ও মাক্রাজ প্রভৃতি পরিভ্রমণ করিতে ইচ্ছা প্রকাশ করেন। তিনি দয়া করিয়া আমাকেও সঙ্গে লইয়াছিলেন। রাজা বাহাদুরের কৃপায়, এইরূপে আমার বহুদিনের অভিলাষ সফল হইয়াছিল। যে সমস্ত পরিভ্রাজক অতি অল্প সময়ের জন্ত উপস্থিত হইয়া মুহূর্তকাল মাত্র জগন্নাথ ও সাগরের দর্শন লাভ করিয়া চলিয়া যায়, তাহাদের সেই মুহূর্তকালব্যাপী দর্শনের (Flying visit) মধ্যে, কিরূপ ধারণা (impression) লইয়া তাহারা চলিয়া যায়, তাহাই দেখাইবার জন্ত, আমি এই ভ্রমণ-বৃত্তান্ত লিপিবদ্ধ করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছি। “উৎকল-ভ্রমণ” বর্ণন করা আমার উদ্দেশ্য নহে।

রাজা বাহাদুর তাঁহার সঙ্গীয় লোকদিগের জন্ত এবং রাজপরিবারের জন্ত পাঁচ খানা গাড়ী পূর্বেই রিজার্ভ (Reserved) করিয়া রাখাইয়াছিলেন। আমরা ১৮ই নবেম্বর ৪১০ ঘটিকার সময়ে সেই গাড়ীতে কাকিনা ষ্টেশনে উঠিয়া পরদিন দ্বিপ্রহরের কিঞ্চিৎ পূর্বে কলিকাতায় উপস্থিত হইলাম। পূর্বেই কলিকাতায় বাসা ও আহারাদির বন্দোবস্ত করা হইয়াছিল। তথায় বিশ্রামের পর আমরা রাত্রি ১০ টার সময়ে হাবড়ায় উপস্থিত হইলাম। বেঙ্গল-নাগপুর রেল হাবড়া হইতে মেদিনীপুর ভেদ করিয়া একেবারে পুরী পর্যন্ত চলিয়া গিয়াছে। তাহারই পাঁচ খানা গাড়ী রিজার্ভ করিয়া রাখা হইয়াছিল। নর্দারণ-বেঙ্গল রেল অপেক্ষা হাবড়া রেল অনেক বিষয়ে সুবিধাজনক হইবে বলিয়া আমরা আশা করিয়াছিলাম। কিন্তু বেঙ্গল নাগপুর রেলে আমরা সে বিষয়ে নিরাশ

হইলাম। মধ্যম শ্রেণীর গাড়ী গুলিতে কুচবিহার-রেলের জায় ছই খানি মাত্র বেঞ্চ আছে দেখিলাম। রেল কোম্পানী আমাদের কোন গাড়ীতেই আলোর বন্দোবস্ত করেন নাই। আমরা অনেক বলাতেও তাঁহারা আলো দিতে সক্ষম হন নাই। আমরা এ বিষয়ে কর্তৃপক্ষের মনোযোগ আকর্ষণ করিতেছি। বাহা হউক, সাড়ে দশটার সময়ে রেল গাড়ী চলিতে আরম্ভ করিল। আমরা সেই অন্ধকারে, সঙ্কীর্ণ স্থানেই কোনও রূপে নিজার উদ্বেগ করিয়া লইলাম। রেল চলিতে লাগিল।

প্রত্যবে চক্ষু মেলিয়া চাহিয়া দেখি, রেল গাড়ী গুলি, নির্জন প্রান্তরের মধ্য দিয়া হ হ শব্দে ধূম উদ্গীরণ করিতে করিতে চলিয়াছে। ছই দিকে বিস্তীর্ণ প্রান্তর বিকীর্ণ রহিয়াছে। সিন্ধুরের জায় লোহিতাভ মৃত্তিকা রেল-পথের উভয়দিকে বিস্তৃত রহিয়াছে। ক্ষুদ্র ২ নদী ও বিল-গুলির উপরে, রেল কোম্পানী যে সকল সেতু নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন, তাহার ইঁট গুলি বাঙ্গলাদেশের ইঁট অপেক্ষা অনেক বৃহৎ ও কিছু কর্কশ ও মন্থতা বর্জিত। এখানকার মাটিতে স্ফটিকী ভাল প্রস্তুত হয় না বলিয়া বোধ হইল। মাটির কাঠিগ্রহ তাহার কারণ। গ্রাম্য লোকে এই মাটি দিয়া ঘরের যে দেয়াল প্রস্তুত করিয়াছে, সে গুলি দূর হইতে সিন্ধুরের জায় দেখায়। দেখিতে দেখিতে গাড়ী দাঁতন নামক ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। দাঁতনে শ্যামলেখর শিবের মন্দির আছে। মন্দিরের সম্মুখে কালা পাহাড়ের অভ্যাচারের সাক্ষ্যরূপ একটা ভগ্নদণ্ড পাবাণ-নির্মিত বুঝ রহিয়াছে। এখানে বিদ্যাধর ও শশাঙ্ক নামক ছইটা

অতি বৃহৎ পুষ্করিণী আছে। ইহার পরে, গাড়ী জলেশ্বর ষ্টেশনে উপস্থিত হইল। পথের প্রান্তরে এই স্থানে আমরা কতকগুলি বানর ও হুম্মান দেখিলাম। এই স্থানের মৃত্তিকা পূর্বাপেক্ষা আরো রক্তবর্ণ। বালেশ্বর ষ্টেশন ইহারই পরে! এই ষ্টেশনে আমাদের রিচার্ড গাড়ী কাটিয়া রাখা হইয়াছিল। এবং এই স্থানে আমরা আহা-রাদি করিয়া লইয়াছিলাম। রাজা বাহা-রের লোক আসিয়া এই স্থানে পূর্বেই শতাধিক লোকের বাসস্থান ও আহারের বন্দোবস্ত করিয়া রাখিয়াছিল। ২০ শে নবেম্বর, প্রত্যুষে ৯।০ ঘটিকার সময়ে আমরা বালেশ্বরে অবতরণ করিলাম। বালেশ্বর একটা জেলা, ইহা কলিকাতা হইতে ১৪৪ মাইল দক্ষিণে অবস্থিত। বালেশ্বর বড়বলং নামক নদীর দক্ষিণ তীরে স্থাপিত। ষ্টেশনের নিকটেই একটা পোষ্টাফিস, ডাক-বাংলা ও সার্কুট হাউস আছে। ১৬৩৩ খ্রীষ্টাব্দে এই স্থানে ইংরেজের কুঠী প্রথমে স্থাপিত হয়। প্রথম প্রথম কুঠীটির তাদৃশ উন্নতি হইয়াছিল না। এখানে পূর্বে দিনে-মারদিগেরও কুঠী ছিল। এখনও ফরাশী-দিগের প্রায় ২০০ একর পরিমিত জমী অধিকার-ভুক্ত আছে। এখানকার স্কুল, কাছারী (Courts) প্রভৃতির অবস্থা মন্দ নহে। বিশ্বের বিষয় এই যে, এত দূর দেশেও ইংরেজদের একটা অতি সুন্দর গির্জা (Church) আছে; বহু টাকা ব্যয় করিয়া ইহা নিৰ্ম্মিত হইয়াছিল। সহরে অনেক রোমান্ ক্যাথলিক মিশনারীও আছেন। ষ্টেশনের ৬ মাইল পশ্চিমে গোপীনাথের ঐসিদ্ধ মন্দির; আমরা তথায় বাইতে পারি নাই। বালেশ্বরে ষ্টেশনের অতি নিকটেই,

ঝড়েশই নামে এক শিবমন্দির আছে। জমীদারের ও গ্রাম্য লোকের সাহায্যে ভোগাদি নির্বাহ হইয়া থাকে। রেল হইবার পূর্বে এখানে বহু বাজীর সমাগম হইত। পাণ্ডারা বলিল, রেল হওয়ারে সে সমাগম বন্ধ হইয়া গিয়াছে। কিন্তু এখনও শিবরাত্রির সময়ে এখানে যে বৎসর বৎসর মেলা হইয়া থাকে, তাহাতে প্রায় ৩০০০ লোকের সমাগম হয়। শিবমূর্তিটি মৃত্তিকার নীচে অবস্থিত; মৃত্তিকার নীচে হইতে একটা মন্দির উথিত হইয়াছে। পাণ্ডারা বলিল, এ শিবলিঙ্গটি পাষণ ভেদ করিয়া আপনি উঠিয়াছে। ইহার মাথায় দুধ দিলে—তাহার পরিমাণ ষতই হউকনা কেন—সমস্ত দুধই অন্তর্হিত হইয়া যাইবে; কিন্তু জল দিলে তাহা বাহির হইয়া আইসে। আমরা কিন্তু এ উক্তির বাধার্থ বুঝিতে পারিলাম না। তবে এই মাত্র অমুসিত হইল যে, লিঙ্গের চতুর্দিকস্থ পাষণটির শোষণ শক্তি (absorbing power) আছে। তরল পদার্থ চুষিয়া লইতেছে, তাহা আমরা স্পষ্টই দেখিতে পাইলাম। মতিগঞ্জে চিনির দ্বারা প্রস্তুত, ফলের আকার, সন্দেশ প্রস্তুত হইয়া থাকে। বালেশ্বরে কাঠি বিড়ালের (Squirrel) সংখ্যা প্রচুর। বৃক্ষ হইতে বৃক্ষান্তরে ইহারা অনবরত লক্ষ প্রদান করিয়া বেড়ায়। আমাদের মধ্যে, কেহ কেহ ধরিতে চেষ্টা করিয়াও কৃতকার্য হইল নাই। এখানকার ছাত্রদিগের পোষাক ঠিক বাঙ্গালীরই ভায়, কিন্তু অধিকাংশের পায়ের জুতা নাই।

বেলা আড়াই ঘটিকার সময়ে আমরা পুনরায় রেলযোগে বালেশ্বর পরিত্যাগ করিলাম। রেল কোম্পানী রাত্তার রাতি

দিবার জন্ত যে গর্ত কাটাইয়াছেন, সেগুলি তখনও অলপূর্ণ ছিল। মাঠেও আমরা অল দেখিলাম। বালেশ্বর হইতে পুরী পর্য্যন্ত বৃষ্টির ভলের অভাব হইরাছে বলিয়া বোধ হইল না। বালেশ্বর ছাড়িয়াই সেই সমস্ত অলপূর্ণ খালের ধারে, আমরা এক কি দেড় হস্ত পরিমিত কয়েকটা কুস্তীর রোজে পড়িয়া আছে দেখিতে পাইলাম। বোধ হয়, এতৎ প্রদেশের নদী ও পুষ্করিণীতে কুস্তীরের সংখ্যা অধিক।

সোরো নামক ষ্টেশনে উপস্থিত হইবার কিছু পূর্বে হইতেই অনতিদূরে কুষ্টিটাকামর, কৃষ্ণকার নীলগিরি নামক পর্বতমালা দেখা যাইতে লাগিল। পর্বতমালাটি পশ্চিম-দিক হইতে আরম্ভ হইয়া দক্ষিণ দিক পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়া রহিয়াছে। রেল যতই অগ্রসর হইতে লাগিল, ততই পর্বতমালাও নিকটবর্তী হইতে লাগিল। ইহার পরেই সেই ভঙ্গক ষ্টেশন। এখানে রেল গাড়ীর ইঞ্জিন বদল হইয়া থাকে। ভঙ্গক, বালেশ্বর জেলার একটি মহকুমা। এ স্থানে প্রতি বুধবারে গোমেবাদি পশু বিক্রয়ের প্রকাণ্ড মেলা হইয়া থাকে।

রেলপথের উত্তর পার্শ্বেই বহুদূর পর্য্যন্ত শ্যামবর্ণ ধাতুক্ষেত্র বিরাজিত রহিয়াছে, দেখা গেল। এই ধাতুক্ষেত্র দৈর্ঘ্যে বালেশ্বর হইতে ব্রাহ্মণী নদীর তীর পর্য্যন্ত বিস্তৃত, আরতনেও বহুদূর। এই রেলপথেই উৎকলের গ্রাম্য অবস্থা দর্শনের সুবিধা আমাদের ঘটিরাছিল। আমরা যতদূর বৃষ্টিতে পারিলাম, তাহাতে উৎকল যে একটি দরিদ্র দেশ, তাহা বৃষ্টিতে বিলম্ব হইল না। গ্রাম্য নরনারী, বাহারা শস্যক্ষেত্রে ধাতু কাটিতে আসিয়াছে, তাহাদের অবস্থা

শোচনীয় এবং সেকেলে ধরণের। শীত ঋতুর সন্ধ্যাকাল, তবুও তাহাদের পরিহিত বস্ত্র ব্যতীত শীত-নিবারক কাপড়ের পর্য্যন্ত অভাব দেখিলাম। উহাদের জ্বালোকের পরিহিত রক্তবর্ণ “পাইডু” বিশিষ্ট মোটা এক খানা মাত্র বস্ত্র অঙ্গশোভা করিয়াছে; হাতে, সেই কেলে ধরণের কাঁশা বা তৎ-সদৃশ কোন স্বর্ণমূল্যের ধাতু নির্মিত, কাক-কার্য্য বিহীন মোটা মোটা অলঙ্কার শোভা-বর্ধন করিতেছে। সিঁথিতে মোটা একটা সিন্দুরের ফেঁটা। রংপুরের গ্রাম্য জ্বালোকের জ্ঞান ইহারা দুই খানা করিয়া পরি-ধানের বস্ত্র ব্যবহার করে না। ইহারা যে সকল গৃহে বাস করিয়া থাকে, তাহার অধিকাংশই শোচনীয়। গৃহের ছাউনী অতি নিকটে খড় দিয়া সম্পন্ন হয়। অতি অল্পদিনেই সেই ছাউনী-খসিয়া পড়ে। ঘরের দেয়াল মাটিতে হয়। মাটি অবশ্য শক্ত এবং রক্তাভ, কিন্তু দেয়ালের নির্মাণ-প্রণালী অসন্তোষিত। [গ্রাম্য গবাদি পশুর অবস্থাও অতি খারাপ।] বসতি অত্যন্ত বিরল; লোক সংখ্যাও কম। রেলপথের উত্তর ধারে আমাদের বাঙ্গলাদেশের জায় কদলী ও গুবাক্ বৃক্ষের নিত্যন্ত অভাব অনুভূত হইল। কেবল আশ্র, শাল, তাল ও নারিকেল বৃক্ষের প্রাচুর্য্য লক্ষিত হইল। উড়িষ্যার রেলের কর্মচারী উড়িয়া ভদ্রলোকেরা বেশ বিনয়ী; ইহারা বাঙ্গলাদেশের দূরস্ত রেল কর্মচারীদিগের মত উদ্ধত নহেন। মুসলমান জাতির সংখ্যা নিতান্তই কম বলিয়া আমাদের বোধ হইল। উড়িষ্যার পাশ্চাত্য সভ্যতার আলোক এখনও কিছুই প্রবেশ করে নাই। দোকানে যে সমস্ত পণ্যদ্রব্য উড়িষ্যার বিক্রীত হয়, দেখিলাম,

সে গুলির অধিকাংশই সেকেলে এবং সামান্য ও স্নমস্নোর।

হার! যে দেশে অত্যন্ত বিলাসী নবাব কতলুখাঁর রাজত্ব ছিল, যে দেশে ধাতু-ক্ষেত্রের প্রাচুর্য্য এত অধিক আজও দেখিতেছি,—সে দেশ এত দরিদ্র বোধ হইতেছে কেন, এই চিন্তা করিতেছি, এমন সময়ে সম্মুখে একটা অনির্কটনীর, অননুভূতপূর্ব্ব, মনোমোহকর প্রাকৃতিক দৃশ্য আমাদেরকে বিস্ময়বিহ্বল করিয়া তুলিল। সহসা সেই পূর্ব্বদৃষ্ট ধাতুক্ষেত্র অস্তিত্ব হইল। তাহার পরিবর্তে, বহুবিধ সংখ্যাভীত শাল বৃক্ষ রেলপথের উত্তর দিকে দৃষ্টিপথে পতিত হইল। তখন প্রায় সন্ধ্যা উপস্থিত হইয়াছে। আর সে ধাতুর শোভা নাই; শাল বৃক্ষের কৃষ্ণ ছায়া বিস্তৃত হইয়া পড়িল। গ্রাম হইতে উখিত ধূমরেখা সেই শাল-বনের শিখরদেশে রেখাকারে সজ্জিত হইল। নীচে কৃষ্ণ ভূঙ্গলের স্তায় বজ্রগতিতে কৃষ্ণকার রেল পথ বনমধ্য দিয়া চলিয়া গিয়াছে; অনতিদূরে মসী-শ্যাম নীলগিরি কৃষ্ণমেঘের স্তায় আন্দোলিত হইয়া পশ্চিম ও দক্ষিণ দিক আচ্ছন্ন করিয়া রহিয়াছে। ছই পার্শ্বে, নীচে 'মুক্তিকা' সমূহ লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়া রহিয়াছে। প্রকৃতির এই গভীর সূক্ষ্যদৃশ্য আমরা জীবনে ভুলিতে পারিব না। দেখিতে দেখিতে ব্রাহ্মণীর সেই বিশাল নদীবক্ষ দৃষ্টিপথে পতিত হইল। বর্ষাকালে এ নদী কম ভয়ঙ্কর হয় না। ইহার বক্ষভেদ করিয়া যে রেল-সাঁকো চলিয়া গিয়াছে, সেটাও দৈর্ঘ্যে নিভান্ত কম নহে। কিন্তু সর্সাপেক্ষা দীর্ঘ সাঁকো মহানদীর। প্রাচীন হিন্দু শাস্ত্রে অতি পবিত্র বলিয়া যে মহানদী কীৰ্ত্তিত হইয়াছে, একটু

পরেই দেখিলাম, সেই মহানদী প্রায় শুষ্ক হইয়া গিয়াছে। দুইটা মীত্ৰ জলপ্রবাহ দুই-স্থানে রহিয়াছে; তবে বর্ষাকালে যে এ নদী খুব ভীষণ হইয়া উঠে, তাহাতে কোন সন্দেহ নাই। এই পথের অনেকগুলি সাঁকো খুব বড় বড়। কোন কোন সাঁকো নীলগিরির পাদদেশ দিয়া চলিয়া গিয়াছে। বোধ হয়, রেল-কোম্পানী এই পর্ব্বতেরই পাৰ্ব্বাণ্ড খণ্ড লইয়া ছোট ছোট সাঁকো গুলি প্রস্তুত করিয়াছেন। এইরূপ বস্ত্র শোভা দেখিতে দেখিতে আমরা রাত্রি ১২টার সময়ে পুরীতে উপস্থিত হইলাম। সে রাত্রি ষ্টেশনে রেল গাড়ীতেই আমরা বিশ্রাম করিয়াছিলাম। পথে প্রাকৃতিক দৃশ্য আমাদের মনে যে গভীরতা আনিয়াছিল, তাহা বাস্তবিকই অনির্কটনীর।

ভদ্রক ষ্টেশন পার হইলেই, গভর্ণমেন্ট-রচিত এবং বেঙ্গল-নাগপুর রেল-কোম্পানীর তত্ত্বাবধানে চালিত বহুবিধ বৃহৎ বৃহৎ সাঁকো পথিকের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ভদ্রক ষ্টেশনের পরেই সলন্দী নদী, তৎপরেই সেই বিখ্যাত বৈতরণী নদী। ইহাদের উপরের সাঁকো গুলিও কম বড় নহে। বৈতরণীর পরে, ধরমহা নদী, ইহার পরেই ব্রাহ্মণী নদী। ব্রাহ্মণী নদীই আমাদের ঠিক সন্ধ্যার সময়ে পার হইতে হইয়াছিল। এই নদীটা পার হইবার পরই রেলপথটা পূর্ব্বোক্ত নীল-গিরিনামক পর্ব্বত শ্রেণীর পাদদেশ দিয়া চলিয়া গিয়াছে। এই স্থানেই ছই ষ্টেশনের মধ্যবর্তী দূরতা খুব বেশী; রেলযাত্রীর ধৈর্য্যচ্যুতি উপস্থিত হয়। এই স্থানটীতেই পর্ব্বতের দৃশ্য সর্সাপেক্ষা অতি স্পষ্ট। এই স্থানটা ছাড়িয়াই, কয়েকটা ষ্টেশন পরেই, গাড়ী কটক ষ্টেশনে প্রায় কুড়ী মিনিট

অপেক্ষা করে। কটকে আমাদের গাড়ী লাগিবামাত্র রেলের দ্বারে দ্বারে উড়িয়া গরম দ্রব, লুচী প্রভৃতি আনিয়া বিক্রয়ার্থ উপস্থিত হইল। “চাই’কটকী ঘাটী” রব উখিত হইল। চাহিয়া দেখি, পাঁচ ছয়টী উড়িয়া যুবক ও বালক ছোট বড় নানা আকারের কটকী ঘাটী ও বাটী বিক্রয় করিবার জন্ত গোল উপস্থিত করিয়াছে। ইহারা দাম খুব বেশী চাহিতেছে। এই স্থানে মহিষের শৃঙ্গের কাগজকাটা Slice এবং ছড়ি ও একরূপ সুন্দর বিছানার চাদর বিক্রীত হয়। এখানে যে সমস্ত পান আনিয়াছিল, সমস্তই “সুর্তি” দেওয়া। গভর্ণমেন্ট প্লেগের ভয়ে বাতী পরীক্ষার্থ, এ ষ্টেবনে ডাক্তার নিযুক্ত করিয়াছেন দেখিলাম। পরীক্ষার কোনই হাস্যামা বা ক্লেশ নাই, অতি সহজে অল্প সময়ের সম্পন্ন হইল। কটকের লোক সংখ্যা ৫১০০০ মাত্র। কটকের নীচেই সুপ্রসিদ্ধ, প্রাচীন মহানদী। কটক ও বেরং এই দুই ষ্টেবনের মধ্যে গভর্ণমেন্ট বহুদ্বায়ে ও বহুদ্বৈ নদী গুলির উপর দিয়া যে লোহ সেতু বিনির্মিত করিয়া দিয়াছেন, তাহা অতীব বিস্ময়জনক। বহু বিস্তৃত জল ও বালুকাময়, অতি কঠিন ও ক্লেশকর স্থানের উপর দিয়া এরূপ সেতু ভারতে অল্পই আছে। এই সমস্ত বহুশ্রম, ভীষণবুদ্ধি ও প্রচুর ব্যয়সাপেক্ষ সেতুর প্রসাদেই, এখন উড়িয়া ও মাদ্রাজ প্রভৃতি গমন এত সহজসাধ্য হইয়াছে। আমরা এস্থলে একটি অহুরোধ না করিয়া পারিতেছি না। এই পথে বেরূপ সুন্দর সুন্দর সেতু নির্মাণ করিয়া দিয়া গভর্ণমেন্ট পথিককে বিস্ময়বিহ্বল করিয়া তুলিয়াছেন এবং সেতুর এখানে প্রাচুর্য যেমন অনেক

অধিক, তাহাতে এই সকল স্থানে যদি কোন Sign-board দ্বারা যথাস্থানে এই সকল নদীর নাম ও নিকটবর্তী পর্বত মালার নাম লিখিত থাকে, তবে পথিকের পক্ষে তাহাদের ঐংজ্ঞা তৃপ্তির বড়ই সুবিধা হয়। আমরা এ অংশেও রেল-কোম্পানির সদয় দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। এরূপ করিলে দেশ-পরিগটনকারী পথিকের সংখ্যাও অধিক হইবার সম্ভাবনা।

এস্থলে কটক সম্বন্ধে আমরা একটি ক্ষুদ্র ঐতিহাসিক গল্প বলিবার লোভ সঞ্চার করিতে পারিতেছি না। পাঠক-বর্গ ক্ষমা করিবেন। ১৬৩৩ খ্রীষ্টাব্দের ১লা এপ্রিল তারিখে, মহলৌপটন হইতে আটটী মাত্র ইংরেজ বণিক্ বাণিজ্যের উদ্দেশে বঙ্গোপসাগর বাহিয়া, এই মহানদীর মোহানায় নঙ্গর করে। এই স্থানে হরিষপুরে, মোগলদিগের একটি শক্ত আদারের কুঠী ছিল এবং তাহার ভার একজন হিন্দু রাজার হস্তেই স্থাপিত ছিল। এই হিন্দু রাজার সদয় ব্যবহারে ও সাহায্যে, এই বাণিজ্যার্থী ইংরেজগুলি, পর্তুগীজ বণিকের হস্তে নিহত হইতে পারে নাই, নতুবা উহারা ধ্বংস প্রাপ্ত হইত। ইহার পরে, ইংরেজ ও পর্তুগীজ উভয়েই পরস্পরের ক্ষতি-পূরণের দাবী করিয়া, রাজ্যে বিচার-প্রার্থী হয়, রাজা উভয়েরই জাহাজ ও পণ্য-দ্রব্য সরকারে আটক ও বাজেয়াপ্ত করিয়া রাখেন। এইরূপ অদ্ভুত বিচার দেখিয়া, ইংরেজের দলপতি Cartwright ক্রুদ্ধ হইয়া রাজসভা হইতে চলিয়া আইসেন। হিন্দুরাজা, Cartwright এর এই ক্রোধ দর্শনে কিছুমাত্র বিরক্ত না হইয়া, জবাব দিয়া করিয়া তাহাকে শান্ত হইবার জন্ত তিন

দিন সময় দিয়া চতুর্থ দিন রাজসভায় আহ্বান করাইয়া লইয়া আসিলেন। তখনও বাণিক দলপতির ক্রোধ শান্ত হয় নাই দেখিয়া, রাজা হাসিয়া স্বীয় রাজকৰ্মচারীদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে “যে জাতি হইতে একরূপ একটা সভ্যতানিষ্ঠ ব্যক্তির উদ্ভব হইয়াছে, সে জাতি কিরূপ?” রাজকৰ্মচারীগণ উত্তর করিল যে, “এ জাতির সমকক্ষ, নৌবলে বলীয়ান ও অজয়ের জাতি কোথাও নাই।” রাজা এই উত্তরে প্রীত হইয়া ইংরেজদিগকে উড়িষ্যার বাণিজ্য করিতে অনুমতি দেন। এ ঘটনা ১৬৩৩ খ্রীষ্টাব্দের ৫ই মে তারিখে সম্পন্ন হইয়াছিল। এইরূপে ইংরেজ কটকে প্রবেশ লাভ করিয়াছিলেন এবং এটরুপেই হরিষপুরে ইংরেজের সর্বপ্রথম কুঠী বিনির্মিত হইয়াছিল।

এই কটকের পরে সুপ্রসিদ্ধ ভুবনেশ্বরে গাড়ী থামিয়াছিল। এই ভুবনেশ্বর হইতেই উদয়গিরি ও খন্দগিরিস্থিত বৌদ্ধদিগের মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। ভুবনেশ্বরে এখনও ৫০০ দেবমন্দির আছে। এই মন্দিরগুলির আকার নানারূপ ও উড়িষ্যার স্থপত্য বিদ্যার সাক্ষী। লিঙ্গরাজ নামক শিবমন্দিরই সমধিক প্রসিদ্ধ। এখানেও বহু বাজীর সমাগম হইয়া থাকে। এই ভুবনেশ্বরেরই বিখ্যাত কেশরীরাজবংশ, ১৪০—৫০ খ্রীষ্টাব্দে কটক স্থাপন করেন। ইহারাই এই মন্দিরগুলিরও স্থাপনকর্তা। হিন্দু ব্যতীত অন্য কোন জাতি মন্দিরে প্রবেশ করিতে পারে না।

প্রত্যবে সন্ধ্যাএই রাজাবাহাদুর সাগর স্রশনের জন্ত পুরী রেলস্টেশন হইতে সাগর-তটে উপস্থিত হইলেন। আশ্রয় টেন

হইতেই পদব্রজে রওনা হইলাম। কিছু দূরেই ইংরেজদের একটু সমাধিস্থান। সেই সমাধিস্থানের নীচে দিয়াই একটা ক্ষুদ্র ঝিল প্রবাহিত। এই ঝিলটির নাম চক্রধর নদী। সেই ঝিল পার হইয়াই সাগরতট। পূর্ব ও দক্ষিণে নয়নসীমা আবদ্ধ করিয়া মহাসাগরের অসীম জলরাশি প্রবাহিত হইয়া চলিয়াছে,—দেখিতে পাইলাম। বিস্তীর্ণ, অনন্ত, বিস্তৃত জলরাশি গভীর গর্জন করিতে করিতে, দূর হইতে এক একবার পর্কতবৎ উন্নত হইয়া, আবার পরস্পরেই ভীমবেগে সহস্র সহস্র মেত্রিকণ্ডবৎ চূর্ণ বিচূর্ণ হইয়া পড়িয়া বাহতেছে!! আবার ডাঠতেছে!! অনন্তকাল হইতে এই অনন্ত নৃত্য চলিয়া আসিতেছে!! কে বলে সাগর জড় মাত্র? ইহা অনন্ত শক্তির আকর। উঠিতেছে, পড়িতেছে, খেলিতেছে, ছুটিতেছে, চলিতেছে, বাহতেছে, ভীম নিনাদ করিতেছে!!! ইহা সদা চঞ্চল, সদা নৃত্যপরায়ণ, সদা ক্রৌড়াশীল! ইহা অনন্ত, অসীম, অখণ্ড, অক্ষুণ্ণ! চতুর্দিকে কেবল জল, কেবল জল; অপার, নাগ, জলরাশি উর্দ্ধদেশে নীলগগনে মিশিয়া গিয়াছে;—আর নীচে, হেলিয়া ছলিয়া, ফেনরাশি উদ্গীরণ করিতে করিতে, উন্মত্ত-বিকার-প্রস্ত-রোগীবৎ ছটফট করিতেছে!!! ইহা অনন্তশক্তির বিশ্বপ্রভার অসীম কীর্তি! ইহা সৃষ্টির রহস্যময় মহাপ্রহেলিকা!! ক্ষুদ্র নদী ক্ষুদ্রজল লইয়া, যেমন অহঙ্কারে দৃষ্ট হইয়া উঠে ও অভিমানে কুণ ভাদে, শত ক্ষেত্র ধ্বংস করে এবং লোকের আরামস্থান চূর্ণ করিয়া দেয়;—এ বিশাল জলরাশিময় মহাসাগরও সেরূপ নহে। ইহার স্থানি যেমন গভীর, ইহার দৃশ্য যেমন গভীর, ইহার কার্যও তেমনি গভীর! ইহা কুল

ভাঙ্গে না, বরং পুষ্টিসাধন করিয়া দেয়। ইহা কাঁহাকেও ধ্বংস করে না, বরং সকলকে রক্ষা করে। যে বিশাল ভরঙ্গ সকল দূর হইতে উন্নত হইয়া বেগে ছুটিয়া আইসে, মনে করিলে, তাহা সমগ্র দেশ ভাসাইয়া দিতে পারে; কিন্তু আশ্চর্য্য ও বিশ্বাসের বিষয় এই, যেন কুলে আসিয়া, সেই জল-ভরঙ্গ লজ্জার আপনবেগে সঞ্চরণ করিয়া লইয়া, বেলাভূমিকে আপনার বলিয়া কোলে তুলিয়া লয়, এবং আলিঙ্গন ও চুম্বনদান করিয়া আবার তাহার নিকট হইতে “আসিব বলিয়া” বিদায় গ্রহণ করে। কি গভীর ভাব, কি মনোমাদন দৃশ্য! সাধে কি তোমার নামে সাগর! কালিদাস ও বাইরণ মত্ত হইয়া গিয়াছিল! সাধে কি ঐ কবি-যুগল তোমার নামে কলকণ্ঠে গীতি-ভরঙ্গ তুলিয়া, তোমারই ভায় দেশদ্রাবন করিয়া গিয়াছে?? আমরা সে দিনের মত সেই মহাশক্তির মহাবিকাশে প্রাণ মজাইয়া, বিশ্বয়বিহ্বলচিত্তে বাসায় কিরিলাম।

ইহার কিছুক্ষণ পরেই আমরা কতিপয় যাত্রী জগন্নাথ দর্শন করিতে মন্দির প্রাচীরের অভ্যন্তরে প্রবেশ করিলাম। একটা প্রকাণ্ড বর্গক্ষেত্রাকার প্রাচীর দ্বারা মন্দিরটী বেষ্টিত, এই প্রাচীরটী প্রায় ২০ ফিট-উচ্চ। প্রাচীরের চারিদিকে চারিটা বৃহৎ কপাট রহিয়াছে। আমরা পূর্বদ্বার দিয়া প্রবেশ করিয়াছিলাম। এই প্রাচীরের মধ্যে আরও একটা প্রাচীর আছে; উভয় প্রাচীরের মধ্য ১১ ফিট পরিমিত অবকাশ আছে। জগন্নাথের মন্দিরটী মধ্যে এবং ইহাই সর্বপেক্ষা অধিক উচ্চ। ইহার উচ্চতা ১৯২ ফিট। ১১৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ইহা প্রথম নির্মিত হয়। মন্দিরের নিম্ন অংশ অন্ন-

দিনের গঠিত। দিনাজপুরের কান্তদ্বীপ মন্দিরের ভায় ইহার গাত্রে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নানাবিধ দেবমূর্তি অঙ্কিত আছে। উপরাংশটী অপেক্ষাকৃত প্রাচীন। পাষণ দ্বারা নির্মিত। শিখরদেশে একটা লোহচক্র আছে। ইহার চারিদিকে ও পাশে আরো অনেকগুলি অপেক্ষাকৃত প্রাচীন প্রস্তর নির্মিত ছোট ছোট শতাধিক মন্দির আছে। সমস্ত গুলিই দেবমূর্তি দ্বারা অধিকৃত। প্রত্যেক মন্দিরের দ্বারদেশেই ‘অর্থগ্রাহী পাণ্ডাঠাকুরদেব’ অধিষ্ঠান আছে। কেহ কেহবা যাত্রীদিগকে পাপ হইতে মুক্ত করিবার জন্য বেত্রহস্তে দণ্ডায়মান। একটা পয়সা দিলে, অন্ততঃ দশটা বেত্রধারী পাণ্ডা দৌড়িয়া আইসে। এক বৎসরে যাত্রীর সংখ্যা প্রায় তিন লক্ষ এবং রথযাত্রার সময়ে একলক্ষ হইয়া থাকে।

বিমলা ও জগন্নাথের মূর্তিই এখানকার সর্বপ্রধান মূর্তি। মন্দিরটীর দ্বারদেশেই জগন্নাথ, সূভদ্রা ও বলরামের কাঠময় মূর্তি দণ্ডায়মান আছে। পঞ্জিকা ও চিত্রপটে যেরূপ ছবি দেখা যায়, মূর্তি তিনটা প্রায়ই তদ্রূপ। তবে আকারে সমুদায় দীর্ঘ এবং হস্ত পদ শূন্য হইলেও, চক্ষু প্রভৃতি গোলাকৃতি হইলেও, মূর্তি তিনটা দেখিতে ভীষণ নহে। উত্তম মনোরম। মন্দিরের অভ্যন্তর ভাগ দিবসেই অন্ধকারাবৃত। দিন অপেক্ষা, রাত্রে আলো দিবার পরই ভাল দেখা যায়। জগন্নাথের চতুর্দিকে প্রদক্ষিণের পথটী অতীব সঙ্গীর্ণ ও অন্ধকারময়। শুনিলাম এই পথে নাকি গত দুর্গোৎসব পূজার অষ্টমীর দিন তিনটা যাত্রী চাপা পড়িয়া পরলোকগত হইয়াছে। বিমলায় মন্দিরের প্রবেশ-পথটীও এইরূপ সঙ্গীর্ণ ও অন্ধকারাবৃত। প্রথম

বেলা রাণী ও রাজিতে রাজা বাহাদুরের অমুগামী হওয়ারতে, আমাদের দর্শন-ক্রিয়াটী উত্তম নিরাপদ ও সহজসাধ্যই হইরাছিল। প্রাচীরের অভ্যন্তরে একটা বাজার আছে। লোকে ইহাকে আনন্দ-বাজার বলে। এই স্থানে ছোট ছোট মাটির পাত্রে মহাপ্রসাদ ও কর্পূর এবং চন্দন নিষ্পিত মালা বিক্রীত হয়। প্রতিদিন এই স্থানের প্রাসাদে লক্ষ লোকের উদর পুষ্টি হইয়া থাকে, এবং প্রাসাদপটের জন্ম ২০০ শত ব্রাহ্মণ নিযুক্ত আছে। যে হিন্দুজাতি জাতিভেদের জন্ত বিখ্যাত, হিন্দুর এই তীর্থক্ষেত্রে সেই জাতিভেদের বন্ধন একেবারেই নাই। এ স্থানে উচ্চিষ্টের পর্য্যন্ত বিচার নাই। জাতিভেদ না থাকুক, কিন্তু এখানে মহাপ্রসাদের অমব্যঞ্জনাদি যেরূপ ভাবে ব্যবহৃত হয়, তাহা ঘৃণিত বলিয়া আমাদের মনে হইল। মহাপ্রসাদ অনাবৃত পাত্রে রক্ষিত হইয়া থাকে,—উহাতে লোকের পদধূলি পড়িলে, আবর্জ্ঞানাদি পড়িলে, বা রোগের বীজ বা কোন ময়লা দুর্গন্ধি পদার্থ বায়ুবেগে বাহিত হইয়া পড়িলেও, লোকে তজ্জন্ত কোন সতর্কতা গ্রহণ করে না। আহাৰ্য্য পদার্থে পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা রক্ষা করিবার প্রথা, এদেশে একেবারে নাই। মন্দিরের পাশ্বে ও কোণে, হনুমান, রামচন্দ্র প্রভৃতি আরো বহুবিধ দেবমূর্তি রহিয়াছে।

রাজাবাহাদুর দর্শনের সময়ে প্রণামী স্বরূপে প্রত্যেক মূর্তির সম্মুখে অনেক রৌপ্য ও স্বর্ণ মুদ্রা ব্যয়িত করিয়াছেন। তৎপরে রাজে, জগন্নাথের পূজার জন্ত

পাণ্ডার হস্তে তথাকার নিয়ম মত প্রচুর অর্থ দিয়া আসিয়াছেন।

আমার পুরী সহর ঘুরিয়া দেখিবার নিতান্ত ইচ্ছা ছিল। কিন্তু রাজাবাহাদুরের শরীর কক্ষিৎ অনস্থ হওয়ার, তাঁহার একজন কর্মচারী সহ স্পেসেল ট্রেনের বন্দোবস্ত করিবার জন্ত আমাকে দিনেই রেলষ্টেশনে আসিতে হইরাছিল এবং তথা হইতে সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিয়া বাসায় ফিরিতে রাজি প্রায় দশটা হইয়া যাওয়াতে, আমার আর সহর দর্শন বা প্রসিদ্ধ পদার্থাদি দর্শন ঘটিয়া উঠে নাই। রাজাবাহাদুর তাঁহার সমস্তিাবাহরী শতাবধিক লোকের জুড়ি যেরূপ সচ্ছল ব্যয় করিয়াছেন দেখিলাম, তাহা বাস্তবিকই প্রশংসার্হ। তাঁহার সুবন্দোবস্তে কোন লোকেরই কোনও স্থানে আহাৰ্য্যাদির কোনরূপ ক্রটি হয় নাই। যখন বাহার যাহা দেখিবার বা খাইবার ইচ্ছা হইয়াছে, তখনই তাহা পাইয়াছে। এমন কি, যাইবার এবং আসিবার সময়ে, কলিকাতা যাহারা দেখে নাই, তাহাদের দেখিবার জন্ত, সমস্ত সহর ভ্রমণের জন্ত প্রত্যেককে তিনি গাড়ী ভাড়া পর্য্যন্ত দিয়াছিলেন। স্পেসেল ও রিজার্ভ ট্রেন হওয়ারতে, রেল পথেও তাঁহার লোক কোন কষ্ট পায় নাই। এইরূপ নিজব্যয়ে, নিজের প্রজাবর্গকে যিনি নানা দেশ দেখাইবার সুবিধা করিয়া দেন, তিনি যে একজন দেশহিঁটবী প্রজা-পরায়ণ ব্যক্তি, তাহা কি আর বলিয়া দিতে হয়? রাজাবাহাদুরের এইরূপ প্রজানিষ্ঠতা দেখিয়া আমরা মুগ্ধ হইরাছি।

ত্রীকোকিলেশ্বর ভট্টাচার্য্য।

হেন্স ড্রামণ্ড ।*

সে আজ দশ বৎসরের কথা—কিন্তু আজিও সে ঘটনাটা ভুলি নাই ।

—মাঝের ছরস্ত শীতে এক রাত্রিতে আপন গৃহে বসিয়া আরামে আশুন পোহাই-তেছি,—এডিনবরা সহরের পথ ঘাট তুষারে একেবারে আবৃত হইয়াছে,—অন্ন অন্ন বৃষ্টিও পড়িতেছে,—এই দৃশ্যে মাথা খরিয় 'এক সহাযায়ী স্বচ্ছ হঠাৎ আমার গৃহে ঢুকিয়া বলিলেন "চল Odd Fellows' Hall এ বক্তৃতা শুনিতে যাবে ।" সে রাত্রিতে আরাম-চেষ্টার ও আশুনের মায়া কাটান বড় সহজ ব্যাপার নহে—তাহার উপর আবার বাহিরের অবস্থা এমনই অপ্রীতিকর ! আমি ইতস্ততঃ করিতেছি দেখিয়া বন্ধু বলিলেন "ওঠ, দেবী করিয়ো না—আমাদের আদর্শ প্রচারক ও ছাত্রদের রাজাকে যদি দেখিতে চাও তবে আমার সঙ্গে চল ।" আমি উঠিলাম—দুইজনে গৃহের বাহির হইয়া—পঞ্চভূতের উৎপাত নীরবে সহ করিতে করিতে চলিলাম । গম্যস্থানে উপস্থিত হইয়া যাহা দেখিলাম, তাহা শুধু শুনিতে বিশ্বাস করিতাম কি না সন্দেহ ।—সে প্রকাণ্ড গৃহ সহস্রাধিক ছাত্রের পরিপূর্ণ । ভাবিলাম একি আশ্চর্য্য ব্যাপার—যে দুর্দান্ত ছাত্রদের প্রত্যাপে এডিনবরা সহর খর খর কাঁপে—তাহাদের এতজন কি আকর্ষণে এখানে উপস্থিত ও মন্ত্রমুগ্ধের ভাষা শাস্ত সমাহিত হইয়া বসিয়া আছে ! বন্ধু বলিলেন "অধ্যাপক ড্রামণ্ড বাতীত আর কোন ধর্ম্মাচার্য্য এতগুলি ছরস্ত ছেলেকে বশ

করিতে পারেন না !"—একথাটার আর সন্দেহের অবসর রহিল না ।

সেই রাত্রি আমি প্রথম ড্রামণ্ডকে দেখিলাম । দশ বৎসর চলিয়া গিয়াছে—আজিও সেই প্রথম সাক্ষাতের ছবি স্মৃতিতে জাগিয়া আছে । • দেখিলাম সে প্রশস্ত লগাট—উজ্জল, স্থল্লর, মুখত্ৰী—শান্তিপূর্ণ, জ্যোতির্ম্ময় চক্ষুদ্বয়—প্রীতিগ্রন্থ, দেহযুগ্ম—সরল ও গৌরবান্বিত । দেখিলাম—তাহার অসাধারণ বাগ্মীতার—অস্বভাবী নাই ; স্বাভাবিক স্বরে—মরমের ভাষায়—প্রাণের গভীরতম স্থান হইতে যে কথা গুলি উথিত হইল, তাহা শত শত তৃষিত হৃদয়ে শাস্তি সঞ্চিত করিয়া দিল ।

শুধু আমি কেন, ড্রামণ্ডকে যে একবার দেখিয়াছে, সেই মুগ্ধ হইয়াছে । এমন এক বিশেষত্ব তাঁহাতে ছিল যে, শুনিয়াছি, বাণ্যসহচরদিগের মধ্যে—বিশ্ববিদ্যালয়ে ছাত্রদিগের দলে—সেবনের ধর্ম্ম-বন্ধু মণ্ডলে—সকল অবস্থাতেই তাঁহার সহযোগীদের মনে হইত, ড্রামণ্ড যেন তাঁহাদের একজন নহেন—যেন কোন বরণ্য জীব—সম্ভ্রান্ত অতিথির ভাষা তাঁহাদের মধ্যে বিচরণ করিতেছেন । জনতার মধ্য হইতে তাঁহাকে বাছিয়া লওয়া কঠিন হইত না—যেন সাধারণ লোক হইতে তিনি স্বতন্ত্র ও শ্রেষ্ঠতর উপাদানে গঠিত ছিলেন । অথচ, পথের তিথারী—কি.আফ্রিকার অসভ্য Zulu, চপল বালক—কি ছরস্ত ছাত্রদল, ধর্ম্মাচার্য্য—কি বৈজ্ঞানিক

* দ্বিসপ্ততিতম মাঘোৎসব উপলক্ষে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ উপাদনাগৃহে প্রদত্ত বক্তৃতা-মূলক ।

‘নিক বৃন্দ, রাজনীতিজ্ঞ—কি রাজপ্রসাদ-ভোগী অভিজাতগণ—এমন কোন শ্রেণীর লোক ছিল না, যাহাদের সহিত তিনি প্রাণ খুলিয়া মিশিতে না পারিতেন বা যাহাদের ভালবাসা আকর্ষণ করিতে সমর্থ না হইতেন ।

স্কটল্যাণ্ডের একজন বর্তমান সময়ের প্রসিদ্ধ উপভাস-লেখক * তাঁহার বাল্য-বহু বালক ড্রামণ্ডের সহিত প্রথম সাক্ষাতের কথা বর্ণনা করিয়া এইরূপ বলিয়াছেন ;—“ক্রীড়া স্থলে অজ্ঞাত বালক পরিবৃত্ত ড্রামণ্ডকে দেখিয়া মনে হইল—এ জনতার মাঝেও সে যেন একা ; সুকুমার ড্রামণ্ডের মুখের লাবণ্য—শিষ্টব্যবহার—ও সুন্দর প্রকৃতির সহিত—চারিদিকের অপটু—আনাড়ি—অগঠিত-চরিত্র বালকদের কোন মিলই দেখিলাম না । কি এক আশ্চর্য্যশূণ্য ড্রামণ্ড আমার দৃষ্টিকে এমনি বন্দী করিল—যে সোৎসুক নয়নে—আমি তাহারি মুখের দিকে চাহিয়া তাহার প্রত্যেক গতি-বিধি লক্ষ্য করিতে লাগিলাম । কল্পনা-রাজ্যের এক রাজা যেন হঠাৎ চক্ষের সম্মুখে আসিয়া দাঁড়াইল—আর তুলনার আমরা যে বথার্থই দীন, তাহা আর বুঝিতে বাকী থাকিল না ।” ড্রামণ্ডের পরিচিত শত শত লোক এই মতে সায় দিয়াছেন ।

এখনও আপনাদের নিকট ড্রামণ্ডের পরিচয় দেওয়া হয় নাই । আপনাদের ঔৎসুক্য যদি জাগিয়া থাকে, তবে এই খানেই বলি, ড্রামণ্ড কে ছিলেন এবং কি করিতেন । তিনি গ্লাস্গো নগরে এক ধর্ম্মতত্ত্ব বিদ্যালয়ে প্রাকৃত-বিজ্ঞানের অধ্যাপক ছিলেন ।

* Ian Maclaren.

কথাটা ঠিক হইলেও ড্রামণ্ডের বথার্থ পরিচয় ইহাতে হইল না । তাঁহার নাম বাহারী শুনিয়াছেন, তাঁহার সকলেই অন্ততঃ এটুকু জানেন যে, এই প্রাকৃত বিজ্ঞানের অধ্যাপক একজন আদর্শ ধর্ম্মপ্রচারক ছিলেন । তাঁহার চেষ্টার সহস্র সহস্র যুবক ধর্ম্মের দিকে মুগ্ধ কিরাইয়াছে—অসংখ্য নরনারীর জীবন নিরাশার ঘন আঁধারে আচ্ছন্ন হইয়াও—আলোকের ক্ষীণ রেখা ধরিয়া অগ্রসর হইয়াছে—পাপপঙ্কে আকর্ষিত দুবিয়াও উদ্ধারের পথ পাইয়াছে ।

স্কটল্যাণ্ড ও ইংলণ্ডের প্রধান প্রধান নগরে যে কত লোক তাঁহার মুখের বাণী শুনিবার জন্য ভ্রমিত থাকিত, —কত অমৃতপ্ত নরনারী যে হৃদয়ের কবাট খুলিয়া দিয়া—সকল লুকান ছবি অপ্রচ্ছন্নভাবে তাঁহার নিকট ধরিত, তাহা বলা যায় না । অল্প বয়সেই এত লোকের হৃদয়ের উপর এরূপ অসাধারণ আধিপত্য বিস্তার হওয়া বড় সাধারণ কথা নহে ; এরূপ ক্ষমতা লাভ করিলে অনেক প্রবীণ ধর্ম্মপ্রচারকেরও মাথা ঘুরিয়া যাওয়া বিচিত্র নহে । কিন্তু ড্রামণ্ড সমসাময়িকদিগের এত উর্দ্ধে উঠিলেও—তাঁহার চিত্ত অবিচলিত ছিল,—তাঁহার হৃদয়ের স্বাভাবিক ভূষণ—বিনয়—এক মুহূর্ত্তের জন্যও ধসিয়া পড়ে নাই । তাঁহার প্রথম পুস্তক প্রকাশিত হওয়ার পর তাঁহার যশ দেশ বিদেশে প্রতিধ্বনিত হইতে লাগিল,—আমেরিকাত একেবারে ড্রামণ্ডের নামে মাতিয়া উঠিল ।

কিন্তু চারিদিকে বাহার এত প্রতিপত্তি—মনে করিলে যিনি পদমর্যাদা ও যশ-গৌরব লুটিয়া লইতে পারিতেন—তাঁহাকে দেখিলেই মনে হইত যে,

লোকের স্তুতি নিন্দায় সে হৃদয় তুলিবার নহে। অথচ সন্তানের স্থপ হৃৎ—পরের হাসি কান্না—জীবনের নির্দোষ খুঁটি নাটি—কোন বিষয় হইতেই তাঁহার সহানুভূতি দূরে থাকিত না। হয়ত রাজপথ দিয়া ড্রামণ্ড বাইতেছেন;—নিখুঁত পরিচ্ছদে—সরল কুশাঙ্গ জেৎ হেলাইয়া জ্লাইয়া—ঐতিবিস্ফারিত নয়নে—জগতের দিকে আশা ও আনন্দের সহিত চাহিতে চাহিতে চলিয়াছেন। সে মুখে অশান্তির কোন রেখা নাই—সে সমুদ্রত মত্তকে শঙ্কা বা গর্কেরও কোন লক্ষণ নাই। তাঁহার সহিত আলাপ করিলে মনে হইত যে, এমন বিষয় অল্পই ছিল—যাহাতে তিনি মনোযোগ দিতেন না। ক্রিকেট খেলা, বন্দুক ছোঁড়া—নোসঞ্চালন প্রভৃতি নানা প্রকার ক্রীড়াতে তিনি বিশেষ পটু ছিলেন। যেখানেই তাঁহার সহিত দেখা হউক না কেন—হয়ত তাঁহার একটা নূতন গল্প—কি নূতন কোন হেঁয়ালী, অথবা কোন মজার কথা বলিবার থাকিত। বালক বালিকাদিগের দলে মিশিতে ড্রামণ্ডের এক আশ্চর্য ক্ষমতা ছিল।

“বালক” জীবটি ড্রামণ্ডের নিকট চির-রহস্যময় এক বৈজ্ঞানিক গবেষণার সামগ্রী বলিয়া বোধ হইত। প্রাণীতত্ত্ববিদ যেমন উৎসুক ভাবে কোন জীবের প্রত্যেক গতিবিধি ও ভাবভঙ্গী লক্ষ্য করিয়া থাকেন—ড্রামণ্ডও সেইরূপ—ক্রীড়াভূমিতে, বিদ্যালয়ে, হাটে মাঠে,—পথে ঘাটে—যেখানেই সুযোগ পাইতেন—এই চিরপরিবর্তনশীল বালক-চরিত্র পাঠ করিয়া অপার আনন্দ পাইতেন। ছোট ছোট ছেলে মেয়েদের জনতা দেখিলেই ড্রামণ্ড তাহাদের মাঝে গিয়া জুটিতেন ও অতি অল্প সময়ের মধ্যেই

বালক বালিকারা তাঁহাকে আপনার জন্ম বলিয়া চিনিয়া লইত। এ বিষয়ে ড্রামণ্ড তাঁহার পিতার গুণের উত্তরাধিকারী হইয়াছিলেন। ড্রামণ্ডের পিতা ৫০ বৎসর বয়সের সময় এক রবিবাসরীর বিদ্যালয়ে বালক বালিকাদের শিক্ষা দিতে আরম্ভ করেন—এই বয়সেও তাঁহার বালক বালিকাদের উপর আশ্চর্য দখল জন্মিয়া যায়। এমনই স্নেহ মমতায় ছোট ছোট হৃদয়গুলিকে জড়াইয়া ছিলেন—যে তিনি সেই বালক বালিকাদিগের সুশিক্ষণে—কুজ্জকুজ্জ শ্রোতা-গুলিকে ইচ্ছামত হাসাইতে বা কঁাদাইতে পারিতেন।

১৮৫১ খ্রীষ্টাব্দে স্কটল্যান্ডের Stirling নগরে হেনরি ড্রামণ্ড জন্মগ্রহণ করেন। ধর্মভীরু পিতা মাতার গৃহে জন্মিয়া হেনরি বাল্যকাল হইতেই ধর্মশিক্ষা লাভ করিয়াছেন। হেনরির পিতা একজন স্থানীয় অবৈতনিক বিচারক এবং যুবকদিগের খ্রীষ্টীয় সমিতির সভাপতি ও নানা প্রকার সদস্যত্বানের একজন নেতা বলিয়া সুপরিচিত ছিলেন। ড্রামণ্ডের পিতামহও এক জন ধার্মিক ও চিন্তাশীল লোক ছিলেন। এইরূপে বংশ-পরম্পরায় যে সকল সদগুণ সঞ্চিত হইয়াছে, ড্রামণ্ড উত্তরাধিকারী হুজে সেই পরম সম্পদে ধনী হইলেন। একথা কি সত্য নহে যে, ক্ষণজন্মা পুরুষদিগের ইতিহাস ভাল করিয়া খুঁজিলে প্রায়ই দেখা যায় যে, তাঁহাদের বংশেরই কেমন এক আশ্চর্য প্রভাব থাকে? মনে হয় যেন অন্ততঃ তিন চারি পুরুষের পুণ্যের ফলে একজন বড় লোক প্রস্তুত হয়। ধরাবন্ধ ভেদ করিয়া ঐ যে ক্ষটিক উৎস আকাশের দিকে ছুটিয়া রবির কিরণে নাচিতেছে—

কে জানে, তাহার মূল প্রস্রবণ কোথায় ?
সুদূরব্যাপ্ত—মানব চক্ষুর অগোচর—না
জানি কোন্ অন্তঃসলিলবাহিনী তাহার
জীবন !

শৈশবে হেন্‌রি ড্রামণ্ড ও তাঁহার ভ্রাতা
কতিপয় মহিলাদের দ্বারা পরিচালিত এক
বিদ্যালয়ে শিক্ষা লাভ করেন। তরলমতি
শিশুদের প্রাথমিক শিক্ষা দানের জন্য
মহিলাদের অপেক্ষা অধিকতর উপযুক্ত আর
কে হইতে পারে ? স্নেহ মমতার বিনিময়ে
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র হৃদয়গুলিকে একেবারে দখল
করিয়া বসিতে—শিশুদের অক্ষুট বাণীর
শত আব্দার সহ্য করিতে—বা তাহাদের
ব্যাকরণ-বহিত্ত ভাষার মর্মগ্রহণ করিতে
মহিলাদের মত সহজে অভ্যস্ত হইতে আর
কে পারে ?—ভারতে সে সুদিন কবে
হইবে—যখন শিশুদের শিক্ষার ভার সম্পূর্ণ-
রূপে মহিলাদের উপর হস্ত হইবে এবং
ছদ্দান্ত “গুরুমহাশয়ের” বিভীষিকা—বর্গীর
হাঙ্গামার ভ্রায় অভীত কাহিনী হইয়া
দাঁড়াইবে। দ্বাদশ বৎসর বয়সে হেন্‌রি ও
তাঁহার ভ্রাতা Crieff নামক স্থানে এক
বিদ্যালয়ে প্রেরিত হইলেন। এই বিদ্যা-
লয়ের অধ্যক্ষের বাড়ী তাঁহার থাকিবার
বন্দোবস্ত হইল। এখানে যে কয় বৎসর
কাটায়াছিলেন—তাহা বড়ই সুখের দিন
গিয়াছে। এই সময়ে হেন্‌রি বাটীতে যে সকল
পত্র লিখিতেন, তাহাতে বুঝা যাইত, তিনি
কি আনন্দে ছিলেন। এখানে হেন্‌রি
জার্মান ভাষা শিক্ষা করিতেছেন—বিজ্ঞা-
নের সহিত প্রথম পরিচয় হইতেছে—
সত্য সত্যই একটা বড় ফুটবল লইয়া খেলা
করিতে পাইতেছেন—এ সকল কি সহজ
গৌরবের কথা !—আজ স্কুলে একটা নতুন

বৈজ্ঞানিক বস্ত্র আসিয়াছে ;—কাল তাহার
এক বাগানে চড়িভাতি ফুল ফুটিয়া যাইবে ;—
ছেলেরা মিলিয়া একটা অভিনয় করিবে—
হেন্‌রিকে তাহাতে মেয়ে সাজিতে হইবে—
ইত্যাদি কত আমোদের প্রসঙ্গে তাহার
পত্র পূর্ণ থাকিত ! তাঁহার বালা জীবনে
অদ্ভুত কিছুই ঘটে নাই—তাহা অতি স্বাভা-
বিক ছিল। সুস্থদেহে ও সুস্থ মনে—বাল-
স্বভাবপ্রিয় সকল নির্দোষ আমোদেই হেন্‌রি
প্রাণ খুলিয়া যোগ দিতেন। তাঁহার
হৃদয়ের উন্মুক্ত বাতায়ন দিয়া স্বচ্ছ সূর্য্য-
লোকের ভ্রায় সকল প্রকার নিঃশল আনন্দ
অবাধে প্রবেশ পথ পাইত।

তিন বৎসর পরে হেন্‌রি Crieff পরি-
ভ্রমণ করিয়া এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ে
প্রবেশ করিলেন। তখন তাঁহার বয়স পঞ্চ-
দশ বৎসর মাত্র—এবং তাঁহাকে দেখিতে
আরো ছোট মনে হইত ! শুনিয়াছি, সেই
সময়ে এডিনবরা বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম
বার্ষিক শ্রেণীর ছাত্রদিগের মধ্যে একদিকে
যেমন অজ্ঞাতশ্রদ্ধ বালক দেখা যাইত,
তেমনি আবার এমন পরিণত বয়স্ক অনেক
পাওয়া যাইত, যাহারা হরত সবে লাঙ্গল
ছাড়িয়া—বা কারখানার কাজ হইতে বিরত
হইয়া বিশ্ববিদ্যালয়ে ঢুকিয়াছেন ! সে
সময়ের গল্প শুনিয়া এডিনবরার আধুনিক
ছাত্রদলের দানবগণ নিজ ভাগ্যকে নিন্দা
করিয়া থাকেন,—কেন তাঁহারা সেই সুদিনে
জন্ম গ্রহণ করেন নাই ! তখনকার ছাত্রেরা
মোটা মোটা লাঠি হস্ত পাঠগৃহে প্রবেশ
করিতেন ;—যথেষ্টভাবে টেবিল চেয়ারের
উপর আপনাদের ছুরীর ধার পরীক্ষা করি-
তেন ;—শীতকালে তুষারের গোলা ছুড়িয়া
বিশ্ববিদ্যালয়ের আসে পাশে সকলকে

জালাতন করিয়া তুলিতেন। ক্ষুদ্রকার হেনরি ইহাদের দল ঠাই পাইতেন না;—অবশ্য তাঁহার সেরূপ উচ্চাভিলাষও ছিল না।

সেই সময়ে ছাত্রদের একটি তর্কমতা ছিল। তাহার সভ্যদিগের শক্তির সীমা থাকিলেও আকাঙ্ক্ষা ছোট ছিল না। সাধারণতঃ ছাত্রদিগের সভা সমিতিতে যে সকল প্রবন্ধ পঠিত হইয়া থাকে, তাহার কোনটাই বাদ যাইত না—তাহা ব্যতীতও তাঁহারা মহা আড়ম্বরে রাজনীতি—সমাজতত্ত্ব প্রভৃতি বিষয়ের নানা প্রকার কুটতর্ক মীমাংসায় প্রবৃত্ত হইতেন। তাঁহাদের বক্তৃতার ধ্বনিতে চারিদিক কাঁপিয়া উঠিত—এবং ভাব ও ভাষার অভাব হইলে—টেবিলের উপর ঘন চপেটাঘাতে তাহা পূরণ হইয়া যাইত।

বিশ্ববিদ্যালয়ে প্রবেশের এক বৎসর পরে একদিন ড্রামণ্ড এই তর্ক সভার সভ্য মনোনীত হইলেন—এবং তখনই দাঁড়াইয়া একটা ছোট খাট বক্তৃতা দিলেন। সেই প্রথম দিনেই অনেকে এই অল্প বয়স্ক স্নন্দর বালকের স্বাভাবিক বক্তৃতা শুনিয়া আকৃষ্ট হইলেন। ইহার দুই মাস পরে তিনি এই সভাতে এক প্রবন্ধ পাঠ করেন। তাহার সম্বন্ধে তিনি স্বীয় মাতার নিকট পত্রে লিখিয়াছিলেন “আমার প্রবন্ধটা নেহাত মন্দ হয় নাই—শ্রুতাদেরও কেহ কেহ প্রশংসা করিয়াছেন”। একরূপ নিঃশেষ প্রশংসার বিষয় ড্রামণ্ড একমাত্র তাঁহার মাতার নিকট উল্লেখ করিয়াছেন। বাঁহারা জানেন—জননীর কর্ণ প্রাপ্তপ্রিয় সন্তানের স্তুতি শুনিবার জন্য কেমন তৃষাভূর থাকে—তাঁহারাই ড্রামণ্ডের মনের ভাব বুঝিতে পারিবেন। এই তর্ক সভাতেই ড্রামণ্ডের

ভবিষ্যত ক্ষমতার পূর্বানুভাস পাওয়া যাইতে লাগিল। ক্রমে তিনি ইহার সভাপতি হইলেন এবং ১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে সভাপতির বক্তৃতার তাঁহার বাগ্মীতার বখেটে পরিচর দিলেন।

বিশ্ববিদ্যালয়ে অবস্থান কালে ক্ষুদ্রকার হেনরি দেখিতে দেখিতে এক সুদীর্ঘ কলেবর—সুঠাম গঠন—প্রিয় দর্শন যুবকে পরিণত হইলেন। তাঁহার মুখশ্রী দেখিলে বোধ হইত যেন প্রাণের ভিতর কি এক জ্যোতি তিনি পাইয়াছেন, তাহারই আভা মুখে প্রতিফলিত হইতেছে। তাঁহার চিন্তাশীল মুখে প্রীতির ছবি অঙ্কিত থাকিত—স্থিরনেত্রে প্রেমের কাহিনী কহিত। তাঁহার চক্ষু দুটির বাস্তবিকই কি এক মোহিনী শক্তি ছিল।—অনেকে “আলাপ” করিবার সময় অপরের মুখের দিকে চাহিয়া থাকিতে পারেন না,—কিন্তু ড্রামণ্ডকে দেখিরাছি, আলাপ করিবার সময় স্থিরনেত্রে মুখের দিকে চাহিয়া থাকিতেন—যেন তাঁহার দৃষ্টি একটু একটু করিয়া তলাইয়া গিয়া হৃদয়কে একেবারে বেড়িয়া ধরিত।

কলেজে অধ্যয়ন কালে ড্রামণ্ড অধিত্যামা লেখক রস্বিনের একজন তত্ত্ব শিষ্য হইয়া দাঁড়ান ও সৌন্দর্য্য মন্ত্রে দীক্ষিত হন। ড্রামণ্ড আজীবন স্বভাবের শিশু ছিলেন। নিসর্গের কোলে বসিয়া—তিনি জগতের চারিদিকে প্রেমের ছবিই দেখিতেন। প্রকৃতির প্রেম অজস্রধারে বহিতেছে। আকাশে চাঁদ হাসে—আমরা হাসিব বলিয়া, গাছে ফুল ফোটে—আমরা সুখী হব বলিয়া, প্রকৃতি মোহন সাজ ধরে—সবাইকে প্রেম মুগ্ধ করিবে বলিয়া। সে হৃদয় কি দরিদ্র—যাহাতে সৌন্দর্য্যবোধ নাই। প্রকৃতির

প্রথম যিনি বন্ধিরাছেন—‘তিনি মোক্ষদেয়ের রাজ্য ছাড়াইয়া—প্রকৃতির আড়ালে সেই প্রেমময়ী মায়ের সুগচ্ছবি দেখিতে পান ।

১৮৭০ খ্রীষ্টাব্দে ড্রামণ্ড কলেজ ছাড়িয়া এক পরিবারে শিক্ষকতা গ্রহণ করেন । তখনও তাঁহার জীবনের ভবিষ্যৎ কুয়াসায় ঢাকা ছিল, কেবল মাঝে মাঝে তাঁহার প্রাণে ধর্মের জন্ত জীবন উৎসর্গ করিবার এক অস্পষ্ট অগঠিত বাসনা ‘জাগিয়া উঠিত । এই সময়ে তিনি প্রাণের আবেগে—তাঁহার ঊনবিংশ জন্মদিন উপলক্ষে ‘আপনার দৈনন্দিন লিপিতে লিখিয়াছেন—

“In looking back on my past years I see nothing but an unbroken change of mercies. Few lives have been as happy as mine. The rod of affliction may conquer many, but if I am subdued at all I have been “killed with kindness”—unmerited, unrequited, unsolicited, unexampled kindness.”

“গত জীবনের দিকে ফিরিয়া চাহিলে কেবলই ভগবানের অজস্র করুণা দেখিতে পাই । আমার মত সুখের জীবন অতি বিরল । হয়ত দুঃখের কশাঘাতে অনেকে পরাজিত হইবেন—কিন্তু আমি যদি বশীভূত হইয়া থাকি—তাহা কেবল করুণার—দয়াতে আমি মগ্নিরাছি,—অসুপযুক্ত পাত্রে এত অযাচিত দান ;—এ দয়ার প্রতিদান নাই—ইহার তুলনা মিলে না ।”

আমরা সকলেই প্রতিনিয়ত বিধাতার অযাচিত প্রেমের দান লাভ করিতেছি—তবু আমাদের কয়জনের প্রাণে তাহাতে সাড় হয় ? কিন্তু ড্রামণ্ডের হৃদয়ে—সারা জীবনে ভগবানের করুণার স্মৃতি একটু একটু করিয়া জমিয়া—হঠাৎ চির নীহার-স্তম্ভের স্তর গড়াইয়া পড়িয়া সে হৃদয়ে শত মঙ্গলকিনী ছুটাইয়া দিল ।

ড্রামণ্ড এডিনবরাহ ফিরিয়া আসিয়া এক ধর্মতত্ত্ব বিদ্যালয়ে প্রবেশ করিলেন । এখানে তিনি তাঁহার সমসাময়িকদিগের মধ্যে সর্ব্ব কনিষ্ঠ ছিলেন । এই ধর্মতত্ত্ব বিদ্যালয়ে চার বৎসর শিক্ষা করিয়া পরীক্ষোত্তীর্ণ হইলে পর, ধর্ম্যচর্চা হইবার অধিকার জন্মে । ছুই বৎসর কাল এই কলেজে পড়িয়া ড্রামণ্ড জার্মানীতে গমন করেন ও তথায় কতিপয় অধ্যাপকের অধীনে ধর্মতত্ত্ব শিক্ষা করেন । জার্মানী হইতে প্রত্যাগত হইয়া তিনি বিশেষ মনোযোগের সহিত কিছুকাল প্রাকৃত-বিজ্ঞান-চর্চা করেন । এই সময়ে ধর্মতত্ত্ব বিদ্যালয়ের সংস্কৃষ্ট এক তত্ত্ববিদ্যা সভার সভাপতিরূপে “Spiritual Diagnosis” “আধ্যাত্মিক ব্যাধিনির্ণয়” নামক এক গভীর গবেষণা পূর্ণ প্রবন্ধ পাঠ করিয়া সকলকে চমৎকৃত করেন । এই প্রবন্ধে তিনি বিশদরূপে দেখাইয়া দেন যে, উপাসক মণ্ডলীর আচার্য্যের—অন্তান্ত উপাসকদিগের সহিত ব্যক্তিগত ভাবে প্রাণের যোগ থাকা আবশ্যক । আচার্য্য তাঁহার সাধারণ উপদেশ বা বক্তৃতার অপেক্ষা নির্জনে কাহারও কাণে হু একটা আশার কথা বলিয়া—কাহাকেও বা ধর্ম্যজীবনের হু একটা সঙ্কেত দেখাইয়া দিয়া অনেক আধ্যাত্মিক জীবন গঠনের সহায়তা করিতে পারেন । প্রতি সপ্তাহে উপদেশের পর উপদেশ শুনিয়াও কোন ফল না হইতে পারে—কিন্তু জীবনে এমন অবস্থা ঘটে—যখন প্রাণ কেন জানি আকুল হইয়া উঠে ;—হয়ত শোকের কশাঘাতে হৃদয় ছিড়িয়া গিয়াছে—কি সংশয়ের আঁধারে পড়িয়া প্রাণ আতঙ্কে অধীর হইয়াছে—তখন—সেই মাহেস্ত্রকণে নির্জনে হুটা বিশ্বাসের

কথা প্রাণকে স্পর্শ করিয়া জীবনের স্রোত একেবারে কিরাট্টিয়া দিতে পারে।

এই সময়ে, ছাত্রাবস্থাতেই ড্রামণ্ড বাক্য, কার্য ও জীবনের সকল শক্তিই ঈশ্বরের সেবাতে খাটাইবার ব্রত গ্রহণ করিয়া—দরিদ্রদিগের মধ্যে ধর্ম প্রচার করিতে আরম্ভ করিলেন। ইহার কিছুকাল পরেই স্কটল্যাণ্ডে ধর্মের এক প্রবল বজ্রা প্রবাহিত হইল—এবং সেই স্রোতে ড্রামণ্ড একেবারে প্রাণ মন ঢালিয়া দিলেন।

১৮৭৩ খ্রীঃ প্রায় ঋতুর শেষভাগে দুই জন আমেরিকাবাসী ধর্ম প্রচারক ইংলণ্ডে আসিয়া জুটিলেন। ইহাদের একজন প্রচারক—অপর জন গায়ক—কিন্তু উভয়ে অভিন্ন হৃদয়। প্রচারকের নাম Moody এবং গায়কের নাম Sankey। বস্তুত তাঁহারা উভয়েই প্রচারক;—হুই জনে মিলিয়া পরস্পরের বল বাড়াইতেন;—এক জন বক্তৃতায় অপর জন সঙ্গীতে মাহুষের হৃদয়ের দ্বারে আঘাত করিতেন। Moody ও Sankeyর সমবেত চেষ্টায় ব্রিটিশ ক্ষেত্রের এক প্রান্ত হইতে অত্র প্রান্ত পর্যন্ত ধর্মের আগুন জলিয়া উঠিল।

স্কটল্যাণ্ডে ধর্ম বিষয়ে চিরদিনই বড় রক্ষণশীল। তখন অধিকাংশ স্কট উপাসনালয়েই কোন প্রকার বাদ্য যন্ত্র ব্যবহার একেবারে নিষেধ ছিল। অর্গান যন্ত্র বহুক্ষেপে—ক্রমে ক্রমে স্কটল্যাণ্ডের গির্জা সমূহে প্রবেশাধিকার পাইয়াছে—কিন্তু হার্মোনিয়াম ব্যবহারে এখনও বাধা আছে। উপযুক্ত রাগিণীতে বাদ্যযন্ত্রের ব্যবহারে ধর্ম-সঙ্গীতও যে লঘু বা লালিত্যহীন হয় না—তাহা স্কটল্যাণ্ড ক্রমে স্বীকার করিতেছে। একদিকে যেমন উপাসনালয় হইতে বাদ্য

যন্ত্রের একেবারে নির্দ্বাপন দণ্ড হওয়া বাঞ্ছনীয় নহে—তেমনি আর একদিকে আবার বাদ্যযন্ত্রের বহুল ব্যবহারও একেবারে নিরাপদ না হইতে পারে। মৃদঙ্গ ও করতালীর সাহায্যে নিস্তেজ হৃদয়কেও মাতাইয়া দেওয়া যায়, একথা সর্ববাদীসম্মত; খ্রীস্টোদের লীলা ক্ষেত্র—তত্ত্বের প্রাণবিত বঙ্গে ইহাদের আধিপত্য সহজে ধর্ম হইবে না। কিন্তু ইহাও অস্বীকার করিবার কথা নহে যে, দর্শন বা শ্রবণেন্দ্রিয়ের পুনঃ পুনঃ মূহ উত্তেজনায় এক প্রকার স্নায়বিক পরিবর্তন ঘটে—যাহা মাদকের মত লোককে মাতাইয়া দেয়—কখনও বা চেতনা-শূন্য করে। জানি না হৃদয়ের এরূপ ক্ষণিক উত্তেজনায় ধর্ম জীবনের কোন স্থায়ী পরিবর্তন ঘটে কিনা। সঙ্গীতের মৃদঙ্গের তালে তাগে নৃত্য করিতে করিতে যে স্নায়বিক অবলাদ ঘটে, তাহাই প্রাণে ব্রহ্মাকৃপালাভের পরিচায়ক কিনা, তাহা স্থিরচিত্তে বিচার্য।

• Moody ও Sankey র কথা বলিতে-ছিলাম। তাঁহারা যখন এডিনবরাতে আসিলেন, তখন প্রথমতঃ অনেক আচার্য্যেরা তাঁহাদের “হজুকে” ভাবিয়া, সংশয়ের চক্ষে দেখিতে লাগিলেন—এবং তাঁহাদের কার্য-প্রণালীর সহিত কোন সহানুভূতি দেখাইলেন না। প্রথম প্রথম Moody ও Sankey র প্রচারে নানা প্রকার বিঘ্ন ঘটিতে লাগিল। Moody অল্পস্থ হইলেন,—Sankeyর অর্গান ভাঙ্গিয়া গেল, হার্মোনিয়াম যন্ত্র গির্জার ভিতর লওয়ার তুমুল আপত্তি হইল—ইত্যাদি। কিন্তু এ সকল বাধা টিকিল না। লোকে Moody ও Sankeyর সরল প্রাণের ব্যাকুলতা দেখিয়া আকৃষ্ট হইল। তাঁহাদের চারিদিকে

শ্রোতাদের জনতা দিন দিন বাড়িতে লাগিল;—বাঁহারা দূরে দূরে ছিলেন, তাঁহারা আরো নিকটে আসিতে লাগিলেন। বাঁহারা উপাসনালয়ে বাদ্যযন্ত্র ব্যবহারের বিরুদ্ধে লড়াই করিয়াছেন, তাঁহারাও প্রাণ খুলিয়া Sankey ও তাঁহার অর্গানের সহিত গান করিলেন! Moody ও Sankey র প্রাণের ভিতর যে আলোক জ্বলিতেছিল—ক্রমে তাহা চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল; ভক্ত আত্মা যে যেখানে ছিল, একেবারে বিশ্বাসের আশুনে জলিয়া উঠিল। এই আশুনে এক যুবক আপনার জীবন আহুতি দিল;—স্পষ্টই সে প্রাণে উপলব্ধি করিল যে, জৈব অঙ্গুলী নির্দেশে তাহাকে জীবনের পথ দেখাইয়া দিতেছেন—সে পথে অগ্রসর হইলে প্রভুর সেবার সুরোগ হইবে;—তাহা হইতে বিমুখ হইলে আধ্যাত্মিক মৃত্যু ঘটবে। এই যুবক হেনরি ড্রামণ্ড। তিনি প্রাণমন চালিয়া দিয়া প্রচার ক্ষেত্রে নামিলেন এবং অনতিবিলম্বে Moodyর দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ হইয়া দাঁড়াইলেন। তাঁহারা শুধু প্রচার করিয়াই ক্ষান্ত হইলেন না, কিন্তু তাহার সঙ্গে সঙ্গে—নগরে নগরে নানা প্রকার সদহুষ্ঠান প্রবর্তিত করিতে লাগিলেন। স্কটল্যান্ডের চারিদিক হইতেই প্রচারক প্রেরণের জন্ত ব্যাকুল প্রার্থনা আসিতে লাগিল। তাঁহারা একেবারে সমগ্র দেশব্যাপী ধর্মের তুফান উঠাইয়া দিলেন। ড্রামণ্ড যেখানে প্রচার করিতে যান, সর্বত্রই বিপুল জনতা হয়—সহস্র সহস্র লোক তাঁহার মুখে পরিভ্রাণের বাণী শুনিবার জন্ত ব্যাকুল হয়;—স্থানীয় আচার্যগণও ড্রামণ্ডকে তাঁহাদের নেতার

গ্রাম দেখেন। সাধারণ উপাসনা ও বক্তৃতা ব্যতীতও নির্জনে ধর্মপিপাসুদিগের সহিত আলাপ করা ড্রামণ্ডের প্রচারের একটা প্রধান অঙ্গ ছিল। এই নিভৃত মিলনে অসংখ্যলোক তাঁহাকে হৃদয়ের গূঢ়তম স্থানের বেদনা জানাইত। তখন ড্রামণ্ডের বয়স ২০ বৎসর মাত্র। পর বৎসর ড্রামণ্ড আয়ারল্যান্ডে গমন করেন। এইরূপে বুটিস রাজ্যের নগরে নগরে প্রায় এক বৎসরকাল ধর্মপ্রচার করেন। এই সময়ে ২২ বৎসরের যুবক ড্রামণ্ড যে সকল উপদেশ দিয়াছেন, তাহার অনেকগুলি মুদ্রিত হইয়াছে—এবং এখনও ধর্মপিপাসুদিগের আত্মার তৃষা মিটাইতেছে। ভাবিলেও আশ্চর্য্য বোধ হয়, এরূপ অপরিশ্রুত-বয়স্ক যুবক কিরূপে অবলীলাক্রমে সহস্র সহস্র শ্রোতাকে একেবারে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া রাখিতেন। তাঁহার অসাধারণ বাগ্মীতার মূল প্রসবণ স্বায় ধর্মজীবন—তাঁহার হৃদয়ের ভিতর যে প্রেমের উৎস বিরাজ করিত—তাহা হইতেই উদ্ভাদিনী তরঙ্গিণীর গ্রাম বক্তৃতাস্রোত প্রবাহিত হইত ও তাহাতে নিত্য নূতন নূতন ভাবের ভরস্রা খেলিত।

এরূপ ক্ষমতা বিরল হইলেও ব্রাহ্মসমাজের অজ্ঞাত নহে। পিতৃদেবের নিকট শুনিয়াছি—স্বর্গগত পূজ্যপাদ ব্রহ্মানন্দ কেশবচন্দ্র যৌবনের প্রথম উদ্যোতই যে ‘অনন্তসাধারণ ক্ষমতার পরিচয় দিয়াছেন, তাহা চিরস্মরণীয়। সে সৌম্যমূর্ত্তি যুবকের বাগ্মীতার—তাঁহার প্রাণের জলন্ত উৎসাহে ও সে সাধু জীবনের সৌরভে—অসংখ্য নরনারী ব্রাহ্মসমাজে আকৃষ্ট হইয়াছেন—এবং তাঁহার সহযোগীদের অনেকেরই ধর্মজীবন

আজিও সেই পবিত্র স্থতিতে অম্লপ্রাণিত হইয়া আছে। •

ড্রামণ্ডের নিজ জীবন অতি পবিত্র হইলেও তিনি কোন দিন পাণীকে ঘৃণা করেন নাই। দুঃখী তাপীর সহিত তাঁহার প্রাণের একরূপ সহানুভূতি ছিল যে, তাহারা ভগ্ন-হৃদয় লইয়া—পাপের বোঝা তাঁহার নিকট নামাইত। নিরক্ষর প্রবৃত্তির দাসত্বে যে হৃদয়কে কলুষিত করিয়াছে,—লজ্জায় যে জগতের দিকে চাহিতে পারিতেছে না,—পাপের সেবার বাহার আত্মা একেবারে মৃত-প্রায় হইয়াছে—নিরাশায় বাহার হৃদয় একেবারে জুবসন্ন, এমন কত দীন ড্রামণ্ডের মুখের দিকে চাহিয়া বিশ্বাস করিত, তিনি তাহাদের উদ্ধারের পথ দেখাইয়া দিতে পারিবেন। সংশয়ে বাহার হৃদয় তরঙ্গান্বিত হইয়াছে, সে একবার ড্রামণ্ডের সহিত আলাপ করিয়া বিশ্বাসের দুর্গে সুরক্ষিত হইত,—দুর্গতির পথে যে অনেকদূর গড়াইয়াছে, সেও ড্রামণ্ডের সহিত সাক্ষাতের পর আশায় বুক বাঁধিত।

ড্রামণ্ড প্রচার কার্যে এমন ভাবে ব্যাপৃত থাকিয়াও জীবনের ছোট ছোট কর্তব্য গুলি ভুলিতেন না। নিয়মিত রূপে বাড়ীতে মাতার নিকট পত্র লিখিতেন—ছোট ভাইটির জীড়ার সামগ্রীগুলিরও তন্ন তন্ন করিয়া খবর লইতেন। প্রচার কার্য হইতে একটু অবসর পাইলেই বাড়ী যাইবেন—সেইজন্ত ঠিক স্কুলের বালকের মত উৎসুক হইয়া আছেন। লণ্ডন হইতে মাতার নিকট পত্র লিখিতেছেন—

"Your flowers made me just a little homesick, they had such a country air about them. I declare I had almost forgotten there were such things as daisies.

However, at latest next week I shall renew my acquaintance with fresh air."

"তোমার প্রেরিত ফুলগুলিতে কেমন একটা গ্রামের সুবাস ছিল;—সে গুলো গেয়ে বাড়ীর জন্ত মনটা একটু ব্যাকুল হল। সত্যি বলছি, ডেসি ফুল বলে যে একটা জিনিষ আছে—তা যেন একেবারে ভুলেই গিয়াছিলাম। বড় জোর সপ্তাহ খানেকের মধ্যেই দেশে গিয়ে আবার মুক্ত বাতাসের সঙ্গে পরিচয় করিব।"

এইরূপে ছাত্রাবস্থাতেই প্রায় দুইবৎসর কাল ধর্মপ্রচারে নিযুক্ত থাকিয়া ড্রামণ্ড আবার ফিরিয়া আসিয়া ধর্মতত্ত্ব বিদ্যালয়ের ছাত্র হইলেন। কলেজে ফিরিয়া যাইতে ড্রামণ্ড প্রথমতঃ অনেক ইতস্ততঃ করিয়াছিলেন, কিন্তু অবশেষে স্থির করিলেন, কলেজের পাঠ শেষ করাই সর্বতোভাবে কর্তব্য।

ধর্মপ্রচারে বাহার একরূপ অসাধারণ স্বাভাবিক ক্ষমতা, তিনিও দেখিলেন, তত্ত্ব-বিদ্যা শিক্ষা করা আবশ্যিক। জ্ঞান কখনও ধর্মের উন্নতির পথে অন্তরায় হয় না—বরং ধর্মের বল বৃদ্ধি করে। ড্রামণ্ড দুই বৎসর কাল এই কলেজে পড়িয়া ধর্মতত্ত্বের পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া বাহির হইলেন। তাহার পর, অনেক উপাসকদণ্ডলী হইতে—আচার্য্য পদপ্রার্থী হইবার জন্ত অহরহ হইলেন—কিন্তু তিনি তাহাতে, স্বীকৃত হইলেন না। এই সময়ে তিনি স্বাধীন ভাবে অল্প অল্প প্রচার করিয়া বেড়াইতেন। এই রূপে জীবনের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে এক প্রকার অনিশ্চিত অবস্থায় কিছু কাল গত হইল। তাহার পর শুনিতে পাইলেন, গ্রান্গো নগরে এক ধর্মতত্ত্ব বিদ্যালয়ে—প্রাক্তন-বিজ্ঞানের অধ্যাপকের পদ খালি হইয়াছে।

ড্রামণ্ড ছাত্রাবস্থা হইতেই ভূতত্ত্ব, জীবতত্ত্ব প্রভৃতি প্রাকৃত-বিজ্ঞান শিক্ষার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন এবং তাহাতে বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি আগ্র-হের সহিত এই পদপ্রার্থী হইলেন; এবং কিছুকালের মধ্যেই ঐ পদে প্রতিষ্ঠিত হইলেন। ড্রামণ্ড অধ্যাপক হইয়া একদিকে বিজ্ঞান শিক্ষা দিতে লাগিলেন—অপর দিকে মুক্ত ভাবে শ্রমজীবীদের মধ্যে ধর্মপ্রচার আরম্ভ করিলেন। কলেজের ছাত্রদের নিকট প্রকৃতির নিগূঢ় রহস্যের মর্মোদ্ঘাটন করিতে তাঁহার যেমন উৎসাহ, তেমনি শ্রমজীবীগণকে মজলবারতা শুনাইতে—ধর্মজীবনের পথ দেখাইয়া দিতে—তাঁহার প্রাণ ব্যাকুল।

এ দিকে, “ড্রামণ্ড বিজ্ঞান পড়াইতে-ছেন”—একথা অনেকের নিকট প্রেহলিকার স্থায় বোধ হইতে লাগিল। পাদ্রী ড্রামণ্ড—ডার্কহইন-প্রবর্তিত ক্রমবিকাশবাদের সমর্থন করিতেছেন—ইহা শুনিলেও ‘কি বিশ্বাস করা যায়? ধর্মীচার্যাদিগের অনেকেইত সুযোগ পাইলে বিজ্ঞানের বুক ছুরি চালাইতে ছাড়েন না। আর, এই আততায়ীর অস্ত্র যে কেবল এক পক্ষ হইতেই চালিত হইয়াছে, তাহাও নহে। বৈজ্ঞানিকগণও সময়ে অসময়ে ধর্মের গলা টিপিয়া ধরিবার চেষ্টা করিয়াছেন। ধর্মবিজ্ঞানের ‘মুকুবিরানা’ সহ্য করিতে পারেন না—আবার বিজ্ঞানও ধর্মের সহিত সন্ধি স্থাপনের জন্য উৎসুক নহেন। কর্মবীর ড্রামণ্ড কিন্তু দুই প্রকার কার্যে ব্যাপ্ত থাকিয়া দিব্যচক্ষে দেখিলেন যে, বিজ্ঞান ও ধর্মের বিবাদ কেবল কাল্পনিক। বাহাদের বিগ্রহের কোন কারণ নাই—তাহাদের মাঝে আড়-

ঘর করিয়া শুধু এক সন্ধির পতাকা উড়াইয়া লাভ কি? ড্রামণ্ড এইসময়ে ধর্মবিষয়ে কয়েকটি বক্তৃতা দেন। তাহাতে তিনি প্রমাণ করিতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, জড়-জগতে ও আধ্যাত্মিক জগতে—এক অবিচ্ছেদ্য সম্বন্ধ আছে,—এক রাজার এ দুই রাজ্যে একই নিয়ম প্রতিষ্ঠিত।

১৮৮৩ খ্রীঃ এই বক্তৃতাগুলি একত্রে “Natural Law in the Spiritual World” “অধ্যাত্ম জগতে প্রাকৃতিক নিয়ম” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ইহা এক অপূর্ণ গ্রন্থ। বর্তমান সময়ের আর কোন পুস্তক বিলাতে এরূপ তুমুল স্ফান্দন উপস্থিত করিয়াছে কিনা সন্দেহ। এই পুস্তকের এক সহস্র খণ্ড বিক্রয় হইলেই ড্রামণ্ড আপনার পরিশ্রম সার্থক মনে করিতেন—কিন্তু ইহা প্রকাশের পর এক লক্ষ পুস্তক কেবল ইংলণ্ড ও স্বটল্যাণ্ডেই বিক্রীত হইয়াছে।

ড্রামণ্ড অধ্যাত্মজগতে জড়জগতের নিয়ম প্রতিষ্ঠিত করিতে পারিয়াছেন কিনা, তাহা বিশেষ সন্দেহের বিষয়। তাঁহার পুস্তকের রাশি রাশি সমালোচনা প্রকাশিত হইয়াছে,—কতকগুলি তাঁহার মতের তীব্র প্রতিবাদে—আবার কতকগুলি সমর্থনে। কিন্তু সকলেই একবাক্যে স্বীকার করিয়াছেন যে, এই পুস্তক দীর্ঘরত্ন লেখকের প্রাণের সজীব জলন্ত ভাষায় লিখিত একখানি অভিনব গ্রন্থ। ইহা পাঠে ধর্মপিপাসুর প্রাণ পরিভূপ্ত হইবে এবং বিজ্ঞানের বিরুদ্ধে কোন কুসংস্কার থাকিলে তাহা দূরীকৃত হইবে।

এই পুস্তক প্রকাশিত হইবার কয়েক দিন পরেই ড্রামণ্ড কিছু কালের জন্য মধ্য

আফ্রিকার গমন করেন। তথায় কয়েক মাস তিনি দেশের কোন সংবাদ পান নাই। সুতরাং তাঁহার পুস্তক প্রকাশে দেশে যে এত আন্দোলন হইয়াছে—তাঁহার বশ এত ব্যাপ্ত হইয়া পড়িয়াছে, ড্রামণ্ডের কাণে তাহার কোন সংবাদ এতদিন পৌঁছায় নাই। প্রায় ছয়মাস পরে তিনি একদিন দেশের কতকগুলি পত্র ও পত্রিকাদি পাইয়া—তাহাতে পড়িয়া অবাক হইলেন যে, তাঁহার পুস্তকের দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়া গিয়াছে। ইহার কয়েক মাস পরে দেশে গিয়া দেখিলেন যে, “অধ্যাত্মজগতে প্রাকৃতিক নিয়ম” পুস্তকের প্রশংসা করিয়া লোকে তখনও ক্লাস্ত হয় নাই।

ড্রামণ্ডের সকল বক্তৃতা ও পুস্তকাদিতেই তাঁহার ভাবার মাধুরী, ভাবের নূতনত্ব, ও কল্পনার ঐন্দ্রজালিক প্রভাবে সকলে মুগ্ধ হইয়া বাইতেন। তাঁহার কতকগুলি বক্তৃতা ছোট ছোট পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইয়াছে। *The Greatest Thing in the World*—“জগতের শ্রেষ্ঠতম প্রদার্থ” নামক পুস্তক তাহাদেরই অন্ততম। এই পুস্তকের তিন লক্ষেরও অধিক খণ্ড বিক্রয় হইয়াছে। ইহা ব্যতীত ইউরোপের প্রায় সকল ভাষাতেই ইহা অনুবাদিত হইয়াছে।

• মধ্য আফ্রিকা হইতে ফিরিয়া আসিয়া ড্রামণ্ড কয়েক বৎসর নানা প্রকার কার্যে একেবারে ডুবিয়া ছিলেন। এই সময়ে অনেক সম্ভ্রান্তলোক তাঁহার সহিত পরিচিত হইবার জন্য উৎসুক হইলেন। উদ্যমো লর্ড ও লেডী এবার্ডিনের নাম উল্লেখযোগ্য। ইহাদের বিশেষ অনুরোধে

ড্রামণ্ড লণ্ডন সহরে ডিউক অব ওয়েস্ট-মিনিষ্টারের ষাটীর drawing room এ ধর্মবিষয়ে কয়েকটি বক্তৃতা দেন। ইহাতে লণ্ডনের অনেক সম্ভ্রান্ত লোক বিশেষ আগ্রহের সহিত নিয়মিতরূপে যোগ দিতেন। তাঁহার অসাধারণ পাণ্ডিত্য, পরিমার্জিত রুচি, ও জীবন্ত ধর্মভাব দেখিয়া জাতি বর্ণ-নির্কিশেবে সকলেই আকৃষ্ট হইতেন।

ড্রামণ্ডের জীবনের একটা প্রধান কাজের কথা এখনও বিশেষ ভাবে বলা বাকী রহিয়াছে।—তাহা ছাত্রজীবন-সংস্কার। বিশ বৎসর পূর্বে এডিনবারা ছাত্রজীবনের অবস্থা (বিশেষতঃ চিকিৎসা বিভাগের ছাত্রদের) বড়ই শোচনীয় ছিল। তাহাদের অধিকাংশ জীবনই একেবারে ধর্মশূন্য ছিল। তাহারা কোন উপাসনালয়ে বাইত না; ধর্মের নামে বিজ্ঞপ করিত;—প্রকাশ্য ভাবে ধর্মের কুখির লটয়। আবার খেলাইত। এডিনবারায় কোন ধর্ম্যাচার্যাই সে চর্চ্ছাস্ত্র ছাত্রগণকে আয়ত্বাধীন করিতে পারিতেন না। এই সময়ে ড্রামণ্ড কার্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলেন এবং অল্প সময়ের মধ্যেই এমনি করিয়া ছাত্রদের জন্মকে অধিকার করিলেন যে, তাহার ফলে কি হইল—তাহা এই প্রবন্ধের আরম্ভে বর্ণিত হইয়াছে।

বিলাতে এক ধরনের প্রচারক দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাদের Popular Evangelist বলে। তাহারা সাধারণ লোকদের মাতাইয়া তুলিতে বিশেষ পটু। সেরূপ প্রচারক হইতে হইলে উচ্চবয়স, স্থূলদেহ, বখেটর হস্তজনক গমের সংহান—তাঁহার প্রতি উদাসীনতা এবং ললিত

ফেলার প্রতি একটু স্থগার ভাবও থাক।
আবশ্যক!! প্রচারকের এই আদর্শ হইতে
ড্রামও অনেক দূরে ছিলেন। তাঁহার স্বর্ণের
বারতা শুনাইবার প্রাণ স্বতন্ত্র ছিল। তিনি
প্রাণে প্রাণে কেবল আশার বাণীই
কহিতেন। কথিত আছে, কোন ইতালীয়
চিত্রকর কেবল সুন্দর সুন্দর দেবদূতের ছবিই
চিত্র করিতে পারিতেন—কিন্তু সময়তানের
চিত্র তাঁহার তুলিকার মোটেই আসিত না,
কারণ তিনি কখনও তাহাকে দেখেন নাই।

ড্রামও স্বর্ণের কথা এমন সুন্দর করিয়া
বলিতে পারিতেন যে, যাহারা শুনিত, তাহা-
দের প্রাণে ভাল হইবার বাসনাই জাগিয়া
উঠিত;—কিন্তু পাপের বিভীষিকা সম্যক
রূপে বর্ণনা করিতে পারিতে পারিতেন
না—কারণ পাপের সহিত তাঁহার সাক্ষাৎ
পরিচয় অল্পই ছিল।

প্রায় দশ বৎসর কাল ড্রামও এডিনবরা
ছাত্র-মহলে-প্রতি রবিবার প্রচার করিয়া-
ছেন। ড্রামওর নেতৃত্বে এডিনবরা ছাত্র-
মহলে অভাবনীয় পরিবর্তন ঘটিল। এই
ছাত্র-জীবন-সংস্কার বস্তুতঃই ড্রামওর এক
অক্ষর কীর্তি।

ড্রামওকে একবার আমেরিকাতে পাই-
বার জন্য মার্কিনদিগের বড়ই আগ্রহ।
তাহারা বারবার তাঁহাকে নিমন্ত্রণ করিয়া
পাঠাইয়াছে। ১৮৯৩ খ্রীঃ বসন্তকালে ড্রামও
তাঁহাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করিয়া বোষ্টন
যাত্রা করিলেন। বোষ্টন ও অন্ডাভ স্থানে তিনি
যে কয়টা বক্তৃতা দিয়াছেন, তাহাতে আমেরি-
কার বিপুল জনতা একেবারে মাতিয়া
উঠিল—তাহাদের মুখে আর কোন কথা
নাই কেবল “ড্রামও” “ড্রামও”!

এই বক্তৃতা শুনি পরবৎসর “মানবের

উর্দ্ধারোহণ” (Ascent of Man) নামক
পুস্তকে প্রকাশিত হইল। ড্রামওর এই
গ্রন্থই সর্বোৎকৃষ্ট। ইহার ছত্রে ছত্রে কবিত্ব—
ইহার পৃষ্ঠায় পৃষ্ঠায় লেখকের হৃদয়ের
মৌল্য প্রতিকলিত। ইহাতে তিনি
সুন্দর রূপে দেখাইয়াছেন যে, ধর্মের সারতত্ত্ব
স্বার্থবলিদান—এবং এই পরার্থে আত্মোৎ-
সর্গই—জীবজগতে ক্রমবিকাশেরও মূলমন্ত্র।
সে বিজ্ঞান কি অন্ধ, যাহা জীবের ক্রমোন্নতির
মূলে শুধু সংগ্রাম দেখিতে পায়? স্বার্থের
দাস হইয়া জগতে কি কেবল একে অস্ত্রের
সংহারে উদাত? জীবরাজ্যে কি প্রেমের
জয় নাই? প্রাণীজগতে কি সন্তানের জন্ত
মাতাকে অকুণ্ঠিতভাবে প্রাণ উৎসর্গ করিতে
দেখা যায় না? ড্রামও দিব্যচক্ষে দেখিতে-
ছেন—প্রকৃতির চারিদিকেই স্বার্থ বলি-
দানের ছবি। নিঃস্বার্থপরতার মন্ত্র চারিদিকে
সজাগ না থাকিলে—সন্তানের জন্ত মাতার
স্নেহ বর্তমান না থাকিলে জীবপ্রবাহ বন্ধ
হইয়া যাইত। এই আত্মোৎসর্গের প্রভাবেই
জীব ক্রমশঃ উন্নত হইয়া মানবরাজ্যে
পৌছিয়াছে—এবং সেখানে প্রেমের পুত্তলী
—স্নেহরূপিণী মাতার মাতৃত্বে এই পরার্থ-
পরতার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছে।

বাস্তবিক ড্রামওর শেষ পুস্তকে ঈশ্বর-
ভক্তি, কবিত্ব ও বিজ্ঞানের অপূর্ব মিলন।

এইবার আমরা ড্রামওর জীবনের
শেষ অধ্যায়ে উপনীত হইলাম। আমেরিকা
হইতে ফিরিয়া আসিয়া কয়েক মাস
তাঁহাকে কঠোর পরিশ্রম করিতে হয়।
ইহাতে তাঁহার স্বাস্থ্যভঙ্গ হইল। পরবৎসর
তিনি তাঁহার প্রাণপ্রিয় এডিনবরা ছাত্র-
সমাজের কাজ হইতে অবসর গ্রহণ করিতে
বাধ্য হইলেন।

রোগ কাহাকে বলে যিনি জানিতেন না—তাঁহার সবল দৈহিক এক হুচিকিৎসা ব্যাধি আসিয়া আক্রমণ করিল। সে সরল দেহবলি যেন ভাঙ্গিয়া পড়িল। এই অবস্থায়ও তিনি কয়েকমাস প্রাণপণে বডটুকু সাধ্য কাজ করিয়াছেন। শেষে আর পারিলেন না—শক্তি একেবারে হার মানিল। ড্রামও শয্যাগত হইলেন।

একি হইল? মধ্যাহ্নভাতের হঠাৎ রাহ এসে পড়িল কেন?

কেন ভগবান একুশ মূল্যবান জীবনকে হঠাৎ ভাঙ্গিয়া দিলে?—যাঁহার জীবনে জগৎকে দেখাইলে—কিরাপে সংসারেই বৈরাগী হইতে হয়,—মর্ত্যের সুখ ও আরাম পায় না ঠেলিয়াও—কিরাপে সম্পূর্ণ আসক্তি-শূন্য হইতে হয়, অনন্তসাধারণ শুণ, যশ ও প্রতিপত্তি লাভ করিয়া কিরাপে বিনয়ের

সহিত তাহা বহন করিতে হয়,—সেই সুন্দর জীবন দিয়াই আবার দেখাইলে—দ্রব্রু রোগশয্যায় পড়িয়াও কিরাপে বিশ্বাসের অক্ষর কবচ বকে ধরিয়া রাখিতে হয়।

আজীবন যিনি “প্রাণ ব্রহ্মপদে, হস্ত কাজে তাঁর”—এই মহাত্ম্য ধরিয়াছিলেন—তিনি আজ রোগযাতনা নীরবে সহ করিয়া—নিবাত-নিষ্কম্প-প্রদীপের জ্বার স্থিরভাবে—সেই অবতারার দিকেই চাহিয়া জীবনের অন্তিম কাল কাটাইলেন। এক বৎসরেরও অধিক সময় দুঃসহ রোগ যন্ত্রণা সহ করিয়া তিনি ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। সে অমর আত্মা প্রেমময়ের আস্থান গুনিয়া মৃত্যুর পরপারে—অমরধামে চলিয়া গেল;—এখানে আমাদের তরে—তাঁহার সুন্দর নির্মল জীবনের স্মৃতির সুবাস রহিল।

শ্রীমুখোদিত মহানবিশ।

পূর্ণাঙ্গধর্ম ।*

সুপ্রসিদ্ধ দার্শনিক পণ্ডিত ইম্যাহুয়েল ক্যান্ট প্রদর্শন করিয়াছেন যে, মানবমন তিন ভাগে বিভক্ত; জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছা। মানবমনে বাহ্য-কিছু আছে, তাহা এই তিনটির মধ্যে কোন না কোনটির অন্তর্গত। মানবমনে বাহ্য কিছু আছে, তাহা হয় জ্ঞান-নতুবা ভাব, নতুবা বাসনা বা ইচ্ছাশক্তি। এই তিন ভিন্ন আর কিছুই নাই।

ভূমি একটা ছবি দেখিলে। ইহার মধ্যে মানবমনের তিন অবস্থা ক্রমে ক্রমে প্রকাশ হয়। প্রথম, ছবির জ্ঞান। এই একটা ছবি। তাহার পর ছবি সঞ্চয়ী ভাব। আহা! কেমন সুন্দর ছবিটি! অথবা কি কুৎসিত ছবিটি! তাহার পর

ছবি সঞ্চয়ী কোন ক্রিয়া। যদি ছবি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়া থাক, অথবা তাহা হইলে উহা পুনঃ পুনঃ দেখিবার ইচ্ছা। অথবা ঐরূপ এক খানি ছবি পাইবার জন্ত বাসনা ও চেষ্টা।

মানবমনের এই তিনটা বিভাগ; জ্ঞান, ভাব, ইচ্ছাশক্তি বা কর্তৃত্ব। মানবমনের মধ্যে বাহ্য কিছু আছে, তাহা এই তিনের কোন না কোনটির অন্তর্ভুক্ত।

সকল বিষয়ে যেমন, ধর্ম বিষয়েও সেইরূপ। ধর্মেরও তিন অঙ্গ; জ্ঞান, ভাব বা ভক্তি, এবং ইচ্ছাশক্তি। ইচ্ছাশক্তির সহিত কর্মের সম্বন্ধ। সুতরাং জ্ঞান, ভাব বা ভক্তি, এবং কর্ম। ধর্মের এই তিন অঙ্গের

‘তবু, আমার অন্যাকার বক্তব্য বিষয়। একটা একটা করিয়া এই তিনটা অঙ্গের আলোচনা করিতে হইবে। উহাদের পরস্পরের সম্বন্ধ নির্ণয় করিতে হইবে।

আমাদের দেশে এবং অন্যান্য দেশে সহস্র সহস্র লোক আছেন, যাহারা ধর্ম-জীবন সম্বন্ধে জ্ঞানের পক্ষপাতী নহে। তাঁহাদের মতে জ্ঞানধারা ধর্মজীবনের কোন উপকার হওয়া দূরে থাকুক, বহুল পরিমাণে অনিষ্ট হইয়া থাকে। জ্ঞানচর্চা যারা সংশয়বাদ ও নাস্তিকতা উৎপন্ন হয়। বিচার ও তর্ক করিলে মানুষ সংশয়বাদী ও নাস্তিক হইয়া যায়। কত শত স্থলে জ্ঞানচর্চার ফলস্বরূপ সংশয়বাদরূপ কালকূট গরল উৎপন্ন হইয়াছে।

আমাদের দেশে বহু কাল হইতে জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ, এই দুই সম্প্রদায় চলিয়া আসিতেছে। সাধারণতঃ জ্ঞানপথাবলম্বীরা ভক্তিমার্গকে অবজ্ঞার চক্ষে দেখেন। আবার ভক্তিপথাবলম্বীদিগেরও জ্ঞানমার্গের প্রতি সাধারণতঃ তদমুরূপ ভাব। অনেক জ্ঞানপথাবলম্বীরা মনে করেন যে, ভক্তিতে মুক্ত নাই, জ্ঞানেই মুক্তি। আবার এমন অনেক ভক্তিপথাবলম্বীরা আছেন, যাহারা মনে করেন যে, জ্ঞান পরিত্যাগের পথ নহে; ভক্তিতেই মুক্তি। তাহারা বিচার ও তর্ককে ঘৃণার চক্ষে দেখেন।

“বিবাসে পাইবে বস্তু তর্কে বহুদূর।”

ইহাই তাহাদের প্রিয় বচন।

খ্রীষ্টীয় যুগতেও এই প্রকার মতাবলম্বী সহস্র সহস্র লোক চিরদিন রহিয়াছেন। তাহারা বলেন, Reason is carnal; তাহাদের মতে জ্ঞান, বিচার ও তর্ক সংশয়বাদ ও অবিশ্বাসের মূল।

বাস্তবিক কি জ্ঞান, ধর্মের বিরোধী? বাস্তবিক কি জ্ঞানালোচনার ফল নাস্তিকতা ও সংশয়বাদ? কখনই না। যে জ্ঞানস্বরূপ পরমেশ্বর নিজ হস্তে তাঁহার সম্মানস্বরূপে জ্ঞানরত্ন বিতরণ করেন, ভক্তি তাঁহারই শ্রীপাদপদ্মের মধু। তিনি জ্ঞান না দিলে কেহ জ্ঞানলাভ করিতে পারে না। তিনি ভক্তি না দিলে, ভক্তি-সুধাপানে বঞ্চিত থাকিতে হয়। সেই একই উৎস, সেই একমোহিতীয় হইতে মানুষ জ্ঞান এবং প্রেমভক্তি প্রাপ্ত হয়। তবে এ উভয়ের মধ্যে অসামঞ্জস্য কেন থাকিবে?

আমাদের দেশে জ্ঞানপথাবলম্বীদের মধ্যে মহাত্মা শঙ্করাচার্য্য সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ। এ বিষয়ে তিনি কি বলেন? শঙ্করের মতে জ্ঞানেতেই মুক্তি, কিন্তু ভক্তি ও কর্ম তাহার উপায়। ব্রাহ্মসমাজ সংস্থাপক মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়, শঙ্করের অনুসরণ করিয়া সেই কথাই বলিয়াছেন।

এস্থলে কেহ বলিতে পারেন যে, পারমার্থিক জ্ঞান সম্বন্ধে যাহাই কেন হউক না, ধর্মজীবনের পক্ষে, লৌকিক জ্ঞানের কিছু আবশ্যিকতা আছে কি? সাহিত্য, বিজ্ঞান ও দর্শন শিক্ষায় যে জ্ঞান লাভ হয়, তাহা ধর্মজীবনের বিকাশের পক্ষে সাহায্য করে কি? অনেকে মনে করেন যে, এ সকল লৌকিক জ্ঞান, ঐহিক জ্ঞান। ইহাতে পারমার্থিক, পারত্রিক কোন প্রকার কল্যাণের সম্ভাবনা নাই।

ইহার তুল্য ভ্রান্তিও আর নাই। সচরাচর যাহাকে লৌকিক জ্ঞান, পার্থিব জ্ঞান, (Secular knowledge) মনে করা হয়, প্রকৃত ভাবে দেখিলে ‘প্রকৃত ভাবে’ আলোচনা করিলে, উহাই আধ্যাত্মিক

বা পারমার্থিক জ্ঞানের আকার ধারণ করে।

বাস্তবিক বিজ্ঞান কি? এই পরিদৃষ্ট-মান জগতের ব্যাখ্যা। এই জগতে যে শক্তি, যে জ্ঞান, যে মঙ্গলভাব বর্তমান রহিয়াছে, এই জগৎ যে আশ্চর্য্য সুপ্রণালীতে পরিচালিত হইতেছে, বিজ্ঞান তাহাই ব্যাখ্যা করিতেছেন। এই জগতের বিবিধ বিভাগের ছরবগাহ তত্ত্ব সকল প্রকাশ করিবার জন্য বিজ্ঞান প্রয়াস পাইতেছেন।

কিন্তু জগতে যে শক্তি, যে জ্ঞান, যে মঙ্গলভাব, যে প্রণালী রহিয়াছে, উহা কাহার শক্তি? কাহার জ্ঞান? কাহার মঙ্গলভাব? কাহার প্রণালী? জগতে যে শক্তি, জ্ঞান, মঙ্গলভাব ও মহিমা প্রকাশিত হইতেছে, উহা কি জগৎকর্তা জগদীশ্বরের নহে? জগতের তত্ত্ব শিক্ষা করিলে কি তাঁহারই শক্তি, তাঁহারই জ্ঞান, তাঁহারই মঙ্গলভাব, তাঁহারই মহিমার বিষয় শিক্ষা করা হয় না? কোন গ্রন্থ পাঠ করিলে উহাতে কি গ্রন্থকারের জ্ঞানশক্তির পরিচয় পাওয়া যায় না? বিজ্ঞান ও দর্শন, বহির্জগৎ ও অন্তর্জগৎ-রূপ মহাশাস্ত্রের ভাষ্য। বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকগণ ভাষ্যকার মাত্র। অজ্ঞান মানব ভাষ্যকারদিগেরই মহিমা দেখিতেছে। মূলশাস্ত্রকারের মহা মাহাত্ম্য দেখে না!

বিজ্ঞান ও দর্শন ব্রাহ্মাণ্ডবেদের ভাষ্য। কিন্তু বৈজ্ঞানিক ও দার্শনিকগণ এই মহা ব্রাহ্মাণ্ডবেদের কত টুকুর ভাষ্য করিতে সক্ষম হইয়াছেন? একাত্তাই ক্ষুদ্র অংশ। কিছুই নহে। সেই জন্য এক মহাবৈজ্ঞানিক বলিয়াছেন;—“আমি বালকের ছায় বেলাতুমিতে উপলব্ধি সকল সংগ্রহ করি-

তেছি, কিন্তু জ্ঞানমহাণব পুরোভাগে অক্ষুণ্ণ রহিয়াছে!”

অনন্ত উর্দ্ধ গগনে কোটি কোটি জ্যোতিষ্কমণ্ডলী, সেই অনন্ত পুরুষেরই জ্ঞান ও শক্তি প্রকাশ করিতেছে! সেই জন্য কোন সুপ্রসিদ্ধ জ্যোতির্বিৎ পণ্ডিত নিশীথকালে দূরবীক্ষণ সহকারে গগনমণ্ডল পর্য্যবেক্ষণ করিতে করিতে, নিজের গণনার সহিত জ্যোতিষ্কের সংস্থানের একত্ব দেখিয়া আশ্চর্য্য হইয়া বলিয়াছিলেন;—

“Oh! God! I think thy thoughts with Thee.”

গণিত, জ্যোতিষ, রসায়ন, উদ্ভিদবিদ্যা, প্রাণীতত্ত্ব, শারীরস্থান শারীরতত্ত্ব, মনস্তত্ত্ব, প্রভৃতি সকল প্রকার বিজ্ঞান, জ্ঞানময় পরমেশ্বরের সৃষ্টিকৌশল ও মহিমা প্রচার করিতেছে! স্মরণ্য উপযুক্তভাবে দেখিলে, উপযুক্তভাবে আলোচনা করিলে সকলই ধর্ম্মশাস্ত্র। বেদবেদান্তের ছায় গণিতশাস্ত্র ও তাঁহাকে প্রদর্শন করিতেছে! সুপ্রসিদ্ধ পণ্ডিত পাস্কেল বলিয়াছেন;—

“Geometry declares the perfection of the Divine Mind.”

জ্যামিতি পরমেশ্বরের জ্ঞানের পূর্ণতা প্রকাশ করে।

সমস্ত বিজ্ঞান পরমেশ্বরের মহিমা প্রকাশ করিতেছে সত্য, কিন্তু সে ভাবে, সে চক্ষে বিজ্ঞানকে দেখে কে? অনেকে জগতের তত্ত্ব আলোচনা করেন, কিন্তু তাহার মধ্যে জগদীশ্বরকে কি দেখিতে পান? এই সকল লোক অন্ধ নয় তো অন্ধ কে? তাঁহারা বিষয়রূপ মহাগ্রন্থ অধ্যয়ন করেন, অথচ গ্রন্থকর্তাকে ভুলিয়া যান। কিন্তু বৈজ্ঞানিকদিগের মধ্যে যাহারা বিশ্বাসী ভক্ত, তাহারা নিম্নে, উর্দ্ধে, প্রকৃতির সকল বিভাগে, সর্ব্বপ্রকার বিজ্ঞা-

নের সাহায্যে, সৃষ্টিকর্তার সৃষ্টিলালা দর্শন করিয়া কৃতার্থ হন ।

এখন দেখা বাউক, মানব জাতির ইতিহাস, জ্ঞান ও ধর্মের সম্বন্ধ বিষয়ে কি বলে ? অতীতসাক্ষী ইতিহাস এই সাক্ষ্য দিতেছে যে, সকল দেশে ও কালে জ্ঞানের সহিত ধর্মের যে পরিমাণে যোগ, সেই পরিমাণে ধর্মের বিপুলতা, এবং যে পরিমাণে জ্ঞান-চর্চার অভাব, সেই পরিমাণে ধর্ম, অজ্ঞান ও কুসংস্কারের সহিত জড়িত ।

খ্রীষ্ট যে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, উহা বহুল পরিমাণে বিপুল হইলেও, পরবর্তী সময়ে উহা কুসংস্কারজড়িত হইয়া পড়িল কেন ? অজ্ঞান জ্ঞানচর্চার অভাবই উহার কারণ । জ্ঞানের সহিত সম্বন্ধ বিরহিত হইল বলিয়াই খ্রীষ্টধর্মের প্রাথমিক বিপুলতা বহুল পরিমাণে নষ্ট হইয়া গেল । একজন মনুষ্য, পরমেশ্বরের প্রতিনিধি, অশ্রান্ত গুরু বলিয়া খ্রীষ্টীয় জগতে গণ্য হইলেন । লোকে তাঁহাকে উপযুক্ত অর্থদানে, লঘু গুরু সর্ব প্রকার পাপের জন্ত ক্ষমাত্র লাভ করিতে লাগিল । পোপের হস্তেই স্বর্গের চাবি ন্যস্ত হইল । অশেষ প্রকার ভ্রান্ত সংস্কারে রোমীয় ধর্মসমাজ নিমজ্জিত হইয়া পড়িল ।

আবার, খ্রীষ্টীয় জগতে ক্রমে যত জ্ঞান-চর্চা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, তত ধর্মসমাজের কুসংস্কার নিচয়ের প্রতি লোকের আস্থা হ্রাস হইতে লাগিল । উইক্লিফ প্রভৃতি ধর্মসংস্কারকদিগের অভ্যুদয় হইতে লাগিল । শেষে মার্টিন লুথরের প্রবল প্রতিবাদে রোমীয় সমাজ বিধ্বস্ত হইয়া গেল । অপেক্ষাকৃত বিপুল প্রটেস্ট্যান্ট খ্রীষ্টধর্মের অভ্যুদয় হইল । প্রটেস্ট্যান্ট খ্রীষ্টানগণ

পোপের অশ্রান্ততা প্রভৃতি ভ্রান্ত বিশ্বাস সকল বর্জন করিলেন ।

কিন্তু যে উন্নতিশ্রোত প্রবাহিত হইতে আরম্ভ হইল, তাহা ধামিবার নহে । জ্ঞানোন্নতি চলিতে লাগিল । ক্রমে প্রচলিত প্রটেস্ট্যান্ট ধর্মের কোন কোন যুক্তিবিরুদ্ধ মতের প্রতি অনেক লোকের আস্থা থাকিল না । অনেক বুদ্ধিমান ও জ্ঞানী ব্যক্তি ত্রিভুবাদ বর্জন করিয়া ইউনিটেরিয়ান মত অবলম্বন করিলেন । জ্ঞানোন্নতি সহকারে ইউনিটেরিয়ান, ইউনিভার্সালিষ্ট প্রভৃতি উদার সম্প্রদায়ের উন্নতি হইতে লাগিল । ক্রমে এই সকল সম্প্রদায়ের এতদূর উন্নতি হইল যে, ইহার নামে খ্রীষ্টীয়ান হইলেও ইহাদের অবলম্বিত ধর্ম, ব্রাহ্মধর্মেরই নামান্তর হইয়া দাঁড়াইল । বর্তমান সময়ে খ্রীষ্টীয় জগতে ইউনিটেরিয়ান-দিগের ধর্মমত ব্রাহ্মধর্মেরই অনুরূপ ।

একদিকে স্বদেশে আসা বাউক । বাবা নানক পঞ্জাবে যে ধর্ম প্রচার করিয়াছিলেন, উহা বিপুল একেশ্বরবাদ । কিন্তু ক্রমে, বংশপরম্পরায়, উহা বিবিধ কুসংস্কারের সহিত জড়িত হইয়া পড়িয়াছে । আবার জ্ঞানোন্নতি সহকারে শিখদিগের মধ্যে নিরঙ্কারী শিখ নামক এক নূতন সম্প্রদায়ের অভ্যুদয় হইয়াছে । নিরঙ্কারী অর্থাৎ নিরাকারবাদী । ইহার গুরু নানক প্রচারিত বিপুল একেশ্বরবাদ অবলম্বন করিয়াছেন ও প্রচার করিতেছেন ।

গোড়ায় বৈষ্ণব ধর্মের বিষয় আলোচনা করিলেও তাহাই দেখা যায় । খ্রীষ্টের প্রচারিত বহুল পরিমাণে বিপুল ধর্মের এখন কি দশা হইয়াছে ? জ্ঞানচর্চা-বিশীল অজ্ঞান লোকের হস্তে পড়িয়া উহার যে

একরূপে ভূর্ণিত হইয়াছে, তাহা অরণ্য করিলে কাদিতে ইচ্ছা হয়।

জগতের ইতিবৃত্তের সাক্ষ্যদ্বারা যেমন ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, জ্ঞানচর্চার সহিত যোগ না থাকিলে ধর্মের সহিত কুসংস্কার জড়িত হয়, এবং জ্ঞানচর্চার সহিত যোগ থাকিলে ধর্মমত বিশুদ্ধতর আকার ধারণ করে, সেইরূপ, আবার, ইহাও সত্য যে, ধর্ম বিশুদ্ধতর আকার ধারণ করিলে, সমাজের সকল বিভাগে উন্নতিশ্রোত প্রবাহিত হইতে থাকে। লুথেরের ধর্মসংস্কার ইহার একটি অখণ্ডনীয় প্রমাণ। খ্রীষ্টীয় জগতে প্রটেষ্ট্যান্ট ধর্মসংস্কার আরম্ভ হওয়ার পর, সকল বিভাগে, সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, শিল্প, বাণিজ্য, সকল বিভাগে, উন্নতি-শ্রোত প্রবাহিত হইল। উহা আজও পর্যন্ত প্রবাহিত হইতেছে। পঞ্জাবে গুরু নানক ও গুরু গোবিন্দ শিখদিগকে যে, বিশুদ্ধতর ধর্মভাবে অমুপ্রাণিত করিয়াছিলেন, তাহার ফলে শিখজাতি জগতের মধ্যে এক বীর জাতি বলিয়া গণ্য হইয়াছে। শিখদিগের শৌর্য্য বীর্য্যের মূলে তাহাদের ধর্মোৎসাহ। জ্ঞান ও ধর্মের পরস্পর সহযোগিতা আছে।

সাধারণতঃ ধর্মজগতে এই নিয়ম। জ্ঞানোন্নতির সঙ্গে সঙ্গে ধর্মবিশ্বাসের বিশুদ্ধতার উন্নতি, এবং জ্ঞানচর্চার অভাবে উপধর্মের প্রবলতা, ইহা সাধারণ নিয়ম হইলেও বিশেষ বিশেষ ব্যক্তিগত জীবনে কি ইহার ব্যতিক্রম স্থল সকল দেখা যায় না? কেহ জিজ্ঞাসা করিতে পারেন যে, এমন লোক সকল কি দেখা যায় না, যাহারা মহাপণ্ডিত অগচ ধর্মবিষয়ে কুসংস্কারী? আবার একরূপ লোক সকলও কি দেখা যায়

না, যাহাদের বিদ্যাবুদ্ধি সামান্য অথচ যাহাদের ধর্মমত বিশুদ্ধ? ইহাতে কি প্রতিপন্ন হয় না যে, জ্ঞানের সহিত ধর্মমতের বিশুদ্ধতার কোন সম্বন্ধ নাই?

নিশ্চয়ই হয় না। মহাপণ্ডিত অগচ ধর্ম বিষয়ে কুসংস্কারী, এমন লোক জগতে দেখিতে পাওয়া যায়, সত্য; কিন্তু তাহার কি কোন বিশেষ কারণ নাই? বিশেষ কারণ এই যে, এই প্রকার লোক অজ্ঞান বিষয়ে যেরূপ নৃদ্ধি পরিচালনা করেন, ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে সেরূপ করেন না। সাহিত্য, বিজ্ঞান বিষয়ে বুদ্ধি চালনা করেন বটে, কিন্তু ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে বিচারবুদ্ধিকে জলাঞ্জলি দেওয়াই প্রেরণা মনে করেন। একটি প্রবাদ বাক্য আছে, “নাচে ভাল, পাক দেয় এল।” এই সকল পণ্ডিতগণের তাহাই হয়। তাহারা সকল বিষয়ে বুদ্ধিচালনা করিয়া আসল বিষয়েই আপ্তবাক্যের দোহাই দিয়া নিশ্চিত হন। আর সকল পথেই তাঁহারা দেখিয়া চলেন, কেবল ধর্মপথেই চক্ষু মুদ্রিয়া চলা ভাল মনে করেন। কি মহা অসামঞ্জস্য! কি ভ্রান্তি!

কিন্তু এমন লোক আছেন যাহাদের বিদ্যাবুদ্ধি সামান্য হইলেও তাহাদের ধর্মমত বিশুদ্ধ। একরূপ কেন হয়? ইহার কারণ তিনটি। প্রথম, তাহাদের বিদ্যাবুদ্ধি সামান্য হইলেও, তাহাদের স্বাভাবিক বিচারশক্তি প্রবল এবং সেই বিচারশক্তিকে তাহারা ধর্মবিশ্বাস সম্বন্ধে প্রয়োগ করিতে সক্ষম হন না। দ্বিতীয়, এমন এক শ্রেণীর লোক দেখিতে পাওয়া যায়, যাহাদের স্বীয় স্বীয় বিচারশক্তি প্রবল না হইলেও তাহারা বিশুদ্ধমতাবলম্বী গুরু, আচার্য্য বা নেতার নিকটে যে বিশুদ্ধমত শিক্ষা

করিয়াছেন, গুরুত্বপূর্ণ বস্তুঃ সে মতের প্রতি তাঁহাদের অনাস্থা হয় না। তাঁহাদের ধর্মমতের বিশুদ্ধতার হেতু তাঁহাদের জ্ঞান বা বিচারশক্তি নহে। আচার্য্য বাক্যে নির্ভাই উহার কারণ। তৃতীয়, আর এক প্রকার লোক আছেন, সংসর্গই তাঁহাদের মতবিশ্বাসের বিশুদ্ধতার হেতু। তাঁহারা বিশুদ্ধমতাবগম্যী লোকের দ্বারা সর্বদা পরিবৃত্ত থাকেন বলিয়া তাঁহাদের ধর্মবিশ্বাস বিশুদ্ধ। কিন্তু এ প্রকার বিশ্বাসের উপস্থিতি নির্ভর করা যায় না। এরূপ লোক নিরাকারবাদীর সংসর্গে নিরাধারবাদী থাকেন, সাকারবাদীর সংসর্গে সাকারবাদী হন, সংশয়বাদীর সংসর্গে সংশয়বাদী হন। বাল্যকালে বুড়াঠাকুরমার নিকটে আপনারা গল্পে শুনিয়াছেন;—“সোনার কাটি, রূপার কাটি, তোমরা কার? আমরা যখন যার তখন তার।” এই শ্রেণীর লোক সেই প্রকার। আমি এমন লোক দেখিয়াছি, যাঁহারা এক সময়ে ব্রাহ্ম ছিলেন, কিন্তু সাকারবাদীদিগের সঙ্গে মিশিয়া সাকারবাদী হইয়া গিয়াছেন। এমন লোক দেখিয়াছি যাঁহারা এক সময়ে ব্রাহ্ম ছিলেন, কিন্তু সংশয়বাদীর সঙ্গে মিশিয়া সংশয়বাদী হইয়া গিয়াছেন।

ধর্মবিশ্বাসের সহিত জ্ঞানের যোগ একান্ত আবশ্যক। ইংলণ্ড ও আমেরিকার সুসভ্য ইউনিটেরিয়ান খ্রীষ্টিয়ানগণ এবং আভিসিনিয়াবাসী খ্রীষ্টিয়ানগণের মধ্যে ধর্মমতের বিশুদ্ধতা বিষয়ে এত পার্থক্য কেন? জ্ঞানের পার্থক্যই তাহার কারণ। ডাক্তার মাটিনোর ধর্ম এবং বোর্ণিওর বুস্ম্যানের ধর্মের মধ্যে ‘আস্মান জমিন’ তফাৎ কেন? জ্ঞানের পার্থক্যই তাহার কারণ।

এখন ত্রক্ষবিদ্যা (Theology) সম্বন্ধে কয়েকটি কথা বলিব। ‘ত্রক্ষবিদ্যার চর্চা একান্ত অবিশাক। উহার আলোচনার অভাবে, দুই বিপরীত প্রকার অনিষ্ট সংঘটিত হইতে দেখা যায়। এক শ্রেণীর লোক কুসংস্কার ও উপদ্রবের নিমজ্জিত হয়। আর এক শ্রেণীর লোক সংশয়বাদী হইয়া যায়।

জ্ঞানচর্চার অভাবে কতক লোক কুসংস্কারী হইয়া যায় কেন, ইহা সহজে বুঝা যায়। কিন্তু আবার কতক লোকে সেই জন্ত সংশয়ী হইয়া যায় কেন? তাঁহারা তাঁহাদের বিশ্বাসের জ্ঞানমূলক ভিত্তি পান না বলিয়া সংশয়বাদে উপনীত হন। ব্রাহ্মসমাজে আমি এই দুই প্রকার লোকই দেখিয়াছি। প্রকৃতি অল্পসারে দুই প্রকার লোকের, এই দুই বিপরীত গতি হয়। এমন লোক দেখিয়াছি, যাঁহারা এক সময়ে ব্রাহ্ম ছিলেন, পরে বৈষ্ণব অথবা অন্য প্রকার সাকারবাদী হইয়া গেলেন। আবার এমন লোকও দেখিয়াছি, যাঁহারা এক সময়ে ব্রাহ্ম ছিলেন, পরে সংসর্গগুণে সংশয়বাদী হইলেন।

বহু দিন হইল, একবার দার্জিলিং পর্বতে মহর্ষি দেবেজ্ঞনাথের সঙ্গে দুই সপ্তাহ একত্রে বাস করিয়াছিলাম। এক দিবস, তিনি কথা প্রসঙ্গে বলিলেন যে, আমাদের যুবকদিগকে সংশয়বাদী ও নাস্তিকদিগের যুক্তি সকল শিক্ষা দেওয়া উচিত, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে সেই সকল যুক্তির খণ্ডনও শিক্ষা দেওয়া আবশ্যক। যুবকদিগকে নাস্তিকদিগের যুক্তি শিখাইলে কোন অনিষ্টের সম্ভাবনা নাই। তিনি একটা সুন্দর উপমা দিয়া বলিলেন, যেমন বসন্ত রোগ নিবারণের জন্ত বসন্তের টীকা দেওয়া আবশ্যক।

সহর্ষি বলিলেন, “আমি সংশয়বাদী-দিগের গ্রন্থ পাঠ করিয়াছি। বলিলেন, হিউমের গ্রন্থ পাঠ করিয়া আমার এইরূপ বোধ হইল যে, হিউমের তর্কের দুর্ভেদ্য প্রাচীর আমাকে চারিদিকে ঘেরিয়াছে। আমি বাহির হইবার পথ পাইতেছি না। পরে একটা স্থানে ফাক পাইয়া সেই স্থান দিয়া বাহির হইলাম।

সুস্পষ্ট দেখিতেছি, ব্রাহ্মসমাজের দায়িত্ব ক্রিপণ গুরুতর। ‘আমাদের ধর্মের বিশেষত্ব’ নামক বক্তৃতায় আমি প্রতিপন্ন করিয়াছি যে, আমাদের ধর্মের ভিত্তি ‘জ্ঞানমূলক। সুতরাং ব্রাহ্মসমাজে জ্ঞানচর্চা একান্ত আবশ্যিক। ব্রাহ্মসমাজের কর্তব্য, লোককে ধর্মবিশ্বাসের জ্ঞানমূলক ভিত্তি প্রদর্শন করেন। লোককে একরূপ ধর্মশিক্ষা দেওয়া উচিত, যাহাতে তাঁহারা বিশ্বাসের যুক্তিমূলক ‘বুনিয়াদ’ দেখিতে পান। লোককে বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, অবিশ্বাস ও সংশয়বাদ একান্ত অযুক্ত ও অসার। লোককে বুঝাইয়া দিতে হইবে যে, বালুকারাশির উপরে আমাদের ধর্মের ভিত্তি নহে। সুদূত পর্বতের উপরে ইহা প্রতিষ্ঠিত।

জ্ঞানচর্চার সঙ্গে সঙ্গে প্রেমভক্তির চর্চা একান্ত আবশ্যিক। কেবল শুষ্কজ্ঞানে অভিলষিত ফললাভ হইবে না। যে সকল লোক ভাবপ্রধান, যাহাদের হৃদয় ভাব-প্রবণ, তাঁহারা যেখানে অধিক ভাব পাইবেন, সেই খানেই বাইবেন। ব্রাহ্মসমাজ যদি শুষ্ক হইয়া যায়, ব্রাহ্মসমাজ যদি উপযুক্ত রূপে প্রেমভক্তি বিতরণ করিতে না পারে, তাহা হইলে এখানে তৃপ্তি না পাইয়া অনেক লোক অন্ত্র চলিয়া যাইবে। যেখানে অধিক ভাব পাইবে, সেখানে যাইবে।

তৃষার্ত ব্যক্তি জল চায়। সে যদি নির্ম্মল জল না পায়, তৃষ্ণা সহ্য করিতে না পারিয়া, অনেক সময় মলিন জল পান করে। কিন্তু মলিন জল অস্বাস্থ্যকর। এস্থলে ব্রাহ্মসমাজের কর্তব্য কি? আধ্যাত্মিক তৃষ্ণাপীড়িত ব্যক্তিকে জ্ঞান ও ভক্তির নির্ম্মল জল প্রদান করা। যে তৃষার্ত, তপ্ত বালুকায় কি তাহার তৃষ্ণা নিবারণ হইবে? সে যদি তৃষ্ণার জ্বালায় মলিন জল পান করিতে থাকে, সে অসুস্থ হইয়া পুড়িবে। সেই জন্য, সুনির্ম্মল জল যোগাইয়া দেওয়া ব্রাহ্মসমাজের বিশেষ কর্তব্য। ভক্তিয়ুক্ত সুনির্ম্মল জ্ঞানসঞ্চিত, আধ্যাত্মিক তৃষ্ণাপীড়িত ব্যক্তিগণকে পরি-তৃপ্ত করিতে হইবে।

এস্থলে কেহ বলিতে পারেন, একাল পর্যন্ত ব্রাহ্মসমাজ কি তাহা করিয়া আসিতেছেন না? আসিতেছেন। কিন্তু আরও উপযুক্তরূপে, আরও উৎকৃষ্টরূপে, এই স্ম-হং কার্য সম্পন্ন করিতে হইবে। নতুবা প্রার্থনীয় ফললাভের আশা কোথায়?

অনেক ধর্ম্মানুরাগী ব্যক্তি, যে, দার্শনিক আলোচনা চান না, তাহার কারণ কি? প্রথম কারণ এই যে, উহা তাঁহাদের বড়ই শুষ্ক বোধ হয়। তাঁহারা উহাতে কোন রস পান না। কিন্তু বাস্তবিক কি জ্ঞানালোচনা নীরস? প্রকৃত ভাবে যিনি জ্ঞানালোচনা করেন, যাহার চিত্ত ধর্মের দার্শনিক তত্ত্বের মধ্যে প্রকৃতভাবে প্রবিষ্ট হয়, তিনি উহাতে পরমানন্দ লাভ করেন। জ্ঞানালোচনায় এত আনন্দ আছে যে, জ্ঞানীজন জগৎকে ভুলিয়া, আপনাকে ভুলিয়া উহাতে ডুবিয়া যান। জ্ঞানালোচনায়, দার্শনিক কি বৈজ্ঞানিক, উভয় প্রকার আলোচনাতেই সুগভীর আনন্দ। আর্কিমিডিস্ যে, নূতন সত্যের

আবিষ্কার করিয়া জানাগার হইতে বিবস্ত্র অবস্থায়, উন্মত্ত প্রায় হইয়া, প্রকাশ্য রাজপথে আসিয়া বলিয়াছিলেন, “আমি পাইয়াছি, আমি পাইয়াছি,” তাহা কি সামান্ত আনন্দের ফল ! !

অনেকে যে ধর্মের দার্শনিক তত্ত্বের আলোচনার বিরোধী, তাহার আর একটি কারণ আছে । তাঁহারা দেখেন যে, কোন কোন স্থলে জ্ঞানালোচনা বিশ্বাসকে বিচলিত করিয়া দেয় । সুতরাং তাঁহাদের মনের এইরূপ ভাব হয় যে, জ্ঞানালোচনা অনিষ্টকর । ধর্মবিষয়ে বিচার ভাল নহে । উহাতে সংশয় ও নাস্তিকতা উৎপন্ন হয় । ধর্মবিশ্বাস, জ্ঞানালোচনার বিষয় নহে । ধর্মরাজ্যে, দার্শনিক আলোচনার কোন অধিকার নাই । ধর্মরাজ্যে ধর্মের Jurisdiction নাই ।

এ সকল কি প্রকৃত কথা ? বাস্তবিক কি ধর্ম, ধর্মের বিরোধী ? বাস্তবিক কি ধর্ম, ধর্মবিশ্বাসকে বিনাশ করে ? আংশিক ও অপ্রকৃত দার্শনিক আলোচনার কোন কোন স্থলে ঐরূপ কুফল ফলিতে পারে, কিন্তু প্রকৃতভাবে ধর্মশাস্ত্রের আলোচনা করিলে, উহাতে নিশ্চয়ই সফল ফলে । ধর্মের দর্শন (Philosophy of religion) যেমন একদিকে ভ্রান্ত বিশ্বাসকে বিদূরিত করিয়া দেয়, সেইরূপ আবার প্রকৃত ধর্মবিশ্বাসকে উজ্জ্বল ও সুদৃঢ় করে ।

ধর্ম সম্বন্ধে, জ্ঞানচর্চার পক্ষে, আমি অন্য অনেক কথা বলিলাম । এস্থলে কেহ কেহ বলিতে পারেন যে, ঈশ্বরবিশ্বাস সহজ-জ্ঞানসিদ্ধ । সুতরাং তদ্বিষয়ে দার্শনিক আলোচনা নিম্প্রয়োজন । সহজ জ্ঞানেই যখন ঈশ্বরকে পাইতেছি, তখন আর দার্শনিক আলোচনার কাজ কি ?

এ কথা উত্তর এই যে, আমি সহজ জ্ঞানের অস্তিত্বে বিশ্বাস ধরি, তথাচ বলি যে, দার্শনিক আলোচনা প্রয়োজনীয় । কোন্ কোন্ গুলি সহজ জ্ঞান এবং কোন্ গুলি নয়, ইহা সিদ্ধান্ত করিবে কে ? এই স্থলেই দার্শনিক আলোচনার একান্ত আবশ্যক । আমি বলিব, এই গুলি সহজ জ্ঞান, এই গুলি মূল বিশ্বাস ; তুমি আর কতক-গুলিকে মূল বিশ্বাস বলিবে । কিরূপে মীমাংসা হইবে, কোন্ গুলি মূল বিশ্বাস ? বলপূর্বক বলিলেই হইবে না । জ্ঞানালোচনা দ্বারা স্থির করিতে হইবে, কোন্ গুলি সহজ জ্ঞান, কোন্ গুলি মূল বিশ্বাস । আর কোন্ গুলি নয় ।

ধর্মের দর্শন (Theology) যে সম্ভব নহে, এ বিষয়ে জ্ঞানবিরোধীদিগের একটি যুক্তি আছে । যুক্তিটি এই ;—মাহুষ সসীম, সুতরাং যুক্তি, বিচার, দার্শনিক আলোচনা সকলই সসীম জীবের । সসীম জীবের যুক্তি ও বিচার অবশ্য সসীম । তবে যাহা সসীম, তদ্বারা অসীম পরমেশ্বরকে কেমন করিয়া পাওয়া যাইবে ? সসীমের দ্বারা অসীমের নির্ণয় কেমন করিয়া সম্ভব হইতে পারে ? সুতরাং ঈশ্বর সম্বন্ধে জ্ঞান-বিচার, দার্শনিক আলোচনা বৃথা । সহজ জ্ঞানের দ্বারাই মাহুষ পরমেশ্বরকে জানিতে পারে ।

এ কথা কি যুক্তিসিদ্ধ ? কখনই না । দার্শনিক আলোচনা সসীম জীবের বলিয়া অসীম ঈশ্বরের নির্ণয় যদি অসম্ভব হয়, তবে সহজ জ্ঞানের দ্বারাও ঈশ্বরকে পাওয়া অসম্ভব । সহজ জ্ঞান কাহার ? মাহুষের । মাহুষ সসীম । সুতরাং সসীম মাহুষের সহজ জ্ঞান, অবশ্য সসীম । তবে সসীম সহজ জ্ঞান-

দ্বারা অসীম পরমেশ্বরকে কেমন করিয়া পাওয়া যাইবে? সসীমের দ্বারা অসীমের নির্ণয় কি অসম্ভব নহে?

এখন দাঁড়াইল কি? দার্শনিক আলোচনা সসীম জীবের; সুতরাং উহা সসীম। উহা সসীম, সুতরাং উহা দ্বারা ঈশ্বর নিরূপণ সম্ভব নুহে। আবার প্রতিপন্ন হইল যে, সহজ জ্ঞানও (intuition) সসীম; সুতরাং উহা দ্বারাও ঈশ্বরকে পাওয়া অসম্ভব। তবে কি হইল? পরিশেষে নিরীশ্বরবাদে কি উপনীত হইতে হইল?

এখন আমরা মহা সঙ্কটে পড়িলাম। অগ্রসর হইবার পথ কোথায়? পথ নিশ্চয়ই আছে। একথা নিশ্চয়ই সত্য যে, সসীম কখন অসীমকে জানিতে পারে না। জানা অসম্ভব। কৃপমণ্ডুক কি পৃথিবীর বিষয় জানিতে পারে? একটি ঘটীর মধ্যে কি সমগ্র প্রশান্ত সাগরের স্থান হয়? বাহাতে বাহা একেবারে নাই, সে তাহার জ্ঞান কখন লাভ করিতে পারে না। “বাহা নাই ভাঙে, তাহা নাই ব্রহ্মাণ্ডে,” এই যে একটা কথা আছে, ইহার তাৎপর্য্য এই যে, বাহা আমাদের আদর্শ নাই, তাহা বুঝিতে পারা আমার পক্ষে অসম্ভব। যে ব্যক্তি জন্ম হইতে সম্পূর্ণ অন্ধ, তাহার পক্ষে, বর্ণের জ্ঞান কি কখন সম্ভব হইতে পারে? যে জন্ম হইতে সম্পূর্ণ বধির, তাহার পক্ষে সঙ্গীতের জ্ঞান, রাগ-রাগিণী ও সুরের জ্ঞান কি কখন সম্ভব হয়? বাহাতে বাহা মূলেই নাই, সে তাহার ভাব কখনই গ্রহণ করিতে পারে না।

সেই জন্য, যে সসীম, সে কখন অসীমকে জানিতে পারে না। ‘অসীম’ এই শব্দটাই তাহার নিকট অর্থশূন্য। কেবল তাহাই নহে। সে কেবল অসীমকে জানিতে

পারে না, এরূপ নহে, সে সসীমকেও জানিতে পারে না।

সসীমকেও জানিতে পারে না কেন? নিজে যে বাস্তবিক সসীম, সম্পূর্ণ সসীম, সে সসীমকেও জানিতে পারে না। জানিতে পারে না কেন? এই জন্ত যে, সসীম ও অসীম এই দুই আপেক্ষিক জ্ঞান। আপেক্ষিক জ্ঞান, বাস্তবিক এক জ্ঞান। অথবা ইহা বলিলেও হয় “যে, উহা একই জ্ঞানের দুই দিক্ কিন্তু ঐ দুই-দিক্ পরস্পর অচ্ছেদ্য, অভিন্ন। দুই-দে-এক, একে দুই।

ভাবুন দেখি, একটা যন্ত্রির এক দিকের শেষ আছে, কিন্তু আর এক দিকের শেষ অংশ নাই। ভাবুন দেখি, একটা বৃত্তের কেন্দ্র আছে, কিন্তু পরিধি নাই; অথবা পরিধি আছে, কিন্তু কেন্দ্র নাই। ভাবুন দেখি, উত্তর দিক্ আছে, কিন্তু দক্ষিণ দিক্ নাই; অথবা দক্ষিণ দিক্ আছে, কিন্তু উত্তর দিক্ নাই।

একটা যন্ত্রির এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্তের প্রভেদ বুঝিতে পারি। একটা বৃত্তের পরিধি ও কেন্দ্রের প্রভেদ বুঝিতে পারি। উত্তর দিক্ হইতে দক্ষিণ দিক্ যে ভিন্ন, এবং দক্ষিণ দিক্ হইতে উত্তর দিক্ যে ভিন্ন, ইহা বুঝি। কিন্তু উহার মধ্যে একটা, আর একটা হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবে রহিয়াছে, ইহা মনে ভাবাও অসম্ভব। একটা যন্ত্রির এক প্রান্ত, অপর প্রান্ত হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্রভাবে রহিয়াছে, বৃত্তের কেন্দ্র ও পরিধির মধ্যে কোন সম্বন্ধ নাই, উত্তর দিক্, দক্ষিণ দিক্ হইতে, এবং দক্ষিণ দিক্, উত্তর দিক্ হইতে সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র ও স্বাধীন ভাবে রহিয়াছে, কোন পুস্তকের প্রথম পৃষ্ঠা, দ্বিতীয় পৃষ্ঠা হইতে স্বতন্ত্র ভাবে অবস্থিতি করিতেছে,

ইহা আমরা কখনই ভাবিতে পারি না ।
আমাদের মনের প্রত্যাহার শক্তি আছে,
সত্য, কিন্তু প্রত্যাহার শক্তিদ্বারা আপে-
ক্ষিক জ্ঞানের পরস্পর স্বতন্ত্র ও স্বাবীন সত্তা
কখনও ভাবিতে পারি না ।

সেইরূপ, সসীম ও অসীমের জ্ঞান ।
এই প্রকার জ্ঞানের স্বতন্ত্র ও পৃথক্ সত্তা
কখন সম্ভব নহে । সসীম বলিলেই অসীম
বুঝায়, অসীম বলিলেই সসীম বুঝায় । সসীম
কাহাকে বলে, যে 'জানে না, সে অসীম
কাহাকে বলে, তাহাও, অবশ্য জানে না ।
আবার, অসীম কাহাকে বলে যে জানে না,
সে সসীম কাহাকে বলে তাহাও অবশ্য জানে
না । কেন না, এই দুই জ্ঞান, বাস্তবিক এক ।
অথবা, ইহা বলিলেও হয় যে, একই জ্ঞানের
দুই দিক্ । এই উভয়ের মধ্যে অচ্ছেদ্য
সম্বন্ধ ।

সেই জন্তই বলিতেছি যে, বাস্তবিক যে
সসীম, সে অসীমকে জানিতে পারে না ।
অর্থাৎ বাহ্যিক জ্ঞান, সম্পূর্ণ সসীম, সে অসী-
মকে কেমন করিয়া জানিবে ? যেমন সে
অসীমকে জানিতে পারে না, সেইরূপ, সে
সসীমকেও জানিতে পারে না । সে নিজে
যে সসীম, তাহাও জানিতে পারে না ।
কেন না, অসীমকে জানিলেই সসীমকে জানা
হয়, এবং সসীমকে জানিলেই অসীমকে
জানা হয় ।

আমরা জানিতেছি যে, আমরা সসীম ।
সেই সঙ্গে সঙ্গেই অসীমকে জানিতেছি ।
আপনাকে সসীম বলিয়া যখনই জানিলাম,
তখনই সসীমের সীমা অতিক্রম করিলাম ।
সসীম বলিয়া জানিবামাত্র, অসীমের রাজ্যে
গিয়া উপনীত হইলাম । তবেই প্রমাণ
হইতেছে যে, আমাদের যে জ্ঞান, উহা

প্রকৃত ভাবে সসীম নহে । উহা সকল সীমা
অতিক্রম করিয়া যায় ।

তবে কি আমাদের জ্ঞান, বাস্তবিক,
সসীম নয় ? উহা অসীম, অনন্ত ? একথা
কে বলিবে ? ঐ প্রাচীরের অপর পার্শ্বে কি
রহিয়াছে, আমি নিশ্চয় করিয়া বলিতে
পারি না । তোমার আমার জেবেয় মধ্যে,
তোমার হস্তের মুষ্টির মধ্যে কি রহিয়াছে,
আমি বলিতে অক্ষম । প্রকৃতিরাজ্যের
মধ্যে আমার জ্ঞান ও বুদ্ধি কতটুকু প্রবেশ
করিতে পারে ? আমি তো মূর্থ, সামান্ত
ব্যক্তি । জগতের মধ্যে বাঁহারা মহাজ্ঞানী
বলিয়া গণ্য, তাঁহারাও বলেন যে, তাঁহারাও
কিছুই জানেন না । মানুষ যতটুকু জানি-
য়াছে, অনন্ত জ্ঞানের নিকট তাহা কিছুই
নহে ! মানুষের মধ্যে যিনি মহাজ্ঞানী,
তিনিও অকূল জ্ঞানসমুদ্রের তীরে দাঁড়াইয়া
অবাক্ ও স্তব্ধ হইয়া আছেন !

তবে যে বলিতেছি যে, আমাদের মধ্যে
অসীম জ্ঞান বর্তমান, সে কথার তাৎপর্য্য
কি ? আমাদের জ্ঞানের দুইটি দিক্ আছে ।
আমাদের জ্ঞান এক দিকে সীমাবদ্ধ, আর
এক দিকে সীমা অতিক্রম করিয়া চলিয়া
যায় । আমাদের জ্ঞান, দেশের সীমা, কালের
সীমা অতিক্রম করিয়া চলিয়া যায় । সেই
জন্তই আমাদের পক্ষে অসীম দেশ ও
অসীম কালের জ্ঞান সম্ভব, হইতেছে ।
আমাদের জ্ঞান সসীমের সীমা অতিক্রম
করিয়া অসীম, অনন্ত রাজ্যে বাইতে পারে
বলিয়াই আমরা আপনাদিগকে সসীম
বলিয়া জানিতেছি ।

এখন আমরা আমাদের অন্তরেই
অনন্ত জ্ঞানকে দেখিতে পাইলাম । কিন্তু
সেই পূর্বের প্রশ্ন আবার আসিতেছে ।

আমরা স্ট্রীট জীব, স্তরসং পরিমিত। পরি-
মিতের পক্ষে অসীমের জ্ঞান, সীমাতীত জ্ঞান
কেমন করিয়া সম্ভব হইল? আমরা নিশ্চিত-
রূপে দেখিতেছি যে, এমন জ্ঞান আমা-
দের রহিয়াছে, বাহা সীমাতীত। সেই জ্ঞানই
আমাদের পক্ষে অসীম ও সসীমের জ্ঞান
সম্ভব হইতেছে। কিন্তু উহা কেমন
করিয়া সম্ভব হইতে পারে? এ প্রশ্নের এই
উত্তর যে, যিনি অনন্ত পুরুষ, তাঁহারই জ্ঞান
আমাদের অন্তরে অবতীর্ণ। অথবা ইহা
বলিলেই প্রকৃত কথা বলা হয় যে, সেই
“সত্যজ্ঞানমনস্তত্ত্ব” আমাদের
অন্তরে।* পরিমিত মনুষ্য কেমন করিয়া
অনন্ত পরমেশ্বরকে জানিবে? একধার
সহুত্তর এই যে, আমরা তাঁহারই জ্ঞানে
তাঁহাকে জানিতে পারি।

শব্দটো পড়িয়াছিলাম, পথ দেখিতে
পাইলাম। পথ দেখাইয়া দিল কে? জ্ঞান।
জ্ঞানই এস্থলে পথপ্রদর্শক। তবে জ্ঞানকে
কেমন করিয়া অগ্রাহ্য করিব? যাঁহার
বলেন, জ্ঞানের দ্বারা ধর্মকে বুঝিতে চেষ্টা
করা, (Theology) ধর্মদর্শনের আলোচনা
অনাবশ্যক, সহজজ্ঞানই যথেষ্ট, তাঁহাদের
কথার অসারত্ব প্রতিপন্ন হইল।

জ্ঞান সম্বন্ধে অনেক কথা বলিলাম।
এখন ভক্তি বিষয়ে কয়েকটা কথা বলিব।
ভক্তি বিষয়ে প্রশ্ন এই: যে, প্রকৃত ভক্তি কি,
আর কি নয়?

প্রথমতঃ ইহা নিশ্চয় যে, অন্ধ ভক্তি
প্রকৃত ভক্তি নয়। জ্ঞানের সহিত যে ভক্তির
যোগ নাই, উহা প্রকৃত ভক্তি নহে। ভগব-
দ্ভক্তি সম্বন্ধে বিশেষ ভাবে আলোচনা করি-
বার প্রারম্ভে, মনুষ্যের প্রতি ভক্তি সম্বন্ধে কিছু
বলিব। কোন ব্যক্তি উচ্চ বংশে জন্মিয়াছে

বলিয়াই কি তাহাকে সম্মান করিতে হইবে?
সে যদি অসচ্চরিত্র ও দুর্দৃশীল হয়, তথাচ
কি সে সম্মানের পাত্র? কখনই নয়।
জ্ঞানের ও প্রকৃত সত্যতার বস্ত উন্নতি হই-
তেছে, এ ভাব শিক্ষিত সমাজ হইতে ততই
চলিয়া বাইতেছে। কোন গুণ থাকুক, আর
নাই থাকুক, বড় বংশে জন্মিলেই মানুষ
সম্মানাপ্দের, এ ভাব সত্য জগৎ হইতে অল্পে
অল্পে অদৃশ্য হইতে আরম্ভ হইয়াছে। ব্রাহ্মণ
যদি অপদার্থ হয়, তথাচ তিনি ভক্তিভাজন,
আমাদের দেশে শিক্ষিত লোকের মধ্য হইতে
এ ভাব চলিয়া বাইতেছে। সাধু শূত্র অপেক্ষা
অসাধু ব্রাহ্মণ অধিক মাননীয়, ইহার অপেক্ষা
অভায়া কথা আর কিছুই নাই।

রাজা অত্যাচারী হইলেও তিনি ভক্তি-
ভাজন, ধর্মযাজক ধর্মহীন হইলেও তিনি
পূজ্য, ইহার তুল্য ভায়াবিরুদ্ধ কথা আর
কি আছে? ধার্মিক দরিদ্র অপেক্ষা,
অধার্মিক ধনবান্কে অধিক সম্মান করিতে
হইবে, জগতে এরূপ একটা ভাব সর্বদাই
দেখিতে পাই। কিন্তু ইহার বিপরীত ভাবের
যে ক্রমশঃ উন্নতি হইতেছে, তাৎক্ষণিক লেশ
মাত্র সংশয় নাই।

মহৎকে ভক্তি করিতে শিখিলে মন
ক্রমশঃ মহৎ হয়। হীনকে ভক্তি করিলে
মন ক্রমশঃ হীন ও সংকীর্ণ হইয়া যায়।
যেমন তোমার আদর্শ হইবে, তোমার জীবন
সেইরূপ হইবার সম্ভাবনা।

সাধারণতঃ মানুষের এইরূপ দুর্বলতা
দেখা যায় যে, ভক্তিভাজন ব্যক্তির ভাল
মন হই এইরূপ করে। সেই জ্ঞান সাবধান
হওয়া কর্তব্য। ভক্তির আদর্শ বস্তু নির্মল
হওয়া সম্ভব, তাৎক্ষণিক বস্তু করা একান্ত
প্রার্থনীয়।

নৈতিক ও অধ্যাত্মিক উচ্চতা ও মহত্ব অমৃত্যব করিয়াই মানবাত্মা মুক্তিপথে অগ্রসর হয়।

অথবা ভক্তি নিন্দনীয়, কেন না, অথবা ভক্তি মুক্তিবিরোধী। উহা মুক্তিবিরোধী কেন? বাহ্যকে তাহাকে ভক্তি করিলেই মানবাত্মা উন্নতিপথে অগ্রসর হয়, ইহা নিতান্তই ভুল কথা। অমূল্যপূত্র পাত্রে ভক্তি বদ্ধ হইলে, মানুষ, অনেক স্থলে, অজ্ঞাতসারে ভক্তিভাজনের দোষ গ্রহণ করে। অনেক স্থলে বলিণাম এই জন্ত যে, এ নিয়মের ব্যভিচার স্থলও দেখিতে পাই।

“The chaste Lucretia worshiped the unchaste Venus.”

সতী লুক্রেসিয়া অসতী ভিনিস্ দেবতার পূজা করিতেন। কিন্তু অনেক স্থলেই ইহা দেখা যায় যে, ভক্তিভাজনের দোষ মানুষ অজ্ঞাতসারে আপনায় চরিত্রগত করিয়া লয়।

অথবা ভক্তি অজ্ঞানের ফল। জ্ঞানের সহিত যোগ ভিন্ন প্রকৃত ভক্তিলাভ হয় না। ইহা অতি সত্য কথা যে, ব্রহ্মজ্ঞান, অর্থাৎ সর্বভূতে পরমেশ্বরের সত্যায় বিশ্বাস না হইলে প্রকৃত ভক্তির বিকাশ হয় না।

আমাদের দেশের অনেক লোকের এই মত যে, ঢেঁকি পূজা কর, আর অনন্ত ব্রহ্মের উপাসনাই কর, ফল সমান। এই উভয় প্রকার উপাসনাই উপাসককে একই গম্য স্থানে লইয়া যাইবে। প্রাণালীতে কিছু আসে যায় না। উভয়ই তো উপাসনা। ভগবান তো জানিতেছেন যে, আমি বাহাই করি না কেন, তিনিই আমার লক্ষ্য। তিনি জানিলেই হইল।

এ সকল অতি অসার কথা। প্রাণালীতে কিছু আসে যায় না, ইহার তুল্য অযুক্ত কথা

আর নাই। পূজার প্রাণালীতে অনেক আসে যায়। মা কাশীর কাছে বলিদান, আর নিষ্কণা ভক্তির সহিত ভগবানের গুণ কীর্তনের কল কি এক? ইহা কখনই সম্ভব নয়।

উপাসনার উদ্দেশ্য সফল হয় কখন? যখন উপাসা দেবতার আদর্শের সহিত উপাসক আপনায় প্রকৃতিকে মিশাইয়া ফেলেন। সেই জন্তই উপাস্ত দেবতার আদর্শ, যতদূর উচ্চ ও পবিত্র হইবে, সেই পরিমাণে উপাসকের চরিত্রও উন্নত ও পবিত্র হইবার সম্ভাবনা।

সেই জন্তই বলিতেছিলাম যে, ব্রহ্মজ্ঞান বাতীত প্রকৃত ভক্তি লাভ হয় না। যাঁহার ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হঠয়াছে, তিনি সর্ব্ব, সর্ব্বভূতে ব্রহ্মকে অধিষ্ঠিত বলিয়া জানেন। সুতরাং তিনি ভক্তিদৃষ্টিতে সকল পদার্থ ও জীবকে দর্শন করেন। যাঁহার সে জ্ঞান লাভ হয় নাই, তিনি যদি হিন্দু হন, তিনি কাশী বা বৃন্দাবন, বা অন্য কোন স্থানকে দেবতার স্থান জানিয়া উহা ভক্তির চক্ষে দেখিবেন। মক্কা, বা বেথলহেম বা পৃথিবীর অন্য সকল স্থানকে সে চক্ষে দেখিতে পারিবেন না। সুতরাং তাঁহার ভক্তি, স্থান বা তীর্থ সম্বন্ধে সংকীর্ণ। তিনি ব্রাহ্মণ জাতীয় লোককে ভক্তি করিবেন, কিন্তু চণ্ডালের ছায়াস্পর্শ করিলে পাপ জ্ঞান করিবেন। পরমেশ্বর কি ব্রাহ্মণ দেহেই আছেন, শূদ্র দেহে নাই? শূদ্র দেহে সৃষ্টি করিল কে? শূদ্র দেহের প্রাণরূপে বর্ত্তমান আছেন কে? সেই একই পরমপুরুষ ব্রাহ্মণ দেহে ও চণ্ডাল দেহে সমভাবে বর্ত্তমান। কিন্তু যাঁহার ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয় নাই, তাঁহার উহা দেখিবার চক্ষু নাই।

ভগবদগীতা বলিতেছেন যে, যিনি ব্রহ্মজ্ঞ, তিনি ব্রাহ্মণদেহ^১ও কুকুর দেহ সমান দেখেন।

“বিদ্যাবিনয়সম্পন্নো ব্রাহ্মণে গবি হন্তি।

শূন্যৈব খণ্ডাকৈ চ পণ্ডিতাঃ সমদর্শিনঃ।

ইহৈব তৈজিতঃ খৰ্গো যেবাংসামোহিতং মনঃ।

নির্দোষং হি সমং ব্রহ্মতত্ত্বাদ্ ব্রহ্মণি তে হিতাঃ।

গীতা^২, পঞ্চম অধ্যায়, ১৮ ও ১৯ শ্লোক।”

পণ্ডিতগণ, বিদ্যা ও বিনয় সম্পন্ন ব্রাহ্মণ, গো, হস্তী, কুকুর ও চণ্ডালকে তুল্যরূপ দেখেন। এইরূপ যাঁহাদিগের মন সর্বত্র সমভাবে অবস্থান করে, তাঁহারা জীবনাবস্থাতেই সংসার জয় করেন। এবং নির্দোষ ব্রহ্ম সর্বত্রই সমভাবে আছেন, সুতরাং সমদর্শী ব্যক্তিরও ব্রহ্মভাব প্রাপ্ত হইয়া থাকেন।

যতদিন না ব্রহ্মজ্ঞান লাভ হয়, অর্থাৎ যত দিন না মানুষ বুঝিতে পারে যে, পরমেশ্বর সর্বভূতে বর্তমান, ততদিন তাহার ভক্তি বদ্ধ। বিশেষ স্থানে, কালে, জাতি বা ব্যক্তিতে বদ্ধ। উহা বদ্ধ বা সংকীর্ণ ভক্তি। প্রকৃত ভক্তি নহে। যিনি বুঝিয়াছেন যে, পরমেশ্বর সর্বভূতে বর্তমান, তাহার ভক্তি বিশেষ দেশ, বিশেষ কাল, বিশেষ ব্যক্তি বা জাতির বন্ধন হইতে মুক্ত হইয়া সর্বত্র বিস্তারিত হয়। শিবমন্দির, বা গির্জাঘর; কাশী, বা মক্কা, এমন কি ব্রহ্মাণ্ডের সকল স্থানই তাঁহার নিকট ব্রহ্মসত্তার পূর্ণ। সুতরাং তাঁহার ভক্তি সাম্প্রদায়িক সংস্কারের সংকীর্ণ সীমার বদ্ধ নহে।

এস্থলে কেহ বলিতে পারেন যে, পরমেশ্বরের সত্তা সর্বত্রই রহিয়াছে বটে, কিন্তু বিশেষ মন্দিরে, বিশেষ মূর্তিতে, বিশেষ তীর্থে উহা অধিক পরিমাণে রহিয়াছে। ইহার তুল্য অসার কথা আর কিছুই

নাই। অনন্তর অল্প বা অধিক কি? যাহা অনন্ত, তাহা অনন্তই। তাহা কোথাও অল্প, কোথাও অধিক, একথার কি কোন অর্থ আছে? বিশেষ মন্দিরে, বিশেষ মূর্তিতে, বিশেষ তীর্থে, বিশেষ ব্যক্তি বা জাতিতে সেই অনন্ত অধিক পরিমাণে অধিষ্ঠিত, অনন্ত তদপেক্ষা অল্প পরিমাণে, ইহার তুল্য অযুক্ত ও অসার কথা কি আছে? অনন্তর কি অসীম অধিক আছে? তবে আমরা যেখানে তাঁহার জ্ঞান, শক্তি ও মহিমার প্রকাশ অধিক দেখি, সেইখানে আমাদের ভাবোচ্চুস অধিক হয়, এই মাত্র। তাঁহার সত্তা ও অধিষ্ঠান সর্বত্র সমান।

প্রকৃত ভক্তি কি ও কি নয়, ইহা আলোচনা করিতে গিয়া আমরা দেখিলাম যে, যে ভক্তির সহিত জ্ঞানের যোগ নাই, উহা প্রকৃত ভক্তি নহে। জ্ঞান কাহাকে বলে? সত্যকে অধিকার করা, অথবা সত্যের ধারণার নাম জ্ঞান। ভক্তি কাহাকে বলে? মহত্বের অনুভূতিতে লোকের হৃদয়ে যে ভাবের সঞ্চার হয়, সচরাচর তাহাকেই ভক্তি বলা হয়। জ্ঞান, কিনা জানা। কোন বস্তু বা ব্যক্তিকে অগ্রে জানিব, পরে তাহার সহজে আমাদের কোন প্রকার ভাবোদয় হইতে পারে। ঘৃণা, লজ্জা, ভয়, শ্রদ্ধা, প্রেম, ভক্তি যেসকল প্রকার ভাব হউক না কেন, তাহার উদ্ভেদ হইতে পারে। তবে দেখুন, অগ্রে জানা, তাহার পর ভাব। অগ্রে জ্ঞান, তাহার পর ভক্তি। আবার ইহাও সত্য যে, ভক্তি অধিকতর জ্ঞান আনিয়া দেয়, অধিকতর জ্ঞানলাভের সাহায্য করে। জ্ঞান নিশ্চয়ই অগ্রে। কেন না যাহাকে জানি না, তাহাকে কেমন করিয়া ভক্তি করিব? গোলাপ ফুলকে না জানিলে

‘ভাষার সৌন্দর্য্য দেখিয়া কেমন করিয়া মোহিত হইবে? চন্দ্রকে না জানিয়া চন্দ্রের শোভা কেমন করিয়া অমুভব করিব? কোন একজন সাধু ব্যক্তিকে আমি জানি না, চিনি না; অথচ তাঁহাকে ভক্তি করিতেছি, ইহা কি সম্ভব?’

প্রকৃত ভক্তি কি এবং কি নয়, এবিষয়ের আলোচনা করিতে গিয়া দেখিলাম, জ্ঞানের সহিত ভাষার যোগ নাই, তাহা প্রকৃত ভক্তি নয়। ব্রহ্মজ্ঞান-ব্যতীত-প্রকৃত ভক্তির উদয় হয় না।

‘ষিতীয়তঃ ভাবুকতা প্রকৃত ভক্তি নয়। ভাবুকতা ভাল। উহার নিন্দা করিতেছি না। উহাতে হৃদয়কে সরস রাখে। নীর-সতা, আধ্যাত্মিক উন্নতির অত্যন্ত প্রতিকূল অবস্থা। ভাব বা ভাবুকতা ভাল। কিন্তু ভাবুকতাকেই ভক্তি মনে করিয়া তাহাতেই সন্তুষ্ট থাকা উচিত নহে। ভাব ও ভক্তির প্রভেদ বুঝা আবশ্যক।

একটি দৃষ্টান্ত গ্রহণ করুন। আমি মাতৃস্নেহ সম্বন্ধে একটি সুন্দর কবিতা পাঠ করিলাম। পাঠ করিয়া মুগ্ধ হইলাম। আমার হৃদয় বিগলিত হইয়া গেল। এই যে ভাব, ইহাকে কি ভক্তি বলিব? কখনই না। ইহা ভাব, ভক্তি নয়। যদি ঐ কবিতাটি পৃষ্ঠ করিয়া আমার গর্ভধারিণী জননীকে স্মরণ হয়, তাঁহার জন্ত আমার প্রাণটা কেমন করিয়া উঠে, ঐ ভাব তাঁহার চরণের দিকে ধাবিত হয়, তবে উহা ভক্তির আকার ধারণ করে। তখন উহা ব্যক্তিগত হয়। ভাব ব্যক্তিগত না হইতেও পারে। ভক্তি ব্যক্তিগত। ভাবুকতা ও ভক্তির মধ্যে এই বিশেষ প্রভেদ।

তৃতীয়তঃ যে ভক্তির সহিত বিনয় নাই,

উহা কখন প্রকৃত ভক্তি নহে। ভক্তহৃদয় সর্বদাই বিনীত। ভক্তরাজ খ্রীষ্টচৈতন্য বলিয়াছেন;—

তৃণাদপি হুনীচেন, তরোরিব সহিষ্ণুনা।

• অমানিনা মানদেন, কীৰ্ত্তনীয় সদা হরিঃ ॥

এই শ্লোকে তিনি বলিতেছেন যে, তৃণ হইতেও আপনাকে হীন জানিয়া হরিনাম কীৰ্ত্তন করবে। বাস্তবিক যে হৃদয়ে বিনয় নাই, সেখানে ভক্তি থাকিতে পারে না। নিম্ন ভূমিতেই যেমন জল দাঁড়ায়, সেইরূপ বিনীত হৃদয়েই ভক্তিরসের সঞ্চায় হয়। যে অহঙ্কারী, সে আপনার জৈয়র আপনি। সে আর কোন্ দেবতাকে ভক্তি করিবে? সে আপনার গুণকীৰ্ত্তন আপনি করে। আমি কেমন সুন্দর, আমি কেমন সৎসংশোভব, আমি কেমন সম্ভ্রান্ত, আমি কেমন বুদ্ধিমান, আমি কেমন বিদ্বান, আমি কেমন ধার্মিক ও সাধু, এইরূপ অহঙ্কারী ব্যক্তি আপনার আরাধনা আপনি করে। সে আর কোন্ দেবতার আরাধনা করিবে? অহঙ্কৃত হৃদয়ে ভক্তি দাঁড়ায় না।

চতুর্থতঃ পবিত্রতা ভিন্ন কখন প্রকৃত ভক্তি লাভ হয় না। যে ভক্তির সঙ্গে সঙ্গে হীনীতি চলিতে থাকে, তাহা কখন প্রকৃত ভক্তি নহে। তাহা সাময়িক ভাবোচ্ছ্বাস হইতে পারে, কিন্তু উহা প্রকৃত ভক্তি নহে। সংকীৰ্ত্তনে নৃত্য করি, দশাপ্রাপ্ত হই, অথচ গোপনে বদ্মায়েসি করিতেও ছাড়ি না, এরূপ হইলে আমি কি ভক্ত বলিয়া গণ্য হইবার যোগ্য হইতে পারি? যে পরিমাণে স্বার্থ ভক্তি লাভ হইবে, সেই পরিমাণে মাতৃষ নিশ্চরই পবিত্র হইবে। ভক্তি দেবচরিত পবিত্র পদার্থ।

পঞ্চমতঃ সকাম ভক্তি, প্রকৃত ভক্তি

নহে। যে ভক্তির সহিত স্বার্থের যোগ আছে, তাহা কখন প্রকৃত ভক্তি নহে। কত লোক আদালতে মিথ্যা মোকদ্দমা উপস্থিত করিয়া কালীঘাটের মা কালীর নিকট মানত করে, “হে মা কালি! ঝেড়া পাটা দিব, মা! আমাকে মোকদ্দমাটা জিতাইয়া দেও। মা কালী যেন ঘুষখোর! দ্বন্দ্বারা কি মা কালীকে বিশ্বাস ও ভক্তি করে না? তাহার। ডাকাইতি করিতে বাইবার পূর্বে মা কালীকে পূজা দিয়া যায় যেন, ভাল করিয়া গরের সর্দনাশ করিতে পারে!

সত্তরাচর দেখা যায় যে, মানুষ নিজে যেমন, তাহার দেবতাও সেইরূপ হয়। মহাত্মা খিওডোর পার্কার বলিয়াছেন যে, মহিষের যদি ঈশ্বরজ্ঞান থাকিত, সে মনে করিত যে, ঈশ্বর অত্যন্ত বলবান, সুন্দর শরীর, প্রকাণ্ড শৃঙ্গবিশিষ্ট এক মহিষ। তিনি স্বর্গের মাঠে বিচরণ করিয়া স্কো-মল ছুঁদাদল ভক্ষণ করিতেছেন। আবার মহিষের যদি সন্ন্যাসের জ্ঞান থাকিত, তবে সে মনে করিত যে, সন্ন্যাস এক ছুঁই, কদাকার, বিশীর্ণ মহিষ, ঈশ্বর মহিষের সহিত সন্ন্যাস মহিষের সর্দনাশ শুভাশুভি হইয়া থাকে।

হুর্গোৎসবের মন্ত্রের মধ্যেই রহিয়াছে ;—

ধনং দেহি, যশোদেহি, ভাগ্যং ভগবতি দেহিমে,
পুত্রং দেহি সর্বং কামশ্চ দেহিমে।

হুর্গোৎসব যে কিরূপ স্ফূর্ত পূজা, তাহা এই প্রার্থনাতেই বুঝা যাইতেছে।

পরজন্মে সুখী হইবার আশার, মানুষ ইহজন্মে সদগুণান করে।

নিকাম ভক্তিই প্রকৃত ভক্তি। নিকাম ভক্ত বলেন, হে প্রভো! আমি তোমার

নিকট ধন, মান, সম্পদ কিছুই চাহিনা। তোমার চরণসেবা করিতে পারিলেই এ অবস্থার জীবন সার্থক। ভক্তরাজ শ্রীচৈতন্য কি বলিয়াছেন ;—

ন ধনঃ ন জনঃ ন সুলক্ষীঃ ককিভাষ জগদীশ কাময়ে,
মম ভগ্নানি ভগ্নানীযরে ভবভাঙতিরহৈতুকী যরি।

হে জগদীশ! তোমার নিকটে আর্থিক ধন, জন, সুলক্ষী স্ত্রী বা কবিত্ব শক্তি, এ সকলের কিছুই চাহিনা। আমি আশীর্বাদ কর, যেন জন্ম জন্মান্তরে তোমাতে আমার অহৈতুকী ভক্তি হয়।

আহা! কি সুন্দর কথা! ভক্তিরক্ষ পানে চৈতন্যদেব এমনি মুগ্ধ যে, তাহার তুল্য জগতে আর কিছুই দেখিলেন না। ধন, জন, সুলক্ষী নারী, কবিত্বশক্তি সকলই তাঁহার নিকট তুচ্ছ হইল। তিনি জগদীশ্বরের নিকট অহৈতুকী ভক্তিই প্রার্থনা করিলেন।

বিনি প্রকৃত জ্ঞানী, তিনি জানেন মাধুর্য্যে এতই মুগ্ধ যে, তাহার উপর ঈশ্বর তাহার তুল্য আর কিছু দেখিতে পান না। আবার বিনি স্বার্থ ভক্ত, তিনি ভক্তিহুধা পানে এতই পরিতৃপ্ত যে, তাহার অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বা তাহার তুল্য, স্বর্গ, মর্ত্য আর কিছুই দেখিতে পান না। উপনিষদে মহর্ষি বলিতেছেন ;—

“ধর্মঃ সর্বোবাং ভূতানাং মধুঃ”

সকল ভূতের মধ্যে, ধর্ম মধুরূপ। জ্ঞানী বলেন, “জ্ঞানং পরতরো নহি।” ভক্ত বলেন, “সকলের সার ভক্তি, “মুক্তি তার দাসী।” নিকাম জ্ঞানী ও নিকাম ভক্ত ঐ রূপই বলিবেন, কেন না জ্ঞান ও ভক্তির তুল্য তাঁহারা আর কিছু দেখিতে পান না।

আমাদের দেশে জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গ,

এই দুই ভিন্ন মার্গ রহিয়াছে। সাধকগণ এই দুই পথেই চলিতেছেন। অনেক সময় দেখা যায় যে, এই দুই বিভিন্ন পথের সাধক-গণ পরস্পরের প্রতি রিদ্বেষ প্রকাশ করেন। পরস্পরের বিরোধী হন।

কিন্তু বাস্তবিক কথা এই যে, জ্ঞান ও ভক্তির যোগে যে, অপূর্ণ আধ্যাত্মিক অবস্থা লাভ হয়, তাহাতেই জীব সত্যরাজ্যে গমন করিতে পারে। তাহাতেই পরিভ্রাণ। স্বর্গীয় রামকৃষ্ণ পরমহংসদেব বলিয়াছিলেন যে, 'জ্ঞান পুরুষ, ভক্তি তাহার স্ত্রী। সুতরাং ভক্তি-ভগবানের অন্তঃপুরে প্রবেশ করে, জ্ঞান বাহির বাটাতে বসিয়া থাকে।' কথাটি অতি সুন্দর! কিন্তু যে জ্ঞান ভগবানের বাহির বাটাতে বসিয়া থাকে, তাহা উচ্চতম জ্ঞান নহে। প্রকৃত পরমার্থিক জ্ঞান নহে। এরূপ বলিলে, বোধ হয়, দোষ হয় না যে, জ্ঞানপুরুষ, ভক্তি স্ত্রীলোক। এই উভয়ের বিবাহে যে সন্তান প্রসূত হয়, তাহার নাম তত্ত্বজ্ঞান। আধ্যাত্ম শাস্ত্র সকল পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন যে, তত্ত্বজ্ঞানেই পরিভ্রাণ।

মহাত্মা রাজা রামমোহন রায় তাঁহার বিচারগ্রন্থে সুস্পষ্টরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন যে, 'শাস্ত্রানুসারে জ্ঞানেই পরিভ্রাণ। কিন্তু সে জ্ঞান লাভ করিবার জন্য ভক্তি ও কৰ্ম্মের প্রয়োজন।

তত্ত্ব জ্ঞানেই যে মুক্তি, ভগবদগীতা ইহা স্পষ্টাক্ষরে বলিতেছেন ;—

“তেষাং সততযুক্তানাং ভক্তানাং প্রীতিপূর্বকং।

দদামি বুদ্ধিযোগং তং যেন মামুপরাধি তে।

তেষামেবামুকম্পার্ষ মহমজ্ঞানজাতমঃ।

নাশয়াম্যস্মৈ ভাবসো জ্ঞানদীপেন ভাবতা।”

তাহারা নিরন্তর উদ্ব্যক্ত হইয়া প্রীতি পূর্বক ভজন করেন, তাহাদিগকে আমি

সেই জ্ঞানরূপ উপায় প্রদান করি, বাহাতে তাহারা আমাকে প্রাপ্ত হন। তাহাদের প্রতি অহুগ্রহ করিয়া তাহাদের বুদ্ধিতে অবস্থান পূর্বক, অজ্ঞানজন্য যে অন্ধকার, তাহাকে দৈবীপ্যমান জ্ঞানরূপ দীপের দ্বারা নষ্ট করি।

যে আধ্যাত্মিক অবস্থার কথা গীতার এই শ্লোকে বলা হইয়াছে, সেই অবস্থা লাভ হইলে, আধ্যাত্মরাজ্য প্রত্যক্ষীভূত হইয়া যায়। জৈব, পরকাল সকলই প্রত্যক্ষের বিষয় হয়। সুতরাং, অতএব, করিয়া বুঝিতে হয় না। উচ্চ আধ্যাত্মিক অবস্থায় যে ব্রহ্মের প্রত্যক্ষানুভূতি হয়, উপনিষদ্ তাহা পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন। এখানেই তাহাকেই জানা যায়। তাহাকে দেখা যায়, এরূপ ভাবের কথায় উপনিষদ্ পূর্ণ।

“তস্মান্নহং যেনুপরিপশ্বিষ্যামাস্তেবাং সুখং
বাখতীনেতরেবাং।

যে ধীর ব্যক্তি তাহাকে আত্মস্থ করিয়া দেখেন, তাহারই নিত্য সুখ হয়, অপরের হয় না।

“ন চক্ষুর্বাণীহতে নাপি বাচা

নাশ্রুত্বে বৈজপসা কর্ম্মদ্বাষা।

জ্ঞানপ্রদানেন বিভক্ত সত্ত্বতত্ত্বতঃ

পশ্যতে নিশ্ফলং ধ্যায়মানঃ।

চক্ষু দ্বারা তাহাকে গ্রহণ করা যায় না, বাক্যের দ্বারাও তাহাকে পাওয়া যায় না, বাগযজ্ঞাদি কর্ম্মদ্বারাও তাহাকে লাভ করা যায় না। জ্ঞানের প্রসাদে চিত্তশুদ্ধি হইলে ধ্যানপরায়ণ হইয়া সেই নিরূপাধি ব্রহ্মকে দেখা যায়।

ব্রহ্মকে যে প্রত্যক্ষ দেখা যায়, এরূপ ভাবের শ্লোক কত উদ্ধৃত করিব? এরূপ শ্লোকে উপনিষদ্ পূর্ণ।

এখন ধর্ম্মের যে তৃতীয় অঙ্গ কর্ম্ম, তদ্বি-
ষয়ে কল্পকটা কথা বলিব।

কর্ম দুই প্রকার। প্রথম ব্যক্তিগত বা স্বার্থসম্বন্ধে কর্ম। আমার নিজের জন্ত বাহা করি, অন্যস্বার্থ চরিতার্থ করিবার জন্ত বাহা করি, তাহাই স্বার্থসম্বন্ধে কর্ম। অন্তর কল্যাণের জন্ত বাহা করি, তাহা পরার্থসম্বন্ধে কর্ম। পরার্থসম্বন্ধে কর্মের বিশ্বজনীন গতি।

এই যে দুই প্রকার কর্ম, স্বার্থ ও পরার্থ, মানবজীবনের পক্ষে উভয়ই একান্ত আবশ্যক। একটিকে ছাড়িয়া আর একটা হয় না। স্বার্থপরতাকে অবশ্য ঘৃণা করি। উহা নীচ প্রকৃতির লক্ষণ। কিন্তু স্বার্থপরতা ও স্বার্থসম্বন্ধে কর্ম, এ উভয় এক শ্রেণীভুক্ত নহে। আমাদের পক্ষে স্বার্থ ও পরার্থ, উভয়ই আবশ্যক। আমাদের জীবন রক্ষার পক্ষে স্বার্থ একান্ত প্রয়োজনীয়। আর আমাদের উন্নতির পক্ষে উভয়ই একান্ত আবশ্যক।

একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ করুন। আমাদের অধিষ্ঠানভূতা পৃথিবীর দুই প্রকার গতি। কেন্দ্রাভিমুখী ও কেন্দ্রবর্জনী। একটা দ্বারা সূর্য্য ইহাকে আপনার দিকে টানিতেছে। আর একটা দ্বারা ইহা আপনার সম্মুখের দিকে ধাবিত হইতেছে। এই দুই প্রকার গতিই পৃথিবীর পক্ষে একান্ত আবশ্যক। পৃথিবী আপনার শক্তিতে সম্মুখের দিকে দৌড়িতেছে। কেহ যদি তাহাকে টানিয়া না রাখিত, তাহা হইলে সে, দৌর-জগৎ হইতে পলাইয়া গিয়া, অসীম শূণ্য কোথায় চলিয়া গিয়া নষ্ট হইত, তাহার সন্ধান পাওয়া বাইত না। সেই বিপদ হইতে রক্ষা করিবার জন্ত সূর্য্য সর্বদা পৃথিবীকে টানিয়া রাখিতেছে। সেই জন্ত সূর্য্যের আকর্ষণ পৃথিবীর পক্ষে একান্ত আবশ্যক।

কেন্দ্রাভিমুখী গতি আবশ্যক। আপনার কেন্দ্রবর্জনী গতি, অর্থাৎ বৈশক্তিভেদে সূর্য্যকে ছাড়িয়া পৃথিবী সম্মুখের দিকে দৌড়িয়া বাইতে চায়, তাহাও অতাবশ্যক। এই কেন্দ্রবর্জনী গতি না থাকিলে পৃথিবী সূর্য্যের মধ্যে গিয়া পড়িত ও বিনষ্ট হইয়া বাইত। এই দুই প্রকার গতির মিলিত ক্রিয়া, পৃথিবীকে চুই দিকে, বিনাশ হইতে রক্ষা করিতেছে; এবং ইহাকে সূর্য্যের চতুর্দিকে উহার আপনায় পথে পরিচালিত করিতেছে।

পৃথিবীর পক্ষে যেমন এই দুই প্রকার শক্তি, মানব জীবনের পক্ষে, সেইরূপ স্বার্থ ও পরার্থ। স্বার্থ না থাকিলে মানুষ আর-রক্ষা করিতে পারিত না। স্বার্থ, মানুষের পক্ষে কেন্দ্রাভিমুখী গতি; এবং পরার্থ না থাকিলে, সে উন্নতিপথে অগ্রসর হইতে পারিত না। পরার্থ, মানুষের পক্ষে, কেন্দ্রবর্জনী গতি। স্বার্থ ও পরার্থ, এই উভয়ের মিলিত ক্রিয়া মানুষকে রক্ষা করে, ও তাহাকে তাহার প্রকৃত পথে পরিচালিত করে।

আমাদের প্রাচীন আধ্যাত্মশাস্ত্র সকলে, কর্ম সম্বন্ধে উচ্চতম উপদেশ প্রাপ্ত হওয়া যায়। ভগবদ্গীতায় কর্মসাধন সম্বন্ধে যে সকল উপদেশ রহিয়াছে, তাহা কি উচ্চ! কি চমৎকার!

কিন্তু এ স্থলে একটা প্রশ্ন এত যে, গীতার উপদিষ্ট কর্ম স্বার্থসম্বন্ধে, কি পরার্থসম্বন্ধে। স্বার্থসম্বন্ধে কর্ম বলিলেই যে, শারীরিক ও সংসারিক নিকৃষ্ট কর্ম বুঝায়, এমন নহে। মানুষের আধ্যাত্মিক স্বার্থও আছে। আমি নিজে কেমন করিয়া পরিভ্রাণ লাভ করিব, এই চিন্তাপ্রসূত যে কিছু চেষ্টা ও কর্ম সকলই আধ্যাত্মিক স্বার্থপ্রসূত।

গীতার উপদিষ্ট কর্ম, কি সেইরূপ আধ্যাত্মিক বার্থসম্ভূত? ব্যক্তিগত মুক্তিই কি গীতার কর্মসাধনের লক্ষ্য? গীতার কোন কোন শ্লোক পাঠ করিলে পাঠকের মনে এরূপ জ্ঞান উৎপন্ন হইতে পারে যে, গীতাকারের অভিপ্রায় এই যে, সাধক জনসমাজের সহিত সম্বন্ধ রহিত হইয়া নির্জনে সুগভীর ধ্যান মগ্ন হইয়া কৈবল্য প্রাপ্তির জন্ত যত্ন করিবেন। গীতায় অষ্টাদশ অধ্যায়ের কয়েকটা শ্লোকে এই প্রকার নির্জন ধ্যানের উপদেশ আছে।

“বুদ্ধ্যা বিভুদ্ধয়া যুক্তো যুক্তাত্মকঃ নিরম্য চ।

শব্দাদীনিষবাঃ সত্যভোগাঃ স্বেযো বৃন্দন্ত চ।

বিবিক্তসেবী লব্ধাশী বতবাক্ কারমানসঃ।

ধ্যানযোগপরো নিত্যং বৈরাগ্যং সমুপাশ্রিতঃ।

অহংকারং বলং দর্পং কামং ক্রোধং পরিগ্রহম্।

বিমুচ্য নির্মমঃ শান্তো ব্রহ্মভূতঃ কল্পতে।

ব্রহ্মভূতঃ প্রসন্নাত্মা ন শেচতি ন কঙ্কতি।

সমঃ সর্বেষু ভূতেষু সদাত্মকঃ লভতে পরম্।

ভক্ত্যামানভিমানাত্ পদান্ যচ্ছাদি তত্ত্বতঃ।

ভক্তো মাং তত্ত্বতোজ্ঞাত্বা বিশতে তদনন্তরম্।

মুমুক্ষু বিভুদ্ধ বুদ্ধি সংযুক্ত হইয়া ধৈর্য্য ধারা বুদ্ধি সংবৃত্ত করিবে; শব্দাদি বিষয়-ভোগ পরিত্যাগ করিয়া রাগ ও বেদ বিরহিত হইবে। বাক্য, কাঁয় ও মনোবৃত্তি সংবৃত্ত করিয়া বৈরাগ্য আশ্রয়, ধ্যান ও যোগাস্থান পূর্বক লব্ধ আহার ও নির্জনে বাস করিবে! অহংকার, বল, দর্প, কাম, ক্রোধ ও পরিগ্রহ (যোগের প্রতিবন্ধক পদার্থ সংগ্রহ চেষ্টা) পরিত্যাগ পূর্বক মমতাপূত্র হইয়া শান্ত ভাব অবলম্বন করিবে; এইরূপ অস্থান করিলে তিনি ব্রহ্মে অবস্থান করিতে সমর্থ হইবেন। তিনি ব্রহ্মে অবস্থিত ও প্রসন্নচিত্ত হইয়া শোক ও লোভের বশীভূত হইবে না।

এই সকল শ্লোকে গীতাকার নির্জন ধ্যানের উপদেশ দিলেও, ইহা স্পষ্ট বুঝা যায় যে, তাঁহার এরূপ অভিপ্রায় নহে যে, সাধক জনসমাজের হিতাহিত কার্য্যে ওদাসিত্ত অবলম্বন করিবেন। কেন না, দেখা যাইতেছে যে, পরের শ্লোকে ত্রীকৃষ্ণ অর্জুনকে যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইবার উপদেশ দিতেছেন। অতএব জন্ত জীবন দিতে হইবে বটে, কিন্তু আপনার আধ্যাত্মিক কল্যাণ বিসর্জন দিয়া নহে। পরার্থের মধ্যেই মনুষ্যের আধ্যাত্মিক স্বার্থ বর্ত্তমান।

এস্থলে কেহ বলিতে পারেন যে, গীতার মতামুসারে সাধন অবস্থার কর্ম করিতে হইবে, কিন্তু সিদ্ধাবস্থার কর্মের প্রয়োজন নাই। উহা প্রকৃত কথা বলিয়া মনে হয় না। কেননা, গীতার বিনি আদর্শপুরুষ, বিনি ব্রহ্মের সহিত একীভূত হইয়া উপদেশ দিতেছেন, তিনিও জনসমাজের কার্য্যে ব্যস্ত। ত্রীকৃষ্ণ স্বয়ং বাহা বলিতেছেন, তাহার তাৎপর্য্য এই যে, আমার কোন অভাব নাই। তথাচ আমি কর্ম করিতেছি। কেননা, আমি কর্ম না করিলে, জন্ত লোকে কর্ম করিবে না। তাহাদের তাহাতে অকল্যাণ হইবে। সেই জন্ত আমি কর্ম করিতেছি। ইহা দেখা যাইতেছে যে, গীতার আদর্শপুরুষের নিজের কোন অভাব না থাকিলেও, তিনি জীবের কল্যাণের জন্ত কার্য্য করিতেছেন। সুতরাং ইহা প্রতিপন্ন হইতেছে যে, গীতার অভিপ্রায়মুসারে যুক্তাত্মকেও কর্ম করিতে হয়। তিনি জীবের কল্যাণের জন্ত অহংকম্পা পরবশ হইয়া কর্ম করেন।

ভক্তি সম্বন্ধে বেক্স ভাবে আলোচনা করিয়াছিলাম, কর্ম সম্বন্ধেও সেই প্রায় উক্তি-

তেছে। প্রকৃত কর্ম কি, ও কি নয়? স্বার্থবুদ্ধি, স্বার্থের ইচ্ছা, যশঃ মান, গৌরবের ইচ্ছা বাহ্য হয়, তাহা প্রকৃত কর্ম নহে। কোন ধনবান ব্যক্তি দুর্ভিক্ষে দশ হাজার টাকা দিয়া গবর্ণমেন্টের নিকট হইতে রাজ্য-বাহ্যের উপাধি প্রাপ্ত হইবার জন্য যদি হাঁ কন্দিয়া বসিয়া থাকেন, অথবা সংবাদপত্রে তাঁহার প্রশংসা প্রকাশিত হইলে উহা বন্ধু-গণের নিকট সাতবার পাঠ করেন, তবে নিশ্চয়ই তাঁহার কর্ম, প্রকৃত কর্ম নহে।

স্বর্গস্থলের ইচ্ছাতে যে কার্য্য হয়, তাহাও প্রকৃত কর্ম নহে। এখানে মদ ছাড়িলে স্বর্গে গিয়া উৎকৃষ্ট স্বর্গীয় ভ্রামপেন পাইব, এখানে চরিত্র ভাল রাখিলে স্বর্গে গিয়া পরমা সুলক্ষী অপসরা পাইব, এভাবে যদি কেহ জীবন কাটাইতে চান, তবে তাহা কখন প্রকৃত ধর্ম্যভাব নহে। অনেকের স্বর্গ, যেন এক ইন্দ্রিয়পরায়ণ নবাবের বাগান। পূর্ব্বে বলিয়াছি যে, যে যেমন মানুষ, তাহার উপাত্ত দেবতাও তেমন। সেইরূপ আবার ইহাও সত্য যে, যে যেমন মানুষ তাহার স্বর্গও তদনুরূপ। পৃথিবীর নয়না স্বর্গে লইয়া গেলেই কি তাহার দুর্গন্ধ যায়?

নিকাম কর্মই প্রকৃত কর্ম।

কর্মণ্যেবাধিকারন্তে মা ফলেহু কদাচন।

মা কর্ম ফল হেতুর্হু'র্ম। তে সঙ্গোহন্তু কর্মণি।

গীতা। ২।৪৭।

কর্মই তোমার অধিকার হউক, কর্ম-ফলে যেন কামনা না হয়; কর্মফল যেন তোমার প্রবৃত্তির হেতু না হয়, এবং কর্ম পরিত্যাগে তোমার আসক্তি না হয়।

এতাদপি তু.কর্ম্মাণি সংজ্ঞ ত্যক্তা। ফলানি চ।

কর্তব্যানীতি যে পার্থ নিশ্চিতং যতমুত্তমং।

এই সকল কর্ম আসক্তি ও ফলকামনা

পরিত্যাগ পূর্ব্বক কর্তব্য। হে অর্জুন! এ নিশ্চিত উত্তম মত জানিবে।

ভগবদ্গীতার মতামুসারে ফল প্রত্যাশা-বিহীন হইয়া যে কর্ম করা হয়, তাহাই নিকাম কর্ম।

নিকাম কর্ম বিষয়ে চিন্তা করিলে দেখা যায় যে, উহা তিন প্রকার। প্রথম, কিছু না ভাবিয়া, করিতে হয় করা বলিয়া যে কর্ম করা হয়, তাহা এক প্রকার নিকাম কর্ম। দ্বিতীয়, কর্তব্যবুদ্ধি হইতে যে কর্ম উৎপন্ন হয়, তাহাও নিকাম কর্ম। তৃতীয়, ভগবদ্ভক্তি হইতে যে কর্মের উৎপত্তি, প্রভুর কার্য্য বলিয়া যে কার্য্য করা হয়, তাহা নিকাম। প্রকার প্রকার-কর্ম হইতে দ্বিতীয় প্রকার কর্ম শ্রেষ্ঠ। আর তৃতীয় প্রকার কর্ম শ্রেষ্ঠতম।

ভগবদ্ভক্ত, ফলপ্রত্যাশা না করিয়া পরমেশ্বরে আপনার কর্ম সমর্পণ করেন। পরব্রহ্মকে লক্ষ্য করিয়া যে কর্ম অমুষ্ঠিত হয়, তাহাই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ কর্ম।

"ব্রহ্মনিষ্ঠো গৃহস্থঃ স্ত্রীভ্যন্তত্বজ্ঞান পরায়ণঃ।

যৎ যৎকর্ম প্রকৃদৌ তত্ত্বজ্ঞানি সমর্পয়েৎ।

মহানির্ব্বাণ তত্ৰ।

গৃহস্থ ব্যক্তি ব্রহ্মনিষ্ঠ ও তত্ত্বজ্ঞানপরায়ণ হইবেন। যে কোন কর্ম করুন, তাহা পরব্রহ্মে সমর্পণ করিবেন। কি শারীরিক, কি মানসিক, কি আধ্যাত্মিক, কি ব্যক্তিগত, কি পারিবারিক, কি সমাজিক, কি রাজ-নৈতিক পরমেশ্বরকে লক্ষ্য করিয়া যাচা করা হয়, তাহা নিশ্চয়ই প্রকৃত ধর্ম্যকার্য্য।

এস্থলে একটা কথা বলা আবশ্যক। প্রেমভিন্ন প্রকৃত নিকাম কর্ম হয় না। প্রেমের উচ্চ অবস্থার পূণ্যবোধ লুপ্ত হইয়া যায়। প্রাচীন আৰ্য্যশাস্ত্রে আছে যে, সাধক

ক্রমে ক্রমে পাপপুণ্যের অতীত হইয়া যান । পাপের অতীত হন, এ কথার তাৎপর্য সহজে বুঝা যায় । কিন্তু পুণ্যের অতীত হন, এ কথার অর্থ কি ?

মা, সন্তানের সেবা করিয়া কি মনে করেন, পুণ্য করিলাম ? কেন করেন না ? এই জ্ঞাত যে, তিনি গাঢ় স্নেহে, উচ্চতম প্রেমে, সন্তানের সেবা করেন ; সুতরাং তাঁহার পক্ষে একাধেয় পুণ্যবোধ অসম্ভব । কালান্তক যমোপম বিষয়, শিশুকে দংশন করিতে আসিতেছে । পোড়িয়া আসিয়া মা সর্পের পথরোধ করিলেন । সর্প তাঁহাকে দংশন করিল । সর্পদংশনে মৃত্যুমুখে পতিত হইবার পূর্বে মা বলিলেন,—“আমি মরি, তাহাতে দুঃখ নাই ; আমার বাছা ভোঁ বাঁচিল !” এই বৈনিকাম ভালবাসায় মা আপনার জীবন দিলেন, ইহাতে কি পুণ্যবোধ সম্ভব হইতে পারে ? আমি শিশুর জ্ঞান প্রাণ দিলাম, অতএব আমার অক্ষয় স্বর্গ হইবে, এরূপ সকাম চিন্তা কি কখন তাঁহার মনে আসিতে পারে ? পতিপ্রাণা স্বামী-সতী স্বামীর কল্যাণের জ্ঞাত শত প্রকার স্বার্থত্যাগ ও কষ্ট বহন করিতে পারেন ও করেন । কিন্তু তিনি কি পরকালে সুখ-সন্তোষ করিবার আশায় উহা করিয়া থাকেন ? প্রগাঢ় প্রেমে সুখলালসা ও কর্তব্য বুদ্ধি উভয়ই ডুবিয়া যায় । পুণ্যবোধ লুপ্ত হয় । প্রেমের জ্ঞানই প্রেমিক প্রেমাম্পদের সেবা করেন ।

কেবল তর্কে এ সকল কথা বুঝান যায় না । স্বার্থ-পরতার বাহার হৃদয় পূর্ণ, সে নিকাম কর্মের বিষয় কি বুঝিবে ? “এক পরমা যার মা বাপ” সে পাপ-পুণ্যের অতীত অবস্থার বিষয় কি বুঝিবে ?

উচ্চ অবস্থায় পুণ্যবোধ লোপ হয় । ধর্ম তখন সহজ ও স্বাভাবিক হয় । বিজ্ঞানের ভাষায় বলিতে গেলে, ধর্ম তখন organised হইয়া যায় । একটা দৃষ্টান্ত গ্রহণ করুন । শিশু কেমন সুন্দর ! কেমন সরল ! কেমন পবিত্র ! সেই জ্ঞাত লোকে শিশু দেখিলেই কত ভালবাসে ! কিন্তু শিশু কি নিজে জানে যে, সে কত সুন্দর, কেমন সরল ও পবিত্র ? কিছুই জানেনা । জানেনা বলিয়াই শিশু জীবনের এত মাধুর্য্য !

শিশু যেমন, সাধুও সেইরূপ । সাধু আপনাকে কখন সাধু বলিয়া মনে করেন না । যে আপনাকে সাধু বলিয়া মনে করে, সে কখন প্রকৃত সাধু নহে । যে ব্যক্তি মনে করে, আমি বড় ভাল, সে কখন যথার্থ ভাল নয় । যিনি যথার্থ ভাল, তিনি কখন আপনাকে ভাল বলিয়া মনে করেন না । বলা যাইতে পারে যে, ঐ শিশুর জ্ঞান তাঁহার এক প্রকার Self consciousness থাকে না । সাধু আপনার সাধুতা দেখিতে পান না । অস্ত্রের সঙ্গুণ দেখিবার পক্ষে তাঁহার তীক্ষ্ণ দৃষ্টি । নিজের সঙ্গুণ সম্বন্ধে তিনি অন্ধ । মান্নব যত উন্নতি পথে অগ্রসর হয়, ধর্ম ততই তাহার পক্ষে স্বাভাবিক হইয়া যায় । নিখাস প্রখাসের জ্ঞান সহজ ও প্রকৃতিগত হইয়া যায় । সুতরাং ক্রমে ক্রমে তাঁহার নিজের সম্বন্ধে পুণ্যবোধ লুপ্ত হয় । অজ্ঞ লোকে তাঁহার যে কার্য্য দেখিয়া প্রশংসা করে, তিনি তাহাতে প্রশংসামোগ্য কিছুই দেখিতে পান না । কেন না, উহা তাঁহার পক্ষে স্বাভাবিক ও সহজ হইয়া গিয়াছে । আর পূর্বে বলিয়াছি, প্রেম যত বৃদ্ধি হয়, প্রেমে

পূণ্যবোধ ডুবিল। যার। এই অবস্থার যে কর্ম, তাহাই প্রকৃত কর্ম, নিকাম কর্ম।

জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, এই তিন ভিন্ন অর্থ এক। প্রকৃত ধর্মজীবনে, এই তিনের মধ্যে অচ্ছেদ্য যোগ। যে জ্ঞানের সহিত ভক্তির যোগ নাই, তাহা প্রকৃত জ্ঞান নহে। ঐ সুন্দর গোলাব কুশুমটিকে দেখিয়া যে মুগ্ধ হইল না, যে উহার সৌন্দর্য্য দেখিল না, কেবল উহার দৈর্ঘ্য, প্রস্থ ও বর্ণ দেখিল, বাস্তবিক, কি তাহার গোলাব দেখা হইল? গোলাবকে সেই প্রকৃত ভাবে দেখে, যে কেবল চক্ষুদ্বিয়া গোলার দেখে না। চক্ষু ও হৃদয় উভয়ের যোগে উহাকে প্রকৃত ভাবে দেখা হয়।

সেইরূপ ধর্মকে, জৈশ্বকে কেবল বুদ্ধি বা বিচারশক্তি দ্বারাই সম্পূর্ণরূপে জানা যায়, এমন নহে। জ্ঞান ও হৃদয়, জ্ঞান ও ভক্তির যোগ ভিন্ন প্রকৃত ভাবে ধর্ম ও জৈশ্বকে জানা যায় না। কেবল কর্ণের দ্বারা সঙ্গীতের জ্ঞান লাভ হয় না। শ্রবণ শক্তি ও হৃদয় উভয়ই আবশ্যক। সঙ্গীতের শব্দ শুনিলেই সঙ্গীত শুনা হয় না। উহার মাধুর্য্য অনুভব করা চাই। সেইরূপ, জ্ঞান ও ভক্তি উভয়ের যোগ ভিন্ন প্রকৃত ধর্মজ্ঞান বা জৈশ্বজ্ঞান লাভ হয় না। ভক্তিতত্ত্ব ধর্মতত্ত্বের অন্তর্গত। ভক্তিকে ছাড়িয়া ধর্ম হয় না। আবার নিজে ভক্ত হওয়া ভিন্ন, হৃদয়-রসনায় ভক্তিরস পান করা ভিন্ন ভক্তিতত্ত্বের জ্ঞান সম্ভব নয়। সুতরাং নিঃসংশয়িত রূপে প্রতিপন্ন হইতেছে যে, জ্ঞান ও ভক্তির যোগ ভিন্ন প্রকৃত ধর্মজ্ঞান লাভ হয় না।

জ্ঞানের সহিত ভক্তির যোগ ভিন্ন যেমন প্রকৃত জ্ঞান হয় না, সেইরূপ আবার

ভক্তির সহিত জ্ঞানের যোগ ব্যতীত প্রকৃত ভক্তিলাভ হয় না। কিন্তু এই শেবোক্ত বিষয়ে অনেক কথা বলিয়াছি, আর কিছু বলা অনাবশ্যক। তাহার পর কর্ম। জ্ঞানের সহিত ভক্তির যোগ না থাকিলে উহা যেমন প্রকৃত ভক্তি নহে, সেইরূপ, আবার কর্মের সহিত ভক্তির যোগ না থাকিলে উহা প্রকৃত ভক্তি নহে। যাহাকে জানি না, তাহাকে কেমন জরিয়া ভক্তি করিব? সুতরাং জ্ঞান মূলে। আবার যাহাকে ভক্তি করি, তাহার সেবা না করিয়া কি থাকিতে পারি? যে যাহাকে ভালবাসে বা ভক্তি করে, সে স্বভাবতঃ তাহার সেবা করিতে ভালবাসে। না করিয়া থাকিতে পারে না।

এখন দেখুন, জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম বা সেবা, এই তিনের মধ্যে কেমন নিগূঢ় সম্বন্ধ। একটিকে ছাড়িয়া আর একটা নহে। কর্ম আর সেবা একই কথা। জীবের কল্যাণের জন্য যাহা কিছু করি, তাহাকে কর্ম না বলিয়া ভক্তজ্ঞান, সেবা বলেন।

জ্ঞান, ভক্তি, কর্ম, এই তিনের মধ্যে কেমন সুন্দর সামঞ্জস্য রহিয়াছে। এই তিন, ভিন্ন অর্থ এক। ঐ বৃক্ষের দৃষ্টান্ত গ্রহণ করুন। উহার মূল, কাণ্ড, শাখা, প্রশাখা, পত্র, পুষ্প, ফল, সকলই ভিন্ন অর্থ এক। এক কেন? একটিকে ছাড়িয়া আর একটা নয়। মূল হইতে সমগ্র বৃক্ষে, পত্র, পুষ্প, ফল পর্যন্ত সমুদয় অংশেই এক জীবনৌ শক্তি সঞ্চারিত। প্রত্যেকের সঙ্গে প্রত্যেকের সমগ্র বৃক্ষটী one organic whole.

প্রকৃত ধর্মজীবনও সেইরূপ। উহা জ্ঞান, ভক্তি, সেবা এই তিনে মিলিয়া one organic whole, জ্ঞানভক্তিরূপ স্বর্গীয়

মহা বৃক্ষে, সেবারূপ অমৃত ফল উৎপন্ন হয় ।
এই সেবারূপ ধর্মকেই আমাদের আর্ধ্যশাস্ত্রে
সনাতন ধর্ম বলা হইয়াছে ।

“যোদোপায়েন দেবশি লোকঃশ্রেয়ঃ সমস্তুতে ;

তদেব কাৰ্য্যত্রক্ৰৈজিরিৎ ধর্মঃ সনাতনং ।

মহানির্লিপতন্ত ।

মহাদেব পার্শ্বতীকে বলিতেছেন ;—

হে দেবশি ! যে উপায়ে লোকের হিত
হয়, তাহাই ত্রক্ৰনিষ্ঠের কর্তব্য । ইহাই সনা-
তন ধর্ম ।

এই যে জ্ঞান, ভক্তি ও কর্ম, ইহাই
পূর্ণাঙ্গ ধর্ম । ইহাই প্রকৃত ধর্ম ।

হে পরমেশ্বর ! হে করুণাময় ! হে
জ্ঞানদাতা, ভক্তিদাতা প্রভো ! তুমি আমা-
দের অজ্ঞান অন্ধকার দূর কর । হে জ্ঞান-
মুখ্য ! তুমি আমাদের চিদাকাশে প্রকাশ
হও । তোমার প্রকাশে আমাদের মোহ,
কুসংস্কার, ভ্রান্তি সকলই বিদূরিত হউক ।
হে জ্ঞানময় ! তোমাকে ছাড়িয়া আমরা
অন্ধ । তুমিই অন্ধকে চক্ষু দিতে পার ।
তোমার কৃপার চক্ষুলাভ করিয়া জীব
তোমাকে দর্শন করে । তোমাকে দেখে,
আর তোমার অধ্যাত্মরাজ্য দেখে । যে কেবল
দৈব্যা, প্রস্থ, বোধ বর্ণ দেখিল, সে অন্ধ নয়
তো অন্ধ কে ? যে কেবল পার্থিব শব্দ

শুনিল, সে বধির নয় তো বধির কে ? তুমি
আমাদিগকে সেই চক্ষু দেও, বাহাতে
তোমাকে দেখা যায়, তোমার সত্যরাজ্য
দেখা যায় । তুমি আমাদিগকে সেই কর্ণ
দেও, বাহাতে তোমার মধুর বাণী শুনিয়া
কৃতার্থ হওয়া যায় । জ্ঞানচক্ষুতে তোমাকে
দেখিব, জ্ঞানের কর্ণে তোমার কথা শুনিব ।
ভক্তিদাতা ! ভক্তি দেও । তোমাকে দেখিব,
আর তোমার শ্রীচরণে প্রেম ভক্তির পুষ্পা-
ঞ্জলি দিয়া জন্ম জীবন সফল করিব । আর
হে প্রভো ! আমাদিগকে চিরদিনের জন্ত
তোমার দাস দাসী করিয়া লও । তোমার
পদসেবার আমাদের জীবন কাটিয়া যাউক ।
তোমার পুত্র কন্যাদের সেবাই তোমার
সেবা । তাহাদের সঙ্গে তুমি এক । হে
প্রভো ! সকল নরনারীকে, তোমার সন্তান,
আমার প্রভুর সন্তান জানিয়া, তাহাদের
মধ্যে তোমাকে অধিষ্ঠিত দেখিয়া, দাসাম্বদাস
হইয়া যেন আমরা তাহাদের চরণসেবা
করিতে পারি । আমাদিগকে তোমার
প্রকৃত সেবক করিয়া লও । তুমি কৃপা
করিয়া আমাদিগকে প্রকৃত সেবক হইবার
মহা দৌভাগ্য প্রদান কর ।

শ্রীনগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ।

আত্মান ।

(১)

আমি মারামরী মহামারী অজ্ঞান-জননী ।
সংসারের খেলা ফেলে
কোলে আর শিশু ছেলে ;
আমি মাতা, আমি শিশু তোর, এস বাহুবলি ।
আররে অকলে ঢাকি ;
আমি তোর বুকে থাকি ;

আমি ক্ষুধা, আমি সুখ তোর, সুখি আগরণ ।
আমি তোর সুখ-হাসি,
আমি তোর অশ্রু রাশি,
আমি খেলা, আমিই খেলনা, আমি তাই বোনা ।
সখা, সখী, বন্ধু আমি,
আমি পত্নী, আমি স্বামী,
চুবনে কপ্পন-সুখ আমি, প্রেমে আলিঙ্গন

আমি দীপ্তি, আমি আশা,
আমি তঁার ভালবাসা,
বিরহের দীর্ঘখাস আমি, যাতনা, বেদন।
আমিই নরনে জ্ঞানি,
আমি শোক, আমি ক্লান্তি,
আমিই স্বরগ আশা, নরক ভীষণ।

• আমি শূন্য, আমি কারা,
আমি তাপ, আমি ছায়া;
আমি শৈশব, যৌবন, জরা, জীবন, মরণ।

(১)

চেয়ে দেখ, কি মোহন-রূপে আমি সেজেছি।

• অরুণ রঞ্জিত জলে,
বিকশিত ফুল দলে,
মধু জল-ধর-ধারে আজি আমি এসেছি।
হের স্বচ্ছ নীলাকাশে
আমার মুরতি ভাসে।

উছলি, স্রিত-জলে নাচিতেছি ছুটিয়া।
দেখ মোর কত শোভা
গিরিশিখরে মনলোভা;
ভূবার ধবল কান্তি লয়ে আছি ফুটিয়া।
এসগো মানবগণ
কর মোরে আলিঙ্গন;

এত রূপ কোথা পাবে? ভালবাস আমারে।
ভালবাস, দেও প্রাণ;
দেও যা করেছি দান;
কিরে দাও যে জীবন দিয়াছিহু তোমায়ে।
দাও ফুল—প্রফুল্লতা,
শ্রামল জীবন-লতা;
দাঁপ আসি কর্শফল আজি মোর চরণে;
পাপ, তাপ, পূণ্য, শাস্তি,
দেও গো উৎসাহ, ক্লান্তি;
জীবন কিরায়ে দাও আলিঙ্গিয়া মরণে।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

মাতৈঃ মাতৈঃ।

(১)

গ্যাস্ থেকে জল হয়, বলে যখন কেমিষ্টি,
পরিষ্কার বোঝা গেল সৃষ্টির বত মিষ্টি।
বোঝা গেল পরমেশ্বর নিভান্তই ফকা;
ধর্মধর্ম একেবারে পাবেই পাবে অন্ধা।
তীর্থগুলো ব্যর্থ হল, কেউ না রাখে ভক্তা;
বারাণসী বুদ্ধগয়া, পেলেগুনি ও মক্তা।
যায়ের'ধর্ম! কিন্তু চর্যচক্ষে সবাই চেয়ে দ্যাখ,
বিষ্ণুর অংশ পূরমহৎস-কক্ষে কত পাকপ্যাক।
মাতৈঃমাতৈঃ ঋনাদোবার বাড়ছে ঔদর গুটি;
ইংরাজীতে তর্জমায় ভেরিটেবল গুস্টি'।

(২)

দেশের নীতি মন্দ অতি, ছেলেগুলি ছষ্ট;
বকুর্হুকে বেড়ায় স্রুখে, চুরট মুখে পষ্ট।
গোরাঙ্গ হেরে অঙ্গ বাঁকায় নাক মোটে;
দলে দলে টাউনহলে হল্লাকোরে ছোটে।
ইম্পিরর বাংলা বই করে ঘরে জমা;
ধাক্কে দেশে চমৎকার বাইবেলের তর্জমা।
ছেলে ছষ্ট, যুবা নষ্ট, একি মহাপাপ।
ঠিক বলেছে গণকঠাকুর, কলিরই-প্রতাপ।
মাতৈঃ মাতৈঃ ওয়েলডন্ চিন্তা কছেন গতি;
নিদেন কথা, হিদেন ছেলের স্রুধরে বাবে নীতি।

(৩)

উড়ে গেল বর্ষা বাদল, পুড়ে গেল ধান;
নাহি অন্ন অবসর হচ্ছে জীবের প্রাণ।
ছিল পৈতৃক ম্যালেরিয়া, প্রেগটা সোপাঞ্জিত,
ছটোর মিলে চুলোর দিলে স্রুধশাস্তি বত।
এত টীকে, তবু টীকে রইল রোগের মূল;
কেমনে ভাই বাঁচি প্রাণে পাইনে ভেবে ফুল।
কিন্তু দেশে, ত্রিষ্টমাসে দেখছনা কি মজা ভাই;
বছর বছর, কঁচর মেচর কক্ষে দেশের কত
চাই।
মাতৈঃ মাতৈঃ কংগেরেসে হাঁসিল কোরে দাবি,
পোক্তা বত বক্তা বাবু, কর্কে কাবু সব।

শ্রীবিজয়চন্দ্র মজুমদার।

অগ্রগামী ।

পূর্বে রাজা রামমোহন ঝারকে লোকে স্নেহে বলিত, পরে তাঁহাকে সমাজ, দেশ ও ধর্ম-সংস্কারক মহাপুরুষ বলিল। এমন দিন আসিবে, যে দিন হিন্দুসমাজ তাঁহাকে অগ্রগামী হিন্দুভ্রাতা বলিয়া স্বীকার করিবে। সে দিন সমাজ-সংস্কার-সমিতিতে (Social Conference) যাঁহা দেখিলাম, তাহাতে বোধ হইল, ব্রাহ্মসমাজ, আর্য্য সমাজ আর বিভিন্ন ধর্মসমাজ বলিয়া পরিগণিত হইবে না, অগ্রগামী হিন্দুসমাজ বলিয়াই গৃহীত হইবে। আর ধর্মলোপকারী স্নেহে বলিয়া ঘৃণা করা হইবে না। সেনাপতি অগ্রে গিয়া শত্রু শিবিরে বিজয় পতাকা উত্তোলন করিলেন, পরে সৈন্যগণ মধ্যে সর্ব্বনিন্দ্য লোকও তথায় গিয়া উপস্থিত হইল। মহাত্মা সক্রোড়িন যে সমস্ত সত্যের জন্ত জীবন বিসর্জন করিয়াছিলেন, সে সমস্ত সত্য আজি জগৎবাসীর সাধারণ সম্পত্তি। ইউক্লিডের গবেষণা আজি স্কুলের বালক পর্য্যন্ত পৌঁছিয়াছে, নিউটনের আবিষ্কার আজি কুলি, মজুর পর্য্যন্ত অবগত। সুতরাং প্রথম পথ-প্রদর্শকগণ ভিন্ন জাতীয় নহে, অগ্রগামী মাত্র।

প্রথমে বুঝিতে পারা যায় না, তাই লোকে নূতন-তত্ত্ব-আবিষ্কারকে স্নেহে, পাষণ্ড, ভণ্ড, বিজাতীয়, বিধর্ম্মী বলিয়া তিরস্কার করে, পরে তাঁহাকে ভিন্ন ধর্ম্ম প্রবর্ত্তক সাধু বলে, অবশেষে কালে তাঁহারা অগ্রগামী পথ-প্রদর্শক বলিয়া পরিচিত হইলেন। যুগে যুগে এই ঘটনা ঘটিল থাকে। সাধারণ লোকে নূতন আবিষ্কার দেখিয়া প্রথমে মর্দ্দাহত,

স্তম্ভিত, পরে প্রশংসাকারী—অবশেষে পশ্চাদ্দগামী শিষ্য হয়। তখন জনসাধারণ বা গড্ডালিকা-প্রবাহই পশ্চাদ্দগামী ও উক্ত মহাত্মাগণ অগ্রগামী হইলেন। পূর্বে ষ্ট্যাক্সিংহকে যাহারা বেদ ও যজ্ঞলোপকারী, পাষণ্ডদের নেতা বলিত, তাহাদের পর-পুরুষেরা তাঁহাকে বিষ্ণুর অবতার বলিতে কুণ্ঠিত হয় নাই। পূর্বে যে সমস্ত লোক ব্রাহ্মধর্ম্মকে জাতিনাশক, স্নেহ-ভাবাপন্ন বিজাতীয় ধর্ম্ম বলিত, ক্রমে ক্রমে হৃদয়ে হৃদয়ে তাহারা বুঝিল, ধর্ম্মভাব বিকাশ হইলে এ ভাব আসিবেই, সুতরাং তাহাকে অগ্রগামী ভিন্ন আর কিছু বলিল না। আজি সমাজ বিপ্লব-ফেরতদিগকে গ্রহণে প্রস্তুত, পূর্বে যাহারা তাঁহাদিগকে গ্রহণ করিয়া-ছিলেন, কাজেই তাহারা আজি জাতিনাশ নহে, অগ্রগামী হিন্দু মাত্র। বিধবা বিবাহের জন্ত মহাত্মা বিদ্যাসাগর কতই না লাঞ্ছনা ভোগ করিয়াছিলেন! ব্রাহ্মণ পণ্ডিতদের বক্তৃতাবে কতই না হঃখিত হইয়াছিলেন! গালাগালি তাহার অঙ্গের অভরণ হইয়াছিল, আজি সমগ্র হিন্দুসমাজ তাহা বিনা আপত্তিতে গ্রহণ করিল। আজি আর মহাত্মা বিদ্যাসাগর পাষণ্ডবিপ্লবকারী নহেন, আজি তিনি অগ্রগামী মহাপুরুষ।

এক্ষণে জীশিক্ষার জায় লোকের প্রিয়-বস্তু আর নাই। জীশিক্ষার বিরোধী লোক বঙ্গদেশে নাই, কিন্তু যখন জীশিক্ষা প্রথমে এদেশে আরম্ভ হইয়াছিল, তখন গুপ্ত কবি গাইয়াছিলেন,—

“এরা সব এ বি শিখে বিবি সেজে বিলাতী বোল
কবেই কবে।”

যে মহাত্মা বিডন জীশিকার জন্ম আমা
দের অভ্যন্তর কৃতজ্ঞতার পাত্র, তাঁহাকেও
এক পত্রিকা উপহাস করিয়া লিখিয়া-
ছিলেন,—

“বেখুন তোমার অধিকার, জন্মের মত হল বন্ধের
অঙ্গের অলঙ্কার।”

এই উপহাস প্রকৃত আশীর্ব্বাদে পরিণত
হইয়াছে, কারণ বেখুন কলেজ ও বেখুন
সোসাইটি বন্ধের অঙ্গের অলঙ্কার সন্দেহ
নাই। স্মরণ্য বেখুন ও তাঁহার সহযোগী
বাঙ্গালীগণ দেশের শত্রু নহেন, অগ্রগামী।

মানব সমাজ এইরূপেই চলিয়া থাকে।
অতি কীরে ধীরে, অতি সতর্কভাবে, নিঃশব্দ
পদসঞ্চারে মানব অগ্রসর হয়, তন্মধ্যে উন্নত-
চেতা, মনীষা-সম্পন্ন সাহসী তেজস্বীগণ
অজ্ঞাত সাগরে দীর্ঘ ঝুপ (Big jump in
the unknown) প্রদান করেন, পরে সে
অজ্ঞাত সাগর আর অজ্ঞেয় থাকে না, আয়ত্ত
হইয়া আইসে। এবং সেই মহাত্মাগণের
উল্লম্বন ক্রিয়াও আর পবন-নন্দনের অহু-
করণ বলিয়া বোধ হয় না, তাহা সেতুবন্ধ
পথে অগ্রসর ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র কটকের গন্তব্য
হইয়া উঠে। এস্থলে উক্ত উল্লম্বনকারী
মহাত্মাগণ কেবল অগ্রগামী মাত্র। সাধারণ
লোকেন্দ্রনাসিকার বাহিরে দেখে না, বুদ্ধা-
জ্ঞষ্ঠের দূরে অগ্রসর হইতে চায় না। একটু
অগ্রসর হইবে বলিলেই মনে করে, ঐ বুদ্ধি
প্রচ্ছন্ন রূপে পতিত হইলাম। এইরূপে
অদূরদর্শী অনগ্রগামীগণ শত শত পাপাচারে
জর্জরিত হইতে থাকে; কুসংস্কারে আচ্ছন্ন
এবং অজ্ঞানান্ধকারে আবৃত থাকে। তখন
এক তেজস্বী পুরুষের হৃদয় বেগে স্পন্দিত
হইয়া উঠে। তখনই তাহার শরীরে অসা-
ধারণ বল, ঈশ্বরের প্রেরণা আগমল করে,

আর তাহার বিপদকে বিপদ, বাধা বিপক্ষে
বাধা বলিয়া মনে করিয়া না, হৃদয় করিয়া
অগ্রসর হয়। ২১ জন তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে
যায়। ২৪ জন কতক দূর অগ্রসর হইয়া
গিছাইয়া পড়ে, নিজের দুর্বলতায়, সমগ্র
সমাজ “সর্ব্বনাশ হইল সর্ব্বনাশ হইল” বলিয়া
চীৎকার করিতে থাকে। চাহিয়া দেখ,
সেই মহাত্মা গন্তব্য পথে কতদূর গিয়া
পড়িয়াছেন, আবার দেখ, তিনি একা নহেন,
ভূত কালের মহাত্মাগণ তাঁহার সম্মুখে ও
পশ্চাতে, দেশ-বিদেশের সাধু লোকগণ তাঁহা-
দের সহিত হস্তশৃঙ্খলে চলিতেছেন। গুণ্ডীর
বাহির হইলেই সার্বভৌমিক ক্ষেত্রে অগ্রসর
হওয়া যায়। ইশা, মুশা, শাকাসিংহ, মহম্মদ,
নানক, চৈতন্য, কনফুস্ তাঁহাদের সহগামী
হইলেন। অমনি ভীকু কুঁসংস্কারাপন্ন সমাজ
একটু একটু, অর্থাৎ যে টুকু ঐ দৃঢ় শৃঙ্খলার
আকর্ষণে নড়িল, ততটুকু অগ্রসর হইল,
সমগ্র সমাজ-দেহকে টানিল, সকল বলের
সংহতি আবার কার্য্য করিল, সমাজ-দেহ
চলিতে লাগিল, অবশেষে চাহিয়া দেখ, সে
মহাত্মা আর দূরে নহেন, অগ্রগামী।

মানব সমাজ শক্তিহীন, নানা শৃঙ্খলে
শৃঙ্খলিত, অগ্রগামীগণ এঞ্জিন, যখন জুড়িয়া
দিবে, প্রথমে এঞ্জিনের ভিতরে ঈশ্বর প্রের-
ণার অতুল বল আবির্ভূত হইবে; হঠাৎ
এঞ্জিনখানা নড়িয়া উঠিল, ঝনাৎ করিয়া
শেষের গাড়ীখান পর্য্যন্ত যেন একটু বৈদ্যা-
তিক তেজ সঞ্চারিত হইল। কেহ বলিতে-
ছিল, যায় না, কেহ বলে কি প্রকারে যাইবে,
কেহ বলেন, শৃঙ্খলিত, চরণ চলে না, এঞ্জিন
চলিল, ঝন ঝন ঝনাৎ, যেতে হবে চল।
সকলের মোহ-নিদ্রা ভেঙ্গে গেল, যে বলিল
পারি না, তাহারও কাণে বিষম টান লাগিল।

শেষে বলিল, আঃ বাইবে, তবে চল । এই-রূপে শৃঙ্খলিত সমাজে গতি আরম্ভ হইল, ধীরে ধীরে চলিল, কেহ বলিল, কি অগ্রাশ্র, কেহ বলে ধীরে চল, কেহ বলিল, ছি ছেড়ে দেও, এঞ্জিন বলিল, কড়াকড় বনাং, “ছাড়িতে পারি না, ভাই সকল সঙ্গে চল,” ক্রমে মহাগতির সঞ্চার হইল । এ মহাশ্রা বৃহৎ সমাজটিকে লইয়া কতদূরে অগ্রসর হইলেন । তখন পশ্চাতের গাঁড়ীগুলি দেখিল, এঞ্জিন অগ্রগামী ।

কিন্তু জগতের ইতিহাসে এক মহাপুরুষের আগ্রের তেজে সমস্ত কার্য সম্পন্ন হয় না । প্রায়ই দেখা যায়, শীঘ্রই সেই অগ্নি মন্দীভূত হইল, সকলের ভার একজনে আর কতক্ষণ কুগাইবে, সুতরাং বহু কার্য সাধন করিয়া মহাশ্রা অকালে কালবশ্বে নিপতিত হইলেন । সমাজ-যন্ত্রের সে এঞ্জিনখানা অকালে নির্দোষিত হইল । গতি হঠাৎ থামিয়া গেল । যাহারা চলিতেছিল, তাহাদের মধ্যে বাহাদের অধিক টান লাগিয়াছিল, Elastic recoil বা প্রতিক্রিয়া আসিয়া তাহাদিগকে বনাং করিয়া কতকটা পিছাইয়া দিল । তাহারা পূর্বেই ভাবিতেছিল, আমরা আর বাইবে কেন ? আঃ অনেক দূর আসিয়া পড়িয়াছি, চল প্রায় বাসভূমে অর্থাৎ সেই অজ্ঞানের রাজ্যে বাই । ইনি কে যে ইহার সঙ্গে বাইবে ? Reaction is the resentment of people against reform. প্রতিক্রিয়া সংস্কারের বিরুদ্ধে জনসাধারণের ক্রোধ, সেই প্রতিক্রিয়া আরম্ভ হইল । এই রূপে আবার সমাজের পশ্চাতের লোকেরা পশ্চাদগামী হইয়া পড়িল । আবার উক্ত পশ্চাদগামী দল আসিয়া জ্বর ধরিল, তাহাদেরও নেতা জুটিল, হুই চারি দিন আবার

ছত্রভঙ্গ দিল । সমাজ দেহ অসাড় নির্জীব হইয়া পড়িয়া রহিল ।

কিন্তু সত্যের শক্তি অবিদ্বন্দ্ব, মহাপুরুষের ভিতরকার জীবনের প্রেরণা তাহার নিজস্ব নহে, সুতরাং মৃত্যু বা তিরোভাবের সহিত তাহার জীবন-প্রেরণা তিরোহিত হইল না । দেখ এঞ্জিনখানা পুড়িয়া ছাই হইল, কিন্তু ঘরে ঘরে তাহার অগ্নি জলিল । হৃদয়ে হৃদয়ে কেশব রামমোহন বিরাজ করিতে লাগিল । হৃদয়ে হৃদয়ে ক্ষুদ্র এঞ্জিন জলিতে আরম্ভ করিল । বাকী রহিল, একটা টান মাত্র, সম্মিলিত সমাজ সেই কাজ করিল, পরে অপ্রতিহত তেজে ধমাজ-দেহ নিয়তির দিকে চলিতে লাগিল । চাহিয়া দেখ, সে দিন আসিয়াছে । আজি অগ্রগামী রামমোহন ও কেশবচন্দ্র স্নেহ বা ধর্মত্যাগী নহেন, অগ্রগামী ভ্রাতা । এক্ষণে মনে হয়, এ সকল ত আমরা সকলেই জানিতাম, কেবল মুখে বলি নাই, এই মাত্র ।

ভাই বাঙ্গালী, চাহিয়া দেখ, সুদিন আসিয়াছে, সুপবন বহিতেছে, সমগ্রজাতি আজি অগ্রগামী কেশব ও রামমোহনকে চিনিয়াছে । এক্ষণে আর বিলম্ব নাই, গন্তব্য পথে অগ্রসর হও । বাঙ্গালী চরিত্রের এ কলঙ্ক রাখিবার আর স্থান নাই, আমরা এ পর্যন্ত অগ্রগামী ভ্রাতাদের সহিত বড় কুব্যবহার করিয়াছি । আমাদের রামমোহন দেশত্যাগী হইয়া যখন বিদেশে সেই অমূল্য জীবনরত্ন বিসর্জন দিলেন, সেদিন তোমরা এক বিন্দু অশ্রুও ফেল নাই, এ লজ্জা অসহনীয় । বিদ্যাসাগর, কেশবকে তোমরা যত গালি দিয়াছ, বোধ হয় অল্প কোন জীবিত লোক এত গালি সহ্য করেন নাই । আজি ভগবানের বিধানে তোমাদের গালির পাত

অন্তর্হিত হইয়াছেন। কিন্তু তাহাদের শিক্ষা অগ্নি ঘরে ঘরে জ্বলিতেছে। আর স্বভাবের গতি রোধ করিও না। অগ্রসর হও, সুপবনে জাতীয় তরণী ছাড়িয়া দেও, অধঃগতন অনেক হইয়াছে, আর নয়, চল আমরা অধিকাংশের পরমোন্নতির দিকে অগ্রসর হই।
The greatest good to the greatest

member. আর আমাদের নেতাদিগকে বিধর্মী, স্লেচ্ছ না বলিয়া তাহাদের প্রকৃত স্থানে তাহাদিগকে উপবেশন করাই, মুক্তকণ্ঠে বলি, আমাদের অগ্রগামী হিন্দু ভ্রাতা রামমোহন ও কেশবচন্দ্র।

শ্রীপ্যারীশঙ্কর দাস গুপ্ত।

বুয়র যুদ্ধ।

দ্বিতীয় উপায়।

মানুষ যতই উদার এবং সাধুপ্রকৃতির হউক না কেন, স্থাপিত অধিকার এবং পরিচালিত স্বত্ব হইতে বঞ্চিত হইবার সম্ভাবনা বোধ করিলে, তাহার আত্মরক্ষার স্বাভাবিক ইচ্ছা স্বভাবে সঙ্কুচিত এবং উত্তেজিত করে। ইংরেজ ১৮৮১ খ্রীঃ অব্দে যুদ্ধে পরাজিত এবং অপমানিত হইয়াও উদার ভাবে বুয়র জাতিকে স্বতন্ত্র-শাসন-প্রণালী প্রদান করেন, তারপর ১৮৮৪ খ্রীঃ অব্দে তাহাদিগকে স্বতন্ত্রতা আরো পরিবর্দ্ধিত করিয়া দেন। রাজনৈতিক ক্ষেত্রে এই দৃষ্টান্ত অতীব দুর্লভ, অদৃষ্টপূর্ব্ব এবং উদারনীতির প্রসব। ট্রান্সভারাল রাজ্য, ১৮৮৪ খ্রীঃ অব্দের সন্ধির পর, অতি সামান্য একটি বিষয়ে মাত্র ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের অধীন ছিল,—ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের সম্মতি ব্যতীত বিদেশীয় কোন রাজ্যের সহিত সন্ধি-স্বত্রে আবদ্ধ হওয়ার অধিকার মাত্র ছিল না। বুয়রগণ, এই সামান্য বিষয়ে তাহাদিগের শক্তি সঙ্কুচিত দেখিয়া, পূর্ব্বে ক্ষুণ্ণ ছিলেন কি না বলিতে পারি না; কিন্তু খেতকায় রাজত্ববর্গ, জগতে শান্তি বিধানের নিমিত্ত, বুয়র যুদ্ধের কতিপয় দিবস পূর্ব্বে রুস্ সাম্রাজ্যের আহ্বানে যে একত্র সমবেত হন, এবং যে শান্তি-সমিতির অধিবেশনের অতি অল্পকাল পরেই চীন-যুদ্ধে এবং বুয়র-যুদ্ধে শান্তি স্থাপন-বাসনার অলস জীবন্ত দৃষ্টান্তের পরিচয় পাওয়া গেল, সেই সমিতিতে ট্রান্সভারাল রাজ্যের প্রতিনিধি গৃহীত হইল না। ট্রান্সভারাল রাজ্যকে স্বাধীন এবং স্বতন্ত্র রাজ্য বলিয়া ইউরোপের রাজত্ববর্গ স্বীকার

করিতে প্রস্তুত হইলেন না। এই ঘটনার বুয়রের প্রাণ অবশ্যই ক্ষুণ্ণ হইয়াছিল।

অসম্ভট ইংরেজ উইটল্যাণ্ডারগণও জানিতেন যে, বুয়র আর বাহা কিছু করুক না কেন, তাহাতে ইংলণ্ড উত্তেজিত হইবেন না; কিন্তু বুয়র যদি ইংলণ্ডের রাজকীয় শক্তির অধীনতা অস্বীকার করে, তাহা হইলে, ইংলণ্ডকে উত্তেজিত করা অতি সহজসাধ্য। ইংরেজের প্রাণে যদি একবার বিশ্বাস হয় যে, বুয়র ইংরেজের প্রাধিক্রমে ক্ষুণ্ণ, তবে বুয়রের সমস্ত কার্য্যই যে ইংরেজবিরোধী, এ কথা ইংরেজের প্রাণে সহজেই প্রতীয়মান হইবে, উইটল্যাণ্ডার এই শুভক্ষণের প্রতীক্ষা করিতেছিলেন, ট্রান্সভারাল রাজ্যের সেক্রেটারী রিজ সাহেব ১৮৯৯ খ্রীঃ অব্দের ১৭ মে তারিখের চিঠিতে উইটল্যাণ্ডারের বাঞ্ছনীয় এই শুভ মুহূর্ত্ত উদ্ভাবিত করিলেন। ট্রান্সভারাল রাজ্য এবং ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের মধ্যে বিতর্কিত কয়েকটি বিষয় সালিসের বিচারে অর্পণের নিমিত্ত ট্রান্সভারাল রাজ্য প্রস্তাব করেন। চেম্বারলেন্স সাহেব তদন্তের বলেন যে, সাম্রাজ্যীয় শক্তির সহিত, তদধীন সামন্ত শক্তির কোন বিষয়ে মতভেদ ঘটিলে, তাহা সালিসিতে মানাস্যার্থ অর্পিত হইতে পারে না। এই তর্কের উত্তরে রিজ সাহেব বলেন যে, ট্রান্সভারাল রাজ্য, সামন্ত রাজ্য নহে, স্বাধীন এবং স্বতন্ত্র রাজ্য।

উইটল্যাণ্ডার যে শুভক্ষণের অপেক্ষা করিতেছিলেন, সেই শুভক্ষণ উল্লিখিত রূপে ঘটিল। ইংরেজের প্রাণ এই কথায় উত্তেজিত হইল। উইটল্যাণ্ডার এই সুযোগে ইংলণ্ডবাসীকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, এবং অধিকাংশকে বুঝাইতে কৃতকাব্য

হইলেন যে, ১৮৮১ খ্রীঃ অঃ হইতে ব্যৱসায়ের সমস্ত কার্য্য, সমস্ত চেষ্টা, সমস্ত নীতি ইংরেজ-বিরোধী,— ইংলণ্ডকে আফ্রিকা হইতে ভাঙিত এবং বিদূষিত করাই, ব্যৱসায়ের একমাত্র লক্ষ্য।

ইংরেজদিগের মধ্যে বাহারা ইংরেজ পতাকা জগতের সমস্ত স্থানে উড্ডীন করিতে প্রয়াসী, তাহারা বন্ধপরিষ্কার হইয়া ব্যৱসায়ের বিরুদ্ধে লাগিলেন। তাহাদিগের মধ্যে, বাণী, ভাস্কর, কবি, নাট্যকার, যে কোন ব্যবসায়ের যে কেহ ব্রতী, সকলেই ব্যৱসায়ের কার্য্য নিজ নিজ অভিপ্রেত ভাবে সাধারণের সমক্ষে প্রকাশিত, চিত্রিত এবং বর্ণিত করিতে আরম্ভ করিলেন। ১৮৮০ খ্রীঃ অঃ হইতে ১৮৯৯ খ্রীঃ অঃ পর্য্যন্ত ব্যৱসায়ের যে কোন কার্য্য করিয়াছিলেন, তাহার একমাত্র গ্রন্থনস্থ অবধারিত হইল। হির-বুদ্ধি পাঠক মহাশয়ের সমক্ষে আমরা তাহার কতিপয় দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিলে, হুই একটি দেখিয়া তিনি হয়ত হাস্য সঞ্চরণ করিতে পারিবেন না; একদেশদর্শী ইংরেজ-দল সেই সমস্ত কার্য্যের যেরূপ অর্থ করেন, তাহার নিকট হয়ত তাহার অনেক কার্য্য ভিন্নার্থার্থোধক বলিয়া বোধ হইবে। কিন্তু ব্যৱসায়ের সময়ের ফেরে এবং কৌশলের অভাবে, তাহার কার্য্য অনেক বুদ্ধিমান ইংরেজও কেবল মাত্র বিবেচ্য পরবর্ত্তার ফল বলিয়া অবধারণ করিলেন। আমরা তাহার কয়েকটি দৃষ্টান্ত মাত্র নিম্নে শ্লিষ্টবিশিষ্ট করিলাম। আমাদিগের এই ক্ষুদ্র গ্রন্থে সমস্ত বিষয় বিস্তৃতরূপে বর্ণন করা অসম্ভব, সুতরাং আশা করি, পাঠক মহাশয় তজ্জনিত কৃতি ক্ষমা করিবেন।

(১) ১৮৭৭ খ্রীঃ অঃ ট্রান্সভারাল রাজ্য ব্রিটিশ সাম্রাজ্যভুক্ত করার পর, ইংলণ্ড এবং আফ্রিকানিবাসী অনেক সদাশয় ইংরেজ ইংলণ্ডের এই কার্য্যকে অতি তাঁর ভাষায় সমালোচনা করেন; এবং ১৮৮০ খ্রীঃ অঃ আফ্রিকা-নিবাসী অনেক ইংরেজের প্রাণে এইরূপ ভাব সমুদিত হয় যে, যে সমস্ত শ্বেতকার ব্যক্তি আফ্রিকাকে তাহাদিগের মাতৃভূমিরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, আফ্রিকার নিয়তি তাহাদিগের হস্তে স্থত

থাকা উচিত। এই মত প্রচার এবং এই উদ্দেশ্যে একটি সমিতির সৃষ্টি হইল, এই সমিতি আফ্রিকাণ্ডার বণ্ড্ নামক আখ্যা ধারণ করিলেন; তাহাদিগের মূল মন্ত্র “আফ্রিকা কেবল আফ্রিকাণ্ডারদিগের নিমিত্ত।” সিসিল রোডস্, হফমেয়ার এবং স্মিথারও এই দলভুক্ত হইলেন। এতদ্ব্যতীত ইংলণ্ড নিবাসী অনেক ইংরেজও এই মত সম্মত এবং জ্ঞানায়ুগত বলিয়া মনে করিতেন। কিন্তু আজি এই সমিতির অভ্যুত্থান, এবং ইহার কার্য্য সমস্তই ইংরেজ চক্ষে অতি নিন্দনীয় এবং ইংরেজ-বিরোধী।

(২) ১৮৮৪ খ্রীঃ অঃ লণ্ডনের সন্ধিপত্র স্বাক্ষরিত হওয়ার পর, জুগার প্রভৃতি ব্যৱসায় ইয়ুরোপের কতিপয় রাজ্য সন্দর্শনার্থ গমন করেন; ব্যৱসায় জাতীয় অন্তিমের বিপুল ক্ষেত্রে যে সামান্য বালক মাত্র, তাহা তাহারা লণ্ডনে আনিয়াই বন্ধিয়াছিলেন, সুতরাং জগতের অস্ত্রাস্ত্র সূক্ষ্মতা জাতির রীতি নীতি ও শাসন-প্রণালী যে তাহাদিগের বিশেষ ভাবে অন্বেষণ করা আবশ্যিক, এ কথাও তাহাদের হৃদয়মগ্ন হইয়াছিল। এই আবশ্যিকতার অনুপ্রাণে অথবা কোতুহল নিবারণার্থ ব্যৱসায়-অধিনেতা ইয়ুরোপের অস্ত্রাস্ত্র রাজ্যে গমন করিলেন। জার্মান সম্রাট প্রথম উইলিয়ম তাহাদিগকে অতি সদয় ভাবে গ্রহণ করিলেন। এই যাত্রার তাহারা ডাক্তার লিডস্কে তাহাদিগের সহযোগিতার নিমিত্ত নিযুক্ত করিলেন, এবং রেলওয়ে সম্বন্ধেও এই সময়ে তাহারা কতকগুলি বন্দোবস্ত করেন। রেলওয়ে সম্বন্ধে পটুগালের সহিত যে বন্দোবস্ত হয়, তাহা প্রকৃত প্রস্তাবে সন্ধি নামে আখ্যাত হইতে পারে না। কিন্তু আজি তাহার নাম ব্যবসায়ীক সন্ধি শব্দে প্রখ্যাত হইয়াছে। ব্যৱসায়ের এই কাণ্ডকেও ইংরেজদিগের মধ্যে অনেকে ইংরেজবিরোধী বলিয়া এই-ক্ষেত্রে বৃদ্ধিতে পারিয়াছেন।

(৩) ট্রান্সভারাল রাজ্যের পশ্চিমে এবং কেপকলনী ও উত্তর আফ্রিকার মধ্যবর্তী স্থলে বেচুনালাণ্ড আদিম অধিবাসীগণের শাসনাধীনে ১৮৮৪ খ্রীঃ অঃ পর্য্যন্ত ছিল। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট কাম্বিনকালে এই

স্থান ব্রিটিশ সাম্রাজ্যের অংশ অথবা রক্ষিত বলিয়া প্রকাশ করেন নাই। ১৮৮১ খ্রীঃ অঃ সন্ধিপত্রে ট্রান্স্‌ভ্যাল রাঙ্কোর সীমা অবধারিত ছিল বটে, কিন্তু ট্রান্স্‌ভ্যাল বাণী বুয়র যে অস্ত্র রাঙ্কো যাঁহারা আবাস স্থাপন করিতে পারিবে নাই, এক্ষণ কোন নির্ধারণ ছিল না। ১৮৮১ খ্রীঃ অঃ হইতে ১৮৮৪ খ্রীঃ অঃ মধ্যে অনেক বুয়র বেচুনা-ল্যাণ্ডে যাইয়া বসতি করিলেন। তখন ইংরেজ-গবর্ণমেন্ট বুয়র-গবর্ণমেন্টকে বলিলেন, এ কার্য্য বড়ই অস্ত্রায় হইতেছে। জুগার বলিলেন, তিনি প্রতিবিধানের কোন আটনত উপায় দেখিতে পাইতেছেন না। ইংরেজ তখন রণ-সজ্জায় সজ্জিত হইয়া বেচুনা-ল্যাণ্ড প্রবেশ করিলেন; বুয়র তথা হইতে তাড়িত হইল। এই সময়ে জর্জাণী ডামা-রাশ্যাণ্ডে এবং নামাকাল্যাণ্ডে যৌর পতাকা উড্ডীন করিলেন। ইংরেজ তখন নিজের বিষয় বুদ্ধিকে ভ্রমোভ্রমঃ প্রশংসা করিয়া বলিতে লাগিলেন যে, বেচুনা-ল্যাণ্ড যদি এই ভাবে রক্ষিত না হইত, তবে উত্তর আফ্রিকার সহিত ইংলণ্ডের সমস্ত সংস্রব চিরদিনের জন্য তিরোহিত হইত। বুয়রদিগের এই কার্য্যের নিমিত্ত তৎকালে বুয়র গবর্ণমেন্টকে ইংরেজ দোষী সাব্যস্ত করেন নাই, কিন্তু এইক্ষণে এই কার্য্য বুয়রগবর্ণমেন্টের আন্তরিক ইংরেজ বিদ্বেষের অন্ততম দৃষ্টান্ত স্বরূপে প্রদর্শিত হইয়া থাকে।

এইরূপ অনেক কার্য্য, যাহা প্রকৃত প্রস্তাবে কেবল আত্মোন্নতি এবং আত্মপক্ষ স বল করার অভিপ্রায়ে অনুষ্ঠিত হইয়াছিল, অথবা যাহা কতিপয় ব্যক্তির অবিমুখ্যাকারিতার ফল মাত্র, তাহা হয়ত চিরদিনই ইংরেজের চক্ষে তদ্রূপ ভাবে লক্ষিত হইত, কিন্তু দুর্ভাগ্যবশত, রিক সাহেব উল্লিখিত রূপ অবিমুখ্যাকারিতার পরিচয় দেওয়ার পর, উইটল্যাণ্ডারগণের এবং তাহাদিগের পক্ষ-সমর্থনকারী দলের কৌশলে ঠিক বিপরীত রূপে তাহা প্রতিকলিত হইল। ইংরেজের তীক্ষ্ণ দৃষ্টি ভেদ্যবলে অন্ধ হইল। যাজকর যে বস্তুকে যাহা বলিয়া দেখাইল, তিনিও তাহাই দেখিলেন এবং বিশ্বাস করিলেন। জুগারের সন্ধীর্ণতা তাঁহার এই বিশ্বাসকে

দৃঢ় করিল। ইংরেজ স্থির করিলেন, আফ্রিকার বুয়রই তাঁহার প্রধান শত্রু।

১৮৮১ খ্রীঃ অঃ হইতে যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে পর্য্যন্ত বুয়রগবর্ণমেন্টের সমস্ত কার্য্য ইংরেজগণ মধ্যে অনেকেই কেবল মাত্র নিম্নলিখিত কোন না কোন শ্রেণীর অন্তর্গত বলিয়া স্থির করিয়া লইলেন।

(১) "জুগারের দৃঢ় বিশ্বাস ছিল যে, ইংরেজ রাষ্ট্রীয় সভ্যর অধিকারপ্রাপ্ত হইলে, দেশের স্বাধীনতা-কিছুতেই রক্ষিত হইবে না। সুতরাং তদধিকার প্রাপ্তির উপযোগী বিধান সমূহকে ক্রমে ক্রমে এক্রূপ তীব্র এবং সন্ধীর্ণ করিতে হইবে যে, কেহ আর তাহা পাইবার নিমিত্ত প্রয়াসী না হয়। এক সময়ে এইরূপ পরিবর্তন করিলে তাহাতে সাধারণের দৃষ্টি আকর্ষিত হইতে পারে, অতএব এই অভীষ্ট ক্রমশঃ কৌশলের সহিত কার্য্যে পরিণত করা আবশ্যক।"

১৮৮১ খ্রীঃ অঃ হইতে ১৮৯৯ খ্রীঃ অঃ পর্য্যন্ত ফ্রাঙ্কফোর্ট সংক্রান্ত বিধান আলোচনা করিলে, এই মীমাংসা অপ্রকৃত বলিয়া বোধ হইবে না। প্রথমতঃ দুই বৎসরের বাসেন্দা বারার শ্রেণীভুক্ত হইতে পারিতেন, তাহার পর ক্রমে ক্রমে সেইকাল যে পরিমাণে, এবং ধেরূপ তীব্র নিয়মাদি বদ্ধিত হইয়াছিল, তাহা আমরা পূর্বেই লিখিয়াছি।

জুগারের দ্বিতীয় নীতি—"ইংরেজের অর্থে, ইংরেজের সাহায্যে দরিদ্র দেশের অর্থগণের প্রশস্ত পথ—স্বর্ণ-খনিগুলি কার্য্যোগ্য হইলে, তাহাদিগকে নানা প্রকারে এক্রূপ অসুবিধাগ্রস্ত করিতে হইবে যে, তাহারা ট্রান্স্‌ভ্যাল ভাগ করিয়া পলায়ন করে এবং সে দেশে আর ফিরিয়া যাইতে না চাহে।"

জেমসন্ রেডের পূর্ববর্তী সময়ের কোন কার্য্য হইতে এই মীমাংসা করা অতীব দূর-কল্পনা-সাধ্য। কিন্তু উত্তেজিত কল্পনার চক্ষে কোন দৃশ্যই অসম্ভব নয় এবং উত্তেজিত প্রাণের নিকট কোন কথাই অমূলক অথবা ভিত্তিশূন্য হইতে পারে না।

(৩) "ইয়ুরোপের অন্যান্য দেশীয় লোকদিগকে সমধিক পরিমাণে ট্রান্স্‌ভ্যাল রাজ্যের রাজকার্য্যে নিযুক্ত করিয়া, তাহা-

দ্বিগুণে সমধিক পরিমাণে ব্যবসা বাণিজ্যের একচেটে অধিকার প্রদান করিয়া, বিদেশীয় অপর রাজ্যের সহায়ভূতি আকর্ষণ করা; এবং এই প্রকারে অপর রাজ্যের স্বার্থ সমধিক পরিমাণে সংশ্লিষ্ট হইলে, তাঁহারা অবশ্যই ট্রান্সভ্যালকে রক্ষা করিতে প্রয়াসী হইবেন। এই ভাবে ইংরেজের স্বার্থের বিরুদ্ধে প্রকারান্তরে অপর রাজ্যের সহিত স্বার্থ স্থাপন করা।” ফ্রিষ্টেটের সহিত ট্রান্সভ্যাল রাজ্যের নিক্কারণ ইহার অন্তিম দৃষ্টান্ত স্বরূপে দেখান হইয়া থাকে।

সমস্ত বিষয় আলোচনা করিলে এই মীমাংসা নিতান্ত ভ্রান্ত বলিয়া বোধ হয় না। কিন্তু এই প্রকার আশ্রয়ক্ষার উপযোগী নীতি অবলম্বন করায় যে ব্যুর আফ্রিকা হইতে ইংরেজকে ক্রিপ্পে তাড়িত করিতে পারিতেন, তাহা বুঝা দ্রুত।

(৭) “আফ্রিকা নিবাসী ইংরেজকে আফ্রিকার স্বতন্ত্রতার মস্ত্রে দীক্ষিত করিয়া, তাহাদিগকে মাতৃভূমির সহায়ভূতি হইতে বিচ্ছিন্ন করা এবং আফ্রিকাণ্ডার দলের মধ্যে অল্পপ্রতিষ্ঠা করা জুগারের চতুর্থ নীতি।”

(৮) “মূলধনী এবং তাঁহাদিগের অধীনস্থ শ্রমজীবীদিগের মধ্যে যাহাতে সম্ভাব সংস্থাপিত হইতে না পারে, তজ্জন্ত চেষ্টা করা জুগারের পঞ্চম নীতি।”

উপরের লিখিত কয়েকটি বিভাগে জুগারের সমস্ত কার্য ইংরেজ সাধারণের সমক্ষে চিত্রিত হইল। যে জুগার একদিন খোদার খুড়ত ভাই ছিলেন, সেই জুগার নীচ, সন্ধীর্ণ, স্বার্থপর, কপট, নররূপধারী পশুর আকার ধারণ করিলেন।

আফ্রিকার বিপুল ক্ষেত্রে ভগবান তাঁহার বৈচিত্র্যময় সৃষ্টির ছুটি পদার্থ পাঠাইয়াছিলেন, একটা জুগার একটা রোডন্। জুই জনই উচ্চাভিলাষী, ক্ষমতা-প্রিয়, দেশীয়দিগের স্বত্ব, স্বার্থ এবং হৃৎস্বের প্রতি দৃষ্টিবিহীন, উভয়ই কার্যকলাপসূত্রে অবলম্বিত নীতির ভ্রাতৃসঙ্গত। বিচার করিয়া থাকেন, কেহই লক্ষ্য সিদ্ধির নিমিত্ত কোন প্রকার সাধনাকেই অজ্ঞান বলিয়া মনে

করেন না। আফ্রিকার ক্ষণক্ষেত্রে এই দুই মহাপুরুষে অনেক দিন হইতে কোলাকুলি চলিতেছিল। উভয়ই অবসর খুজিতেছিলেন, কোন্ সময়ে একজনে আর এক জনকে গাঢ় আলিঙ্গনের পূর্ববলে বিচূর্ণ করিতে সক্ষম হইবেন। মুখে জুগারবলিতেছিলেন, আফ্রিকা কেবল “আফ্রিকাণ্ডারদিগের নিমিত্ত। রোডন্ও সঙ্গে সঙ্গে বলিতেছিলেন, “তাইত। রোডন্ জেমসন্ রেডের সময়ে মনে করিয়াছিলেন, অবসর উপস্থিত হইয়াছে, কিন্তু পরে দেখিলেন, তিনি ভুল করিয়াছেন, অসময়ে তাঁহার ইচ্ছা প্রকাশ হইল। অগতের লোকে তাঁহাকে চিনিয়া ফেলিল। তিনি যে উচ্চ আসনে বসিয়া দেবতার ভ্রাতৃ পূজিত হইতেছিলেন, সে স্থান হইতে পাতিত ও পদদলিত হইলেন। জুগার সেবার জয়ী হইলেন। কিন্তু রোডন্ বিচূর্ণ হইলেন না। কলঙ্কের বোঝা মাথায় লইয়া আবার আফ্রিকার কার্যক্ষেত্রে উপস্থিত হইলেন। প্রাণপণে জুগারের পশ্চাতে লাগিলেন। তাঁহার সেই কার্যক্ষেত্রে, প্রতিভাবলে, জুগার আজি পরাজিত, ব্যুরের স্বাধীনতা-স্বা অস্তমিত।

পাঠক বোধ হয় শুনিয়াছিলেন যে, “আল্ভার ছুনিয়ায় আশ্রয় মেলা, সাপে চাটেন বাধের গলা,” দৃশ্য কখনও প্রত্যক্ষ করেন নাই। আফ্রিকা অনেক কাল পর্যন্ত এই দৃশ্য দেখিয়াছে, এবং এইক্ষেত্রে বোধ হয় বুঝিয়াছে যে, সর্বদা ভগবানের নামোচ্চারণ ব্যুর নেতা, এবং আশ্রয়-নিরপেক্ষ-পরাদিকার-বিস্তৃতির বক্তৃতাকারী দিস্তাশর রোডন্, অভ্যুত্থানের কেহই প্রকৃত মানবাধিকারের বক্তৃতার অথবা স্বাধীনতার বিস্তৃতির নিমিত্ত জীবনোৎসর্গ করিয়াছিলেন না। উভয় যোদ্ধাই কৌশল-নির্মিত দুইটি বর্ষ পরিধান করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে বিচরণ করিতেছিলেন, রোডন্‌র পোষাক সমরোপযোগী, জুগারের পরিচ্ছদ ফেশনের বাহিরে। কাজেই জুগার ধরা পড়িলেন, রোডন্ ধরা পড়িয়াও আবার সরিয়া গেলেন। তাঁহারই জয় হইল।

তৃতীয় উপায়।

অতি দীর্ঘকাল হইতে আফ্রিকাবাসী খেতকার্যগণ মনে করিতেছিলেন যে, আফ্রিকার প্রকৃত বাসেন্দা আদিম অধিবাসী ব্যতীত, যে কোন বিদেশীয় খেত-দেহ-ধারী আফ্রিকার প্রতাপ ভূমিতে গিয়া বসবাস করিতে মনস্থ করিয়াছেন, তাঁহারই আফ্রিকার নিয়তি নির্ধারণের অধিকার আছে। যাহারা আফ্রিকার প্রকৃত অধিবাসী, তাহাদিগের অবশ্যই আফ্রিকার ভূমিতে কোন স্বত্বাধিকার নাই; সুতরাং তাহাদিগকে কোন প্রকারের কোন অধিকার প্রদান করিতে চেষ্টা করা নিতান্ত অদূরদর্শিতা এবং মূর্থতা।

এইসুদার নীতি দ্বারা সম্যকরূপে পরিচালিত হওয়া সহজসাধ্য ব্যাপার নহে। যাহাদিগের প্রাণে সততা অথবা ধর্মভর আছে, তাহাদিগের কথা দূরে থাকুক, যাহারা মনুষ্য সমাজে নিদেন সুসভ্য এবং শিক্ষিত জাতীয় লোক বলিয়া পরিচয় দিতে ইচ্ছুক, তাহাদিগের পক্ষেও মুক্তকণ্ঠে এইরূপ কথা প্রকাশ করা অসম্ভব। ব্রিটিশ গবর্ণমেন্ট আশ্ব-পদবীর উচ্চতা রক্ষার অনুরোধেও এরূপ কথা মুখের বাহির করিতে পারেন না। বিশেষতঃ ইংরেজ একথা বুঝিতে পারেন যে, আফ্রিকার উন্নতি কেবল ইংরেজের দ্বারা হইতে পারে না; ইংরেজের ধন, মস্তিষ্ক, বল, বিক্রম, অধ্যবসায় এবং দৃঢ়তার দ্বারা দেশীয় শক্তি রক্ষিত, পরিচালিত এবং ভবিষ্যতের নিমিত্ত শিক্ষিত না হইলে, আফ্রিকায় ইংরেজ স্থায়ী হইতে পারেন না। ইংরেজ ভারতবর্ষে যেরূপ কুলীন, আফ্রিকায় তদপেক্ষা কোন অংশে কম নহেন; উদরে অন্ন থাকুক অথবা নাই থাকুক, সাহজাধার জাতীয় ইংরেজ শারীরিক পরিশ্রম করিয়া অন্ন সংস্থান করা অপমান-জনক মনে করিয়া থাকেন; খেত-দেহ-ধারী ইংরেজ-মুটে, মজুর বা হাণ-পরিচালকের কার্যে জীবিকা অর্জন করিলে, অপর দলজন ইংরেজও তাহাতে নিজের জাতিকে অপমানিত মনে করিয়া থাকেন, এবং প্রাণান্তেও তদ্রূপ দৃশ্য দেখিতে সম্মত হইতে পারেন না। সুতরাং আফ্রিকাবাসীকে রক্ষা

না করিয়া ইংরেজের পক্ষে আফ্রিকায় বসবাস করা অসম্ভব।

দ্বিতীয়ত, ইংলণ্ড ব্যবসায়ী রাজ্য, ইংলণ্ডে স্বভাবজাত পট্টাবধের সঙ্গে মানব মস্তিষ্কের মুদ্রাক্ষণ চিহ্ন লাগাইয়া, ভিন্ন ভিন্ন আকারে, মানবের প্রয়োজন সিদ্ধির নিমিত্ত লক্ষ লক্ষ দ্রব্য প্রত্যাহ প্রস্তুত হইতেছে। এই কার্যে ইংলণ্ডের অসংখ্য ধনের আবর্তন প্রত্যাহর্তন, অসংখ্য ক্ষমতা-শালা মস্তিষ্কের পরিচালন, লক্ষ লক্ষ লোকের নৈপুণ্যের এবং শ্রমশীলতার নিয়োগ এবং বিক্রাণ। সম্রাজ্যের প্রজাপুঞ্জের করের দ্বারা ইংলণ্ড জীবিত এবং রক্ষিত হইতে পারেন না; বাণিজ্যই ইংলণ্ডের বল, বাণিজ্যই ইংলণ্ডের জীবন, বাণিজ্য বিস্তৃতির অপরিহার্য্য আবশ্যকতাই, তাহার রাজ্য বিস্তৃতির মূল কারণ এবং চালক শক্তি। আফ্রিকাবাসীর যদি অস্তিত্ব লোপ হয়, তবে আফ্রিকায় ইংলণ্ডের বাণিজ্য বিস্তৃতির সম্ভাবনা অতি সুদূর ভবিষ্যতে অপসারিত হইয়া পড়ে। সুতরাং আফ্রিকাবাসীকে রক্ষা করার ইংলণ্ডের ধর্মও হস্ত, কর্মও হয়।

অনেক দিন হইতেই বুদ্ধিমান ইংরেজ রাজপুরুষগণ উপরের লিখিত কথার সত্যতা অনুভব করিয়াছেন এবং দক্ষিণ আফ্রিকায় তদনুযায়ী নীতি প্রবর্তন করিয়াছেন। ১৮৭২ খ্রীঃ অব্দে কেপকলনকে ইংলণ্ড স্বায়ত্ত্ব শাসনাধিকার প্রদান করেন। এই কলনীর পালেমেন্টে সদস্য নিযুক্ত করার অধিকার আদিম অধিবাসীদিগকেও প্রদান করা হইয়াছে। এই উদ্যম নীতি আবার কতিপয় বৎসর পরে কথঞ্চিৎ পরিমাণে পরিত্যক্ত হইয়াছে; ১৮৯৩ খ্রীঃ অব্দে নাটালকে যে স্বায়ত্ত্ব শাসনাধিকার প্রদান করা হইয়াছে, তাহাতে আদিম অধিবাসীকে উল্লিখিত প্রকারের অধিকার প্রদান করা হয় নাই। কিন্তু এই সঙ্কীর্ণতা সাময়িক ব্যতীত স্থায়ী হইতে পারে না। ইংরেজ রাজপুরুষেরা সকলেই জানেন এবং বিশ্বাস করেন যে, আফ্রিকানিবাসীকে কোন না কোন দিন আফ্রিকা সম্বন্ধে আফ্রিকাবাসী ইংরেজের তুল্যাধিকার প্রদান করিতেই হইবে।

আফ্রিকার ক্ষেত্রে আদিমবাসীর পরই পুরাতন উপনিবেশীর স্বত্বাধিকার, ইংরেজ, বুয়র এবং তাঁহাদিগের মিশ্র বংশধরগণ এই শ্রেণীর মধ্যে প্রধান। যে কোন কারণেই হউক, শত বৎসর অতীত হইয়া গেল, ইংরেজ এবং বুয়রের মধ্যে এত মেশামিশি, এত দেখা দেখি, অগতঃ ইংরেজ বুয়রকে সম্পূর্ণরূপে ইংরেজ-ভাবাপন্ন করিতে কৃত কার্য্য হইলেন না, এবং আরো কয়েক শতাব্দী অন্তেও তাহাতে কৃতকার্য্য হইবেন কিনা, সন্দেহ হ'ল। যদি আফ্রিকায় ব্রিটিশ শিক্ষা, সভ্যতা এবং অধ্যবসায়ের আর কোন প্রতিবন্ধী শক্তি বর্ত্তমান না থাকিত, তবে ব্রিটিশ জাতির পক্ষে এই অভিপ্রায় সুসিদ্ধ করা যত সহজসাধ্য হইত, এখন আর তত সহজসাধ্য হইতে পারেনা। আফ্রিকার আজি ইয়ুরোপীয় সভ্যতা ক্ষমাতাশালী অগ্রাভিজ্ঞ জাতিও তাঁহাদিগের প্রাধান্য স্থাপনের নিমিত্ত বিচরণ করিতেছেন; তাঁহাদিগের দৃষ্টান্তের সম্মুখে অনেক সময়ে ইংলণ্ডের অনেক কার্য্য মলিন বলিয়া প্রতীয়মান হওয়া সম্ভবপর। অগতঃ সমস্ত শক্তিকে আফ্রিকা হইতে তাড়িত কিম্বা বিদূরিত করাও অসম্ভব। সুতরাং ইংলণ্ডের দূরদর্শী রাজপুরুষেরা অনেক দিন পূর্বেই বলিয়াছেন যে, আফ্রিকায় ইংলণ্ডের প্রাধান্য স্থির রাখিতে হইলে, সমস্ত আফ্রিকানিবাসী শক্তিগুলিকে ইংলণ্ডের প্রাধান্যের নিম্নে একত্র গ্রথিত করিতে হইবে এবং বাণিজ্য সম্বন্ধে তুল্যাধিকার রক্ষা করাও বিশেষ আবশ্যিক।

ম্যাডোষ্টোন্, লর্ড ডার্বি প্রভৃতি মনে করিতেন, স্বভাব কোন স্থানে প্রতিবন্ধী শক্তিসমূহ একত্রিত করিলে, তাহা স্বভাবের নিয়মাধীনেই ক্রমে ক্রমে একতাবাপন্ন হইয়া পড়ে। প্রথমতঃ একটীর উপর আর একটা প্রাধান্য স্থাপনের চেষ্টা করে, একটিকে গ্রাস করিবার নিমিত্ত প্রয়াসী হয়; যদি এই সংগ্রামে একের দ্বারা অন্তের একেবারে বিনাশ নিবারণ করা যায়, তবে ক্রমে ক্রমে দুর্ব্বল শক্তিসমূহ প্রবল শক্তির আশ্রয় গ্রহণ করিয়া একত্রিত এবং একীভূত হইয়া থাকে। তাহারাই এই ভাব

হইতেই বুয়রকে স্বাধীনতা দিয়াছিলেন, বুয়রকেও কার্য্যক্ষেত্রে স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিবার অধিকার দিয়াছিলেন। কিন্তু বুয়র অপবা অপর কেহ সমগ্র আফ্রিকা পুরাতনাবাসী শূন্য না করিতে পারেন, অমাহুতিক কোন কার্য্য দ্বারা উক্ত মহত্বদেশ্যের সিদ্ধি দূরে অপসারিত করিতে না পারেন, তত্বপূর্ণ নীতি অবলম্বন করিয়া, আফ্রিকার ভবিষ্যৎ উন্নতির রক্ষকের স্বরূপ আফ্রিকায় অবস্থান করাই ইংরেজের কর্তব্য বলিয়া স্থির করিয়াছিলেন। ইংরেজদিগের মধ্যে ব্যক্তিবিশেষের মত সময় সময় এতৎসম্বন্ধে নানা প্রকার পরিবর্ত্তিত হইয়াছে বটে, কিন্তু ইংলণ্ড তাহার অবলম্বিত নীতি কোন সময় পরিত্যাগ করিয়াছেন, এরূপ বলা যাইতে পারে না। ইংরেজ রাজপুরুষদিগের মধ্যে অনেকে একথাও বিশ্বাস করিতেন যে, আফ্রিকায় ইংরেজ যে গুরুভার কর্তব্যের বোঝা মাথায় নিয়াছেন, বুয়র গরগমেন্ট তাহা বহন করিতেও সহযোগী এবং অংশী হইবেন।

ইংলণ্ডের পূর্ব্বের ব্যবহার বাহাই হটক, ১৮৮১ হইতে ১৮৯৪ খ্রীঃ অব্দ পর্য্যন্ত ট্রান্সভারাল রাজ্যের প্রতি ইংলণ্ডের অটল আস্থা ছিল। বন্ধুভাবে পরামর্শ দান করা ব্যতীত কখনও ভয় প্রদর্শন অথবা বলপূর্ব্বক কোন কার্য্যে প্রবর্ত্তিত করিতে ইংলণ্ড এই কাল মধ্যে কখনও কোন চেষ্টা করেন নাই। প্রেসিডেন্ট ক্রুগারের নিজের কথাতেই আমরা এই কথার সত্যতা বুঝিতে পারি। যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্ব্বে তিনি একজন ইংরেজকে বলিয়াছিলেন, “ইংলণ্ড এত দিন নারকের দ্বার ট্রান্সভারাল রাজ্যের মনস্তত্ত্বের নিমিত্ত চেষ্টা করিয়াছেন, এখন ট্রান্সভারাল ইংলণ্ডকে স্বামীরূপে গ্রহণ করিতে চাহেনা বলিয়া তিনি এই রাজ্যের গলা কাটিতে উন্নত হইয়াছেন।” প্রকৃত প্রস্তাবেই ইংলণ্ড ট্রান্সভারালের মন যোগাইয়া চলিয়াছিল।

উপরের লিখিত অবিচলিত আস্থার প্রতিদানে, বুয়র ইংরেজের প্রতি আশ্রয়ের সহিত বিবেচ এবং ইংলণ্ডের শক্তির প্রতি অবজ্ঞা প্রদর্শন করার এবং ইংলণ্ডের উদ্দেশ্য

শ্রের প্রতিকূলচরণের নিমিত্ত সর্বদাই ঘোষী হইয়াছেন। ইংরেজকে যদি তিনি কেবল অবজ্ঞা করিতেন কিম্বা অবিশ্বাস করিতেন, তবে তাহা তত গুরুতর অপরাধ বলিয়া কেহ মনে করিতে পারিতনা, এবং তাহা ক্রমে ক্রমে বিলুপ্ত হইবার সম্ভাবনা ছিল। কিন্তু ইংলণ্ডের অবলম্বিত নীতির প্রতিকূলচরণ—আফ্রিকাভাগীর সর্বনাশের চেষ্টা—কেহই ক্ষমা করিতে পারেন না। বুয়র গবর্ণমেন্টের কার্য এই সফীর্ণ নীতির ভূয়ো-ভূয়ঃ দৃষ্টান্ত মাত্র। আমরা তাহার দুই একটা দৃষ্টান্ত নিম্নে সরিবেশিত করিতেছি।

(১) ইংলণ্ড আদিমবাসীকে রক্ষা করিতে কৃতসংকল্প এবং তাহার স্বত্ব এবং স্বার্থ রক্ষা করার নিমিত্ত নিজকে দায়ী মনে করিতেন। ট্রান্সভ্যাল আদিম অধিবাসীর অস্তিত্বে পর্য্যন্ত কাতর, এবং তাহার রাজ্য মধ্যে আদিম অধিবাসীর কোন স্বত্বাধিকার ছিল না। প্রকারান্তরে দাসত্ব-প্রথাও বর্তমান ছিল। তাহা পরিশিষ্টে আলোচিত হইবে।

আদিমবাসীদিগের বিরুদ্ধে বুয়র যত যুদ্ধ করিয়াছেন, যুদ্ধের কালে এবং পরে তাহাদিগের প্রতি যেরূপ ব্যবহার করিয়াছেন, তাহা এবং তৎসম্বন্ধে ব্রিটিশ গবর্ণমেন্টের ব্যবহার এবং কার্য আলোচনা করিলেই উপরের লিখিত কথার সত্যতা প্রমাণীকৃত হইবে।

(২) আফ্রিকার সমস্ত রাজ্য কর এবং শুদ্ধ প্রভৃতি একই অমূল্যে অবধারিত হইলে, ভিন্ন ভিন্ন শাসন-শক্তির মধ্যে মনাস্তর ঘটবার সম্ভাবনা অপেক্ষাকৃত কম হয়; এ সম্বন্ধে অস্ত্রাশ্রয় শক্তি ইংলণ্ডের প্রস্তাব গ্রহণ করিলেন, ট্রান্সভ্যাল তাহাতে সন্মত হইলেন না।

(৩) পরস্পরের মধ্যে সম্ভাব্য সংস্থাপনের নিমিত্ত ইংলণ্ড প্রাণপণ করিতেন, বুয়র-সাধারণ-তত্ত্ব, তাহার কার্যের দ্বারা পরস্পরের প্রতি বিদ্বেষ এবং অনাস্থা বৃদ্ধি করিতেন। কোন ব্যক্তিবিশেষ গবর্ণমেন্টের বিরুদ্ধে দাবি করিলে, বুয়র-রাজ্যের রাষ্ট্রীয় সভা তৎসম্বন্ধে বিশেষ রিজলিউশন পাশ করিয়া হাইকোর্টের বিচারাদিকার রহিত করিতে কুণ্ঠিত অথবা লজ্জিত হন নাই। তৎপর যখন হাইকোর্টের চিক্‌জাষ্টিস্ এইরূপ

অস্ত্রায় রিজলিউশনকে রাজ্যের গঠনবিধৌষী বিধান বলিয়া মান্ত করিতে অস্বীকার করিলেন, তখন তিনি বিচারাসন হইতে অপসারিত হইলেন। যে যে ঘটনা অবলম্বনে এই কথা বলা হইল, তাহাও পরিশিষ্টে সমালোচিত হইবে।

পাঠক বলিতে পারেন যে, এরূপ ঘটনা কি লক্ষ্যে আর. কোন রাজ্যে ঘটে নাই। অত্র রাজ্যে ঘটনাচ্ছে, তাহা আমরা জানি, কিন্তু তাহা কলঙ্ক ব্যতীত গরিমা বলিয়া কখনও ব্যাখ্যা করিতে প্রয়াসী হই নাই। একস্থানে অস্ত্রায় কার্যের অন্তর্গত অন্যত্র অস্ত্রায়ানুষ্ঠানের প্রতিপোষক হইতে পারে না।

উপরে যে সমস্ত সফীর্ণতা এবং দোষের বিষয় বর্ণিত হইল, তাহা ইংলণ্ড বরাবর জানিতেন, তথাপি বিশ্বাস করিয়াছিলেন যে, কালে এই ভাব বিদূরিত হইবে, ট্রান্সভ্যাল নূতন রাজ্য, ক্রমে নিজের দারিদ্র্য ন্যায়ানুগত ভাবে বহন করিতে শিক্ষা করিবেন। হয়ত ইংলণ্ডের এই ভাব অপরিবর্তিত থাকিত, কিন্তু দুইটা গ্রন্থবিশেষে এই ভাবের ভাবান্তর উপস্থিত হইল।

সিসিলি রোডস্ অপদস্থ হওয়ার পর, ইংলণ্ডকে উত্তেজিত করিবার নিমিত্ত নিজের শক্তিশালী মাস্তকের সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিলেন। পক্ষান্তরে ক্রুগার উইটল্যাণ্ডারকে নির্ধাতন করিবার নিমিত্ত, ইংরেজের আদিপিত্ত স্থাপনে বাধা দিবার নিমিত্ত, নিজের সফীর্ণ নীতিকে সত্তেজে কার্যক্ষেত্রে অবতারণা করিলেন। বুয়ররাষ্ট্রীয় সভার সভাগণ মধ্যে কেহ কেহ স্থানে স্থানে বক্তৃতা করিয়া ইংরেজের বিরুদ্ধে বুয়রদিগকে উত্তেজিত করিতে লাগিলেন; বুয়র রাষ্ট্রীয় সভায় উইটল্যাণ্ডারের বিরুদ্ধে বর্তমান কঠোর বিধান আরো কঠোরতর করা হইল। এবং ক্রমে ক্রমে দুই আশ্রিত মধ্য এরূপ ভাব হইয়া দাঁড়াইল যে, একের অস্তিত্ব অন্যের অসহনীয়।

এই অবস্থায় ইংলণ্ডবাসীও দুই দলে বিভক্ত হইয়া দাঁড়াইলেন; একদল অতি অল্পসংখ্যক—এখনও বলিতে লাগিলেন, ক্রুগারকে আরো সময় দেওয়া উচিত। বুয়ররাষ্ট্রীয় শিক্ষা, দূরদর্শিতা এবং রাজনৈতিক অভিজ্ঞতা যেরূপ সীমাবদ্ধ, তাহাতে বুয়র-গবর্ণমেন্টের সমস্ত কার্য একেবারে

নির্দোষ হইতে পারে না, ক্রমে ক্রমে বৃদ্ধি
নিজের গন্তব্য পথ পরিষ্কাররূপে দেখিতে
পাইবেন, তৎপূর্বে তাহাকে বাস্তবায়িত করিয়া
উঠান সঙ্গত নয়। আর একদল—অধিকাংশ
ইংরেজ—সে কথার সত্যতা স্বীকার করিলেন
না, তাহারা বলিলেন, যথেষ্ট সময় দেওয়া হই-
য়াছে, অক্ষি কায় ব্যয়ের স্বাধীন ও স্বতন্ত্র
অস্তিত্ব অক্ষি কায় তাবী উন্নতির প্রতিরোধক ;

ব্যয় তাহাতে ব্যথা দিবেন বাতীত কখনও
সহায়তা করিবেন না। ব্রিটিশ পতাকার
ক্ষমতাশালী দ্বারার নীচে সমস্ত শক্তির
একত্র সমাবেশ বাতীত অক্ষি কায় আর
আশা নাই। এই দলের কথাই প্রবল হইয়া
উঠিল। ব্রিটিশ জাতি এই কথাই প্রকৃত
কথা বলিয়া গ্রহণ করিলেন। উইটলাণ্ড-
রের তৃতীয় উপায়ও সফল হইল। (ক্রমশঃ)।

শ্রীকালীপ্রসন্ন ৭৪।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

৩৩। পদ্মা ।—শ্রী প্রমথনাথ রায়
চৌধুরী প্রণীত, সচিত্র ত্রিভীষ সংস্করণ, মূল্য ১।।

প্রথম সংস্করণ উপলক্ষে বাবু যোগীন্দ্র-
নাথ বসু মহাশয় নব্যভারতে এ গ্রন্থের
বিস্তৃত সমালোচনা করিয়াছিলেন। এখন
প্রথম বাবু বঙ্গ-সাহিত্য-সংসারে সুপরিচিত।
এই সংস্করণে প্রথম সংস্করণের কয়েকটি
কবিতা পরিমার্জিত হইয়াছে এবং অনেক নূতন
কবিতা সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। ছাপা, কাগজ
ও বাঁধাই অতি সুন্দর, অতি পরিপাটি।
পদ্মা পূর্বে বঙ্গের গৌরব। কবি বলেন,—

“অগ্নি নদী, একবার হেরি রূপ তব ;

আরবার এ মানস-স্রোতে অভিনব

হেরি উদ্ভিলীলা ! হুটী ধাওয়া মুগ্ধপ্রাণ,

কি হুলস্থল লক্ষ্যপানে ছুটিছে ত্বরণ।”

শেষ কবিতা—নদীর মিনতি ।

“কেন আঁধা, যসে আছ রোজ-দক্ষ তীরে,

তর তৃণা, অবগাহ আমার এ নীরে

নিঃসঙ্গ পথিক ! নিঃসঙ্কেতে এস চলি

চঞ্চল চরণ-ক্ষেপে ‘স্বচ্ছ বক্ষ’ দলি ;

আরো এস নামি ;—বেথা, গভীর স্বদয়ে

মুটে নৃত্য গীত ; ল’ব যে গুপ্ত নিলয়ে

ম্লিষ্ট আলিঙ্গনে বাঁধি। সর্গতাপ গ্রানি

দূর করি দিব জ্ঞাত ! রেহসি কপালি

বুলাইব তপ্ত গালে। বড় শাস্ত তুমি ;

কত বা বিধেছে পদে ও বজুর তুমি !

সাম্বনা শুশ্রূষা মনে দিব খোঁজ করি

সকল কলঙ্ক-লেখা ; শুভ্রবাস পরি

বেণু তুমি দাত, শুদ্ধ, যথা ইচ্ছা হুখে ;

গ্রানি ওধু ফেলে বেণু, পাতিল ল’ব বৃকে।”

কি সুন্দর, কি মধুর আহ্বান। একরূপ

মধুর কবিতা এ পুস্তকে অনেক আছে। পূর্বে
বঙ্গ, নদীতে তুমি শ্রেষ্ঠ ছিলে, এখন গীতি-
কবিতার কি শ্রেষ্ঠ হইতে পারিবে ? পশ্চিম
বঙ্গ ঘৃণা বিবেচ্য পরিভাষা করিয়া তোমাকে
আলিঙ্গন করিলেই ‘আমরা স্বামী হই’

৩৪। গীতিকা ।—শ্রী প্রমথনাথ

রায় চৌধুরী প্রণীত, মূল্য ১।।

ইহা প্রথম বাবুর দ্বিতীয় পুস্তক ; ইহা-
রও ছাপা, কাগজ ও বাঁধাই পরিপাটি।

ধনীর ঘরে লক্ষ্মীর আবির্ভাব, সুস্বভাব
তিরোভাব, এ দেশের চিরপ্রবাদ। সেই
প্রবাদ এ যুগে বঙ্গ প্রদেশে অলৌকিক বলিয়া
প্রতিপন্ন হইতেছে। গীতি-কবিতার নেতা
এ দেশে ৬ মাইকেল এবং ৬ বিহারীলাল
চক্রবর্তী ;—তৎপরে রবীন্দ্রনাথ, অক্ষয়কুমার,
গিরীন্দ্রমোহিনী, গোবিন্দদাস, মানকুমারী
সকলেই এদেশে এক প্রকার অমরত্ব লাভ
করিবার উপযুক্ত হইয়াছেন। মধ্য হইতে
লক্ষ্মীর বরপুত্র প্রমথ বাবু বঙ্গে আবির্ভূত
হইয়া সকলকে মোহিত করিতেছেন। অস-
ঙ্কেতে বলিতে—হইবে, প্রমথনাথ রবীন্দ্র-
নাথের অদ্বিতীয় শিষ্য। পূর্বে বঙ্গ ও পশ্চিম
বঙ্গের অপূর্ণ সম্মিলন। পুস্তক খানি কত
সুন্দর, দেখাইবার জন্য একটা কবিতা মাত্র
এস্থলে তুলিলাম।

উপহার ।

“জানি, তাহা জানি আমি, অগ্নি মাতৃভূমি,

সব ভাল, ভালবেসে যা দিয়েছ তুমি।

তোমার শিশু নিশি, তোমার আকাশ,

তোমার আলোক ভাল, তোমার বাঁদাস ;

তরু তব ছায়া দেয়, সাজি কল-কূলে,

তটিনী মিটার তৃণা ফিরি কূলে কূলে ;

তব গ্রন্থে করি আমি জ্ঞান-সুধা পান ;

শিরে তুলে ঘরে আমি আশীর্বাদী ধান।

তুমি দাও স্বাস্থ্য, মাতা, তুমি দাও ধন ;

বকে ধরি আছ মোর গৃহ পরিজন ;

তোমারে, ধিরিমা নিত্য হয় মহোৎসব ;

অনিবেদনে নেত্র শুধু হেরিতেছি সব।

বাহা আমি, মনে হয় তুচ্ছ উপহার,

তোরি ভাষা দ্বিগুণে তোমার কণ্ঠে দিব হার।”

প্রমথ বাবুর লেখনীতে পুস্তকচন্দন বর্ষিত হউক।

দুঃখী শ্যামদাস ।

ধারেন্দ্র বাহাদুরপুর পুরী জেলার একটা উড়িয়া গ্রামে-। এই গ্রামে এক ঘর বাঙ্গালী সদগোপ বাস করিত। কৃষ্ণমণ্ডলের পূর্ব বাসস্থান গোড়দেশে দণ্ডেশ্বর গ্রামে। দণ্ডেশ্বর হইতে উঠিয়া আসিয়া কৃষ্ণমণ্ডল ধারেন্দ্র বাস করেন। চৈতন্ত নীলাচলে বাস করিলে তাঁহার নিকটে থাকিবার লোভে অনেকগুলি বাঙ্গালী উৎকলে আসিয়া বাস করিয়াছিলেন, বৈষ্ণব কৃষ্ণমণ্ডলও বোধ হয়, সেই কারণে দণ্ডেশ্বর ছাড়িয়া ধারেন্দ্র আসেন, নিশ্চয় কিছু বলিতে পারি না।

কৃষ্ণমণ্ডলের কয়েকটা পুত্র ও কন্যা হইয়া অল্প বয়সে মারা যায়। তাহার পর আবার একটা পুত্র হইলে কৃষ্ণমণ্ডল ও তাঁহার পত্নী ছুরিকা শিশুটিকে “দুঃখিয়া” বলিয়া ডাকিতেন। অতি অল্প বয়স হইতে দুঃখিয়ার বৈষ্ণবধর্মে অমুরাগ প্রবল হয়। দুঃখিয়া পিতামাতার অনুমতি লইয়া গৃহ-ত্যাগ করেন। এই দুঃখিয়া বৈষ্ণব মহাজন মধ্যে দুঃখী কৃষ্ণদাস, দুঃখী শ্রামদাস, শ্যামানন্দ দাস ও শ্রামানন্দ পুরী নামে বিখ্যাত। উৎকলে গায়কগণ দুঃখী শ্রামের পদাবলী গাহিয়া থাকে। সে গুলি বড় মিষ্ট। কিন্তু গান শুনিয়া দুঃখী শ্রামকে উড়িয়া মহাজন বলিয়া বুঝিয়াছিলাম। সঁওতালদিগের মুখে গান শুনিয়া বুঝিতে পারি নাই যে, তাহারা বাঙ্গালা গান গাহিয়াছিল। পুরীতে শ্রীমন্দিরের দক্ষিণদিকে দুঃখী শ্রামের একটা মঠ আছে। সেই মঠ হইতে একখানি পুঁথি পাইয়াছি। পুঁথি খানি উড়িয়া আক্ষরে লেখনী দিয়া ভাল পত্রে লেখা। কিন্তু

গানগুলি বাঙ্গালা। দীন কৃষ্ণদাস একজন বিখ্যাত উড়িয়া কবি। অনেকবার মনে হইয়াছিল, দীন কৃষ্ণদাসও দুঃখী কৃষ্ণদাস একই ব্যক্তি। প্রাচীন আসামীর সাহিত্যে বাঙ্গালা কাব্য পাওয়া যায়। সে কারণে মনে হইয়াছিল, উড়িয়া দুঃখী শ্রাম বাঙ্গালার পদাবলী রচনা করিয়া থাকিবেন। ভক্তিরত্নাকর ঐকল কল্পনার সীমাংসা করিয়া দিয়াছে।

কটক নগর বা কাটোয়া বঙ্গের ইতিহাসে বিশেষতঃ বৈষ্ণব ইতিহাসে একটা প্রসিদ্ধ স্থান। তাহার পরে অধিকা। অধিকার এখানকার বৈষ্ণব মঠের অধিকারী হৃদয়চৈতন্ত ঠাকুর দুঃখিয়ার দীক্ষাগুরু, দুঃখিয়া পিতামাতার নিকট বিদায় হইয়া অধিকার উপস্থিত হন। হৃদয়চৈতন্ত তাঁহাকে দীক্ষা দিয়া দুঃখী কৃষ্ণদাস নাম দেন। কিছু দিন নিকটে রাখিয়া হৃদয়চৈতন্ত শিষ্যকে বৃন্দাবনে পাঠাইয়া দেন। তখন শ্রীজীব গোস্বামী বৃন্দাবনে ভক্তিগ্রন্থ রচনা করিতেছিলেন—গোপাল ভট্ট, লোকনাথ, কৃষ্ণদাস কবিরাজ তখনও প্রকট ছিলেন। নরোত্তম ঠাকুর, শ্রীনিবাস আচার্য্য তখনও বৃন্দাবনে শিক্ষা করিতেছিলেন। শ্রীনিবাসের পরে দুঃখী কৃষ্ণ বৃন্দাবনে উপস্থিত হন। হৃদয়চৈতন্ত শ্রীজীবকে একখানি পত্র লিখিয়া দুঃখী কৃষ্ণকে তাঁহার চরণে সমর্পণ করেন। জীব গোস্বামী ১৫০৪ শকে লঘু-তোষণী সমাপ্ত করেন। বোধ হয়, পঞ্চদশ খ্রীষ্টাব্দের শেষভাগে বা ষোড়শ খ্রীষ্টাব্দের প্রথম ভাগে দুঃখী কৃষ্ণ বৃন্দাবনে উপস্থিত হন।

‘চৈতন্ত, নিত্যানন্দ ও অবৈতাচার্য্য অপ্রকট হইবার পরে নরোত্তম সরকার ঠাকুর শ্রীনিবাস আচার্য্য ও শ্যামানন্দ পুরী গোস্বামীর কৃপায় উত্তরবঙ্গ, মধ্যবঙ্গ ও উৎকলে বৈষ্ণবধর্ম্ম সূচারুরূপে প্রচারিত হইয়াছিল ।

শ্রীনিবাস সরকার ঠাকুর ও কৃষ্ণদাসের শিক্ষা সম্পূর্ণ হইলে জীব গোস্বামী তিন জনকে ভক্তিগ্রন্থ প্রচার করিতে দেশে পাঠাইয়া দেন । শ্রীজীব কৃষ্ণদাসকে শ্যামানন্দ নাম দিয়াছিলেন ।

বোধ হয়, তখন বাঙ্গালা হইতে উৎকল হইয়া বৃন্দাবনের পথ প্রশস্ত ছিল । ভক্তিগ্রন্থ লইয়া আচার্য্য বৃন্দাবন হইতে উৎকল হইয়া দেশে ফিরিবেন সঙ্কল্প করিয়াছিলেন । ঘনবিষ্ণুপুরে রাজা বীর হাবিরের লোকেরা ধনরাশি ভ্রমে গ্রন্থ অপহরণ করে । গ্রন্থের অমূল্যত্ব জানে আচার্য্য বিষ্ণুপুরে কয়েকদিন থাকিতে অভিলাষ করিয়া নরোত্তমকে খেতুরী পাঠাইয়া দেন । শ্যামানন্দকে নরোত্তমের সঙ্গে দিয়া বলিয়া দেন, যেন খেতুরীতে পৌছিয়া শ্যামানন্দকে সাবধানে উৎকলে পাঠাইয়া দেন । কয়েকদিন খেতুরীতে বাস করিয়া শ্যামানন্দ বিনায় লন । রাজা সন্তোষ দত্ত শ্যামানন্দকে সঙ্গে করিয়া পদ্মা পার করিয়া দেন । পদ্মা হইতে কণ্টকনগরে গিয়া শ্যামানন্দ গৌরাঙ্গ মূর্ত্তি দর্শন করেন । তথা হইতে নবদ্বীপ হইয়া শান্তিপুর এবং শান্তিপুর হইতে অধিকার যাইয়া হৃদয়চৈতন্তকে দর্শন করেন । গুরুর নিকট বিদায় লইয়া শ্যামানন্দ পূর্ব্ব বাসস্থান দণ্ডেশ্বর দেখিতে যান । দণ্ডেশ্বর হইয়া তিনি ধারেন্দ্রায় উপস্থিত হন ।

ধারেন্দ্র হইতে ভিন্ন ভিন্ন সময়ে উৎকলের ভিন্ন ভিন্ন অংশে যাইয়া শ্যামানন্দ বৈষ্ণব-

ধর্ম্ম প্রচার করেন । ইহার মধ্যে মল্লভূমে সুবর্ণরেখা পার্শ্ববর্ত্তী ষয়নো ও পুরী জেলার বলরামপুর, গোপীবল্লভপুর, নৃসিংহপুর প্রধান । শ্যামানন্দের শিষ্যগণের মধ্যে-রসিক, মুরারি, কিশোর, দামোদর, রাধানন্দ, পুরুষোত্তম, মনোহর, চিত্তামণি, বলভদ্র, উদ্ধব, অক্রুর, মধুবন, গোবিন্দ, জগন্নাথ, গদাধর, রাধামোহন, জগতেশ্বর ও আনন্দানন্দ বিখ্যাত । উৎকল দেশে শ্যামানন্দের আটচল্লিশ খানি গ্রন্থ প্রচলিত আছে । পুরীতে দুইটা মঠ আছে । একটীর নাম হুংখী শ্যামের মঠ, আর একটীর নাম শ্যামানন্দের মঠ ।

পদকল্পতরু হইতে হুংখী শ্যামের একটা পদ এখানে উদ্ধৃত করা হইল ।

শ্রীরাগ ।

রাই কনক মুকুর কাঁতি ।

শ্যাম বিলাসিতে হৃদয় তনু

সাজয়ে কতক ভাঁতি ।

নীল বগন রতন ভূষণ

জলদে দামিনী সাজে ।

চাঁকর কেশর, বিচিত্র বোণী

ছলিছে হিয়ার মাঝে ।

রসের আবেশে গমন মন্থর

হেলি ছলি চলি যায় ।

আধ ওড়নি ঈষৎ হাসিয়া

বক্ষিষ নয়নে চায় ।

সিঁধ্য সিঁদুর নয়নে কাজর

তাঁহে চন্দনের রেখা ।

নব জলধরে অরণ্য কেঁরে

নবীন চাঁবের দেখা ।

শ্যামানন্দ ভণে নিকুঞ্জ ভবনে

কল্পতরুর মূলে ।

রসের আবেশে বৈসে বিনোদিনী

শ্যাম নাগরের কোলে ।

এই পদটিতে “শ্যামানন্দের” ভণিতা

দেখা যায়। আমার পুঁথি খানিতে সকল ভণিতা “হুখী শ্যামের,” স্তবরাং এই দুই জন একই ব্যক্তি কিনা নিশ্চয় বলিতে পারি না। শ্যামানন্দের ভণিতা যুক্ত আর দুটি পদ পদকল্পতরুতে পাওয়া যায়। ‘দীন কৃষ্ণদাস, হুখী কৃষ্ণদাস প্রভৃতি ভণিতা যুক্ত’ আর কয়েকটি পদ দেখা যায়। সে গুলি হুখী শ্যামের পদ কিনা, নিশ্চয় করিতে না পারার তাহাদিগকে এখানে উদ্ধৃত করা হইল না।

বর্তমান পুঁথিখানির কবিতাগুলির কোন কোনটি বাঙ্গালা, কোন কোনটি উড়িয়া মিশ্রিত। এই মিশ্রিত কবিতাগুলি লিপিকরের প্রসাদে মিশ্রিত হইয়া থাকিতে পারে। বিদ্যাপতির পদাবলী এইরূপে বাঙ্গালা হইয়া গিয়াছে। হুখী শ্যাম বাঙ্গালী হইলেও উৎকলবাণী, উৎকল ভাষা তিনি ভাল জানিতেন। এবং উৎকলে বৈষ্ণবধর্ম প্রচার করিতে তিনি নিয়োজিত হইয়াছিলেন। বাঙ্গালা পদের মাঝে মাঝে দু একটি এমন উৎকল শব্দ দেওয়া আছে যে, সে হুখী শ্যামের নিজের ভিন্ন অপরের বলিয়া কোন সন্দেহ হয় না। আবার কোন কোনটি যে লিপিকরের অমুগ্রহে পরিবর্তিত হইয়াছে, তাহার সন্দেহ নাই। দেখিলেই আধমিক উড়িয়া বলিয়া বুঝা যায়।

হুখী শ্যামের কয়েকটি পদ উদ্ধৃত করিলাম। ভাল কি মন্দ, বিচার না করিয়া পদ কয়েকটি সংগ্রহ করিলাম।

“চিকণ কালা, গলাতে মালা

বাজনি সুপুর পারি ;

চাঁদ খলমল ময়ূরের পাখা

চুড়াম মন্দ বার ।

চিত উপরে অমর চলে

তিরছা নয়নে চার ।

কুলবতী সতী বুঝতী জনার

মরণ বনিয়া যায় ।

কদম্বের তলে কিরণ হেরিহু

রসিক শেখর কালাই

শ্রবণে চকল মকর কুণ্ডল

নাসে সিদ্ধ কল শোহাই ।

কটীরে দুকুল পায়েরে সুপুর

হুখী শ্যাম দাস কহে ।”

“বৃদ্ধকালে তু মোহর একই নন্দন

হুঃপ তাপ বিনাশনে তু হরি চন্দন,

কাহাতু কি স্তবকেই নহিব দইব ?

তো পরি অবুখা পুত্র কে কাঁহি কি হব,

আসরে গোবিন্দ কত জঞ্জাল তোহর

কে সহি পারিব বাপ এমনি বেত্তর ।

এতে বলি বেশি নেত্রু নীর ঘন ঘন

গোবিন্দ মঙ্গল রসে হুখী শ্যাম গান ।”

“মরুর চলিকা চুড় হুঁহিক হুন্দর

স্বর্ণ কিরীট শোহে ললাট পটর ।

ভালে গোরাচনা চিতা নয়নে অঙ্কন

মকর কুণ্ডল কণে দিশে শোভাবন ।

নাশা পুটে রত্নদণ্ডি কণ্ঠে চাপসরি

জ্বদ ব্যাঘ্রনখ শোহে যনেকি বিজরি ।

তিসরি মুকুতা ছেঁচা কণ্ঠে রত্নহার

বাহে বাজুবন্ধ দেখে কহন শ্রীকর ।”

“শিরে সপ্ত ফণী শোহে জগজন মন মোহে

কর্ণেরে কুণ্ডল শোভা পার

নানা মণি রত্নহাব, হৃদয়ে পদক সার

চাঁদমুখ ঝল কত তার ।

শিখা বেণু করে ধরি, কৃষ্ণ সন্দেশ নৃত্য করি,

দেব চলে নন্দর ভবনে ।

আগে চলে বলরাম, পিছে চলে ঘনশ্রাম,

পাছে রহে সর্ব শিশুগণে ।

গোবিন্দ মঙ্গল বাণী, হুখী শ্যামদাস ভণি,

শুন রাজা অপূর্ব কথন ।”

“ওগো মাগো

“আমি না রহিব তোমার গৃহে কত না গো ।

কতবার মাগিছু ননি

আমারে না দিলে তুমি ;

ও গো আমার যদি মায়ে হোত

খুলী ঝাড়ি ননি দিত,

সুখল হৃদয় খাইল ননি

আমাকে না দিলে তুমি

সুখায় আকুল আমি

মাগিতে না দিলে তুমি

গৌবিন্দ মঙ্গল বাণী

দুঃখী শ্রামদাস ভণি ।”

“প্রাণ কানাই রে ।

নবনি খাইতে কে কলা মনারে ।

কোলে আর নয়নতারা

দুটি নয়ন বহাছে ধারা

কোলে আরে

আররে সোণা গোপাল ননি খায়রে ।

তু যবে নন্দের কানায়

নবনি খাইতে কে কলা মানা ।

তু যবে নন্দের হৃত

পকাউ তু বাপ শপথ ।

কোলে যদি ন আসিব

তবে মার মাথা খাইব,

দুঃখী শ্রামদাস ভণি

আররে বাপে নীলমণি”

খাওরে, কোলে থাক, কেন কান্দরে বাছা নীলমণি ।

ন কান্দ ন কান্দ দেবিরে ক্ষীর সর ননি ।

ওরে নকান্দ শ্রীনন্দ নন্দন

যশোদা পরাণ ধন ।

তুমি যদিরে কান্দিব

আমি প্রাণ হারাইব ।

তোমার কান্দনা দুখ

অন্তরে বিদারে বুক

তোমার কান্দনা হাঁদে

অন্তরে পরাণ কাঁদে

ন কান্দ মো গদাধর

চন্দ্রমা বদন তোর

তোমার কান্দনা শুনি

পাষণ হয়েছে পানি

তোমার যত কান্দনা

আমার হৃদ দহনা ।

তোমার কান্দনা শুনি

নরি যাবে নন্দরাণী ।

দুঃখী শ্রামদাস ভণি

ন কান্দ মোর নীলমণি”

“যে যে মা মা মা বোলে বাণী

সে যে উৎচ ডাকে নীলমণি ।

মায়ে ননিদে ননিদে গো মায়ে

আমি ধরছ তোমার দুটি পায়ে

মায়ে ননি যদি নাহি দিব

আমি দুঃখে প্রাণ হারাইব

এতে বলিবে নীলমণি

কান্দিয়া লোটে ধরণী

তা দেখিয়া নন্দরাণী

দুঃখী শ্রামদাস ভণি ।”

“মরি মরি খাইবে নীলমণি

অমনি দেরি সর নবনী ।

আহা মো দুঃখী সম্বালী

তুকেতে করি যাউঅলি ।

মরি খাউ মো নয়নতারা

দুটি নয়ন বহছি ধারা ।

মরি খাইবে মোর দুঃখীর ধন

মো দুঃখীর ধন গোপজীবন

মলিন দেখি তো চন্দ্রবদন

বলি রাণী নেত্র বরষে বন

মলিন দেখি তো নীল বদন

বলি রাণী মুখে দিয়ে চুহন

মো দুঃখীর ধন মো জীবজীবন

হীন দুঃখী শ্রামদাস গায়ন ।

শ্রীকীরোদ চন্দ্র রায় ।

কামিখ্যা শৈলে ।

“দিনকা মোহিনী, রাত কা বাঘিনী, পলক পলক লহ চোখে।

ছুনিয়া সব বাউরা হোকর, যব যব বাঘিনী পোবে ।”

(তুলসী দাস) ।

ভারতবর্ষের কোন অংশেই হিন্দুজাতির
তীর্থের অভাব নাই ; যেখানে দুই বা ততো-
ধিক নদ বা নদী একত্রে সম্মিলিত হইয়াছে,
সেই খানেই হিন্দুর তীর্থস্থান । যেখানে
কোনও অত্যাশ্চর্য্য বা অলৌকিক ঘটনায়
লোকে চমৎকৃত, বিমোহিত বা মত্তমুগ্ধ হই-
য়াছে, যেখানে পবিত্রতা ও সুন্দরতা একা-
ধারে মিলিয়া পরমারাধ্য পরমেশ্বরের
অনধিগম্য কোশল, অপার মহিমা এবং
অমিত করুণার উজ্জল দৃষ্টান্তের সৃষ্টি করি-
য়াছে, অথবা যেখানে কোনও তপঃপ্রভাব-
শালী ব্রহ্মদর্শী মহাপুরুষের জন্ম ও লীলায়
মানবসমাজের প্রভূত উপকার সাধিত
হইয়াছে, সেই খানেই হিন্দুর তীর্থস্থান ।
সংক্ষেপতঃ অসাধারণ সামর্থ্য-সম্পন্ন দৈবরা-
মুগ্ধীভূত মানবকুলধুরন্ধরদিগের পদার্পণে
যে স্থান পবিত্র, ফলমূলভোজী যোগীন্দ্র ও
তপস্বীদিগের পদস্পর্শে যে স্থান প্রপূত,
যমুনা, জাহ্নবী অথবা কৃষ্ণা কাবেরী কিম্বা
ব্রহ্মপুত্র বা গোদাবরীর শ্রাম সলিলের
উল্লীলিত উর্ধ্বমালায় যে স্থান প্রযোক্ত,
হিন্দুর সেই খানেই তীর্থ । এই জন্ত প্রাচীন
হিন্দুর তীর্থ স্থান সমূহ একদিকে যেমন অতু-
ল নৈসর্গিক শোভার লীলা ক্ষেত্র, অপর
দিকে তেমনি কৃতজ্ঞতা ও পবিত্রতার পরি-
চায়ক, এই জন্ত হিন্দুর তীর্থ হিন্দু হৃদয়ের
মহত্ব ও সৌন্দর্য্য-জ্ঞানের অতুজ্জল এবং
অসাধারণ দৃষ্টান্ত । প্রকৃত ভক্ত, সাধক ও
সুমুগ্ধের নিকটে এই সকল তীর্থ শিক্ষা,

দীক্ষা, সাধন, ভজন, ভক্তি ও মুক্তির পবিত্র
স্থল বলিয়া গণ্য । এই জন্ত মায়ায় সংসা-
রের বিষম কোলাহলে এবং দুর্নিবার্য্য কঠো-
রতায় মানবকুল ব্যতিব্যস্ত হইয়া বিশ্রাম-
সুখ ভোগ করিবার জন্ত অথবা সংসারতাপ-
দগ্ধ জীবনের শ্রেমাংশ শাস্তিতে অতিবাহিত
করিবার জন্ত তীর্থস্থানে আসিতে আকাজ্জা
করেন । এই জন্ত নরমাংসলোলুপ হিংস্র
সর্প ও স্বাপনকুলসমাবৃত শম্পবিহীন গহন
অরণ্য মধ্যেও বিমানবিহারী বিহঙ্গবর্গের
বিনোদ কলরব শুনিলে- কিম্বা অপ্রভেদী
অভ্রাচ্ছন্ন শৈলশরীর হইতে নিঃসৃত নির্মল
নির্ঝরগীর কুলকুলুবাহী সলিলসৌন্দর্য্য নিরী-
ক্ষণ করিলে অথবা নয়নমনানন্দদায়ী
প্রসন্নপুঞ্জের সুগন্ধি আশ্রয় করিলে ভক্ত
হিন্দুহৃদয়ে ভগবানের করুণা, কোশল,
মহিমা ও মহত্বের কথা উদয় হয় এবং সেই
জন্ত অনেক নিবিড় কানন ও হিন্দুর তীর্থস্থান
বলিয়া গণ্য । হিমালয় হইতে কুমারিকা
এবং চট্টগ্রাম হইতে সছ্যাজি পর্য্যন্ত হিন্দুর
তীর্থে পরিপূর্ণ, এমন কি নাগা, কুকি,
গারো, খাসিয়া, লুসাই প্রভৃতি অসভ্যতর
জাতি-সমাবৃত এবং দুর্গম পর্ব্বত ও গহন
অরণ্য-সমাকুল আসাম প্রদেশেও হিন্দুর
তীর্থ বর্তমান । অত্য়কার অবস্থে আসামের
সুপ্রসিদ্ধ কামিখ্যা তীর্থের কিঞ্চিৎ কৌতুকা-
বহ সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদান করিবার
আকাজ্জা আছে । অযোধ্যা, পঞ্জাব বা
উত্তর পশ্চিমাঞ্চল হইতে কামিখ্যায়

আসিতে হইলে মোকামা ঘাটে গঙ্গা পার হইয়া সামেরিয়া ষ্টেশনে বাঁপীর শকটে আরোহণ পূর্বক রঙ্গপুরের অন্তর্গত কুড়িগ্রামে অগ্রশস্তা ধলানদী পার হইয়া যাত্রাপুরে আগমন পূর্বক ষ্টিমারের যাত্রা হইতে হয়। এই পথ নানা কারণে অসুবিধাজনক। ত্রিপুরা, ঢাকা, ময়মনসিংহ প্রভৃতি পূর্ববঙ্গ দেশীয় স্থান সমূহ হইতে ষ্টিমার যোগে গোয়ালন্দ বা নারায়ণগঞ্জ হইতে একেবারে যাত্রাপুরে আসা যায়; কলিকাতা হইতে ইষ্টারন বেঙ্গল রেলওয়ের সহায়তায় যাত্রাপুর পর্যন্ত আসা আজিকালিকার দিনে কঠিন কথা নহে। যাত্রীরা যে পথ দিয়াই আসুন না কেন, যাত্রাপুরে আসিয়া সকলকে মিলিতেই হইবে, যাত্রাপুর হইতেই আসামের সীমা আরম্ভ। যাত্রাপুরের নীচে অগ্রসিদ্ধ ব্রহ্মপুত্র নদ প্রবাহিত। দিবা ১১ টার সময়ে রিভার-ষ্টিম-নেভিগেশন কোম্পানীর “লুসাই” নামক জাহাজে আরোহণ করিয়া সন্ধ্যার সময়ে ধুবড়ী পর্যন্ত আসিয়াছিলাম। একেবারে বহুদূর পর্যন্ত যাইলে জ্ঞান আহার ও শরনের অসুবিধা হইতে পারে ভাবিয়া আমরা ধুবড়ীতে অবতরণ করিয়াছিলাম। ধুবড়ী অতি ক্ষুদ্র সহর, এখানে দেখিবার কিছুই নাই বলিলেই হয়। সাধারণের অসুবিধার জন্য কটন লাইব্রেরী নামে এক ক্ষুদ্র পুস্তকালয় আছে এবং কুকি, গারো ও নাগা জীঠান বালক বালিকাদের পাঠের জন্য একটি ছোট মিশনারী স্কুল আছে। ধুবড়ীতে দুই দিবস অবস্থান করিয়া “হক্” (Hawk) নামক ষ্টিমারে বুধবার সন্ধ্যায় আরোহণ পূর্বক বৃহস্পতিবার সন্ধ্যার পরে গোহাটী পৌছিলাম। রিভার-ষ্টিম-নেভিগেশন কোম্পানীর জাহাজ

গুলিতে সমুদয় আসাম প্রদেশের পোষ্টাফিস “মেস” প্রতি দিবস অনীত ও প্রেরিত হয়, এই জন্য ভারতবর্ষীয় ডাকবিভাগের নিকট হইতে এই কোম্পানি প্রতি বৎসর ৮৫ সহস্র টাকা পারিশ্রমিক প্রাপ্ত হইয়া থাকেন। সুবৃহৎ ব্রহ্মপুত্র বক্ষে ভাসিতে ভাসিতে ষ্টিমারগুলি সুদূর ডিব্রুগড় প্রভৃতি স্থান পর্যন্ত গমনাগমন করে বটে, কিন্তু কামিখ্যা দর্শন করিতে হইলে গোহাটী পর্যন্তই আসা অবশ্যক। ধুবড়ী হইতে গোহাটী পর্যন্ত জাহাজের তৃতীয় শ্রেণীর ভাড়া ৩৬০, যাত্রাপুর হইতে ধুবড়ীর ভাড়া এক টাকা অপেক্ষা কম। পক্ষ মুজার কম ব্যয়ে যাত্রাপুর হইতে ষ্টিমার যোগে প্রায় একশতাধিক ক্রোশ দূরত্বিনী গোহাটীতে আসা যায়। গোহাটী নগরী আকারে বৃহত্তী না হইলেও এবং এখানে ধুমধামের কোনও নিদর্শন বা লক্ষণ না থাকিলেও, ব্রহ্মপুত্রতটস্থিত এই প্রাচীন নগরী দেখিতে মন্দ নহে, ইহার চারি দিকেই পাহাড় এবং জঙ্গল। কোনও অপরিচিত বা নবাগন্তক ব্যক্তি আসাম প্রদেশে আগমন করিলে সর্বপ্রথমেই চারিটি বিষয়ে তাঁহার দৃষ্টি আকর্ষিত হয়। প্রথম—ধুবড়ী হইতে গোহাটী আসিতে আসিতে ব্রহ্মপুত্র নদের দুই ধারে বিচিত্র প্রকারের গহন কানন সমূহ এবং শৈলমালা দর্শন করিয়া পথিকেরা অত্যন্ত আনন্দিত ও কৌতুহলাক্রান্ত হইবেন। স্থানে স্থানে স্তম্ভর স্তম্ভর ফলবৃক্ষ সমূহ আছে এবং অনেক স্থানে নানা প্রকার ফলমূল পুষ্প অতি অলপ মূল্যে বিক্রীত হইয়া থাকে। আমরা কার্তিক মাসে প্রচুর পরিমাণে আতা, কাঁঠাল, আনারস, পেঁপে প্রভৃতি সর্বত্রই সংগ্রহ করিতে

সমর্থ হইরাছিলাম। বড় বড় কদলী প্রচুর পরিমাণে জন্মে এবং মৎস্য ও কলা এই দুই জন্ম সর্বত্রই স্থলভে পাওয়া যায়। ধুবড়ী হইতে গোহাটী পর্যন্ত ব্রহ্মপুত্রের স্থানে স্থানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গুপ্তশৈল (Hidden rocks) আছে, এই জন্ত জাহাজকে অনেক সময়ে সন্ধানের গমনাগমন করিতে হয় এবং রাজিকালে “শান্তি-আলোকের” (Light House) সহায়তা অবলম্বন করিতে হয়। ভারতবর্ষের কোন নদ নদীর দুই ধারে একপ অপর নৈসর্গিক দৃশ্য প্রায়ই দেখা যায় না, স্থানে স্থানে সিংহলের দৃশ্য বলিয়া লম্ব জন্মে। দ্বিতীয়তঃ—আসামের প্রধান প্রধান নগর ও প্রধান প্রধান স্থান সমূহে বাঙ্গালী জাতি, বাঙ্গালা ভাষা এবং বাঙ্গালীর আচার ব্যবহার এত প্রচুর পরিমাণে দেখিতে শুনিতে পাওয়া যায় যে, আমরা বঙ্গদেশ হইতে দেশান্তরে আসিয়াছি, বলিয়া সহসা বা সহজে মনে কোনও ভাবান্তর উপস্থিত হয় না। বাঙ্গালীর একপ আধিক্যে শিক্ষিত আসামীবৃন্দ বিরক্ত বলিয়াই বোধ হয়, কিন্তু তথাকার চিক্ কমিশনার কটন সাহেবের মতে “অন্ততঃ আরও পঞ্চবিংশ বৎসর কাল আসাম প্রদেশে বাঙ্গালীবৃন্দ আসামীদিগের শিক্ষক, পরিচালক, নেতা ও দৃষ্টান্ত স্বরূপে বর্তমান না থাকিলে আসামের আশু উন্নতি অসম্ভব।” আসামের পল্লীগ্ৰামসমূহে অথবা অরণ্যময় প্রদেশে প্রবেশ না করিলে প্রকৃত আসামে আসিয়াছি বলিয়া বোধ হয় না। তৃতীয়তঃ—আসামের প্রায় সর্বত্রই বংশনির্মিত গৃহ দেখিয়া নবাগত ব্যক্তির চিত্ত মধ্যে আশ্চর্য্য ভাবের উদয় হওয়া সম্ভব। চিন বা জাপানে যেরূপ বংশনির্মিত প্রাসাদ সমূহ দেখিতে

পাওয়া যায়, এখানে সেরূপের বা সে আশ্চর্য্যের গৃহ দেখা যায় না। বঙ্গদেশের অতি অপরিচিত এবং ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পল্লীগ্ৰাম মধ্যে যেরূপ অতি দীনহীন ও নীচজাতীয় লোকদিগের বংশাধা (কন্টি) নির্মিত দারিদ্র্য-ভাবসম্পন্ন পণকুটীর দেখিতে পাওয়া যায়, আসামের সর্বত্রই তাহাই দেখিতে পাইবেন। বড় বড় রাজপুরুষদিগের কাছারী কিম্বা জমিদারদিগের আবাস হইতে আরম্ভ করিয়া দরিদ্র কৃষক কিম্বা ভিক্ষাপ্রার্থী কাদালের অবস্থিতির স্থান পর্যন্ত সমুদয়ই বংশনির্মিত কুটীর। ধুবড়ী সহরে পোষ্টাফিস ও ডেপুটী কমিশনারের খাজানা থানা (Treasury) ভিন্ন ইষ্টক বা প্রস্তর নির্মিত বাটী নাই, এই দুইটী বাটীও অতি সামান্য আকারের এবং খোলায় টাইলের ছাদের পরিবর্তে টিনের ছাদ প্রস্তুত করা হইয়া থাকে। আসামের মধ্যে গোহাটী একটা বড় সহর ও বড় স্থান বলিয়া গণ্য, এই সহরের মধ্যেও অতি কষ্টসাধ্য অল্পসঙ্খ্যার সহিত দুই একটা সামান্য ইমারৎ বা দালান দেখিতে পাওয়া যায়। আসামের সর্বত্রই বংশনির্মিত সামান্য সামান্য কুটীর। কারণ এই যে, এ দেশে পাথর বা ইটের অধিক কি, মাটির বাটীও ভূমিকম্পের প্রকোপে ভিঙিতে পারে না। প্রতিমাসে গড়ে প্রায় একবার ভূমিকম্প হইয়া থাকে, এইজন্য এ দেশে ইমারৎ স্থির থাকিতে পারে না, তত্ত্বিন্ন প্রজা সাধারণের অবস্থাও অতি দরিদ্র এবং বিলাস, সভ্যতা ও শিক্ষাও অতি অল্প। আসামে “দশশালা” বন্দোবস্তের প্রচলন, সুতরাং প্রকৃত পক্ষে জমিদার এবং প্রজার এতদ্ভেদের কাছারই জমিতে অধিকার বা স্বত্ব নাই। জমির করও খুব

উচ্চ, প্রজা সাধারণ বড়ই দরিদ্র । ইংরেজ ভ্রমলোক এবং মেয়েরা বাঁশের আবরণে কর্দ্দম লাগাইয়া তত্পরে চূর্ণকের লেপ (White wash) দিয়া থাকেন । চিক্, পর্দা, সামিয়ারা প্রভৃতির ব্যবহারে তাহাদের কুটারগুলি দেখিতে কিঞ্চিৎ সভ্য ও সৌখীন বলিয়া বোধ হয়, কিন্তু অধিকাংশ বাঙ্গালী বা আসামীদিগের আবাসস্থানগুলি এত ক্ষুদ্র ও জঘন্য যে, কোনও বিশিষ্ট ভদ্র লোক তন্মধ্যে প্রবেশ করিতে কুষ্ঠিত হইতে পারেন । স্থানে স্থানে প্রধান প্রধান সহরে কদাচিত্ কাঠনির্মিত ঘরও দেখা যায় । সে ঘরগুলি দেখিলে পঞ্জাবের প্রান্তঃসীমাস্থ (Frontier) পেশোয়ার নগরের কাঠ-গৃহগুলিকে মনে পড়ে । পেশোয়ারে প্রায়ই ভয়ানক ভূমিকম্প হইয়া থাকে । এই জন্য তথায় অধিকাংশ গৃহই কাঠনির্মিত । আসামে ভূমিকম্প যথেষ্ট ক্ষতি হয় এবং ভূমিকম্প প্রতি বৎসর গড়ে দশবার কখনও বা দ্বাদশবারের অধিক হইয়া থাকে । ৪র্থ— ভারতের অন্ত্রাঙ্গ অংশে বিশেষতঃ অযোধ্যা, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল, পঞ্জাব প্রভৃতি স্থলে অপরিচিত বা নবাগত ব্যক্তির অবস্থানের জন্য ধর্মশালা, অন্নছত্র, চৌকট, পাছশালা, সরাই, আশ্রম প্রভৃতি প্রচুর সংখ্যায় দেখিতে পাওয়া যায় ; যে সকল পথিক কোনও ভদ্রলোকের বাটীতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়া অতিথিরূপে পরিগণিত হইতে ইচ্ছা না করেন, তাঁহারা এই সকল স্থানে অনায়াসে বিনা ব্যয়ে অথবা সামান্য ব্যয়ে অবস্থান করিতে পারেন, আসামে—বিশেষতঃ আসামের এই অংশে—এবস্ত্রকারের কোনও পাছাশ্রমই নাই, সুতরাং বিদেশীয় লোক-দিগের অবস্থান পক্ষে বড়ই অসুবিধা হয় ।

আসামের লোকদিগের আতিথ্য সংকার বিষয়ে আমি প্রশংসা করিতে পারি না ; বঙ্গদেশ অথবা ভারতবর্ষের অন্ত্রাঙ্গ অংশের লোকদিগের দয়া, ধর্ম, পরোপকার, অতিথি-সংকার প্রভৃতি জ্ঞানের তুলনায় আসাম-বাসীরা নিকৃষ্টতম ; আসামপ্রবাসী বাঙ্গালী-রাও এ বিষয়ে আসামবাসীদিগের পক্ষে সন্দেহাত্মক স্বরূপ হইতে পারেন নাই বলিয়াই আমার বিশ্বাস । আসামে যেমন আসামী তেমন বাঙ্গালী !! পাহাড়, জঙ্গল এবং স্থাপদ সমতুল্য থাকিয়া, গারো, কুকি, নাগা প্রভৃতি সমাবৃত আসাম প্রদেশের শিক্ষা, সভ্যতা ও ধর্মজ্ঞান এখনও অত্যন্ত অসম্পূর্ণ ।

যাহা হউক, দুই চারি দিবস গোহাটী নগরীতে অতিবাহিত করিয়া আমি কামিখ্যা শৈলাভিমুখে প্রমাণে প্রবৃত্ত হইলাম । গোহাটী হইতে তিন মাইল অর্থাৎ দেড় ক্রোশ দূরে গেলে নীলেশ্বর অথবা কামরূপ পর্বতের পাদদেশে উপস্থিত হওয়া যায় ; বৃটিশ গবর্ণমেন্টের কৃপায় এই মার্কটক ক্রোশ পথ অতি সুন্দর, অতি পরিষ্কার ও অতি প্রশস্ত । গোহাটী হইতে এক মাইল পথ অতিক্রম করিবার কিঞ্চিৎ পরেই অরণ্যের আরম্ভ । ক্রমে ক্রমে এই অরণ্য অত্যন্ত নিবিড় হইয়া রাত্তার দুই পার্শ্বে বিস্তৃত হইয়াছে । যতদূর দৃষ্টি চলে, পাহাড় ও জঙ্গল ভিন্ন আর কিছুই দেখা যায় না । অতি কষ্টে, কৌশলে ও ব্যয়ে এই মহা গহন অরণ্য কাটিয়া কাটিয়া করুণাময় বৃটীশরাজ এই পথটা প্রস্তুত করাইয়া যাত্রিদিগের পরমোপকার সাধন করিয়াছেন । এই বনের দুই পার্শ্বে স্থানে স্থানে গাধুদিগের আশ্রম আছে । কোনও কোনও আশ্রমে সুন্দর সুন্দর পুষ্পবৃক্ষ ও লতার পরিপূর্ণ এবং পরি-

শোভিত। এই তিন মাইল পথ পৰ্য্যন্ত
হস্তি, অশ্ব, পাকী বা অশ্ববানে আসা যায়,
কিন্তু তীর্থ স্থানে বাইতে হইলে অন্ততঃ
কিয়দূর পৰ্য্যন্ত পদব্রজে গমন করা কর্তব্য
বলিয়া অনেক হিন্দুর বিশ্বাস থাকায়, অনেক
এই তিন মাইল প্রায়ই পদব্রজে আসিয়া
পাকেন। পাহাড়ের নীচে রাস্তার বাম
পাশে পথিকদিগের সুবিধার জন্য একজন
হিন্দুস্থানী ভদ্রলোক একখানি ক্ষুদ্র দোকান
খুলিয়া রাখিয়াছেন। রাস্তার দক্ষিণ পাশে,
পাহাড়ের ঠিক নীচে, অরণ্যের মধ্যে
একটা শুভ্র বর্ণের ক্ষুদ্র ফটক দেখিতে
পাওয়া যায়। পাহাড়ে উঠিবার ইহাই
একমাত্র দ্বার। একজন হিন্দুস্থানী জমিদার
এই গেটের উপরে “প্রাগজ্যোতিষপুর দর্শ-
নসীমা” এই কথাগুলি খোদিত করিয়া
দিয়াছেন। খোদিত অক্ষর পাঠ করিয়া
অরণ্য হইল, প্রাচীন সংস্কৃত ভূগোলাদিতে,
বিশেষতঃ ফাহিয়ান ও হ্যুয়েন সাং প্রভৃতি
চৈনিক পরিব্রাজকদিগের গ্রন্থে প্রাগ-
জ্যোতিষপুর ও কামরূপ একই স্থান বলিয়া
উল্লিখিত হইয়াছে। এই গেট বা ফটক
দিয়া উর্দ্ধে এক মাইল বাইতে হয়। ইহাই
পাহাড়ের প্রথম “চড়াই”। এক মাইল
উঠিয়া গেলে সুপ্রসিদ্ধ কামিখ্যা মন্দিরে
উপস্থিত হওয়া যায়। এই এক মাইল
বা অর্দ্ধ ক্রোশ উঠিবার জন্য অগম সিঁড়ি ও
পথ থাকিলেও উঠিতে বিশেষ পরিশ্রম হয়।
এই পথের দুই পাশেই অনন্ত গহন বন,
সেই বনের ভিতর হইতে নানাজাতীয়
জন্তুর জন্তর বিহঙ্গের কাকলী লহরী শ্রুত
হওয়া যায়। এই বনে বানর, অজগর
সর্প, হরিণ, বজ্র মহিষ, শার্দূল এবং বন-
নাহু (ourangoutang) বাস করে। বনের

কোথায় শেষ হইয়াছে, তাহা বুঝা যায় না;
চারিদিকে কেবল পাহাড় ও বন ভিন্ন আর
কিছুই দৃষ্টিগোচর হয় না। মধ্যে মধ্যে
শার্দূল আসিয়া গৃহপালিত পশু এবং মাছু-
ষকে হত্যা করিয়াছে, এরূপ দেখা যায় ও
শুনা যায়। পাহাড়ে উঠিবার সময়ে পর্ব-
তের গাত্রে স্থানে স্থানে গণেশ, লক্ষ্মী, হমু-
মান প্রভৃতির খোদিত মূর্তি দৃষ্টিগোচর
হয়। বনের ভিতরে ঝিলি জাতীয় এক
প্রকার কীট মধন শব্দ করে, তখন বোধ হয়
যেন একটা বড় চরকা বা চরকার বিকট
আওয়াজ হইতেছে। আর এক প্রকার
কীটের স্বর ঠিক একটা ছোট রেলওয়ে
ইঞ্জিনের মত। আমি আসিয়াথকের আর
কোনও পর্বত বা বনে কখনও এরূপ
কীটের অত্যশ্চর্য্য বিকট শব্দ শুনিয়াছি
বলিয়া বোধ হয় না। মধ্যে মধ্যে পাহা-
ড়ের নিভৃত স্থল হইতে প্রতিধ্বনি শুনা
যায়, কিন্তু কি কারণ বশতঃ এই প্রতিধ্বনি
উৎপত্ত হয়, তাহা ঠিক করিতে পারি নাই।
পাহাড়ে উঠিবার রাস্তা ঠিক সোজা নহে,
অত্র বক্র ভাবে (Zigzag) ঘুরিয়া ঘুরিয়া
রাস্তা অতিক্রম করিতে হয়। এক মাইল
অতিক্রম করিবার পরে আর একটা ক্ষুদ্র
ফটক দেখিতে পাইবেন, তাহাই পর্ব-
তের এক দিকের শেষ দ্বার। এই দ্বার
দিয়া প্রবেশ করিলে সর্বপ্রথমে দ্বারভাগ্যার
বর্তমান মহারাজা শ্রীল শ্রীযুক্ত রামেশ্বর
সিংহ বাহাদুরের ব্যয়ে বিনির্মিত সিদ্ধেশ্বরী
মন্দির দৃষ্টিগোচর হইবে, তদন্তর দশমহা-
বিদ্যার মন্দির এবং তাহার পরে মহাকালীর
প্রাচীন দেবালয়। এই স্থান হইতে আরও
আট দশ মিনিট কাল উর্দ্ধে উঠিলে আর
একটা গেট দেখা যায়, এই গেটের প্রায়

একশত হস্ত দূরে এবং ঠিক সম্মুখদিকে আর একটা গেট্‌ দুই গেটের মধ্যবর্তী শম্পাবৃত ভূমিখণ্ডে সুপ্রসিদ্ধ কামিখ্যা মন্দির, ইহাই ৫২ পীঠের একটা পীঠ। এই ভূমিখণ্ডে প্রাতঃকাল হইতে অপরাহ্ন পর্যন্ত মংস্ত, ফল, মূল, ফুল, ছদ্ম, দধি, আলু, কদলী, কুম্ভাও প্রভৃতি বিক্রীত হইয়া থাকে। মন্দিরের বর্ণনা ক্রমশঃ করিব, এক্ষণে যাত্রী সম্বন্ধে কিছু বলিতে চাই।

অযোধ্যা, কাশী, মথুরা, ধূন্দাবন প্রভৃতি তীর্থস্থানে নিত্য নিত্য দলে দলে যেক্রপ প্রচুর সংখ্যায় যাত্রী দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার তুলনায় কামিখ্যার মোটেই যাত্রী নাই। একথা বলিলে বোধ হয় অত্যুক্তি হয় না। বিহার, বঙ্গদেশ এবং আসাম ভিন্ন এদেশে আর কোন যাত্রী প্রায় দেখা যায় না। রাজপুতানা, পঞ্জাব ও হিন্দুস্থান প্রভৃতি স্থানের কতকগুলি লোক ব্যবসা বা চাকরী উপলক্ষে আসাম প্রদেশে বাস করেন। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ কখনও কখনও এস্থলে আগমন করেন; বস্তুতঃ যাত্রীর সংখ্যা এখানে খুব কম। আশ্চর্যের বিষয় এই যে, তথাপি পাহাড়ের উপরিস্থিত প্রায় দেড় শত ব্রাহ্মণ পাণ্ডাব বড় বড় গৃহস্থের খরচ অতি সুখে ও স্বচ্ছন্দতায় যাত্রীগণের রূপায় নির্বাহিত হইয়া থাকে। অনেক শ্রুতি এই যাত্রীদিগের রূপায় সংসার-যাত্রা সুখে নির্বাহ করে। ইহার কারণ পরে বলিব, এক্ষণে যাত্রীর কথা শুনিব। এখানে যাত্রীর সংখ্যা কম হইবার অনেকগুলি কারণ আছে, ইহার মধ্যে কতকগুলি কারণ অতিব কোতূকাবহ।

প্রথম কারণ এই যে, অনেক প্রাচীন

সংস্কৃত গ্রন্থে ইহা উল্লিখিত আছে যে, কামরূপের লোকেরা তৌজ-বিদ্যা ও ইন্দ্র-জাল বিদ্যার সম্যক পারদর্শী এবং ঐ বিদ্যা বলে সেখানকার অধিবাসীরা অলৌকিক ক্রিয়া সমূহ সম্পাদন করিতে পারে। ঐ বিদ্যাবলে এই ইন্দ্রজালিকেরা ধনবানের ধন, রূপবানের রূপ, যশস্বীর যশঃ, স্বীরের বীরত্ব, সত্যীর সত্যত্ব, বিদ্বানের বিদ্যা ইচ্ছা করিলেই হরণ করিয়া লইতে পারে। এই বিশ্বাস বহুদূর দেশব্যাপী লোকদিগের মধ্যেও বহুমূল্য হইয়া আছে, ইহা অতি প্রাচীন কাল হইতে জনসমাজে ভীতির উৎপাদন করিয়া আসিতেছে এবং এৰ্থমণ্ড এই ধারণায় বহুসংখ্যক লোক কামরূপ কামিখ্যায় আসিতে আশঙ্কিত। ২য় কারণ—শাস্ত্রোক্তি এই যে, কামরূপের রাজা রাক্ষস বংশ সম্ভূত এবং তথাকার পুরুষ ও স্ত্রীলোকেরা গন্ধর্ব্ব, নাগ, কিন্নর, অমরা প্রভৃতি কুল হইতে সমুৎপন্ন হইয়াছে। ইহারা সকল প্রকার ক্ষমতার অধিকারী বর হইবার প্রাপ্ত হইয়াছে এবং ইচ্ছা করিলে মুহূর্ত্ত মধ্যে যে কোনও ব্যক্তির অনিষ্ট সাধন—এমন কি মৃত্যু পর্যন্ত সংঘটন করাইয়া দিতে পারে। ৩য় কারণ—অতি পুরাকাল হইতে জনশ্রবণ এই যে, কামরূপ কামিখ্যার স্ত্রীলোকেরা মোহিনী বিদ্যায় অভিজ্ঞা, তাহার বিদেশীয় পুরুষদিগকে বশীকরণ মন্ত্র দ্বারা করায়ত্ত করিয়া লয়, সুতরাং কামিখ্যায় যে যায়, সে আর দেশে ফিরিয়া আইসে না। (বাস্তবিক বহুসংখ্যক বিদেশী লোক কামিখ্যায় আসিয়া ফিরিয়া যায় নাই, কারণ কি তাহা পরে লিখিব)। চতুর্থ কারণ—মহুয়া মাত্রেরই প্রকৃতি এই যে, বাহ্য কিছু দৃশ্যিত, তাহাই যেন আশ্চর্যজনক বলিয়া

বোধ করে, এই জন্ত ইংরাজি কবি ক্যাবেল লিখিয়াছেন:—It is the Distance that lends charms to the view. কালিকার দিনে রেলওয়ে ও টিমারে, বিশেষতঃ গোহাটি হইতে পার্কডা পাদদেশ পর্যন্ত প্রশস্ত ও পরিষ্কার পথ প্রস্তুত হওয়ার পথিকদিগের অত্যন্ত সুবিধা হইয়াছে, কিন্তু যখন এ সকল ছিল না, তখন গানরা, কুকি, খাসিয়া, নাগা প্রভৃতি আপন সমতুল্য অসভ্য জাতি-সমাকুল, বিপদে পরিপূর্ণ, পর্বত-সমাবৃত, গহন কানন-সমাকুল সুদূর ও দুর্গম এবং অরাজক আসাম প্রদেশে আসিয়া কামিখ্যা তীর্থ দর্শন করা একটা অলৌকিক কার্য মধ্যে গণ্য হইত।

আমি ভারতবর্ষের প্রায় প্রত্যেক প্রদেশে অর্থাৎ বঙ্গ, বেহার, বোম্বাই, মাল্লাজ, মালাবার উপকূল, মধ্যভারত, মধ্যপ্রদেশ, রাজপুতনা, পঞ্জাব, অবোধা, উত্তর পশ্চিমাঞ্চল, উড়িষ্যা প্রভৃতি প্রায় প্রত্যেক প্রদেশেরই লোকের মুখে কামিখ্যার বাহু, মন্ত, ইজ্জতাল বিদ্যা, ভোজবিদ্যা, জীলোকের বশীকরণ বিদ্যা প্রভৃতির কথা শুনিয়াছি। কামিখ্যার লোক আসিয়াছে অথবা কামিখ্যা হইতে পুনরাগত হইয়াছে শুনিলে ভারতবর্ষের অনেক স্থানের অনেক লোকে এখনও গ্রাম ছাড়িয়া ভরে পলাইয়া যায়। হিন্দু স্থান, মালব ও রাজপুতানার অনেক লোকের বাটীতে বা দোকানে কামরূপ দর্শনকারী কোনও লোক, এমন কি, কোনও ভক্তের বাটীতে কোন গৈরিক বসনধারী কোনও সাধুগুরু উপস্থিত হইলে, গৃহস্থায়ী বা দোকানাধ্যক্ষ টাকা কড়ি সম্বন্ধেই সাবধানে সতর্ক করিয়া রাখে; তার এই যে, পাছে, কামরূপের মন্ত দ্বারা টাকা উড়াইয়া লইয়া

যায়। কত্কা, জী, ভগিনী প্রভৃতিকে ঐ লোকের নিকটে আসিতে দেয় না; তার এই যে, পাছে বশীকরণ মন্তদ্বারা ইহাদিগকে বশীভূত করে। কলিকাতার যে সময়ে হোসেন বাঁ জিন্নীসাহেবের আবির্ভাব হয়, তখন লোকে ইহাকে কামরূপসিদ্ধ ভাবিয়া তার ও ভক্তি করিত। কালীপ্রসন্ন সিংহ তাঁহার “হতোমপাঁটার নক্সা” নামক পুস্তকে হোসেন বাঁর অনেক কথা লিখিয়াছেন। কামরূপ কামিখ্যা মন্তকে এইরূপ ধারণা, এইরূপ বিশ্বাস, এইরূপ জনপ্রবাদ প্রায় ভারতের সর্বত্রই দেখা যায় ও শুনা যায়। সুদূর কোচিনে, কত্কাভূমারীকার, লঙ্কার, ব্রহ্মদেশে, সিঙ্গাপুরে, অধিক কি, কাবুল ও গজনিতেও আমি এরূপ জনপ্রবাদ শুনিয়াছি। অনেক মুসলমান পুস্তকে কামরূপ “পরীর রাজ্য” বলিয়া লিখিত আছে। কোরাণের ব্যাখ্যাকারী বড় বড় মোল্লা ও মোলবী অথবা হাফেজ ও হাজী বলিয়া থাকেন “বাহুবিদ্যা এখন কেবল কামরূপ কামিখ্যাতেই আছে, আর সকল দেশে প্রায়ই লোপ পাইল।” আরবা, পারস্য ও উর্দু ভাষার সুপণ্ডিত এবং মুসলমান ধর্মের প্রবীণ প্রচারক একজন কলিকাতায় মুসলমান ভদ্রলোক আমাকে অল্পদিন হইল বলিয়াছিলেন, “বাহুবিদ্যা আজ্ঞাতাল আর দেখা যায় না; যৎকিঞ্চিৎ এখনও কামরূপ কামিখ্যায় আছে।” মুসলমানদিগের কোরাণে বাহুর কথা আছে। মুসলমানেরা বাহুবিদ্যার বিশ্বাস করে। রিচদীদিগের ধর্মপুস্তকে এবং বাইবেলেও মন্তবিদ্যা ও বাহুবিদ্যার আশ্চর্য ক্ষমতা সম্বন্ধে অনেক প্রসঙ্গ পাঠ করা যায়। লোকের মুখে অনেক দিন হইতে শুনিয়া আসিতেছিলাম, কামরূপ দেশে

ডাকিনীপাড়া নামে এক গ্রাম আছে, তথায় নিরবচ্ছিন্ন ডাকিনী (Witches) ডাইনগণ বাস করে। ইহাদের নিখাসে মানুষ-শেড় হইয়া যায় এবং ইহারা মানুষকে গোলামের মত বশীভূত করিয়া রাখে। বিদেশী লোকেরা ইহাদের হস্তগত হইলে আর স্বদেশে ফিরিয়া যাইতে সমর্থ হয় না। অমুসন্ধান করার লোকে বলিল, কামরূপ পাহাড়ের উপরে কামিখ্যা মন্দিরের চারি-কোশ দূরে ব্রহ্মপুত্র নদের অপূর্ণ তটে হিংস্র স্বাপদ সমাবৃত গহনকানন মধ্যে এই ডাকিনী-পাড়া গ্রাম অবস্থিত। আমি যাত্রাপুরে আসামের সীমার প্রথম পদার্পণ করিয়া অবধি গোহাটি পর্য্যন্ত প্রায় প্রতিদিন দুই বেলা ডাকিনীপাড়ার প্রলম্ব তুলিয়া ঐ স্থানের নিরাকরণ জন্ত চেষ্টা করিয়াছিলাম, সকলেই আমাকে বলিয়াছেন “আমরা স্বচক্ষে ঐ গ্রাম দেখি নাই, কারণ ঐ স্থানে যাইতে হইলে গৃহ, আত্মীয়, প্রাণ প্রভৃতির সমস্ত পরিত্যাগ করিয়া যাইতে হয়। তথায় যাইলে মানুষ মরিয়া যায় অথবা তথাকার অধিবাসিদিগের মস্ত্রে মুগ্ধ হইয়া তাহাদের ক্রীতদাস হইয়া থাকে। সেখানে সকলেই জীলোক এবং সকলেই ডাকিনী। কামিখ্যা ভীষণ পাণ্ডাদের মুখে ঐ গ্রামের কথা শুনিয়াছি।” পাঠক মহাশয়! আমি কামরূপ পাহাড়ে আসিয়া সর্বপ্রথমেই ঐ গ্রামের অমুসন্ধান করিয়াছিলাম, পাণ্ডারা বলিয়াছিল “শনিবার অথবা অমাবস্যা তিথি ভিন্ন সে গ্রামে কোনও মনুষ্য যাইতে পারে না।” কিন্তু অনেক যাত্রীর অবস্থান কালে অনেক শনিবার গত হইয়াছে, অথচ ডাকিনী পাড়া কেহ কখন দেখে নাই; অনেক যাত্রীর অবস্থান কালে কত অমাবস্যা গত

হইয়াছে, কিন্তু সেই গুরুগত ডাকিনী-পাড়া কাহারও চক্ষুকে সন্মুখে পতিত হইল না!! পুরাকাল হইতে শনিবারের পর শনিবার, অমাবস্তার পর অমাবস্তা গত হইয়া যাইতেছে, কিন্তু কলনারাজ্যে অবস্থিত ডাকিনীপাড়া কেহুই দেখিল না। পাণ্ডা-দিগকে জিজ্ঞাসা করিলে তাহারা বলে, “আমাদের পিতা পিতামহ দেখিয়া থাকিবে, আমরা দেখি নাই, সেখানে সকলেই ডাকিনী, সকলেই মন্ত্রসিদ্ধা।” ডাকিনী-পাড়ার লইয়া যাইবার জন্ত পাণ্ডাদিগকে বিশেষ অনুরোধ করার, পাণ্ডারা সর্বপ্রথমে ভয় দেখাইয়া বলিল, “সেখানে যাওঁরী আর সমুদ্রের জলে লক্ষ দিয়া আত্মহত্যা করা একই কথা। সেখানে গেলে কি মানুষ জীবন্ত ফিরিয়া আইসে? ঢাকার বড় কর্তা হরেকৃষ্ণ গুহ, কাগমারির চিনিবাস চাটুর্ঘ্য, তেওতার গোরাচাঁদ ঘোষাল, হুগলীর রসিক বোস প্রভৃতি ডাকিনীপাড়া যাইতে যাইতে পথিমধ্যেই মরিয়া গিয়াছিল। ইহা আমাদের প্রাপিতা মহাশয় অনেকের নিকটে গল্প করিয়া গিয়াছেন।” আমি ভীত হইলাম না দেখিয়া অথচ যাত্রীকে অসন্তুষ্ট করা কর্তব্য নহে ভাবিয়া পাণ্ডা বলিল, “সেখানে যাইতে গেলে অনেক কষ্ট ও পরিশ্রম স্বীকার করিতে হয়, সে প্রকারের কষ্ট আপনাদিগের দ্বারা সহ হইতে পারে না।” তাহা হইতেও আমি কুণ্ঠিত নহি এবং আমার অনুরোধ অনিবার্য্য দেখিয়া পাণ্ডারা টাকা চাহিল, আমি টাকা দিতে স্বীকৃত হইলাম। শেষে একরূপ চুক্তি হইল যে, যদি তাহারা টাকা লইয়া আমাকে ডাকিনীপাড়ার লইয়া না যায় এবং ডাকিনী-দিগের সহিত সাক্ষাৎ করাইয়া না দেয়, অথবা ডাকিনীপাড়া নামে বাস্তবিক যদি

কোনও গ্রাম না থাকে, তাহা হইলে ভারত-
বর্ষের বহুবিধ আইনানুসারে তাহার রাজ-
দ্বারে অভিযুক্ত হইবে। এই কথা শুনিয়া
পাণ্ডাদের কেহ অনুস্থতার, কেহ বা অব-
কাশহীনতার, কেহ বা অন্ত কিছুর ভাণ
করিতে লাগিল, স্ততরাং তাহাদের মনোগত
অভিপ্রায় বুঝিতে আমার আর বাকী রহিল
না। রাত্রিকালে একটা হিন্দুস্থানী “সাধু”
আসিয়া আমার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন।
সেই সময়ে আমরা এক জন অপেক্ষাকৃত
শিক্ষিত ও সরল হৃদয়ের পাণ্ডাকে ডাকাইয়া
পাঠাইলাম। পাণ্ডা আসিলে ঐ ভেজস্বী
হিন্দুস্থানী সাধু তাহার দিকে তীব্র দৃষ্টিপাত
করিয়া বলিয়া উঠিলেন “দেখ পাণ্ডাজি!
আমরা তোমাকে অন্ত রাখে যে প্রশ্ন করিব,
তাহার যদি মিথ্যা উত্তর দাও, তাহা হইলে
যে জগন্মাতা কামিখ্যা দেবীর নামে ও কুণায়
তুমি এবং তোমার পরিবারস্থ নরনারীগণ
পুরুষানুক্রমে পোষিত হইয়া আসিতেছে,
সেই দেবীর অভিশাপে তুমি দুই দিবসের
মধ্যে কুষ্ঠব্যাধিগ্রস্ত হইবে এবং তৎপক্ষে
আমরাও অভিশাপ এই যে, ঐ ভয়ানক ব্যাধি
কর্তৃক দীর্ঘকাল পর্য্যন্ত কষ্টভোগ করিতে
করিতে তুমি মুখ হইতে শোণিত নিঃসরণ
করিয়া মৃত্যুমুখে পতিত হইবে। এই দেখ,
বিষপত্র হাতে করিয়া অভিশাপ দিলাম।”
সাধুর এই কথা শুনিয়া পাণ্ডাজী কাঁপিতে
লাগিল, এবং অতি ক্ষীণবরে ভয়ে ভয়ে
বলিল “আপনার প্রশ্নের আমি বথার্থ উত্তর
দিব, আপনি প্রশ্ন করুন।” সাধু জিজ্ঞাসা
করিলেন, “সত্য করিয়া বল দেখি, ডাকিনী-
পাড়া নামে কোনও গ্রাম আছে কি না?”
পাণ্ডা বলিল, “মহাশয়! এ কথার গোপনে
উত্তর দেওয়াই আবশ্যক। বাস্তবিক ডাকিনী

পাড়া নামে কোনও গ্রাম নাই, এই জন-
প্রবাদ অতি প্রাচীনকাল হইতে চলিয়া
আসিতেছে বটে, কিন্তু ডাকিনীপাড়া নামে
বাস্তবিক কোনও গ্রাম বা স্থান নাই।”
আমি বলিলাম, “তবে তোমরা এক্ষণ মিথ্যা
জনরবের প্রশ্রয় দাও কেন?” পাণ্ডা বলিল,
“এক্সণ দুই একটা জনরব না থাকিলে তীর্থ-
স্থানের সাহায্য ও গান্ধার্য্য প্রকৃতি রক্ষা
পায় না।” আমি বলিলাম, “তোমরা বাতুল
ও নির্দোষ; বুদ্ধিতেই না, এইরূপ জনরবে
তোমাদেরই সমৃদ্ধ ক্ষতি হইয়াছে ও হই-
তেছে? পূর্বে এখানে পথের দুর্গমতার,
বিশেষতঃ বাহ, মন্ড্র, ভোজবিভা, ইন্দ্রজাল
বিভা, বশীকরণ বিভা প্রভৃতির ভয়ে লোকে
আসিত না; এমন এদেশে রেল, ষ্টিমার,
প্রশস্ত পথ প্রভৃতি নির্মিত হইয়াছে, লোকে
সহজেই আসিতে পারে, কিন্তু তোমরা ভৃত্ত,
প্রোত, ডাইন, মোহিনী বিভা প্রভৃতির মিথ্যা
ভয়ে জনসাধারণকে এমনই আশঙ্কিত করিয়া
রাখিয়াছ যে, তাহারা আসিতে পারিতেছে
না। এই ভয়ের অপনোদন হইলে গৃহস্থের
কুলবধূরা পর্য্যন্ত এই তীর্থে আসিতে পারে
এবং ব্যতীর সংখ্যা অধিক হইলে তোমা-
দেরই সর্ব প্রকারে লাভ; অতএব এই সকল
মিথ্যা জনরবে তোমাদেরই ক্ষতি দেখি-
তেছি।” রাত্রি অধিক হইতেছে দেখিয়া
পাণ্ডাজী উঠিয়া চলিয়া গেলেন, আমরাও
বহুকালের ডাকিনীপাড়া রহস্তের উন্মেষণ
হইল দেখিয়া হাসিতে হাসিতে বিছানার
আশ্রয় গ্রহণ করিলাম।

পাঠক মহাশয়! দেবীর মন্দির কিম্বা
কামিখ্যা পাহাড়ের উপরিস্থিত অংশের কথা
আমি এখনও তুলি নাই; অনেক মহা
কৌতুকাবহ রহস্তের উদ্ঘাটন করিতে এখ-

নও অনেক বাকী আছে । কিন্তু এই রহস্য মালার উন্মেষণের পূর্বে আপনাকে আরও ছুই একটা হাসির কথা শুনিতে হইবে ।

আমি বহুকাল হইতে ভারতবর্ষের নানা স্থানে শুনিয়া আসিতেছি, গোড়-বাঙ্গাল দেশে অতি পূর্বে গোপীচাঁদ নামে এক রাজা বাস করিতেন । ঐ রাজা ইন্দ্ৰজাল বিজ্ঞান সমস্ত জগৎকে মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া সসাগরা পৃথিবীর অধীশ্বর হইলেন । তিনিই যাহা বিদ্যা, মন্ত্র বিদ্যা, বশীকরণ বিদ্যা, প্রভৃতির স্রষ্টা এবং বাঙ্গালা দেশই ঐ সকল বিদ্যার আদি স্থান—বাঙ্গালী জাতিই ঐ সকল বিদ্যার সর্বপ্রথম শিক্ষক । ভারতবর্ষের অনেক স্থানে বিশেষতঃ বেহার, মালব, উত্তরপশ্চিম এবং রাজপুতানার এই প্রবাদ এখনও লক্ষ লক্ষ লোকের মুখে শুনিতে পাইবেন । ঐ সকল দেশে সহস্র সহস্র লোক গোপীচাঁদের অদ্ভুত কীর্তি সমূহের গীত ও গজল্ গাহিয়া ভিক্ষা করে, নানা স্থানে গোপীচাঁদের জীবন চরিত্র লইয়া কথকতা ও পাঁচালী হয় এবং জীলোকেরা অনেক স্থলে গোপীচাঁদের নামে পরম্পরের নিকটে শপথ করে । গোপীচাঁদের জন্ম, প্রেত হস্তে মৃত্যু, প্রেতলোকে গমন, ভূতগণ কর্তৃক শ্রাদ্ধ, মন্ত্রবলে দিগ্বিজয়, তাঁহার রানীর সহিত বিচ্ছেদ, গোপীচাঁদের পুত্রশোক ও বনগমন প্রভৃতি কল্প-রসাত্মক বিবরণ লইয়া ঐ সকল দেশে ভূরি ভূরি গ্রন্থ বিরচিত হইয়া গিয়াছে; হিন্দি ও উর্দু ভাষায় এরূপ অন্ততঃ বিশ খানি গ্রন্থ দেখিয়াছি । আলাহাবাদ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রবেশিকা পরীক্ষার হিন্দি পাঠ্য পুস্তকেও গোপীচাঁদের জীবন-চরিত্র একবার অধীতব্য বিষয় ছিল । বাঙ্গালী জাতি বাহুকের জাতি এবং বাঙ্গালা দেশ

মন্ত্রবিদ্যার আকর,—এই বিশ্বাস ঐ সকল স্থানের লোকদিগের হৃদয়ে খুব দৃঢ়তর রূপে বদ্ধমূল আছে । আশ্চর্যের বিষয় এই যে, ত্রিবিক্রম রাজবংশাবতংস (অধুনাতন বোম্বাই-এর) সুবিখ্যাত চিত্রকর শ্রীযুক্ত প্রিন্স্ রবি বর্মা মহাশয় গোপীচাঁদের অসংখ্য চিত্র পর্য্যন্ত আঁকিয়াছেন এবং পুনা চিত্রশালার অধ্যক্ষ-গণ ছুই আনা মূল্যে গোপীচাঁদের আর একখানি চিত্র প্রস্তুত করিয়া বিক্রয় করিয়া থাকেন । অথচ বঙ্গদেশের কেহই গোপীচাঁদের নাম পর্য্যন্ত শুনে নাই । বাঙ্গালা দেশে গোপীচাঁদ নামে কেহ রাজা ছিল না, একথা এক সময়ে এক জন বাঁঙ্গালী ভদ্রলোক প্রকাশ্য সভায় বলিয়াছিলেন বলিয়া, রাজপুতানার কোনও মিত্র রাজ্যের হিন্দুনরপতি ঐ “বাতুল বাঙ্গালী ভদ্রলোককে” রাজ্য হইতে বাহির করিয়া দিয়াছিলেন । বাঁহারী গোপীচাঁদের কল্পনা করিয়াছেন, তাঁহারও গোপীচাঁদের জন্মস্থান বা রাজধানীর নির্দেশ করিতে পারেন না । বস্তুতঃ কল্পিত গোপীচাঁদ এবং গোপীচাঁদের জাতি, মাড়োরাড়িদিগের হৃদয়ে যেরূপ ধারণার সৃষ্টি করিয়াছেন, অনেকের মনে কল্পিত ডাকিনীপাড়া এবং কামরূপের কল্পিত মন্ত্রবিদ্যা সেইরূপ আতঙ্কের উৎপাদন করিয়াছে ।

পাঠক মহাশয়! আমি উত্তর-পশ্চিম অঞ্চল হইতে আসামে আসিয়াছিলাম, সুরভারং মোকামা ঘাটে গঙ্গাপার হইয়া সামেরিয়া ঘাট ষ্টেশনে বাম্পীয় শকটে আরোহণ পূর্বক বেহার অঞ্চল পরিভ্রমণ করিতে করিতে আমাকে কামরূপের দিকে আসিতে হইয়াছিল । বেহারের বাকুপী জংশন ষ্টেশনে অবতরণ পূর্বক একজন সম্ভ্রান্ত বিহারী

ভঙ্গলোকের বাটীতে আমি কয়েক দিব-
সের জন্ত অবস্থান করিতে বাধ্য হইয়া-
ছিলাম। আমি কামরূপ যাইতেছি শুনিয়া,
বেহারী জমিদারের পূর্ববঙ্গদেশীয় জনৈক
অন্নাত্য বলিয়া উঠিলেন, “কন্ কি মশায় !
কামরূপে কি মানুষে যাতি পান্ধবা ?
ইশ্, ইশ্ ! কন্ কি কর্দ্দা ! আপুনি কি
ডাইনের খোজ খবর রাখেন না ? কামিখ্যায়
মানুষে যাতি পারে না ।” আমি বলিলাম,
“যদি মানুষে যাইতে না পারে, তবে কি
পশুতে যায় ?” পূর্ববঙ্গবাসী ভঙ্গলোক
অত্যন্ত বিরক্ত হইয়া বলিল, “পশুতেই যায় ;
যাহারা যায়, তাহার পশু এবং পশু হই-
বার অন্তই তথায় যায় ।” বেহারী জমিদার
বলিলেন, “আপনি গৈরিক বসনধারী সাধু,
আপনার পক্ষে কামরূপে যাওয়া বোধ হয়
ততটা অসম্ভব না হইলেও হইতে পারে,
কারণ আপনারাও মস্তাদি জানেন ; কামি-
খ্যার লোকেরা যাহ করিলে আপনারা
তাহার খণ্ডন মণ্ডন করিতে অবশ্যই সমর্থ
হইবেন, কিন্তু তথাপি ঐরূপ স্থানে না যাও-
যাই ভাল বলিয়া বোধ হয় ।” এই সকল
কথা বাকুলী জংশন রেলওয়ে ষ্টেশনে হইতে-
ছিল ; রোমান ক্যাথলিক খ্রীষ্টান সম্প্রদায়-
ভুক্ত জনৈক ইউরোপীয়ান তথায় উপস্থিত
ছিলেন, ইনি মোটা বেতনে রেলওয়ের
কোন কৰ্ম্মে নিযুক্ত ছিলেন। অবশেষে
ইনি বলিয়া উঠিলেন—

“I passed many years of my life in
the jungle Assam, and can authoritative-
ly say that there is any amount of *Jadu*
among the Assamee women. That these
pilly Kamroopees are a striking people
admits of on doubt. I have heard and
read enough of them and I do believe that
they can cast any amount of *Jadu* in and
out of season.”

কামরূপের যাত্রার কথা লইয়া সকলেই

কিছু কিছু বলিতেছেন দেখিয়া জনৈক
হিন্দুস্থানী জমাদার সাহেবের নিকে দৃষ্টিপাত
করিয়া বলিয়া উঠিল, “ইজ্জত যো কুচ-
কোরমারী হার বিলকুল্ সহী ও সালিম্ হার
কৈওকে মেরে চাচারী ডাই সাহেব কা
দামাদকা নানিকি তাউ করিবন্ বিশ্
বরষ্ সে উগি পাহাড় বকরা বনুকে
প্রস্তার হার আঁওর অনুকরিব্ বার বরষ
গুজরা হরা হারীয়ে গাঁওসে তিন আদমী
কামরূপ পাহাড় পর দেবীজিকো দর-
শনুকে লিরে আরেখে, মগর আব্ তক্
ওয়াপীশ্ আয়া নেহি, শুনাহ্ বো কোই
আতা হার মো লোট্ তা নেহি ।” আমি
দিনাজপুর, পার্শ্বতীপুর, রক্তপুর প্রভৃতি
স্থান দিয়া কামরূপাভিমুখে আসিবায়
সময়েও তথাকার অনেক লোকের মুখে
ঐরূপ কথা পুনঃ পুনঃ শ্রবণ করিয়াছিলাম।
কুড়িগামের নিকটে ধলানদী পার হইয়া
নদীর বিস্তৃত সৈকতভূমে ট্রাম গাড়ীর
ভায়ে তথাকার রেলওয়ে শকটে আরোহণ
পূর্বক একটি অর্দ্ধবয়স্ক এবং স্ত্রী ও শিশু
বাকুলী ভঙ্গলোকের সহিত আমি আলাপ
পরিচয় ও কথোপকথন করিতে লাগিলাম।
ইনি শিক্ষাবিভাগের বেতনভোগী লোক,
ধুবড়ী জেলার অন্তর্গত রূপসী নামক স্থানে
যাইতেছিলেন। লোকটিকে শিক্ষিত এবং
বিশেষতঃ শিক্ষাবিভাগের উচ্চ কর্মচারী
জানিয়া আমি তাঁহার সহিত অনেক কণ
পর্যন্ত কথোপকথনে নিযুক্ত ছিলাম। ঐ
ভঙ্গলোক আমাকে বলিলেন, “আপনি
অনেক দূর হইতে অনেক অর্থব্যয় ও
কষ্ট এবং পরিশ্রম করিয়া নিতান্ত আগ্রহ
ও আকাঙ্ক্ষার সহিত কামরূপে জগৎব্যব
দর্শনলাভ করিবার জন্ত আগমন করিয়াছেন,

এই হেতু কামিখ্যার বাএরা নিষেধ করা
যুক্তিসূক্ত বলিয়া এখন বিবেচনা করি না,
বিশেষতঃ কামিখ্যার অতি নিকটে আপনি
আসিয়াছেন, স্মরণীয় করুন, আপনি
নিরাপদে কামিখ্যা শৈলে উপস্থিত হউন
এবং নিরাপদে তাহা হইতে প্রত্যাগত হউন,
কিছু আমি আপনাকে সাবধান করিয়া
দিবার জন্য কতগুলি উপদেশ দিতেছি,
আমার কথাগুলি যেন 'আপনার স্মরণ
থাকে।' পাঠক মহাশয়! কিয়দবস পূর্বে
একখানি ইংরাজি সংবাদ পত্রে আমি
"My-first Impressions of Assam"
নামে একটা প্রবন্ধ লিখিয়াছিলাম। ঐ প্রব-
ন্ধের এক অংশে এই বন্ধুর কোতুকাবহ
উপদেশগুলি বিদ্যুত ভাবে লিখিত হইয়া-
ছিল, ইংরাজি হইতে উহারই কিয়দংশ
এস্থলে অনূবাদ করিয়া দিতেছি।

"কামরূপ কামিখ্যার নাম ভারতবর্ষের
প্রায় সকল প্রদেশের লোকের নিকট পরি-
জ্ঞাত। এই কামরূপ নামে অনেকের মনে
আতঙ্ক ও আশ্চর্যের উদয় হয়। এই কাম-
রূপের নামে অনেকে মিথামন্ত্র ব্যবহার
করিয়া উন্নয়নপূরণ করে এবং জনসাধারণকে
প্রবঞ্চিত করে। বাজারে যে সকল
ব্যবসায়ী ব্যক্তি ভোজবাজি বা ইন্দ্রজালের
ভাণ করিয়া তাহাঙ্গা দেখায়, তাহারাই কোন
আশ্চর্য্য খেলা খেলিবার সময় প্রায়ই বলে,

কার আজ্ঞা ?

জয় মা ! কামরূপ কামিখ্যার আজ্ঞা !
অনেক ইউরেশিয়ান, ইষ্ট ইণ্ডিয়ান, আমে-
রিকান, ইউরোপীয়ান এবং মুসলমানও
একবার বিশ্বাস করেন। অনেক দিন
হইল, দক্ষিণ-ভারতের (মাদ্রাজের) কোই-
ম্বাটর জেলার অধিপতি ইরোদ (Erode)

নামক মহাকুমার একজন ইউরেশিয়ান
ভোজ বাজির তাহাঙ্গা (Magic) দেখাই-
তেছিল, মধ্যে মধ্যে এস ব্যক্তি বলিতেছিল—

Bravo ! Bravo ! Who orders it
to be done ?

Hik ! Mik ! Nik !

Kick ! Prick ! Lick !

I say, the Satan shall cease to
breathe.

Hik ! Mik ! Nika !

By order of the Kamiksa ! !

এই ভরাবহ কামিখ্যার, এই প্রেত
প্রেতেনী, নাগ নাগিনী, ডাকিনী, মোহিনী
পরিবৃত কামাখ্যার—আমি সন্তোষিত গমন
করিয়াছিলাম। বাজাপুরে আসামের প্রথম
সীমার পদার্পণ করিবার পূর্বে ঐকজন
বাজালী ভদ্রলোক আমাকে কামরূপ সম্বন্ধে
যে সকল কথা শুনাইয়াছিলেন, তাহা অত্যন্ত
কোতুকাবহ। বন্ধু বলিলেন, সাবধান !
সাবধান ! যে কোনও মতেই আপনি তাহা-
দের করায়ত্ত না করেন। কামরূপের পুরুষ-
দিগের হস্তে ভয় নাই ; যত ভয়, যত বিপদ
তাহা কেবল তথাকার মন্ত্রবিদ্যা পারদর্শিনী
সর্বনাশিনী জীলোকের দ্বারাষ্ট উদ্ভূত হয়।
পাহাড়ের সেই সকল জীলোকেরা অত্যন্ত
রূপবতী এবং অত্যন্ত কামাতুরা, এই জন্য
এই দেশের নাম কামরূপ ; শিবের কোপা-
নলে যে মদন (কাম) ভস্ম হইয়াছিল, এই
কামরূপ তাহারই স্মৃতি এবং তাহারই
রাজ্য। ভস্মীভূত হইয়াও কাম আবার
জীবিত হইয়াছিল এবং এখনও নিরা-
কার রূপে এদেশ শাসন করিতেছেন।
দেবীর প্রকৃত নাম কামিখ্যা নহে—
"কামাখ্যা", অর্থাৎ কাম বাহার আখ্যা কিম্বা
"কামাকী" অর্থাৎ বাহার দৃষ্টিতে কাম।
এই দেবী সেই হরকোপানলদগ্ধ মদনের স্মৃতি
নহে নবজীবন সঞ্চার করিয়া একগুণে

কামরূপে বর্তমান। এক্ষণে কাম ভিন্ন অন্য কথা নাই। স্মৃতিতে মন বলিয়াছেন, পুরুষাপেক্ষা স্ত্রীলোকগণ অষ্টাংশ অধিকতর কামাতুরা; মহাশয়! আমি বিবেচনা করি ঐ পাহাড়ের এবং ঐ দেশের স্ত্রীলোকেরা পুরুষাপেক্ষা অষ্টাংশ গুণ অধিক কামপরায়ণ। • উহার। স্বদেশীয় পুরুষে অধিক অগ্ররক্তা নহে। বিদেশীয় পুরুষেই অধিক অগ্ররক্তা। বিদেশীয় পুরুষ আসিলে তাহাকে আর দেশে ফিরিয়া বাইতে দেয় না, মন্ত্রমুগ্ধ করিয়া ঐ দেশে আবদ্ধ করিয়া রাখে। কাহাকে কাহাকে ভেড়া, ছাগ, গো, হরিণ করিয়া রাখিয়া দেয়। বিদেশীয় পুরুষেরা ইহাদের স্বামী হয় এবং স্বামী হইয়াও গোলামের মত বশীভূত থাকিতে বাধ্য হয়। এই সকল গোলাম বা স্ত্রীতনাসেরা এই সকল স্ত্রীলোকদিগের কাম প্রবৃত্তি চরিতার্থ করিবার জন্যই নিযুক্ত থাকে। দেশে ফিরিয়া বাইবার জন্য কেহ অনিবার্য্য রূপে ক্রন্দন করিতে থাকিলে, স্ত্রীলোকেরা তামাসা করিয়া বলে, তুমি দেশে ফিরিয়া যাও; কিন্তু ঐ হতভাগ্য পুরুষ, ঐ মন্ত্র বশীভূত পুরুষ, সমস্ত দিন ঐ পাহাড়ের কিয়দূর পর্য্যন্ত ঘুরিয়া ঘুরিয়া আবার স্বল্প সময় মধ্যেই ঐ স্ত্রীলোকের কুটীরে ফিরিয়া আসিতে বাধ্য হয়। মহাশয়! সাবধান! সাবধান! দেখিবেন, যেন উহাদের হস্তে পতিত হইয়া সর্ব্বাস্ত না হইয়েন। স্ত্রীলোকেরা আপনাকে তাহুল (পান) খাইতে দিলে, খাইবেন না; তাহারা কোনও পুস্প

বা কল দিলে সহসা তাহা গ্রহণ করিবেন না; কোন স্ত্রীলোকের সহিত অনেকক্ষণ কথাবার্তা কহিবেন না, অথবা কোনও স্ত্রীলোকের সহিত কলহ করিবেন না; আপনার দ্বারার কোনও স্ত্রীলোক যেন বিরক্ত বা কুপিত না হয়, তাহা হইলেই সর্ব্বনাশ!! স্ত্রীলোক কোনও কাষ্ঠাসনে (বিশেষতঃ পিড়ি নামক পদার্থে) বসিতে বলিলে সহসা তাহাতে বসিবেন না, কারণ এক্ষণে আসনে বসিয়া লক্ষ লক্ষ লোক বিপদগ্রস্ত হইয়াছে। ঐ কাষ্ঠাসনে বসিলেই কয়েক মিনিটের পরে আসনোপরিস্থিত আপনার শরীর শুল্লে অনেক উর্দ্ধে উথিত হইবে এবং পক্ষীর ভায় উড়িতে উড়িতে ঝটিতি ডাকিনীপাড়ায় আপনি উপস্থিত হইবেন, তথা হইতে ডাকিনীরা আপনাকে আর আসিতে দিবে না। কেবল যে ডাকিনীপাড়াতেই এইরূপ স্ত্রীলোক আছে, তাহা নহে, কামিখ্যা শৈলোপরিস্থিত। সকল স্ত্রীলোকই মন্ত্র বিদ্যায় সিদ্ধহস্তা এবং কামরূপে দেশের প্রায় সকল স্ত্রীলোকেই কিছু কিছু বাহু নিশ্চর্য্যই জানে। দেখিবেন যেন, অগন্ধি দ্রব্যব্যবহারে, স্বর্ণ, রৌপ্যাদি নির্মিত দ্রব্য ব্যবহারে, উত্তম পরিচ্ছদ ধারণে বা ভাল করিয়া কেশাদি বিভ্রাঙ্গে আপনি স্ত্রীলোকের মনোভীত না হন। এইরূপ অনেক কোতূকাবহ কথা শুনাইয়া বন্ধু আমাকে সাবধান করিয়া দিয়াছিলেন।” (ক্রমশঃ)

• শ্রীধর্ম্মানন্দ মহাত্মার ভাষ্য।

মনের ভাব ব্যক্ত করিবার উপায় কি ?

সমাজ ও সাহিত্যে যে সম্বন্ধ, তাহা দেখা যাউক, তাহা কাহাকে বলে। মনের ভাব বা মনোবৃত্তিগুলির বাহ্য অভিব্যক্তির

অল্প ভিন্ন ভিন্ন রকমে সংযুক্ত ও সম্বন্ধিত, আমাদের কণ্ঠস্বরের নানাবিধ পরি-
বর্তনের সাধারণ নাম ভাষা বলা যাইতে
পারে। কিন্তু অণ্ডারা যে সকল শব্দ
উচ্চারণ করি, ভাষার উপযুক্ত হইতে
হইলে তাহাদিগের প্রত্যেকেরই এক একটা
স্বতন্ত্র অর্থ থাকি আবশ্যিক। বিশিষ্ট অর্থ-
প্রকাশক শব্দের বোঝানার মনোভাব ব্যক্ত
করাই ভাষা। ভাষাই মনোভাবের
অভিব্যক্তি—ভাষাই তাহার বাহ্য আকৃতি।

কিন্তু শব্দ ভিন্ন অস্ত্রান্ত্র অনেক প্রকার
উপায়েই মনোভাব ব্যক্ত করা যাইতে
পারে। স্বতঃই সকলের মনে হইতে পারে
যে, ‘কথা নাই বা কহিলাম, কাগজে লিখিয়া
মনের ভাব প্রকাশ করিব।’ যদিও লেখা
অপ্রত্যক্ষ ভাবে মনোভাবই প্রকাশ করিয়া
থাকে বটে, কিন্তু ইহার প্রত্যক্ষ কর্তব্য
চিহ্নের দ্বারা শব্দ বিশেষের অভিব্যক্তি।
‘অক্ষর বা বর্ণ মনুষ্য সম্প্রদায়ের করুনা-
প্রসূত’ কতকগুলি নির্দিষ্ট চিহ্ন মাত্র।
কথিত ভাষা না থাকিলে লিখিত ভাষা
থাকিতে পারে না। ভাষা শিক্ষা করিতে
হইলে সর্বপ্রথমে বর্ণের সাহায্য আবশ্যিক
হয়, তার পর হস্তের সাহায্য।

চিত্রাক্ষর (Hieroglyphics) দ্বারা
মনোভাব যৎকিঞ্চিৎ প্রকাশিত হইতে
পারে। কিন্তু যদি চিত্রাক্ষরই মনোভাব
ব্যক্ত করিবার একমাত্র উপায় হইত,
তাহা হইলে ভাষার উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধি হইত
না। চিত্রাক্ষর লিখিতে যে নৈপুণ্য,
পরিশ্রম এবং দীর্ঘ সময় আবশ্যিক হয়,
তাহা বিচার না করিলেও দেখা যায় যে,
ইহার দ্বারা কেবল প্রাকৃতিক বস্তু বিশেষই
স্বাভাবিকরূপে বুঝান যাইতে পারে, কিন্তু

কোন সূক্ষ্মতত্ত্ব বা বিশেষণ বা ক্রিয়া প্রকাশ
করিবার ক্ষমতা চিত্রাক্ষরের নাই।

অনেক সময় আমরা অঙ্গভঙ্গী দ্বারা
মনোভাব প্রকাশ করিয়া থাকি। যদিও
আমাদিগের দৈনন্দিন অভাব অভিযোগের
প্রায় সকল গুলিই অঙ্গভঙ্গী দ্বারা
প্রকাশিত হইতে পারে, কিন্তু তাই বলিয়া
ইহার দ্বারা সত্যজীবনের সকল কথা
বুঝাইতে পারা যায় না। যখন আমরা
সুখায়ুক্তার হই, তখন মুখের কাছে পুনঃ-
পুনঃ দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন করিয়াই সে ভাব
প্রকাশ করিতে পারি। কিন্তু দর্শন
শাস্ত্রের কোন তথ্য প্রকাশ করিতে হইলে
অঙ্গভঙ্গী অপারগ হইবেই হইবে।

মানসিক উত্তেজনা প্রভৃতি বিশেষ
বিশেষ ভাবের সঙ্গে সঙ্গে মুখমণ্ডলের
মাংসপেশী কুঞ্চিত বা বিস্তারিত হয়।
তাই মুখভঙ্গী দ্বারা ক্রোধ বা হর্ষ বা বিবাদ
প্রভৃতি সূচিত হইয়া থাকে। ক্রোধ
হইলে আমরা ক্রকুঞ্চিত করি, চক্ষু
বিস্তারিত ও আরক্ত হয়—হর্ষ হইলে
আমরা হাসি, বিবাদে চক্ষু আনত হয়।
বদনমণ্ডল কেমন ক্ষুণ্ণবর্তী ও মলিন হইয়া
পড়ে। মনের ভিতর কোন বিকার
হইবামাত্রই স্নায়বিক প্রক্রিয়াসূত্রে অঙ্গের
মাংসপেশীগুলি সঞ্চালিত হইয়া সেই মনো-
বিকারের লক্ষণগুলি বাহ্যতঃ প্রকাশিত
হয়।

কণ্ঠস্বরের পরিবর্তনেও আমরা মনো-
ভাব ব্যক্ত করিয়া থাকি। বড় বিরক্ত
হইলে অগেচ্ছাকৃত স্বরস্বরে আমরা বলিয়া
থাকি—“আঃ”; কিন্তু আশ্রয়ের সময়
সেই স্বর “আঃ”কে একটু দীর্ঘ করিয়া
কমলস্বরে বলি—“আ-আ-আঃ।” এইরূপ

“আঃ” “ইঃ” “উঃ” “ওঃ” প্রভৃতি ভিন্ন ভিন্ন কণ্ঠস্বরের পরিবর্তনে আমরা বড় বেশী কিছু প্রকাশ করিতে পারি না। কিন্তু সামান্য যে কয়েকটী মনোভাবই প্রকাশিত হয়, তাহাই মনুষ্য সম্প্রদায়ের পক্ষে সাধারণ। সকল দেশেই, সকল মনুষ্যই একই অবস্থার পতিত হইলে সেইরূপই করিয়া থাকে। কিন্তু অজ্ঞতঙ্গী উজ্জ্বল নহে। মানুষ আপন আপন অবস্থাতেই সমরোপযোগী এক এক রকম অজ্ঞতঙ্গী করিয়া থাকে। আশ্চর্য্যের বিষয় এই যে, কথিত ভাষা, অজ্ঞতঙ্গী দ্বারা প্রকাশিত ভাষা হইতেও অধিক মাত্রায় সব কপৌলকল্পিত। কোন একটি বিশেষ ভাব এবং সেই ভাবটী প্রকাশ করিবার উপযুক্ত একটি বিশেষ শব্দের মধ্যে কোন প্রকার সম্বন্ধই নাই। “পুস্তক” বলিলেই যে কেন কতকগুলি বিশেষ চিত্র-সমন্বিত এক বোঝাপ্রাপ্তি কালজ মনে করিতে হইবে, তাহা বলিতে পারি না। “কপুস্ত” বা “স্তপুস্ত” বা “স্তপু” বা “কপু” বলিলে আমরা “পুস্তক” বুঝিব না কেন, তাহা কেহ বলিতে পারে না। ইহার কোন নিয়ম নাই—কোন যুক্তি নাই। কোন শব্দটী ব্যবহার করিলে আমি যে কি বুঝিব, তাহা আমার নিজের বোধী ইচ্ছার উপর নির্ভর করে। সেই জন্তই অসত্য জাতির ভিতর অজ্ঞতঙ্গী দ্বারা মনোভাব প্রকাশ করার প্রচলনই অধিক। মানুষ যতই সভ্য হয়, ততই নিয়ম-নিগড়ে আবদ্ধ থাকিবার ইচ্ছা তাহার প্রবল হয়। সেই ইচ্ছার ফলেই আমাদের সমাজও লিখিবার বর্ণমালা।

বাহার অভাব নাই—অভিব্যক্তি নাই, চিন্তা নাই, মনোভাব প্রকাশের আবশ্যকতা নাই, তাহার কোন ভাষাও দরকার হয় না।

অভাব-অভিব্যক্তি-পুস্ত, সুখে দুখে সমজানী প্রাণী হয় দেবতা, না হয় পশু। তাই পশু জাতির অক্ষুণ্ণ ধ্বনি আছে, ভাষা নাই। দেবতার ভাষা আছে কিনা, বলিতে পারি না। কিন্তু বাহার চিন্তা আছে, চিন্তার অভিব্যক্তি আবশ্যক, বাহার হৃৎক আছে, হৃৎক সহায়ত্ব প্রার্থনা করে, বাহার সুখ আছে, সুখ সঙ্গীর জন্ত লাগানিত, তাহারই ভাষা আবশ্যক, শব্দের আবশ্যক। মনুষ্যের কল্পনা-প্রসূত কথিত ভাষাই তাহাকে পশু, পক্ষী প্রভৃতি ইত্যর জীব হইতে প্রেষ্ঠ করিয়াছে। কারণ ভাষাই সমাজের আদিম বন্ধন; যেখানে ভাষা নাই, সেখানে সমাজ নাই; আবার যেখানে সমাজিকতার অভাব, সেই থামেই ভাষারও অভাব। ভাষা ও সমাজ পরস্পর সম্বন্ধ-বদ্ধ একের অভাবে অন্যটির অস্তিত্ব অসম্ভব। ইত্যর প্রাণীর ভিতর সমাজ-বন্ধন নাই, তাই তাহাদিগের ভাষাও নাই। তাহা হইলেই দেখা যাইতেছে যে, মনুষ্যের ভাষা সম্পূর্ণরূপে তাহার কল্পনা-প্রসূত নহে, ভাষা ধীরে ধীরে কোন্ এক অজানিত পথে সমাজের সঙ্গে সঙ্গে পরিবর্তিত ও পরিবর্তিত হইতেছে এবং হইয়াছে।

যদিও ভাষা এক জনের জন্ত নহে, সমাজের জন্ত—কিন্তু তাই বলিয়া সমাজ ভাষার নির্মাতা নহে। অসুখ ক্রিয়াসকল “পুস্তক” বলিব, আমরা কাহারও সহিত এরূপ কোন বন্দোবস্ত করি নাই। আমরা যে ভাষা ব্যবহার করি, তাহা আমরা পূর্ক পুরুষদিগের নিকট হইতে প্রাপ্ত হইরাছি; আমাদের সামাজিক রীতি-নীতি বেরূপ পাইরাছি, সেই প্রকার। কিন্তু তাহার ইহা কোথায় পাইরাছিলেন? উত্তরে আমরা

খলিব, তাঁহাদিগের পূর্বপুরুষদিগের নিকট হইতে। স্থলতঃ ইহার অধিক আর আমরা কিছুই বলিতে পারি না। কিন্তু এখনই একটি নূতন ভাব বা নূতন দ্রব্য আমাদের

সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হয়, আমরা তখনই তাহার অভিব্যক্তির জন্য একটি নূতন শব্দের সৃষ্টি করিয়া থাকি। (ক্রমঃ)

শ্রীরাধেন্দ্রলাল আচার্য্য ।

ভক্ত নামদেব ।

সাধু বামদেব অতি কষ্টে জীবিকা-নির্বাহ করিতেন। সাংসারিক কাজকর্ম করিতেন বটে, কিন্তু মন শ্রীহরি-পাদপদ্ম-সুধাপানে নিরত থাকিত। 'অনাসক্ত হইয়া গাহ' স্বাধর্ম্য নির্বাহ করা সাধু মহাত্মাদিগের উপদেশ। সেই উপদেশ তিনি বর্ণে বর্ণে পালন করিতেন। তাঁহার দৈনন্দিন কার্য্যকলাপে তাহা প্রতিকলিত হইত। গৃহে একটি শ্রী বিগ্রহ ছিল। প্রতিদিন মধ্যাহ্নে এবং সাংকালে স্বহস্তে তাঁহার পূজা করিতেন। যে সকল মহাপুরুষ ভগবানে মনপ্রাণ অর্পণ করেন, তাঁহারা প্রায়ই সাংসারিক সুখে বঞ্চিত হন। বামদেবের ভাগ্যে এই মহাসত্যের অপলাপ হয় নাই। সত্যানের মধ্যে একটি কত্যা, সেটীও ভাগ্যদোষে বিধবা। বামদেব ভক্তিতত্ত্ব শিক্ষাদানে কত্যা-কে বিগ্রহের সেবা-পরিচর্য্যার 'নিযুক্ত' করিলেন। তত্ত্ববৎসল ভগবান্ ভক্তি ও প্রেমে আকৃষ্ট হইয়া বামদেব-তনয়াকে রূপা করিলেন।

এক দিবস রজনীতে বামদেব-দুহিতা নিজা-দেবীর কোড়ে বিশ্রাম-সুখে আছেন। এক দিব্যকাস্তি পুরুষ তাঁহাকে বলিলেন, বৎসে! তোমার অভিলষিত বর প্রার্থনা কর, তাহাই পূর্ণ হইবে। যৌবন উত্তীর্ণা রমণী অপত্যধনে বঞ্চিতা হইলে প্রায়ই অপত্যলাভের আকাঙ্ক্ষা করিয়া থাকেন, বামদেব-দুহিতাও একটি অপত্যের প্রার্থনা

করিলেন। ভগবান প্রার্থনা পূর্ণ হইবে বলিয়া অন্তর্ধান হইলেন। যে বরে ধর্ম-প্রাণ রীতি, কুমারী মেবার উদরে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, সেই বরে নামদেবও সুলক্ষণার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিলেন।

পরমহংসদেব রামকৃষ্ণের জন্ম সম্বন্ধে তাঁহার জীবনচরিত-লেখক ভক্ত রামচন্দ্র দত্ত মহাশয় যাহা লিখিয়াছেন, পাঠক একবার তাহা স্মরণ করুন। দত্ত মহাশয়ের জ্ঞান বৈজ্ঞানিক বিশেষরূপ তথ্যাসুস্থান না করিয়া যে এইরূপ বিষয়ের অবতারণা করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় না। বিশেষ তিনি পরমহংসদেবের একজন গোড়া ভক্ত ছিলেন।

পরমহংসদেবের জীবন-বৃত্তান্ত হইতে নিম্নে উদ্ধৃত হইল।

"রামকৃষ্ণের জন্ম এবং বাল্যকালের অবস্থা সম্বন্ধে আশ্চর্য্য কিম্বদন্তি আছে। কুদিরাম চট্টোপাধ্যায় গয়াধামে গমন করিয়া একদিন রজনীযোগে স্বপ্নে দেখিলেন, যেন একটি চতুর্ভুজ শঙ্খ চক্র-গদা-পদ্মধারী তাঁহার সম্মুখে দণ্ডায়মান হইয়া কহিলেন "দেখ আমি তোমার পুত্ররূপে জন্মগ্রহণ করিব"। চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সহসা নিজাভক্ত হইয়া গেল এবং মনে মনে নানাবিধ ভক্ত-বিতর্ক হইতে লাগিল। বৎকালে তিনি গয়াধামে অবস্থিতি করিতেছিলেন, তাঁহার জ্ঞী একদিন নিজ-প্রাণে বাটার সন্নিকটে অপর দুইটা প্রতিবাসিনীর সহিত দণ্ডা-

রমান ছিলেন। ঐ বাটার সন্নিধানে একটা শিবমন্দির আছে। সেই শিবালয়ের দিক্ হইতে ঘনীভূত বায়ু তাঁহার উদর মধ্যে প্রবেশ করিবা মাত্র তিনি তৎক্ষণাৎ ঐ কথা সঙ্গিনীদিগকে কহিলেন। ইহাদের মধ্যে এক জনের নাম ধনী ছিল। পরে ক্রমে ক্রমে তাঁহার গর্ভের লক্ষণ সকল প্রকাশ পাইতে লাগিল। জুদিরাম চট্টোপাধ্যায় বাড়িতে আসিয়া এই সকল বৃত্তান্ত শ্রবণ করিয়া, জ্বর ও তি কোনরূপ সন্দেহ করিলেন না, অথবা তাঁহার স্বপ্ন বৃত্তান্তও কাহাকে খুলিয়া বলিলেন না।

চৈতন্যদেব, শুকদেব প্রভৃতির জন্ম সন্ধ্যাও অষ্টমর্গিক ঘটনার বিষয় অবগত হওয়া যায়। চৈতন্যদেব মাতৃগর্ভে দ্বাদশ মাস থাকিয়া ভূমিষ্ঠ হন। শুকদেবও নিরামিত সময় অতিবাহিত করিয়া ধরাধামে অবতীর্ণ হইরাছিলেন।

বাঁহারা এই মরধামে ধর্মজগতে পদাঙ্ক স্থাপন করিয়া গিয়াছেন, তাঁহারা ভগবান্, প্রেরিত। ধর্মের মানি এবং অধর্মের অভ্যুদয়ে ধর্মস্থাপনার্থ ভগবান্ কোন ভক্ত মহাত্মাকে প্রেরণ করিবেন, ইহাতে আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই, বরং ইহা অস্বাভাবিক-পূর্ণ। প্রেমাবতার চৈতন্যদেব, দয়ার সাগর বৃদ্ধ, বিয়ক্ত বৈরাগী বীণ, শঙ্করাবতার শঙ্করাচার্য্য প্রভৃতির জন্মসময় এবং তৎকালীন ধর্মজগতের অবস্থার দিকে দৃষ্টিপাত করিলে ইহা সহজেই অস্বভাব হইবে।

চৈতন্যদেবের আবির্ভাবের পূর্বে বঙ্গদেশের অবস্থা বেক্সণ শোচনীয় হইরাছিল, তাহা ধর্মজিজ্ঞাসু, ব্যক্তিদ্বিগের নিকট এখন আর অপরিজ্ঞাত নাই। ধর্মের নামে অধর্মচরণ, বীতংস তাত্ত্বিক মতের প্রাধাণ্যে

নয়বলি প্রভৃতি ঘটনা দৈনন্দিন ব্যাপারের মধ্যে পরিগণিত ছিল। পঞ্চ “ম”কালে না হইলে ধর্মকাণ্ড অস্বভাব হইত না। যে দুই চারি জন ধার্মিক সে সময়ে বর্তমান ছিলেন, তাঁহারা এই সকল ঘটনা প্রত্যক্ষ করিয়া স্তিরমাণ হইতেন এবং ভগবানের নিকট বাহাতে সমাজের অবস্থা পরিবর্তন হইয়া উন্নত হয়, তাঁহার ক্ষম নিরত প্রার্থনা করিতেন। এই প্রার্থনার ফল স্বরূপ চৈতন্যদেব।

যে সময়ের ভারতে খ্রীষ্টধর্মের ধ্বজা স্পষ্টরূপে প্রোথিত হইতেছিল, যখন হিন্দু-সমাজের গণ্যমান্ত বুদ্ধিমান, বিদ্বান, সন্তান সকল দলে দলে খ্রীষ্টধর্মে দীক্ষিত হইতেছিলেন, এবং বাঁহারা, অধর্ম্য ছিলেন, তাঁহাদের ধর্মবন্ধন ক্রমে ক্রমে শিথিল হইতেছিল, সেই দুর্দিনে রাজা রামমোহন রায়ের আবির্ভাব। তাঁহার আবির্ভাবে স্রোতের গতি পরিবর্তিত হইল। ব্রাহ্মধর্মের পতাকা ভারত-গগনে উড্ডীন হইয়া, সনাতন ধর্মের জয়ঘোষণা করিতে লাগিল।

সময় হইলে ভক্ত মহাপুরুষের আবির্ভাব হইবে। তাঁহারা কোন বিশেষ নিয়মে আবদ্ধ সনেন। প্রভৃতি তাঁহাদের চরণে শত শত নমস্কার করিয়া স্থান ছাড়িয়া আস্তে আস্তে সরিয়া পড়িবেন, ইহা বড় আশ্চর্য্যের কথা নয়।

ভক্ত, ভাগবত, ভগবান এক; তিনি এক, একে তিনি। ধর্ম এক। খ্রীষ্টের উপদেশে, চৈতন্যের উপদেশে কি কিছু বিভিন্নতা ঘটে হয়? ভগবান ভক্তবদনে, ভক্ত ভগবানবদনে যুগলরূপ ধারণ করিয়া লীলা করেন। একথা যে বুঝে, সে দেখতা। হিন্দু এ কথা যে সময়ে বুঝিত, তখন অবি-দুগ, সে

দিন গিয়াছে, তাই ভারতে ধর্মের আলো এত অধোগতি !

ভগবান্ মাহুয়ের মত হইয়া, মাহুয়ের মত জ্ঞান, হৃৎ, তাড়না, ভোগ করিয়া মর্ত্যে নীলা করেন, আবার সময় হইলে প্রস্থান করেন, একথা খ্রীষ্টধর্মাবলম্বীও স্বীকার করেন । করেন কিনা দেখুন :—

I make myself known to some under the more familiar appearance of human forms and by a sudden immediate communication of Divine light open the deepest mysteries to others.

Of the Imitation of Christ—Thomas A Kempis.

হুহিতার গর্ভলক্ষণ প্রকাশ হইলে বামদেব কাদিয়া আকুল হইলেন । অনাহারে শ্রীবিগ্রহ-সমীপে রজনীতে পড়িয়া রহিলেন । ভক্তবৎসল ভগবান্ কি বলিলেন, পাঠক শ্রবণ করুন ।

বহু খোদিত হইয়া ঠাকুরের স্থানে ।

করবোড়ে কহে কর লজ্জা নিবারণে ।

নিজাকালে ঠাকুর কহিলা তারে তবে ।

তব কস্তা দুই মছে লজ্জা নাহি পাবে ।

যোর বরে তোমার কস্তার হেল গর্ভ ।

যোর আজ্ঞা তব বশ না হইবে পরে ।

ভক্তমাল ।

যথা সময়ে হুহিতার একটা পুত্র সন্তান জন্মিত হইল । বামদেব দৌহিত্রের নাম রাখিলেন নামদেব । নামদেব আটশষ হরিভক্ত । লোক-লোচনের অন্তরালে থাকিয়া ধর্মবীর নামদেব দিন দিন বর্দ্ধিত হইতে লাগিলেন । প্রেমাবেশে পুলকিত হইয়া বিগ্রহ সমীপে নৃত্যগীত এবং গড়াগড়ি দিতেন । সময় সময় বিগ্রহ আলিঙ্গন করিয়া শীতল হইতেন । এইরূপে ভক্তপ্রবর ধর্মপথে অগ্রসর হইতে লাগিলেন ।

গ্রামান্তরে বৃদ্ধ বামদেবকে কার্য্যবশতঃ গমন করিতে হইবে । বিগ্রহের পূজার তার

গ্রহণ করিবে কে ? দৌহিত্র অন্নবরক ; রীতিমত পূজা-পদ্ধতি অবগত নহে । বামদেব চিন্তিত হইলেন । নামদেব মাতামহের চিন্তার কারণ জানিতে বাগ্র হইলেন । মাতামহ বলিলেন, তাই, দুই এক দিবসের জন্য স্থানান্তরে যাঁতে হইবে, বিগ্রহের সেবা-পূজার বন্দোবস্ত করিতে পারিবেত্হি না । নামদেব পূজার তার গ্রহণে আগ্রহ প্রকাশ করিলেন । মাতামহও উপায়ান্তর না দেখিয়া সম্মত হইলেন এবং সাবধানে পূজা করিবার জন্য বার বার উপদেশ প্রদান করিয়া গন্তব্য স্থানে গমন করিলেন ।

নামদেব পূজার সময় পূজাকার্য্য শ্রমসাধা করিলেন । অপরাহ্নে দুগ্ধ-ভোগ নিতে হইবে । দুগ্ধ আনিয়া সহস্রে আঙটাইয়া তাহাতে মিহিরির গুঁড়া দিলেন এবং পবিত্র পাত্রে সেই দুগ্ধ লইয়া শ্রীবিগ্রহ সমীপে উপস্থিত হইলেন । দুগ্ধপাত্র বিগ্রহ সম্মুখে রাখিয়া বলিলেন, “হরি কৃপা করিয়া আপন হস্তে তুলিয়া দুগ্ধ পান কর, নতুবা আমি শ্রীবদনে দুগ্ধ ধরি । কেন ঠাকুর আমার পানে চাহিয়া যত্ন হান্ড করিতেছে ? এবং দুধ খাইতেছ না, আমি এ স্থানে থাকিলে বৃষ্টি খাইবে না, তবে আমি বাহিরে যাঁ, তুমি দুগ্ধ পান কর”—এই বলিয়া সরলপ্রাণ বালক ঠাকুর-গৃহ হইতে বাতির হইয়া গেল এবং কিছু সময় অন্ত্রে উঁকি দিয়া দেখিতে লাগিল, হরি দুগ্ধ খাইতেছেন কিনা । কিন্তু কই দুগ্ধ যেমন তেমনই রহিয়াছে, ঠাকুর তা পান করেন নাই । নামদেব বড় কাতর হইয়া পড়িলেন, তাবিলেন, আমার সহিত ঠাকুরের পরিচয় নাই, তাই বৃষ্টি দুগ্ধ পান করিলেন না, অথবা দুগ্ধ মধ্যে অপবিত্র কিছু ছিল, তাই হরির অগ্রাহ হইয়াছে । পুনরায়

হৃদ্য আনিলেন, পুনরায় পবিত্র চিত্তে পুত্র পায়ে সেইরূপ শ্রীবিগ্রহ সমীপে হৃদ্য পাত্র রক্ষা করিলেন। কিন্তু কই ঠাকুরত গ্রহণ করিতেছেন না। বালক অতি কাতরে বলিতে লাগিলেন, “হরি, দাদা হৃদ্য দেন, তুমি আনন্দে পান কর, আজ আমার কোন অপরাধে গ্রহণ করিতেছ না? আমি জানি-লাম, আমি মহাপাপী, তুমি যদি আমার প্রদত্ত হৃদ্য না গ্রহণ কর, আমি গলায় ফাঁসী দিব, বিষপান করিয়া তোমার সম্মুখে প্রাণত্যাগ করিব, কিবা কাটারি বারা এই পাপ জীবনের অবসান করিব। এই বলিয়া কাটারি লইয়া যেমন হৃদয়ে প্রবিষ্ট করিতে অগ্রসর হইলেন, অমনি ভক্তবৎসল ভগবান্ বামহস্তে ভক্তের হস্ত ধারণ করিলেন এবং দক্ষিণ হস্তে হৃদ্য পান করিতে লাগিলেন। ভক্ত! একবার প্রাণ ভুরিরা এই দৃশ্যটী হৃদয়ে অঙ্কিত কর। ভক্তি-ডোরে তাঁহাকে যে বাঁধিয়াছে, তাঁহার নিকট সকলই সম্ভবে! এ সংসারে ভক্তের নিকট কিছুই অসম্ভব হয় না।

দাদার নিকট খাও মুঞি হৈমু দোবী।
মরিব তোমার আগে গলে দিয়া ফাঁসী।
নতুবা খাইব বিষ গলে ছুরী দিব।
প্রাণী হত্যা পাপ আজি তোমায়ে লাগাব।
এত কহি ছুরী এক লইয়া হৃদয়।
মারিতেই হরি বাম হস্তেতে ধরয়।
দক্ষিণ হস্তেতে হৃদ্য বায় উঠাইয়া।
বদনে দিলেন মুহুঃমধুর হাসিরা।

ভক্তমাল।

“এখনি পাবি দরশন, ডাকের মত ডাকা হ’লে” ইহা কাল্পনিক কথা নহে। ডাকিতে জানিলে এখনও ভগবান্ ভক্তের নিকটে প্রকাশ হন এবং তোমার আমার স্তায় কথা কহেন।

আমরা বিংশ শতাব্দীর আলোক গ্রাস্ত যুবক, এ কথা বিশ্বাস করিব কেন? ডাকিতে আরম্ভ কর, মধুপান করিতে একবার অভ্যাস করিলে আর পরিভাগ করিতে পারিবে না। একবার হরির নামে মত্ত হও, মজ, নেশা জম্মাও, তাহা হইলে আর ছাড়িতে পারিবে না। যে কোন মাদক বস্তু সেবন করে, সে কি তাহা সহজে ছাড়িতে পারে? কামনা করিয়া ডাক, তাহাতেও কৃত্তি নাই। যদিও পদ্ম নিকট, কিন্তু শনৈঃ শনৈঃ নিকামে বাইরা পৌছিবে। ভক্তরাজ ধ্রুব প্রথমে কামনা করিয়াই ডাকিয়াছিলেন, কিন্তু যখন ভগবৎ দর্শন হইল, তখন কি বলিয়াছিলেন, শ্রবণ করুন।

হানান্তিলাবী তপসি স্থিতোহহং।
যাং প্রাপ্তবান্ দেব মুনীন্দ্ৰ গুহং।
কাচং বিভ্রাণ দিব্যরত্নং
স্বামীন্ কৃত্যযোহস্মি বরং ন বাচে।

ভক্তি মধোদর।

আমি রাজ্যান্তিলাবী হইয়া তপস্তা করিয়াছিলাম, পাইলাম মুনীন্দ্ৰ বোগীন্দ্ৰ বাঁহাকে না পান, সেই তোমাকে।

অবেষণ করিতে করিতে দিব্যরত্ন লাভ করিয়াছি। আমি কৃতার্থ হইয়াছি। স্বামীন্! আর কোন বাসনা আমার নাই। বাস্তবিক যখন ভগবৎ দর্শন হয়, তখন এইরূপই হইয়া থাকে। রাবণের কথা মনে করুন। রাবণকে রামরূপ ধারণ করিয়া সীতাকে সম্ভোগ করিতে বলায়, বলিয়াছিলেন যে, রামরূপ হৃদয়ে উদয় হইলে ত্রুপদ তুচ্ছ জ্ঞান হয়, সীতা কোন্ হার!

এদিকে মাতামহ গৃহে প্রত্যাগত হইলেন। নামদেবকে সেবা পূজার কথা জিজ্ঞাসা করিলেন। নামদেব হৃদ্য-প্রসাদ বাহা রাখিয়াছিলেন, মাতামহ নিকট উপ-

স্থিত করিলেন ! মাতামহ অন্ন দুধ দেখিয়া বলিলেন, প্রাসাদী তুচ্ছ তুমি পান করিয়াছ এবং অবশিষ্ট যৎকিঞ্চিৎ আমার জন্য রাখি-
য়াছ । না দাদা, আমি পান করি নাই ।
ঠাকুর প্রথমে আমার প্রদত্ত তুচ্ছ পান করেন
নাই, পরে আমি প্রাণ পরিত্যাগ করিবার
সঙ্কল্প করিলে দাদাল ঠাকুর দয়া করিয়া নিজ
হস্তে তুচ্ছ পান করিয়া আমাকে কৃতার্থ
করিয়াছেন । বামদেব দোহিত্রের কথা
শুনিয়া চমৎকৃত হইলেন এবং ঠাকুর কি
প্রকারে পান করিয়াছেন, তাহা দেখিতে
চাহিলেন । বামদেবের বিশ্বাস যেরূপ,
তাহাতে এইরূপ কথা বলাই সম্ভব । কিন্তু
নামদেবের বিশ্বাস, ভক্তি তাঁহার মাতামহ
অপেক্ষা অনেক বেশী ।

ভক্তবংশল ভগবান্ ভক্তাধীন । ভক্তের
মান রক্ষা তিনি না করিলে কে করিবে ?
নামদেব পর দিবস দুধ লইয়া ঠাকুরের
সম্মুখে উপস্থিত হইলেন । কৃতজ্ঞলীপুটে
নিবেদিত দুধ ঠাকুরকে পান করিতে
আহ্বান করিলেন । ঠাকুর দুধ পান কর,
যদি অল্পকার দুধ প্রত্যাখ্যান কর, আমি
গলায় কাটারি দিয়া এ প্রাণ পরিত্যাগ
করিব । ঠাকুর অমনি ভক্তের আহ্বানে
উপস্থিত হইলেন এবং মৃদু হাস্য করিয়া দুধ
পান করিলেন । বামদেবের যে টুকু বাকী
ছিল নামদেব রাতেজ সঙ্গমে তাহা পূর্ণ
হইল ।

“না খাইবে যদি পুসঃ মরিবারে চাহে ।
কাতরে বালক ছু বরনে ধারা বহে ।
আন্তে ব্যস্তে ঠাকুর দুধের পাত্র ধরায় ।
খাইতে লাগিল পুসঃ হাসিয়া হাসিয়া ।
সরসমে বাসদেব যে অপেক্ষা ছিল ।
বাসদেব হসন্তে তাহাও পূর্ণ হৈল ।
দেখি চমৎকার বালকের পদ ধরি ।
স্মৃতি ভক্তি কৈলা বহ আপনা বিকারি ।”
ভক্তমাল ।

কৃপাময় পাঠক ! আনন্দ, আমরাও
ভক্তরাগের পদরজ মস্তকে ধারণ করিয়া
কৃতার্থ হই । এমন সুযোগ আর ঘটিবে না,
এমন ভক্ত ধরাধাম পবিত্র করিতে জন্ম-
গ্রহণ কখন করিবেন, কে বলিতে পারে ?

গোলাপ পুষ্প প্রক্ষুটিত হইলে অলি-
কুল আকুল হইয়া তাহার চতুর্দিকে মধু-
লোভে ভ্রমণ করে ॥

দুর্গম গিরি শিখরে কিয়া প্রথর তপন
তপ্ত মরু প্রান্তরে থাকিলেও তাহার নিস্তার
নাই ; অলি জুটিবেই জুটিবে । ভক্ত
গোলাপ পুষ্প সদৃশ ; যেখানে প্রক্ষুটিত
হউক না কেন, ধর্ম্মপিপাসু নর তাঁহার
সমীপে উপস্থিত হইবেই হইবে । কারা-
গারের লোহশৃঙ্খলেও তাঁহার জীতি উৎ-
পাদন করিতে সক্ষম হইবে না । কে না
রূপ সনাতন ও গোবামী রঘুনাথের কথা
জানেন ? এমন মূল্যমান কারাগারেও
সনাতনকে আবদ্ধ করিয়া রাখিতে পারে
নাই । রঘুনাথের ঐশ্বর্য্যের সীমা ছিলনা ।
মুন্দরী ভাষা, চ লক্ষ মুদ্রা আয়ের ভূসম্পত্তি
এবং মাতা পিতার স্নেহময় বচনেও তাঁহাকে
চৈতন্য-সান্নিধ্য হইতে অন্তরে রাখিতে
পারে নাই ।

নামদেবের নৌরভ দেশ দেশান্তরে
ব্যাপ্ত হইল । দেশের সম্রাটের কর্ণে তাহা
জয়চক্ৰ রবে নিনাদিত হইতে লাগিল ।
যখন সম্রাট নামদেবের কেরামত দেখিতে
ব্যস্ত হইয়া উঠিলেন । নামদেব কিরূপ সাধু,
একবার পরীক্ষা করিবার বলবতী ইচ্ছা
জন্মিল । কে কবে যখন সম্রাটের ইচ্ছার
প্রতিরোধ করিতে পারিয়াছে ? ইচ্ছা এক-
বার হৃদয়ে উদয় হইলে, তাহা যে প্রকা-
রেই হউক পূর্ণ করিতে হইবে । নামদেব

সকালে লোক প্রেরিত হইল। নামদেবও সম্রাটের আদেশ অগ্রাহ্য করিলেন না। সম্রাট সন্ন্যাসে উপস্থিত হইলেন। সম্রাট কেরামত দেখিতে চাহিলেন। ভক্ত কখনই আপনার কমতা জানেন না। তিনি কি করিতে পারেন, তাহা তিনি নিজে অবগত নহেন। স্তবরাং সম্রাটের ইচ্ছা অর্পণ রহিল। নামদেব কারাগারে নিষ্কিন্ত হইলেন। সাধুর তাহাতে ক্রন্দনও নাই। চারি পাঁচ দিন অন্তে পুনরায় সম্রাট নামদেবকে বন্দীশালা হইতে দরবারে আনিলেন এবং পুনঃ পুনঃ কিছু আশ্চর্য্য দেখাইবার জন্ত ইচ্ছা প্রকাশ করিতে লাগিলেন। কিন্তু ভক্ত সে কথার কর্ণপাতও করিলেন না। দৈবগতিক সেখানে একটি মৃতবৎস দেখা গেল। সম্রাট বলিলেন, তুমি হিন্দু সাধু, গাভীকে হিন্দু দেবতা জ্ঞান করিয়া থাকে। এই বৎসের মাতা ইহাব বিরহে কান্দিয়া বেড়াইতেছে, ইহাকে প্রাণদান কব। নামদেব শুনিবা মাত্র হাতে তুড়ি দিয়া বলিলেন, বৎস উঠ, মাতার নিকট গিয়া দৃষ্ট পান কব।

ইহা শুনি নামদেব তুড়ি দিয়া কহে।

উঠ বৎস মাতা তব কান্দরে বিরহে।

কবা মাত্র বাছুর উঠিয়া দ্রুত পায়।

রাজা চমকিত চিত্তে অনিমিষে চায়।

ভক্তমাল।

ভগবান্ স্বয়ং ভক্তকে ঐশ্বর্য্যাদি দান করিয়া সমর সমর পরীক্ষা করিয়া থাকেন। পরীক্ষার খাটি সেণা আরও উজ্জলতা প্রাপ্ত হয়। ভক্তও পরীক্ষোত্তীর্ণ হইয়া বিশ্রাম সাধুর্থে লাভ করেন। বৃন্দাবনে সনাতন সন্ন্যাসে সম্রাট আকবর উপস্থিত হইয়া

অনেক অর্থ দিতে চাহিয়াছিলেন। বিষ্ঠার দ্বারা তাহা প্রত্যাখ্যান করিয়া সনাতন বহুনার দান করিবার সময় একটা স্পর্শমণি প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। মণি হস্তে ধারণ না করিয়া কোন একারে তাহা একটা গর্তে ফেলিয়া আবর্জনা দিয়া ঢাকিয়া রাখেন, পরে এক দরিদ্র ব্রাহ্মণকে দান করেন।

নামদেবকে সম্রাট বহু অর্থ সম্পত্তি দিতে বার বার বৃত্ত করিতে লাগিলেন, কিন্তু ভক্ত তাহা কোন মতে গ্রহণ করিতে চাহেন নাই।

এই সময়ে সম্রাট বহুমূল্য এক পালক ও শয্যা উপঢৌকন প্রাপ্ত হইয়া তাহা নামদেবকে গ্রহণ করার জন্ত বার বার প্রার্থনা করিতে লাগিলেন। নামদেব উপায়ান্তর না দেখিয়া লইতে স্বীকৃত হইলেন, কিন্তু নিজেই সমস্ত মন্তকে বহন করিয়া লইয়া বাইবেন, নবাবের পাইকগণ কেহ তাহাব সাহায্য করিতে পারিবে না—অগত্যা সম্রাট সন্তুষ্ট হইলেন, কিন্তু গুপ্তচর পশ্চাৎ পশ্চাৎ পাঠাইতে বিরত হইলেন না। নামদেব সম্রাটের চকুর অন্তরালে গমন করিয়া, মাণিক্য-বহিত বহুমূল্য শয্যা ও পালক নদীতে নিক্ষেপ করিয়া গৃহে প্রস্থান করিলেন। এদিকে গুপ্তচর সম্রাট সকালে আসিয়া সকল অবস্থা নিবেদন করিল। সম্রাটের আদেশে পুনরায় নামদেব দরবারে আনীত হইলেন এবং এইরূপ মূল্যবান্ শয্যা নদীতে কেন নিক্ষেপ করিয়াছেন, সম্রাট জিজ্ঞাসা করিলেন।

পুন নামদেবে রাজা ডাকিয়া আনিলা।

কৌতুকে বিনতি করি কহিতে লাগিলা।

হেন বহুমূল্য ত্রব্য নদীতে ডালিলে।

ভেঁহ কহে কিবা ত্রব্য কিবা তাহা কলে ॥

১. এতেন্দ্রব থাকে চল দেই উঠাইয়া ।

রান্না সঙ্গে শোক দিলা কোতুক করিলা ॥

সেই খাট শুক শব্দা সেই আবরণ ।

জল হইতে তুলি দিলা করিয়া গমন ।

তত্ববাল ।

কাশীর ব্রহ্মপুত্র স্বামীর বিষয় অনেকই অবগত আছেন। কোন এক ধনবান ব্যক্তি তাঁহার হস্তে একটা বহুমূল্য হীরক অঙ্গুরীর পরাইয়া দিয়াছিলেন। স্বামীজি সমুখে মণিকর্ণিকার উহা নিক্ষেপ করেন। ধনবান ব্যক্তি ইহাতে অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হন। স্বামীজি উত্তরহর্ষে গঙ্গাগর্ভে ঝাট্প প্রদান করিলেন এবং ডুক দিয়া ধনী-পদন্ত হীরক অঙ্গুরীরের স্মারক কতকগুলি অঙ্গুরীয় ধনী সমুখে ধরিলেন এবং তাঁহার প্রদত্ত অঙ্গুরীয়টী বাছিয়া লইতে বলিলেন। ধনী দেখিয়া অবাক্। এই ঘটনা অনেকই অবগত আছেন, সুতরাং ইহার উপর সমালোচনা করা অনাবশ্যক।

নামদেবের যশঃসৌরভ ক্রমে বিস্তৃত হইয়া পড়িল। স্বগ্রামবাসী একটা বণিক একদা এক বজ্র করিলেন। নামদেব বাহাতে কিছু সোণাদান গ্রহণ করেন, তৎপক্ষে বিশেষ বজ্র করিতে লাগিলেন। ব্রাহ্মণের শূদ্রের নিকট হইতে সোণা দান গ্রহণ মহাপাপ, পক্ষান্তরে শূদ্রের, ব্রাহ্মণকে স্বর্গদান মহাপুণ্য। কিন্তু এখন সোণাদান গ্রহণ বোধ হয় "পাপ মধ্যে গণ্য হয় না। এমন ব্রাহ্মণ এখন বিরল, যিনি সোণাদান গ্রহণ করিতে ইতস্তত করেন। বাহা হউক, বণিকের চেষ্টা ফলবতী হইল, নামদেব একটা তুলনী পত্রের ওজননের সোণা গ্রহণ করিতে সম্মত হইলেন। তুলনী পত্রের ওজননের সোণা আর কতটুকু। যখন নামদেব দান গ্রহণ করিবে, তখন অল্প ক্ষমীতে আসে বার কি? নামদেব একটা

তুলনী পত্রে কুকনাস লিখিয়া তুলানোজের একদিকে স্থাপন করিলেন এবং বণিককে অপর দিকে সোণা দিতে বলিলেন। বণিক ছই কিম্বা তিন রতি সোণা লাগিবে বলিয়া তাহাই দিলেন। কিন্তু তিন রতি সোণাতে তুলানোজের তুলনী পত্রের দিক্ কম্পিতও হইল না। ক্রমে ৫। ৭। ১০ তোলা স্বর্ণ প্রদত্ত হইল, তাহাতেও তুলনা টলিল না, কি সর্বনাশের কথা! বাড়ীতে বণিকের ঘে কিছু সোণা ছিল, সকলই তুলাতে দিলেন, কই কিছুতেই তুলনী পত্রের দিক্ উত্তোলিত হয় না। বণিক্ অবাক্, নামদেবের গোপবের সীমা রহিল না।

নামদেব নিষ্ঠা সহকারে একাদশী ব্রত করিতেন। এ বিষয় শাস্ত্রের আদেশ তিনি সর্বদা রক্ষা করিতেন, কোন কারণে তাহা হটতে কখনই বিচলিত হইতেন না।

এক সময়ে একাদশী দিবসে বাজিতে এক বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ অতিথি আসিয়া উপস্থিত। নামদেবের গৃহে অতিথি বিমুখ হইয়া বাইবে, ইহা নামদেবের অসহ্য; অঞ্চ একাদশী দিবসে তিনি কি করিয়া অন্নজন ব্রাহ্মণকে দান করিবে। ক্রমে ব্রাহ্মণের সহিত বচসা হইতে লাগিল, হঠাৎ ব্রাহ্মণ পা পিছলাইয়া পড়িয়া গেলেন। সেই সামান্ত একটু আঘাতেই বৃদ্ধের পক্ষ প্রাপ্ত হইল। প্রতিবেশী মণ্ডলী উপস্থিত হইয়া, ব্রাহ্মণ হত্যা হইয়াছে দেখিয়া হাহাকার করিতে লাগিলেন; নামদেবকে তিরস্কার করিতেও বিরত হইলেন না। নামদেব একেবারে সংজ্ঞাহীন। এই আকস্মিক ঘটনা দর্শনে কিংকর্তব্যবিমূঢ় হইয়া পড়িলেন। প্রতিবেশীগণকে বলিলেন, তোমরা চিত্তা প্রস্তুত কর, আমিও ব্রাহ্মণের সহিত দেহত্যাগ

করিব। এ পাণের প্রারম্ভিত দেহভ্যাগ। চিতা সজ্জিত হইল, বুদ্ধের বৃত্তদেহ চিতার উপর স্থাপিত হইল। নামদেব শবের সতিত চিতার প্রবিষ্ট হইলেন। শ্মশান-বন্ধুগণ অগ্নি জ্বলিয়া চিতার সংযোগ করিতে প্রস্তুত; শব এই সময়ে বৃহৎমথুর হাসিয়া নামদেবকে গাঢ় আলিঙ্গনে আবদ্ধ করিলেন। চারিদিকে শব-ভেদ কবির। হরিধ্বনি উদ্ভিত হইল। নামদেব ও বৃহৎ হাসিতে হাসিতে চিতা হইতে উঠিলেন। তৎপব দিবস বুদ্ধকে পন্ডিত্য পূর্বক ভোজন করাইয়া বিদায় কবিলেন। ব্রাহ্মণ আর কেহ নহেন, ভবান্বিত কাশ্মীরী পতিতপাবন ভক্তবৎসল শ্রীহরি ভক্তের গৌরব বুদ্ধি করিবার জন্ত এই এক লীলা করিলেন।

রজনাতের মন্দিরে প্রত্যহ আরতি দেখিবার জন্ত সায়ংকালে নামদেব গমন করিতেন। এবং আরতি সমাপন হইলে কীৰ্ত্তনান্তে বাঁচিতে আসিতেন। এক দিবস আরতি দেখিতে গিয়াছেন; দেখিলেন, 'অত্যন্ত জনতা; পাছকা কটিদেশে বন্ধন কবিলেন এবং মন্দিরের দ্বারদেশে প্রবেশ করিতে গিয়া নামদেবকে এক ধীকা দিয়া মন্দির হইতে বাহির করিয়া দিলেন। নামদেব কখনও গান না শুনিয়া প্রত্যাগত হইতেন না, সে দিবসও হইলেন না। মন্দিরের পশ্চাদিকে বাইরা নিবিষ্ট চিত্তে গান করিতে লাগিলেন। বিগ্রহ মন্দির সহ বুঝিয়া নামদেবের সম্মুখে উপস্থিত—মন্দির সেই ভাবেই ছিল, পূর্বস্থানে আর, আর নাই।

সাধুর গৃহে অগ্নি লাগিয়াছে, গৃহ ধুংসু করিয়া অগ্নিতে লাগিল। সাধুর জ্ঞানও

নাই। প্রতিবেশীরা আসিয়া গৃহস্থিত ভৈরব পত্র বাহির করিতে লাগিলেন। নামদেব বলিলেন, কি কর, বাহির হইবার অগ্নি আদ্যর জ্বল প্রাপ্ত করিতেছে, ভীহার জ্বল হইবে বলিয়াই। প্রসন্ন হইতেছে। সকল বস্তুই গৃহেতে থাকিবে, কিছুই বাহির হইবে না; ইহা বলিয়া বহিষ্কৃত সকল মিসিস পুসরার অগ্নি মধ্য নিক্ষেপ করিলেন, অগ্নি অকস্মাৎ নির্কাপিত হইল।

ঠাকুর ভোমার ইচ্ছা হইরাছিল, অগ্নি লাগিয়াছিল, ইচ্ছা হইল, আবার নির্কাপিত হইল। বেশ! কিন্তু আমি এখন মাথা রাখিব কোথায়, ভাষার কিছু ব্যবস্থা করিবে না? ব্যবস্থা ভালই হইরাছিল, ভগবান্ ভক্তের গৃহনির্মাণ করিয়া দিলেন।

শুকদেবের পিতা জনকের নিকট শুকদেবকে শিক্ষার জন্ত প্রেরণ করিয়াছিলেন। শুকদেব জনকভবনে আসিয়া দেখিলেন, জনক রাজার বিত্তবের ইয়ত্তা নাই, নগরের শোভাই বা কত! রাজভবনের 'নৌদর্শ্য' অমরাবতীও স্নান হইয়া যায়। শুকদেব ভাবিলেন, বিলক্ষণ, পিতা ভাল লোকের নিকট আমাকে শিক্ষার জন্ত প্রেরণ করিয়াছেন, এ দেখি বিশ্বাসের এক শেষ! কিন্তু পিতার আদেশ, কি করেন, জনকের সহিত সাক্ষাৎ করিলেন। জনক শুকদেবকে অভ্যর্থনা করিয়া আপন দান করিলেন। এবং কিয়ৎকাল কথোপকথনান্তর ঠাঁহাকে বিশ্রাম করিবার জন্ত স্থান নির্দেশ করিয়া কার্য্যান্তরে গমন করিলেন। জনকের ভবনে অগ্নি লাগিল। ক্রমে ক্রমে স্নান স্নান অট্টালিকা সকল ভস্মীভূত হইতে লাগিল। যে ক্রমে শুকদেব উপবিষ্ট ছিলেন, অগ্নি সেই ক্রমে

দাঁসিল। শুকদেবের একখানা কোপিন ও বহির্কীস মাত্র সখল। কোপিন ও পরিধানের আছেই, বহির্কীস খানিতে অগ্নিসংযোগ হইবার উপক্রম হইলে তৎক্ষণাৎ তারস্বরে অগ্নিকে বলিলেন “তিষ্ঠ”। সেই তিষ্ঠ বলি অমনি জনক তথার উপস্থিত। অগ্নির সাধ্য কি আর অগ্নিসর হর ? শুকদেবের বহির্কীস সে ব্যক্তার রক্ষা পাইল। তিনি যে কারণে তথার আসিয়াছিলেন, তাহাও সিদ্ধ হইল। জনক বলিলেন, কি করিলে, অগ্নিকে পামিতে কেন আদেশ করিলে ? তোমার আদেশ লভন করে, অগ্নির সাধ্য নাই, কিন্তু হৈহাতে বহির্কীসের প্রতি তোমার যে একটু সমতা আছে, ইহা প্রকাশ পাইল। ভোগ্য বস্তু আসক্তি-শূন্য হইয়া ভোগ করিতে হইবে। মিথিলা নগরী আজ ভস্মীভূত হইয়া গেলেও আমার কিছুই যাইবে না ; কেন না, উহা আমার কিছুই নহে।

‘ভক্ত-চরিত্র চর্চার স্বয়ং পবিত্র, মন উন্নত এবং নিজের অসারত্ব বিশেষ ভাবে অনুভূত হয়।’ সংসার পরীক্ষার স্থল, হিসাব দিবার জন্ত একদিবস ডাক পড়িবে। সেই দিবস সেই মহান্ সিংহাসন সম্মুখে কি বলিয়া দাঁড়াইব ? অপরিমিতব্যাপী সম্মানের জায় কি বলিব, জগজ্জননী যে মূলধন দিয়া আমাদের পাঠাইয়াছিলেন, আমার অক্ষতা প্রযুক্ত সে সমুদায় হারাইয়াছি ? এখন শূন্য হস্তে পাপ-

ভারাবনত সমুপ্ত হৃদয়ে অলখ্যার বক্ষস্থল ভাগাইয়া তোমার ঘারে উপস্থিত, মা রক্ষা কর ! রক্ষা কর !

এ সংসারে কয়দিন থাকিবে। আজ-কাল কিবা পরশ ডাক পড়িবেই পড়িবে। তাহার জন্ত প্রস্তুত হইলে কৈ ? ধন জন, বন্ধু বান্ধব, সকলই পড়িয়া রহিবে। অর্থ, যাহা উপার্জন করিতে কত কষ্ট করিতে হইয়াছে—কত না মিথ্যা প্রবঞ্চনা করিয়া—লোক ঠকাইয়া—অগণ্য পাপাচার করিয়া যে অর্থ সঞ্চয় হইয়াছে, তাহা কোথার থাকিবে, একবার ভাবিয়া দেখ দেখি।

সময় থাকিতে থাকিতে পথ ধরিয়া লও। ঐ যে তোমার সম্মুখে স্বর্গীয় আলোক-পূর্ণ রাজপথ দেখা যাইতেছে, পথ ধরিয়া চলিতে আরম্ভ কর, মহাপুরুষগণ তোমার পথপ্রদর্শক, তাহারা তোমার হস্ত ধরিয়া লইয়া যাইবেন।

তুমি যে দিন মাতৃগর্ভ হইতে ভূমিষ্ঠ হইয়াছিলে, লোকে কত না আনন্দ করিয়াছিল, কত না হাসিয়াছিল, তুমি কিন্তু চক্ষের জলের সহিত সংসারে আলিয়াছিলে। যে সময় তুমি যাইবে, তখন যেন তোমার জন্ত সকলে ক্রন্দন করে, তুমি যেন হাসিতে হাসিতে চলিয়া যাইতে পার। দয়াকর ভগবান কি এমন করিবেন ?

ঐকৈলাস চুজ যোব।

ব্রহ্ম ২৩ জগৎ । (২৩)

আমরা পূর্বে সংখ্যার যে প্রাণীদেহের উৎপত্তির কথা বলিয়াছিলাম, তাহাতে দেখিতে পাওয়া যায় যে, প্রাণী সমূহের আত্মা বৈচিত্র্যের মধ্যেও, শ্রেণীগত বা সীমিত একটা সৌন্দর্য্য রহিয়াছে।

কেবল জেড় এ প্রকারের সৌন্দর্য্য দেখিতে পাওয়া যায় না। একই অর্থ জাতির মধ্যে বহুবিধ শ্রেণী বিভাগ থাকিলেও, এই বিভিন্ন-শ্রেণীর সকলগুলিই যে এক অর্থাত্মীর, তাহা তাহাদের ক্রিয়া ও গঠন-গত সৌন্দ-

দৃষ্ট হইতে বিলক্ষণ বুঝিতে পারা যায়।
এতি জাতীয় প্রাণী পরস্পর হইতে নিত্য
বিভিন্ন-প্রকারের; কিন্তু প্রত্যেক জাতীর
অন্তর্গত যে ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের অবাস্তর
শ্রেণী আছে, উহার আবার সেই সেই
জাতীরই অন্তর্ভুক্ত। অথ বহু প্রকারের
দেখিতে পাওয়া যায়; কিন্তু সকল প্রকারের
অর্থই যে সেই এক অথ জাতীরই অন্তর্গত,
তাহা বুঝিতে বিলম্ব হয় না। অজ্ঞাত সমস্ত
প্রাণী সম্বন্ধেই এ নিয়ম প্রযোজ্য। এই
শ্রেণীবিভেদের কারণ কি? এত প্রকার-
ভেদ কিরূপে হইল? এই বিভেদের মূলে
কি কারণে বর্তমান অথবা অল্প কোন
প্রাকৃতিক নিয়মে একটা মাত্র প্রাণী জাতি
হইতে এই বিশাল ও বহু জাতীয় প্রাণীর
প্রাচুর্য্য হইয়াছে?

বিবর্তন-বাদ (Evolution theory) এই-
রূপে এ প্রশ্নের উত্তর দিয়া থাকে। আমরা
দৃষ্টান্তের সাহায্যে বিবর্তনবাদের উত্তর
সংক্ষেপে বুঝাইতে চেষ্টা করিব। যদি
একটা অথ এবং একটা গর্দভজাতীয়
প্রাণীর জী-পুরুষ-ঘটিত সম্বন্ধ ঘটে, তবে
উভয়ের সংযোগ-ফলে উহাদের যে সন্তান
জন্মিয়া থাকে, তাহা উহাদের উভয়ের মধ্য-
কর্তী এক ভিন্ন প্রকারের প্রাণী হইয়া
দাঁড়ায়; যেমন “খচ্চর” বা mule নামক
জন্তু। কিন্তু এই খচ্চরগুলির মধ্যে, পরস্পর
সংযোগ ঘটাইলে, উহাদের আর কোন
প্রকার সন্তান উৎপাদিত হইতে দেখা যায়
না। আবার, দুই প্রকার অবাস্তর শ্রেণীর
দুইটা জী ও গুং অথের সংযোগে যে সন্তান
জন্মিয়া থাকে, উহারা উহাদের পিতা ও
মাতা হইতে কিঞ্চিৎ বিভিন্ন আকার-প্রকার
ধারণ করে এবং উহাদের পরস্পরের মধ্যে

ঐক্য সংযোগ ঘটাইয়া দিলে, এই প্রকারের
প্রাণীর উদ্ভব হইতে দেখা যায়। এইরূপ,
পরস্পর সংযোগ-ঘটনা ঘটাইয়া দিয়া, ইহা
প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে যে,—(ক) অভ্যস্ত
বিসদৃশ দুই জাতীয় প্রাণীর জী-পুরুষ সংযোগ
ক্রিয়া আদৌ ঘটিতে দেখা যায় না; (খ)
তদুপেক্ষা কিঞ্চিদধিক সাদৃশ সঙ্গত দুই
জাতীয় প্রাণীর মধ্যে ঐক্য সংযোগ ঘটাইয়া
দিলে, তাহা হইতে যে সন্তান জন্মে, সে সন্তান-
নের আর তদুপ সন্তান একেবারেই প্রসূত
হইতে দেখা যায় না; (গ) উত্তম সাদৃশ-
বিশিষ্ট এবং অস্বাভাবিক মাত্র-বৈলক্ষ্য-ধারী
জাতিদ্বয়ের সংযোগ-ফলে, নূতন প্রকারের
সন্তান প্রসূত হইয়া, ঐ সন্তানদ্বয়ের মধ্যেও
আবার ঐক্য সন্তান ক্রমাগত প্রসূত হইতে
দেখা যায়। প্রাণী জাতির মধ্যে বিভিন্নতার
ইহাই এক প্রকার হেতু। এতদ্ব্যতীত অল্প
একরূপে বিভিন্নতা হইয়া থাকে। একটা
প্রাণীর স্বজাতির অল্পরূপ আকৃতি প্রকৃতি
বিশিষ্ট কতগুলি সন্তান জন্মগ্রহণ করিল।
কিন্তু কখন কখন ঐক্য ঘটয়া থাকে যে,
উহাদের মধ্যে দুইটা বা তিনটা সন্তানের
অঙ্গবিশেষ একটু বৈলক্ষ্যতাব ধারণ করিল
এবং সেই বৈলক্ষ্যের ফলে তাহার দৈহিক
ক্রিয়া ও প্রকৃতিরও কিঞ্চিৎ বৈলক্ষ্য হইল।
মনে কর, কতগুলি সন্তানের হরটি হস্তা-
ঙ্গুলি হইয়াছে, দেখা গেল। প্রথমটুকু
কেন ঐক্য হয়, তাহা অবশ্য বুঝিতে পারা
যায় না। কিন্তু একবার এইরূপ বৈলক্ষ্য
দেখা দিলে, সেই বৈলক্ষ্য বিশিষ্ট প্রাণীকে
একটা স্বাধীনজাতিরূপে প্রতিষ্ঠিত করান
যাইতে পারে। ঐ হর অঙ্গুলি বিশিষ্ট
প্রাণী গুলির মধ্যে জীপুরুষ সংযোগ ঘটিতে
দিলে, কিছুদিন পরে ঐক্য হয় অঙ্গুলি

নির্দিষ্ট নূতন এক জাতির অভ্যাস হইয়া পড়ে। এইরূপ প্রক্রিয়া বশতঃ ক্রমে নূতন নূতন জাতির অভ্যাস করান যাইতে পারে। আবার, একেই নূতন-তর জাতির অভ্যাস, মনুষ্য-বস্ত্র দ্বারা নির্বাহিত না করাইয়াও, কেবল প্রকৃতির নিয়ম বশতঃও হইতে দেখা যায়। পূর্বোক্ত ছয় অঙ্গুলি বিশিষ্ট প্রাণীগুলির বাহ্য প্রাকৃতিক অবস্থাগুলি যদি নিত্য অক্ষুণ্ণ হয়, তবে জীবন-সংগ্রামে ঐ জাতীয় প্রাণীই থাকিয়া যাইবে। এইরূপ, অক্ষুণ্ণ প্রাকৃতিক অবস্থার মধ্যে পড়িলে, কোন অস্ত্রের কারণে প্রাণীশরীরে যে অল্পমাত্র বৈলক্ষ্য প্রথমে দেখা দেয়, তাহাই ক্রমে ক্রমে সম্ভাব্য সম্ভবিত্তে সংক্রান্ত হইতে হইতে, প্রকৃতির অক্ষুণ্ণতাবশতঃ ঐ বৈলক্ষ্য বিশিষ্ট প্রাণী গুলিই স্থায়ীরূপে পরিণত হইয়া পড়ে, অথবা প্রাচীন জাতি ধ্বংস হইয়া যায়। অতএব দেখা যাচ্ছে যে, কোন বিশেষ অজ্ঞাত কারণে, একবার মাত্র কোন এক বৈলক্ষ্য প্রাণীতে উপস্থিত হইলেই, উহাকে মনুষ্য-বস্ত্রাবা (Artificial selection) অথবা প্রকৃতির অক্ষুণ্ণতায় (Natural selection), স্থায়ী এক নূতন জাতীয় জীবরূপে পরিণত করান যাইতে পারে। বিবর্তবাদ এইরূপে প্রমাণ করিতেছে যে, আদিতে একটীমাত্র জাতি হইতে, এইরূপ ক্রমানুসারে, নানাবিধ অবাস্তবজাতি উৎপন্ন হইয়াছে। মানব শবীরে, কদাচিত্ ব্যবহারে লাগে বা একেবারেই কোন প্রয়োজনে আইসে না, এরূপ কোন হাড় বা পেশী প্রভৃতি দেখিয়া ইহাই অনুভবিত হয় যে, মনুষ্যজাতি উদ্ভূত হইতে, উহাকে যে যে ইতর-প্রাণীর মধ্য দিয়া চলিয়া আসিতে হইয়াছে, ঐ পেশী

বা হাড়, তাহাই বিজ্ঞাপিত করিয়া দেয়।

বিবর্তবাদের যুক্তি ও উত্তর আমরা প্রধানতঃ দেখিলাম। কিন্তু বিবর্তবাদের প্রবর্তিত যুক্তিগুলির বিরুদ্ধে অনেক আপত্তি উত্থাপিত হইতে পারে। এখানে আমরা সংক্ষেপে কয়েকটি প্রধান আপত্তির উল্লেখ করিতেছি। মনুষ্যবস্ত্রাবা যে পরাবর্তিত নূতন প্রাণী অভ্যাসিত করান যায়, তাহা, এবং প্রাকৃতিক অক্ষুণ্ণতায় যে নূতন প্রাণী অভ্যাসিত হয়, তাহা, এতদ্ব্যতিরিক্ত ফলে বিশেষ পার্থক্য আছে। অপেক্ষাকৃত বিভিন্ন জাতীয় প্রাণীদ্বয়কে একত্র করিয়া দিলে, সেই সংযোগ ফলে যে সম্ভাব্য জন্মে, ঐ সম্ভাব্য-দ্বিগের আর সম্ভাব্য উৎপাদন হইতে দেখা যায় না। কিন্তু প্রাকৃতিক অক্ষুণ্ণতায় যে নূতন জাতীয় জীব অভ্যাসিত হয়, তাহাদের মধ্যে পরস্পর-সংযোগে, ঐ প্রকারের সম্ভাব্য জন্মগ্রহণ করিয়া থাকে, দেখা যায়। কোন এরূপ হয়, বিবর্তবাদ ইহার সম্ভাব্যজনক উত্তর দিতে পারে নাই। কোন কোন কোন অসত্য বর্কের জাতিতে এরূপ কোন হাড় বা পেশী আদি দেখিতে পাওয়া যায়, যাহা উহাদের কোন প্রকার ব্যবহারে বা প্রয়োজনে আইসে না। সুতরাং উহারী যে প্রাকৃতিক-অক্ষুণ্ণতায় স্থায়ী জীব পরিণত হইয়াছে, ইহা দ্বিগ হইতে পারি-তেছে না। তারপর, একই দম্পতীর পাঁচটি সম্ভাব্যের মধ্যে, সর্ব প্রথমে দুইটীমাত্র সম্ভাব্য-নের কেম এরূপ অল্প-বৈলক্ষ্য উপস্থিত হইল, বিবর্তবাদ এ কথার উত্তর দিতে কিছু-তেই সক্ষম নহে। অপর যদি বিবর্তবাদমতে, আদিতে একটীমাত্র জাতিরই সৃষ্টি স্বীকার করা যায়, তাহা হইলেও, সেই জাতিই

বা কি কারণে জন্মিরাছিল, তাহার উত্তর পাওয়া যায় না। এই সকল কারণে, দৃঢ়তা সহকারে ইহাই বলা সম্ভব হইয়া পড়ে যে, প্রত্যেক জাতীর প্রাণীর সৃষ্টি ব্যাপারে, পরমেশ্বরের ভিন্ন ভিন্ন মানসিক সংকল্পের আবশ্যকতা হইয়াছিল। নিত্যন্ত বিভিন্ন একজাতিকে, অল্প এক নিত্যন্ত ভিন্ন জাতিতে কদাপি পরিবর্তন কবা যায় না বলিয়াও, ইহা স্বীকার কবিত্তে হয় যে, বিভিন্নতার একমাত্র কাবণ,—পরমেশ্বরের ইচ্ছা বা সংকল্প। জড়রাজ্যেও একথা বিলক্ষণ ণ্ণাটে। ভিন্ন ভিন্ন তাপ, গতি ও পরিমাণ বিশিষ্ট অণু সমূহের সংযোগ বিয়োগবলে সূর্য্যচন্দ্রাদির উৎপত্তি হইয়াছে, ইহা যেন মানিলাম, কিন্তু ঐ অণু পুঞ্জ মিলিয়া কেন ঠিক সেই চন্দ্র, সূর্য্য ও পৃথিবী, জল রূপেই পরিণত হইয়া পড়িল এবং অল্প কোন আকাশে মিলিত হইল না, ইহাবট বা বিজ্ঞান ঈশবেচ্ছা ভিন্ন কি সহজর দিতে পারে? আবার, প্রত্যেক পদার্থটীব সহিত প্রত্যেক পদার্থটীব অতি বিস্ময়কর সম্বন্ধ পর্যালোচনা কবিলেও, ঈশবেচ্ছা স্বীকার না করিয়া আর গতান্তর দেখিতে পাওয়া যায় না। বেদান্ত এইজন্মই সিদ্ধান্ত করি-

য়াছে যে, প্রকৃতি বা মায়ার পশ্চিমাংশ বা পরিবর্তন-ক্রিয়া, পরমেশ্বরের সংকল্পবশতাই হইয়া থাকে। প্রত্যেক নাম ও রূপ (Species and individuals) পরমেশ্বরের সংকল্পবলে অভ্যাসিত হইয়াছে, ইহাই বৈজ্ঞানিক-সিদ্ধান্ত।

অতএব আমরা এখন ইহা সিদ্ধান্ত করিতে পারি যে, এই যে স্থল পদার্থবাণি আমবা দেখিতেছি, উহার স্খা-বস্তুরই পরিণতি মাত্র। এবং ইহাদের স্খা-বস্তুরই শক্তিরূপে অবস্থিত থাকে। সেই শক্তি ঈশ্বরেচ্ছাবশতঃ সৃষ্টিকার্য্য সর্ব্বদা নিযুক্ত আছে। আমাদের এই সকল সিদ্ধান্ত বিজ্ঞান সম্মত ইহাও আমরা এখন বুঝিতে পাবিলাম। এই শক্তিই শক্তির মায়ী এবং সাংখ্যের প্রকৃতি। এই মায়ী যে বৈজ্ঞানিক ভিত্তির উপরে স্থাপিত, তাহা আমরা সংক্ষেপে প্রমাণ কবিয়া আসিয়াছি। এখন আমবা দেখাইব যে, এই মায়ী কোন অলীক পদার্থ নহে, এবং শক্তির কোথাও তাহার মায়াকে অলীক বলেন নাই। কিন্তু সে কথা বারান্তরে বলিতে চেষ্টা কবিব।

ত্রীকোণিলেখব তট্টাচার্য্য।

মাতৃমূর্ত্তি।

একদা সাংসকালে দিবসেব ক্রান্তি ও শ্রান্তির পর বিশ্রাম ও চিন্তার করে আত্ম-সমর্পণ করিয়া নীচবে বসিয়া আছি, এমন সময়ে ধীর পাদনিকেপে ঘরে একটি মহিলা প্রবেশ করিলেন এবং 'ধীরে ধীরে পার্শ্বের আগমন উপবেশন করিলেন। তিনি রূপগী স্নেহজনী বা উচ্ছাদময়ী বিলাসিনী মহেন,

তিনি সখ্যতা, নির্গিণ্ডা, অনাসক্তা গেম-রূপগী মাতৃমূর্ত্তি।

রমণীর রূপ বা ভালবাসা বাধ্য করে নাই, এমন কবি এই পৃথিবীতে আছেন কি না, আমি জানি না। রমণীর ভাল-বাসার আকৃষ্ট হয় নাই, এমন যুবক এই পৃথিবীতে আছে কি না, তাহাও জানি না।

রমণীর ভালবাসা সর্বত্র পবিত্র না হইতে পারে, কিন্তু সে ভালবাসার আকৃষ্ট বা নিমিত্ত অস্বাভাবিক পরিমাণে সকলেই। কেন, কেন মাছুষ এত আত্মহারী?

মানব-জীবন ক দিনের? আজ আছে ও কাল নাই;—যেন গল্পগল্পের জলের জ্ঞান লক্ষ্য চকল। দশ দিন পূর্বে বাহার অহঙ্কার-দৃষ্ট ব্যবহারে মর্যাদাত' পাইয়াছি, হার, আজ সে লোন্ অন্ধকারে লুক্কায়িত? বিধাতার বিধান, মাছুষ আসিতেছে, ঘাইতেছে, উঠিতেছে, পড়িতেছে, আগিতেছে, মরিতেছে। মরিবার জন্তই বাহার জন্ম, তাহার মনেও লাগসা, বাসনা, কামনা, কত কি! মরিবার জন্তই বাহার জন্ম, যৌবন তাহাকেও কত রূপে মাতার ও উত্তেজিত করে! ঘাইবার জন্তই ত পৃথিবীতে আসিয়াছি, তবে কেন এত খাটুনি, এত বকুনি, এত মাতামাতি, এত হটাট্টা, চুটাছুটি? কেন, কে জানে?

আমি প্রত্যাহই এই সকল কথা ভাবিতে বসি। ভাবিয়া ভাবিয়া কূল কিনারা পাই না, অবসর হই, ক্লান্ত হই, তবুও চিন্তা ছাড়েন। কৈন, কেন এই জুতের বোঝা বহিতেছি? সে দিন ভাবিতেছিলাম, কেন এই পৃথিবীতে আছি? ভাবিতেছিলাম, থাকিয়া কি করিতেছি?—মৃত্যু কবে আসিবে?—মৃত্যুর পর কোন্ নিরাকারবশুরে যাইব? মৃত্যুর পর আত্মীয়দিগের সহিত আবার সাক্ষাৎ হইবে কি না?—মৃত্যুর পরও আত্মীয়তা, ভালবাসা থাকিবে কি না? ভাবিয়া ভাবিয়া, অন্তদিনের জ্ঞান আজও জ্ঞান সীমাংসার পৌছিতে পারিতেছিলাম না। ভাবিতেছিলাম, হার, এই সৃষ্টি-ঐবিত্ত্য কত দ্বন্দ্ব, আর আমি কত ক্ষুদ্র!

মহত ক্ষুদ্র ডুবাইতেছিলাম;—অসীম সীমা হাবাইতেছিলাম, এমন সময়ে কাছে বাসলেন,—চরিত্রে অনিন্দা, দয়ার অপরাধ-জিতা, একটা ক্ষমার সৃষ্টি। আমি আমার কাগর, আবার সীমার কিরিয় আসিলাম।

তিনি বাল্যে আমাকে ভালবাসিতেন। আমাকে কি গুণ দেখিয়া ভালবাসিতেন, জানি না; আমি শুধু এই, তিনি ভালবাসিতেন। তখন ঘোর দাবিত্রা সংগ্রামে তিনি তাঁহার স্বামীর সহিত হাবুডুব খাইতেছিলেন; এখন সংসারের ঐশ্বর্যের মুখ দেখিয়াছেন। এখন তিনি এই সংসারের হিসাবে গণ্য, মাজা, পূজা, সকলই। আর আমি? আমি দিন দিন মলিনতার অন্ধকারে আবৃত হইতেছি। একবার যে লোকের নিকট কোন প্রকার অপরাধ করিয়াছি, সে লোক ত ভ্রমেও আমার দিকে তাকায় না, আব আমি তাঁহার নিকট কত শত শত প্রকাব অপরাধ করিয়াছি। দূর হইতে দূর, দিন দিন কত স্নদবে ঘাইতেছি; কিন্তু তবুও তাঁর দৃষ্টি বিন্দু, মিটে, কি-জানি-কেমন ক্ষমাব এক স্বর্গীয় ভাবে জড়িত। তিনি আসেন, ধাবে বসেন, সাধনা দেন, প্রয়োজন হইলে শুশ্রূষা করেন, প্রয়োজন হইলে নিজে না খাইয়া খাওয়ান, কি জানি কত দয়া, কত মায়া লহয়া আমার নিকট আসি যাওয়া করেন। আমার নিকট, তোমার নিকট, তাঁহার নিকট, সকলের নিকট এইরূপ কত রমণী আসা যাওয়া করেন। অপরাধীর অপরাধ গণনা করিয়া যে ব্যক্তি ভালবাসা ছাড়ে, তাহাকে বলে পুরুষ; আর সকল অপরাধ ক্ষমা করিয়া যিনি কোল দেন, তাহাকে বলে রমণী। এই রমণী শক্তিই তিবতে রামবোহন

স্বাক্ষর করিয়াছিল।* রমণী বলেন, “ভালবাসার আবার ব্যবসাদারী?” কিছু পাইয়া যে দেয়, সে বণিক; কিছু না পাইয়াও যে দেয়, সে প্রেমিক। লোকেরা বলেন, প্রেমিক এই সংসারে দিনদিনই বেন দুর্লভ হইতেছে; কেনা বেচা রূপ দোকানদারীই বেন শরীর। কিন্তু কিছু না পাইয়াও তোমাকে কেহ কিছু দেন নাই কি? কোন কিছুই প্রত্যাশা না রাখিয়াও তোমার জন্ত জীবন উৎসর্গ কেহ করেন নাই কি? ভাবিয়া দেখ, বুঝিবে, কেহ করিয়াছেন বই কি? নচেৎ তুমি এই পৃথিবীতে আসিলে কেমন করিয়া? কেহ করিয়াছেন বই কি, নচেৎ এই রোগ-তাপ-পূর্ণ পৃথিবীতে আছ কেমন করিয়া? নিশ্চয়ই এক মধুর সুমিষ্ট স্পর্শ তোমার সকল উত্তাপ দূর করিতেছেন। করিতেছেন, এক অপরাধিতা শক্তি।

। ঠেঁর নিকট তিনি মেরী, চৈতন্তের নিকট তিনি শচী, সেন্ট আগাষ্টাইনের নিকট তিনি মণিকা, বিভাসাগরের নিকট তিনি ভগবতী দেবী, আর তোমার আমার নিকট সাধারণের অপরিচিতা মাতৃমূর্তি।

আমি বালে মাতৃ হারা। আমার জীবনে ঐ সুমিষ্ট স্পর্শ-স্বপ্ন কোথায়? যৌবন-উষার কণ্ড খুজিয়াছিলাম, সেই সুধাবিনিমিত্ত স্পর্শাহুতুতি পাই নাই। কিন্তু আজ? আজ দেখিতেছি, যিনি আমাকে দয়া করেন, জেহ করেন, ভালবাসেন, আমার অশেষ অপরাধ ভুলেন, তিনিই মাতৃমূর্তি। আমার মা আমার বালে পলারন করিয়াছিলেন, কিন্তু এখন এই বার্ককো, তিনি যেন অনন্ত ক্ষমার অনন্ত মূর্তি ধারণ করিয়া আমার

চতুর্দিক আবেষ্টন করিতেছেন। আমি কোথায় বাইব, কোথায় লুকাইব! দিবসের প্রথম দীপ্তিতে ঐ মাতৃমূর্তি, রজনীর গাঢ়াঙ্ক-কারেও ঐ মাতৃমূর্তি। .মা আসেন, বসেন, সাধনা দেন, খাওয়ান, শুশ্রূষা করেন, শেষে কি জানি কেন, অন্তর্হিত হন।

তুমি বল, স্মরণ রমণী মূর্তি দেখিলে তোমার রিপু উত্তেজিত হয়। আমার নিকট সে কথা যেন করুণা-মিশ্রিত, ভাব ও সাধনা-দুষ্ট প্রেহেলিকা বলিয়া বোধ হয়। প্রলোভন-বীজ এ সংসারের বাহিরে নয়, মানব-অন্তরে। তুমি আপনার রিপুর উপর আপনি জরলাভ কর, দেখিবে, নির্মাণ-নিরঞ্জন তটে মার-পিণ্ডন পরাজিত, সেখানে বি-মলার মূর্তি পবিত্রতার ঔজ্জ্বল্যে প্রদীপ্ত। আপনি মরিয়া এজগতে কে কবে অন্তকে সজীব দেখিতে পারিয়াছে? যে অসং, সে মনে করে, সং লোক এ সংসারে নাই; সে মনে করে, প্রকৃতি তাহাকে বিপথে লইয়া যাওয়ার দ্বন্দ্ব বড়বন্দ করিয়া প্রলোভনের রূপ ধরিয়াছে। কামল রোগী এ জগতের সকলই হরিজ্ঞা-বর্ণ দেখে। তুমি সাধনার রাজ্যে অল্প প্রবেশ কর, ইঞ্জির ও রিপুর উপর বিজয় নিশান তোলে, দেখিবে, কোথাও প্রলোভন নাই। রমণী-মূর্তি চিরসিদ্ধ, চিরমধুর, চিরপবিত্র।

যে সাক্ষাতের কথা বলিতেছিলাম, মা আমার দুই চারিটা কথা বলিয়া, যখন অস্ত্র লোক ঘরে ঢুকিল, তখনই পলারন করিলেন। যখন আমি স্মরণ, তখনই তিনি কাছে; যখন স্মরণময়, তখন দূরে, অতি দূরে। হঠাৎ আগমন, হঠাৎ তিরোধান। তিনি কি মানবী, না চিরায়ী? আমি বুঝি-রাছি, পাগলকে ভুলাইবার জন্ত চিরায়ীই সমসামস্তে মানবী, আবার মানবীই সমসাম-

* নগেন্দ্র বাবুর রামমোহন বাবুর জীবন-চরিত ৩য় সংস্করণ, ১৬ পৃষ্ঠা দেখ।

স্তরে মাতৃভাবে চিন্ময়ী। নিরাকারা বা
সাক্ষী, এ দুয়ের পার্থক্য আমি এখন আর
বুঝিতেছি না। এখন কেবল কামনা করি-
তেছি, দৃষ্ট এবং স্পষ্ট মাতৃরূপের অর

জরকারে অগংগাবিত হউক। মা-নাথ-নাথনে
সিদ্ধিলাভ করিয়া মাহুৎ শোক তাপ, অর
মরণের অতীত নিত্যানন্দ ধামে চিরবিশ্রাম
লাভ করুক।

আমন্ত্রণ ।

দেখিয়াছ অবনী স্রমিয়া
কোথা যদি মিটেনি পিপাসা—
বদি হইরাছ শ্রান্ত, আইস আইস পাহ !
আমি দিব খাড়ীঘর,
দিব ভালবাসা।

২

দীন আমি তবু মোর বাড়ী,
হাসে রবি উবার অঞ্চলে,
ভরুণ সোণালী রাগে, তরু গজ্রে সোণা জাগে
রঙ্গে নাচে শুভ বায়ু
মধুর হিলোলে।

৩

আমারে “আমার” বলে সেথা
যুথি, বেলা, গোলাপ, কামিনী,
ভাদেদি বরাক-বাসে, বসন্ত উল্লাসে আসে,
স্বরগ তেয়াগি আসে
অমর নন্দিনী।

৪

আমারেও শুনার সঙ্গীত
কত শিক, কোরেল, পানিয়া,
যে যেন ঐশ্বের গীতি, মাঝা দেহ বাধা প্রীতি,
সুধের স্বপনে উঠে
বুকে উছলিয়া!

৫

আমার সে শ্রমা তরঙ্গিণী
বহি বাস কুল কুল তানে,

কি যেন সাধের ব্যথা, নীরব সোহাগ তথা,
লুকায়ে মাথিয়া দেয়
অন্মদৃত প্রাণে।

৬

সারাহে সে কুটার দুয়ারে,
আসে কত বিভাল-দম্পতী,
আমারি করুণা তরে, কতই মিনতি করে,
রাজা যথা দরিদ্রের
সাহস, শক্তি!

৭

জগতের উপেক্ষিত আমি
তবু মোর এত “আপনার”
‘তুমি যদি পরিশ্রান্ত, মোর ঘরে চল পাহ !
তোমাংরে সকলি দিব—
যা’ কিছু আমার।

৮

আজি মোরে পা’রনি চিনিতে—
অরি দেখ কৈশোর স্বপন,
যে কালে অনীম আশা, প্রাণে শুধু ভালবাসা,
সরলতা মাথা ছিল
প্রতি প্রাণ মন।

৯

সেই কালে—এক শুভক্ষণে
দ্বিধ পুত সন্ধ্যার সময়
তোমারি চরণ-মূলে, আমি দিগেছি খুলে,
অথ, সাধ, আশা সহ
সমস্ত হৃদয়।

১০

হার সখে, গেলে অবহেলি
সে সহজ প্রীতি-উপহার—
কেন না তা' ক্ষুদ্রতুল্য, তব আশা বহু উচ্চ,
ধরিবে বিশাল বৃকে
সমগ্র সংসার !

১১

একটি প্রাণের মাঝে কেন
লুকাইয়ে রাখিবে আপনা—
ও বন্ধের স্তরে স্তরে, যে বাসনা বাস করে,
নিখিলে ভরিলে তবে
পোরে সে কামনা ।

১২

গেলে চলি মহাবলী তুমি,
দেখিলাম দূরে দাঁড়াইয়া,
প্রাণ মম মুচ্ছাপন্ন, হিরা খানি অবসন্ন,
তবু তব বিদ্র বাধা
দিহু সরাইয়া ।

১৩

জড়, মৃত দেখিয়া আমারে
জগত চাহিল দয়া দিতে,
যে কেহ মানব-বংশ, বিভূর প্রেমের অংশ
তাই ভাবি উঠিলাম
জগতে পূজিতে ।

১৪

কিস্ত কই ?—ছ'লনা সাধনা
প্রাণ ভরা প্রবলা পিপাসা,
বিশ্বের মমতা স্নেহ, লউক অপর কেহ,
আমার প্রার্থিত ধন
তব ভালবাসা ।

১৫

সে আকাজকা, ভূষিত রসনা
বিস্তারিল সমস্ত হৃদয়,

বাহা ভাবি, বাহা মরি, বাহা কিছু কাজ করি,
অনন্ত অতৃপ্তি ভরা
সারা বিশ্বময় !

১৬

দেখি শুনি ছাড়িহু সংসার—
ছাড়িহু সে প্রিয় পরিজন,
একাকী বিজন বনে, বসিলাম যোগাসনে,
বাহিরে রহিল পঙ্কি
সমগ্র ভুবন ।

১৭

আজি যদি এসেছ আবার—
কি কহিব হরি ! হরি ! হরি !
লহ জীবনের আলা, সংশয় নৈরাশ্র ঢালা,
দাও প্রীতি সুখ—দোঁহে
পুনঃ ঘর করি !

১৮

যত ব্যথা সয়েছ ও বৃকে
দাও মোরে অঞ্জলি অঞ্জলি,
যত কিছু পাপ তাপ, অগবশঃ অজিহাপ,
আমারি আমারি শিরে
দাও সে সকলি ।

১৯

তুমি হও গঙ্গান্নাত সম
সুস্থ, সুখী, নিষ্পাপ, নির্মল,
পবিত্র বাতাসে তব, লভিয়া জীবন নব,
সেবিব বিশাল বিবে
লভি' নব বল ।
পবিত্র বাতাসে তব, পাইয়া জীবন নব,
মুছিব মলিন অশ্রু, হইব সর,
আবার ভাবিব তুমি আমারি কেবল !

ত্রীকাব্যকুসুমাজলি-রচয়িত্রী ।

কলিতার ইতিবৃত্ত (৪)*

শপ্তদশ শতাব্দী ও তৎপূর্বে কলিকাতার নিকট যে সমস্ত জনপদ ছিল, তাহার উল্লেখ করিয়া রাখা আবশ্যিক। যদিও ইহা পাঠ মধুর হইবে না, তত্রাচ ঐতিহাসিক নিয়ম-মুসারে তাহাদের নাম প্রভৃতির যতদূর সম্ভব স্বাক্ষর রাখা করা উচিত। গতবারে ৪৯৮ পৃষ্ঠার ডি বারোসের ‘মানচিত্র সম্বন্ধে লেখা হইয়াছিল, ‘চক্ষে দেখিয়া যতদূর পারিরাছেন চিত্রিত করিয়াছেন,’ প্রামাণিক গ্রন্থে দেখিলাম, ডি বারোস কখন ভারতবর্ষ চক্ষে দেখেন নাই। তিনি ১৪৯৬ খ্রীষ্টাব্দে জন্ম গ্রহণ করেন, ১৫৩১ সালে কতকগুলি আব-শ্যকীয় অফিসিয়াল কাগজপত্র প্রাপ্ত হন, তদুপরে ১৫৫২, ১৫৫৩, এবং ১৫৬৩ খ্রীষ্টাব্দে তিন খানি বৃহৎ গ্রন্থ প্রকাশ করিয়া ভারত-বর্ষ ও ইহার নিকটবর্তী দ্বীপ সমূহের তাৎ-কালিক বিবরণ যতদূর পারিরাছেন, নর্ণন করিয়াছিলেন। ১৫৭০ খ্রীষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়। তাঁহারই মানচিত্রে সাগর, ‘আগড়-পাড়া, বরাচনগর, বক্ষ, এবং বাটর

(বাটরার) স্থান ও নাম দেখা গিয়াছে। পূর্বে কালীঘাট প্রত্যাবে মুকুন্দরামের চণ্ডীর মধ্যে বেতড়ের উল্লেখকে আমরা ভ্রম বলিয়া মনে করিয়াছি, এখন বুঝা যাইতেছে, ডি বারোসের বাটোরই মুকুন্দ-রামের বেতড় হওয়া সম্ভব, এবং উহা পূর্বে সম্ভবতঃ বহুদূর বিস্তৃত থাকার কতক অংশ বাটরা এবং কোন স্থান পূর্বনামে বেতড়ের স্মৃতি রাখা করিতেছে। উক্ত গ্রন্থে স্থানগুলির নাম ভৌগোলিক নিকট-বর্তী উল্লেখ কোথাও দেখা যায় না, ইহা যে কেবল মুকুন্দরামের দোষ, তাহা নহে, পণ্ডিত-প্রবর হরপ্রসাদ শাস্ত্রী মহাশয় যে চারি খানি সমুদ্র যাত্রা বিষয়ক প্রাচীন গ্রন্থ আবি-ষ্কার করিয়াছেন, সমস্ত গুলিতেই এই দোষ দৃষ্ট হয়। আমরা মুকুন্দরামের বর্ণনায় যে সকল প্রাচীন স্থানের উল্লেখ পাইতেছি, তাহা এই :—উজাবন, কোলগ্রাম, চাকদা, কুমারখালা, হাড়িয়া, মৌনা, হমনপুর, গড়-পাড়া, দৌলতপুর, বাক্সা, কাকনা, গঙ্গাড়া,

* ২য় প্রত্যাবে অর্থাৎ নবাবভারতের ৩৯৭ পৃষ্ঠার আমরা যে আফ্রের গোলবোণের উল্লেখ করিয়াছি-লাম যে, আফ্রের কর্তা কালীপ্রসাদ দত্ত, তাহাকে চূড়া-মণি দত্তের পুত্র বলা হইয়াছিল। এক্ষণে আমরা একটা শতাধিকবর্ষা বৃদ্ধার নিকট শুনিয়া আমাদের জন্ম সংশোধন করিতেছি। এই মহিলা হাটখোলার সাধিক বহুর বৃদ্ধ প্রণয়ী। তিনি ঐ নিম্নরূপে গিয়াছি-লেন এবং উহার অনেক ব্যাপার তিনি স্মরণ করিয়া আমাদিগকে বলিয়াছেন। এমন কি, সেই আন্ধ উপলক্ষে সে সময় যে সংগীত রচিত হইয়াছিল, তাহারও কতক অংশ তাহার স্মরণ থাকার আদর সংগ্রহ করিয়াছি। বৃদ্ধার নিকট দেখালে অনেক কথা পাইয়া আমরা

বিশেষ উপকৃত হইয়াছি, তজ্জন্ত তাহাকে ধন্যবাদ। তিনি বলেন, কালীপ্রসাদ দত্ত চূড়ামণি দত্তের পুত্র নহেন। হাটখোলার গোরান্দা দত্তের দুই পুত্র, জ্যেষ্ঠ গোবুলচাঁদ কনিষ্ঠ রামহরি দত্ত, কালীপ্রসাদ এই রামহরির জ্যেষ্ঠ পুত্র। তাহার পিতার আন্ধ নহে, জননী। কালীপ্রসাদ যথার্থই একজন মুসলমান নর্তকীর গৃহে বাতারাভ করিতেন, উক্ত নর্তকীর নাম, আনার বিবি। আন্ধে গোলমাল আর কেহ তত করেন নাই, জাতিরা অর্থাৎ দত্তগোত্রীই শেষ পর্যন্ত বিরোধী ছিলেন, এবং বোগ দেন নাই। আন্ধোপলক্ষে যে গানটী রচিত হইয়াছিল, তাহার অংশ এই :—‘দত্তবাড়ীর তব্ব শুন ভাই—

কুলীনপাড়া, কুড়রপুর, বাঁকুলা, বেলেড়া, কাথড়াপুর, গোমতা, ধনপাড়া, চন্দ্রখালি, নারায়ণদহী, মানপাড়া, নপাড়া, বাগনস্বর, চরখী, আদারপুর, নবগাঁ, সোণালিরা, ছোলা, উধনপুর, নৈহাটা, শাঁখারীঘাট, মঙ্গলঘাট, বারেন্দা, রাহতপাড়া, কাকড়াহাটা বাইগুণকোপ, ললিতপুর, ভারোসিংহেরঘাট, মাটিয়ারি, বেলনপুর, নবঘোপ, মুজাপুর, নিশ্চিতপুর, গোঠপাড়া, শিকড়দহ, মেড়তলা, সমুদ্রগড়ি, পাহাড়পুর, আশুরা মুলুক, শাস্তিপুর, শুণ্ডীপাড়া, কোদালিরা, উলা, কাছিমা, মহেশপুর, হালিসহর, জিবেণী, সপ্তগ্রাম গরিকু, গোন্দলপাড়া, জগদল, ইছাপুর, মাহেশ, খড়দহ, কোলগর, কোতরং, কুচিনান, চিংপুর, শালিখা, কলিকাতা, বেতড়, ধনসু, বালিঘাটা, কালীঘাট, মাইনগর, নাচনগাছা, বারাসত, ধলিনা, ছত্রভোগ, রশান, হিমাই, কালীপাড়া, হাতিগড়, মগরা, ফুলিয়া, যশিপুর। ঠেহার মধ্যে অনেক স্থানের এখন তিকানা নাই।

কবিরামের দিখিজয় প্রকাশে, নদিয়া, চবিশ পরগণা, বশোর ও হুগলি জেলাকে কিলকিল্লা প্রদেশ বলিয়া বর্ণিত হইয়াছে,

* * *
কেউ সেজেছেন মোজারে ভাই,
কেউ সেজেছেন কালী,
চাকী টুপী মাথার দিগে কেউ সেজেছেন ঘাট মাখি
* * *
বিবি আনারের চরিত্র গাই।”

এই ব্যাখ্যারে কালীপ্রসাদ শেখ জীবনে সংসার ত্যাগ করিয়া কালীঘাটে দিবারাত্র বাস করিতেন, এবং যোগ ধ্যানে জীবনের শেষাংশ বাপন করিয়াছিলেন। তাঁহার দুই পুত্র, শত্ৰুজ্ঞ ও ঈশানচন্দ্র, কিন্তু তাঁহাদের বংশধর নাই। রামহরির দ্বিতীয় পুত্র শিব প্রসাদের মহেশ ও গিরীশ নামক দুই পুত্র ছিল, কেবল মহেশচন্দ্রের বংশ আছে। তাঁহার দুই পুত্র, বীরেশ্বর ও কেদারেশ্বর, বীরেশ্বরের কুকশিশোর ও নকুরজ্ঞ নামে পুত্রগণ আছেন। তাঁহারা বহি নিজ পূর্ব পুরুষদিগের সন্মুখে আরও কিছু জ্ঞাত থাকেন, আমাদিগকে জানাইলে বাখিত হইবে।

“ঠেহার পূর্ব সীমা কালিন্দিকা (অর্থাৎ বহুলী) নদী, পশ্চিম সীমা সরস্বতী। দানগলি (১) নদীতীরে গঙ্গার পাশে সাড়েখরী দেবী (২) আছেন। মাহেশ ও খড়গদাহ গ্রামের মধ্যে দীর্ঘ গঙ্গার (৩) তীরে মাহেশ রাজা কুলপাল বাস করিতেন। ঈহারা দুই ভাই, কুলপাল ও দেশপাল। কুলপাল হইতে হরিপাল ও অহিপাল জন্মগ্রহণ করেন। ব্রাহ্মণ, তন্তু-বার ও শাঁখারী প্রজা নইরা হরিপাল সিদ্ধুরের পশ্চিমে “হরিপাল” নামক সমৃদ্ধিশালী গ্রাম স্থাপন করিয়াছিলেন। অহিপাল মাহেশ ছাড়িয়া জিবেণী সন্নিকটে চক্রবীপ অর্থাৎ চাকদহে ও ডুমুর বীপ অর্থাৎ ডুমুরদহে বাস করেন। অহিপালের তিন পুত্র, কৃতধ্বজ, বিভাণ্ড ও কেনীধ্বজ। কেনীধ্বজ সপ্তগ্রামে গিয়া বাস করেন। কৃতধ্বজের পুত্র বিরলি, সুরজি (৪) গ্রাম প্রতিষ্ঠা করিয়া বাস করিয়াছিলেন। বিভাণ্ডের বংশধরেরা জগদলে বাস করেন। কেনীধ্বজ চান্দোল নামক কারস্থ গ্রামের প্রতিষ্ঠাতা। ব্রাহ্মী (বীরভূমেব অন্তর্গত ভদ্রপুরের নিম্ন দিয়া গঙ্গা পর্য্যন্ত ব্রাহ্মণী নামে নদী ছিল) নদীতীরে কেনীধ্বজের বংশীর কারস্থেরা বাস করেন। শিবপুর, বালুকা অর্থাৎ বালি, ভদ্রেশ্বর, ত্রীরামপুর প্রভৃতি গ্রাম ব্রাহ্মণ-

(১) বর্তমান ডানকুমীর জলা।

(২) চুঁড়ার সাড়েখর তলা দেখা বার।

(৩) বোধ হয় পূর্বে এই স্থানে গঙ্গা বহুদূর পর্য্যন্ত সরস্বতীর প্রবাহিত ছিল।

(৪) হুগলি গ্রাম হুগলি হইতে পশ্চিম দিকে ধনেশালি পর্য্যন্ত যে রাস্তা গিয়াছে, সেই পথে অমরপুরের পশ্চিমে। বহুরার বংশই, এই গ্রামের প্রধান অধিবাসী, পূর্বে ঈহারা নবাব সরকারে চিকিৎসা ব্যবসা করিতেন, আজিও অনেকে ঐ ব্যবসা অবলম্বন করিয়া আছেন। রায় মহাশয়ের পুরাতন বাটার শুধাবশেষ বাঙ্গালার মধ্যে একটা দর্শনীয় বস্তু। অত বড় তোরণ ও পুঞ্জার দালান এবং তাহার অতুত কারকাণ্ড এখন অতি অল্পই দেখা বার।

দিগের বাগভূমি। হুগলির সন্নিকট বংশ-
বাটা গ্রামের নিম্ন দানোদর হইতে খলাপি
নদী আসিয়া গঙ্গায় মিশিয়াছে। ধলশালী
নারক একখানি বৃহৎ গ্রামে ধীর জাতীর
রাজা বাস করেন। গঙ্গার পূর্বভাগে পাটলী
গ্রামে অনেক কারুকের বাস। গোবিন্দপুর,
ভট্টপল্লী, শৃগালদহ, সারপল্লী অর্থাৎ হুয়ো
প্রভৃতি ছিল বহুজন সম্পন্ন গ্রাম এই
বিভাগে প্রদেশের মধ্যে অবস্থিত।

চৈতন্যদেবের জীবন-চরিতে কালুনা,
দাক্ষিণ্য, পানিহাটী, আড়িরাদহ, বরাহ-
নগর প্রভৃতি গ্রামের উল্লেখ পাওয়া যাই-
তেছে। তন্নির আন্দুল, সুরসুনা, সীতারাম-
পুর, সুন্দরপুর, বেহালা, রসাপাগলা, বরিষা,
হরিনাভি, জাঙ্গলি প্রভৃতি প্রাচীন ভজ-
গ্রামের নাম প্রচলিত রহিয়াছে। নদীয়া
হইতে কৃষ্ণনগর, নারায়ণপুর, জাঙ্গলি ও
বারাণস হইয়া কলিকাতার এবং কলিকাতা
হইতে বেহালার ভিতর দিয়া কুর্নি পর্যন্ত
একটা পুরাতন রাস্তা রেপেলের মানচিত্রে
দেখিতে পাওয়া যায়। প্রাচীন গ্রন্থমধ্যে
আইন-আকবরিতে “কলকত্তা” এবং বট-
ভাষায় উল্লিখিত মুকুন্দ রামের চণ্ডীতে “কলি-
কাত্তা” ভিন্ন এই স্থানের ঐ নাম আমরা
আজ দেখিতে পাইতেছি না।

১৬৯৮ খ্রীষ্টাব্দে ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী
বাদসাহ আওরংজেবের পৌত্র বাঙ্গালার
নবাব আজিম উসমানকে অনেক ধনরত্ন
দান করিয়া যে তিনখানি গ্রাম জমিদার-
দিগের নিকট উচিত মূল্যে ক্রয় করিবার
অনুমতি লাভ করেন, অর্থাৎ মতে তাহা
হুতাহুটী, কলিকাতা ও গোবিন্দপুর। কিন্তু
কাপ্তেন আলেকজান্ডার হামিল্টন, যিনি
১৭১০ খ্রীষ্টাব্দে কলিকাতায় আসিয়াছিলেন,

তিনি লিখিয়াছেন, “কোম্পানির অধীকৃত
স্থানের সীমা একদিকে গভর্ণমেন্ট (গোবিন্দপুর)
অপরদিকে বর্ণাঙ্গল (বরানদীর) যে ভট-
দিগের কুঠী ও বাগান আছে। এই স্থানের
তীরে ছয়মাইল, স্থলভাগে দশ হ্রদ পর্যন্ত।
ইহার মধ্যে দশ বার হাজার লোক বাস
করে। ইহারা কোম্পানির খাজানা ঋতিমত
প্রদান করিতে কোন আপত্তি করে না।”
এই লেখার বুঝা যাইতেছে, বরাহনগরের
দক্ষিণ চিংপুর পর্যন্ত কলিকাতা ছিল।
তাহা হইলে হুতাহুটী নহে, বাগুরা বটে,
আমরা পূর্বে বলিয়াছি হুতাহুটী বাগুরার
মধ্যস্থ একটা ডিহি মাড়।

এইচ, বিভার্ণি সাহেব ১৮৭৬ সালে
Supplement to Statistical Reporter
মধ্যে আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন, এদেশের
বায়ুর গুণে কোন কাগজ পত্র অধিক দিন
থাকে না। গবর্ণমেন্ট যে সমস্ত দলিল পত্র
সংগ্রহ করিয়াছিলেন, সিরাজ উদ্দৌলার
হস্তে প্রথমতঃ সে সমস্তই অগ্নিতে দগ্ধ হই-
য়াছে। তাহার পর যত সংগ্রহ হইয়াছিল
তাহার অধিকাংশ সূতানিতে ও উই
পোকায় নষ্ট করিয়াছে, সুতরাং পুরাতন
দলিল পত্র দৃষ্টে কলিকাতার পূর্বাবস্থা কিছুই
নিকপণ করিবার উপায় নাই। ভ্রমণকারী
ও কোন কোন লেখকের পত্রাংশ লাভ
কবিত্তে পারিলে পরম লাভ বলিয়া সেই
গুলিকেই অবলম্বন করিয়া যাহা কিছু
ঐতিহাসিক তথ্য পাওয়া যায় তাহাই বর্ণিত।
১৭৫২ খ্রীঃ হলওয়েল সাহেব তাঁহার ডেপুটী
গোবিন্দরাম মিত্রের প্রতি সন্দেহ হইয়া
তাঁহার চাকুরীর প্রথম হইতে হিসাব দাখিল
করিতে বলায় গোবিন্দরাম উত্তরে বলেন,
“পূর্বের কাগজপত্র সমস্ত ১৭৩৭ সালের

আমর ভাসিয়া গিয়াছে এবং তাহার পরের দিন চক্রপাণি কাগজপত্র উই পোকার খাইরাছে। "তিনি স্ত্রীকে স্ত্রীও বলেন, ইংরাজদিগের আসিয়া আসিয়া পূর্বে এ দেশে বাহায়া বাস করিত, এ পর্যন্ত তাহার কোন ঠিকানা করিতে পারা যায় নাই। যদি কোন দেশীয় চেষ্টা করিয়া কিছু করিতে পারেন, তাহা হইলে হইতে পাবে। তাহার উপরোক্ত আক্ষেপোক্তিগুলি অতি অক্ষরে সত্য। ইংরাজ আগমন অধিক দিনের মধ্যে, দুই শত বৎসরের কথা মাত্র অথচ তাহার পূর্বের অধিবাসিদিগের কোন সন্ধান পাওয়া যায় না। আমরা কলিকাতার অতি পুরাতন অধিবাসী হইয়াও অনেক দিন হইতে বৎসরোনাতি চেষ্টা করিয়া অতি সন্মান্য মাত্র সন্ধান পাইয়াছি। এখনও চেষ্টার বিরত হই নাই, সন্ধান পাইলেই পাঠকগণকে অগ্ৰহত করিব।

চিংপুরে একটা অতি প্রাচীন কারুস্থবংশ বাস করিতেন, বহুকাল তাঁহারা চিংপুর ত্যাগ করিতে বাধ্য হইরাছেন, তবুও বাঙালীর প্রাচীন অধিবাসী বলিয়া তাঁহাদের কথা অগ্রে লিখিতেছি। মহানাদের দেবগণের কোন ব্যক্তি পঞ্চদশ শতাব্দীর প্রথম ভাগে বাঙালী পরগণার চিত্রপুর বা চিংপুরে আসিয়া বাস করেন, উক্ত শতাব্দীর প্রথম ভাগে উক্ত কারুস্থ দেবমহাশয়ের পৌত্র চক্রপাণি গোড়ের নবাবের সেনাপতি ছিলেন। সে সময় লোকে বিদেশে চাকুরী স্থানে প্রায়ই পরিবার লইয়া বাস করিতেন না, চক্রপাণি সাহসী বীর ছিলেন, তবুও কষ্টকে বলে জানিতেন না, বোধ হয় সেই জন্যই সপরিবারে গোঁড়ে বাস করিতেন। তাঁহার একটা পরমা স্ত্রীরা বিধবা কন্যা ছিলেন, দুর্ভাগ্যক্রমে তাঁহাব রূপলাবস্ত্র

সংবাদ নবাবের কর্ণে উঠিল। তিনি চক্রপাণি সেনাপতিকে ডাকিয়া তাঁহার কন্যাকে বিবাহ করিবার অভিলাষ প্রকাশ করিলেন। চক্রপাণি কেমন বীর, কেমন বুদ্ধিমান ছিলেন নবাবের অভিলাষ প্রবণ মাত্র আপনাকে পরম পুণ্যকৃত দেখাইয়া ভাবী জামতাকে সন্মানের সহিত বাব বার অভিবাদন করিয়া বলেন, বাদশাহ আপনি প্যাগম্বরের সত্যবাদী, ইহা আমি অবশ্যই আপন করিব যে, আপনার এই অভিলাষ পূরণ করিতে আপনি কোন কুলোকেই চলনা বা বাধা প্রতিবন্ধক গ্রহণ করিবেন না। আমার একথা বলিবার তাৎপর্য্য এই যে, আমাদের কোলিক প্রথা অনুসারে আমাদের প্রাণ্য দেবতা চিত্রেখরী দেবীর পূজা করিতে হয়, সুতরাং কন্যাকে লইয়া গিয়া চিত্রেখরীর পূজা করিয়া আসিতে দুই সপ্তাহ মাত্র বিলম্ব হইতে পারে, যদি সেই সময় মধ্যে কোন কুলোক আপনার মন ফিরাইয়া দেয়, তাহা হইলে আমরা এবং কন্যার বড়ই মর্শ্বণীড়া উপস্থিত হইবে। নবাব চক্রপাণির চলনা বুঝিতে না পারিয়া আপনাকে স্থিরপ্রতিজ্ঞ বলিয়া প্রতিজ্ঞ স্বরূপ তাঁহাকে নিরোপা প্রদান করিয়া, সন্মানের সহিত বিদায় করেন। কিন্তু সপ্তাহে প্রায়ই দিয়াছিলেন। চক্রপাণি গোড়নগর হইতে সপরিবারে বাহির হইলেন বটে, কিন্তু কি উপায়ে আতিকুলমান বাঁচাইবেন, তাহা স্থির করিতে পারেন নাই। বিধাতা রক্ষাকর্তা বিশ্বাস করিয়া আপনারদিগের পূর্ববৎ মহানাদের নিকট আসিয়া নোকা রাখিলেন। এবং "সুবিখ্যাত কুটেখর মহাদেবকে প্রার্থনা করিয়া আসি, ভোঁমরা আমার কন্যাদি রক্ষা কর" বলিয়া সপরিবারে অবতরণ

কিরেন এবং অন্তর্গত গঙ্গাভীরে আসিয়া নৌকাযোগে করিয়া প্রোতমুখে নৌকা ভাসাইয়া দেন। চিংপুরে নামিতে আর সাহস হইল না, পাছে নবাবের লোকে ধরিত্তি কলে।

গঙ্গাজলে ভাসিতে ভাসিতে মুড়গাছার গভীর জলভীরে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, সে প্রদেশে জনমানবের কোন চিহ্নই নাই। নির্ভয়ে অবতরণ করিয়া বন মধ্যে কুটার বাঁধিয়া বাস করিতে লাগিলেন।

এদিকে চিংপুরে নবাবের লোকজন আসিয়া তাঁহাকে না পাইয়া তাঁহার ভ্রাতার উপর এমন বিষম উপদ্রব করিয়াছিল যে, তিনি সর্বস্বান্ত হইয়া সন্ন্যাস অবলম্বন করিতে বাধ্য হন। চক্রপাণি নিশাকালে বনমধ্যে দেবারতিস্ত্র শব্দবস্ত্র শব্দ পাইয়া এ কি ব্যাপার বুঝিতে পারিলেন না। পরদিন বনমধ্যে অনুসন্ধান করিয়া দেখিতে পাইলেন, এই নির্জন বনে একটা পরম সুন্দর ইষ্টক নির্মিত দেবালয় রহিয়াছে। এক নিষ্ঠাবান ব্রাহ্মণ তন্মধ্যে ভক্তিভাবে কৃষ্ণমূর্তির পূজা করিতেছেন। বিগ্রহের মাম হরিমাধব। নির্কাসিত চক্রপাণি বিজন বনে সাধু বৈষ্ণবের সঙ্গলাভে সানন্দে দেবতা ও ব্রাহ্মণকে প্রণাম করিয়া আপনার বিপদবার্তা নিবেদন করিলেন, ব্রাহ্মণ তাঁহাকে অভয় দিয়া বনমধ্যে বাহাতে সচ্ছন্দে বাস করিতে পারেন, তদুপযোগী সমস্ত সুবিধা করিয়া দেন। ক্রমে ইহাঁদের আদর্শে অনেক কারু ব্রাহ্মণাদি জাতি আসিয়া হরিমাধবের মন্দির ঘেষ্টন করিয়া বাস করিতে লাগিলেন। গ্রামের কেন্দ্রস্থলে হরিমাধবের মন্দির থাকার গ্রামের নাম 'হরিনাভি' রাখা হয়।

চক্রপাণির পুত্র শূলপাণিও পিতার

সহিত আসিয়াছিলেন। তৎপুত্র বিষ্ণুদাসের সময় ১৫৮৩ খ্রীষ্টাব্দে ভীষণ জলপ্লাবন ঝটিকা ও কৃমিকম্পে বখন নিয়বল ঘোর বিপদগ্রস্ত হইয়াছিল, সেই দৈব উপক্রমে হরিমাধবের মন্দির মৃত্যিকা ভলে বসিয়া যায়। আজও লোকে সেই ভূমিখণ্ডকে হরিমাধবের পোতা বসিয়া উল্লেখ করে। বিষ্ণুদাস দের ছই পুত্র, পার্শ্বভী চরণ ও দেবীদাস। পার্শ্বভী চরণ বিশেষ প্রতাপশালী ছিলেন, এবং বিস্তার কারু ব্রাহ্মণদিগকে আনাইয়া গ্রাম ও চতুর্পার্শ্বে স্থাপন করিয়া কতক স্থানের পার্শ্বভীপুর নাম প্রদান করেন। তাঁহার একমাত্র পুত্র জয়কৃষ্ণের ঔরসে রামজীবন ও রামানন্দ জন্মগ্রহণ করেন। রামজীবনের চারি পুত্র, শ্রীরাম, রামরাম, রামদেব ও লক্ষ্মীকান্ত, তন্মধ্যে জ্যেষ্ঠের পৌত্র পর্যন্ত হইয়া বংশলোপ হইয়াছে। দ্বিতীয় ও চতুর্থ নিঃসন্তান, কেবল রামদেবের বংশ বর্তমান; তাঁহার পুত্র আনন্দরাম, তৎপুত্র কৃষ্ণচন্দ্র ও মদন মোহন। কৃষ্ণচন্দ্রের পুত্র ভৈরব চন্দ্র ও তারিণী চন্দ্র, ভৈরবের পুত্র রামকুমার ও শ্রামকুমার, রামকুমারের পুত্র কেদার নাথ ও মহেন্দ্র নাথ। এই কেদার নাথ দো ব্রাহ্মধর্মপ্রের করেন এবং নববিশানের প্ররিত্ত্ব লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার পাঁচ পুত্র বর্তমান।

উপরোক্ত পার্শ্বভী চরণের কনিষ্ঠ দেবীদাসের পুত্র রাম কান্ত, তৎপুত্র রামেশ্বর, তৎপুত্র রামকিশোর, তৎপুত্র রাম কানাই, তৎপুত্র রাধামোহন। ইনি বংশ মধ্যে প্রথমে ইংরাজী ভাষা শিক্ষা করিয়া বিশেষ ব্যুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন। তাঁহার পুত্র গুরুদাস, তৎপুত্র শ্রীযুক্ত বাবু উদ্দেশ চন্দ্র এম কারু-

জাতির ক্ষতিগ্রস্তে নিসন্দেহ হইয়া উপবিষ্ট
আদি গ্রহণ করিয়াছেন । এই চক্রপাণী
দের বংশ অতি বিস্তৃত । যদিও আমরা সমস্ত
পাইরাহি, কিন্তু এ প্রস্তাবে তৎ সমস্ত

প্রকাশ করিলে অনেক স্থান বার এবং
পাঠকদিগেরও বিরক্তিকর হইতে
পারে । (ক্রমশঃ)

.. প্রাণকণ্ড দস্ত ।

বুয়র যুদ্ধ ।

মিঃ চেম্বারলেন ।

ইংলণ্ডের প্রাণ বতই . উত্তেজিত এবং
ক্ষিপ্ত হউক, ঔপনিবেশিক সচিব যদি ধীর
এবং স্থির ভাবে বুদ্ধিমত্তার সহিত নিজের
কল্পিত্বোচিত কার্য্য করিতে পারিতেন,
তবে এই লোমহর্ষণ হত্যাকাণ্ড অতিনীত
না হইলেও পারিত । উইটল্যাণ্ডারগণ
অত্যাচারিত, বুয়র গবর্ণমেন্ট দ্বিষিত, এবং
সেই গবর্ণমেন্টের নানা বিভাগে নানা প্রকার
সংস্কার প্রয়োজন, একথা কেহই অস্বীকার
করিতে পারেন না । বুয়র জাতির নিত্য
পক্ষপাতী ব্যক্তিকেও এ কথা স্বীকার
করিতে হইয়াছে । কিন্তু কি প্রণালীতে
এই সংস্কার প্রবর্তিত করিতে হইবে, তৎ-
সম্বন্ধে মতভেদ । কাটারো মতে ইংলণ্ডের
উচিত ছিল যে, ট্রান্সভারাল রাজ্যের স্বত্ব-
পিণ্ডের উপর স্ত্রীকৃত অসির অগ্রভাগ
স্থাপিত করিয়া কঠিন ও অকম্পিত সুরে
বলা, “এই সময়ের মধ্যে তুমি এইরূপ পরি-
বর্তন কর, নচেৎ তোমার অস্তিত্বের শেষ ।”
অপর পক্ষের মতে ট্রান্সভারাল রাজ্যকে
বুঝাইয়া, বন্ধু ভাবে প্রবোধ দিয়া, আবশ্য-
কীয় সংস্কারে প্রবর্তিত করাই উচিত ছিল ।
চেম্বারলেন সাহেবের পূর্বমত পাঠ করিলে
পাঠকবর্গের নিকট বোধ হইবে যে, তিনিও
এই পেশোক্তদলের লোক, অবস্থার বাধ্য
হইয়া মতান্তর অবলম্বন করিয়াছেন ।

চেম্বারলেন সাহেবের বিশদগণ বলিয়া
থাকেন যে, তিনি নিজে কোন মতামতের
ধার ধারেন না, বাস্তব যখন যেদিকে
বহিতে থাকে, তিনি তাহার সঙ্গে সঙ্গে
নিজের মতকে পরিচালিত হইতে দেন ।
একথা কত দূর সত্য, তাহা আমরা জানি
না । কিন্তু আমাদের সামান্য বুদ্ধিতেও
আমরা ইহা বুঝিতে পারি যে, ঔপনিবেশিক
সচিব যে প্রণালীতে ট্রান্সভারাল রাজ্যের
সহিত বিবাদ আপোষে মীমাংসা করিতে
প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন এবং যেরূপ ভাবে
তাহাতে অকৃতকার্য্য হইয়াছেন, তাহা
তাঁহার পদোচিত হয় নাই । তিনি যদি
বুদ্ধিমত্তা এবং সরলতার সহিত সমস্ত তর্কিত
বিষয় মীমাংসা করিতে প্রয়াসী হইতেন,
তবে কুগারের সন্ধীভা, রোডনের দুরন্তি-
সন্ধি, এবং উইটল্যাণ্ডের স্বার্থপরতা
সঙ্গেও এই যুদ্ধ না ঘটাইয়া অত্রীষ্ট সিদ্ধ
করিতে পারিতেন । কিন্তু দ্রুতগাযশতঃ
তাঁহার পূর্বের মত একেবারে পরিবর্তিত
হইয়া দাঁড়াইল, তিনি ছাড়াইবার জ্ঞান
“আর পাইত আর চাই” নীতি অবলম্বন
করিলেন । এই যুদ্ধে বুয়রের দারিদ্র্য বৃহৎ,
ইংলণ্ডের দারিদ্র্যও কোন অংশে কম নহে ।
আমাদের ‘কথার সারবস্থা বুঝাইবার
নিমিত্ত, আমরা এই অধ্যায়ে চেম্বারলেন
সাহেবের পূর্বমতের আলোচনা করিব এবং
পরবর্তী অধ্যায়ে তিনি কিরূপভাবে আপো-

সেই প্রস্তাব চালাইয়াছিলেন, এবং যুদ্ধের অব্যবহিত পূর্বে বুরর এবং ইংরেজের মধ্যে প্রকৃত বিতর্কিত বিষয় কি ছিল, তাহার সমালোচনা করিব ।

মজুঁবা যুদ্ধে ব্রিটিশ সৈন্য পরাভূত হও-
য়ার পর ইংলণ্ড যখন প্রতিহিংসার নিমিত্ত
ক্ষিপ্ত হইয়া উঠিল, তখন মহামতি গ্লাডো-
টোন সেই জাতির স্বরূপে গোরব ভেলার
কর্ণধার ; তিনি তাঁহার কর্তব্যের পথে ধীর
এবং স্থিরভাবে অগ্রসর হইলেন, বুরর
জাতিকে প্রতিহিংসার পরিবর্তে দয়া এবং
সহানুভূতি প্রদান করিলেন, বুরর রাজ্যকে
স্বতন্ত্র রাষ্ট্র বলিয়া স্বীকার করিলেন ।
তৎকালে চেম্বারলেন সাহেব সেই মহাপুরু-
ষের সহযোগী ছিলেন, সে সময়ে বুররদিগের
প্রতি তাঁহার কি ভাব ছিল, তাহা তাঁহার
তৎকালীয় উক্তির নিম্নোক্ত অংশ পাঠ
করিলেই পাঠক মহাশয় বুঝিতে পারিবেন ।

“বুররগণ স্বাভাবিক যুদ্ধপ্রিয় নহে,
তাঁহারা আড়ম্বরশূন্য, পরিশ্রমী, কিন্তু অমা-
জিত এবং অসত্য কুবচজাতি ; ভূমিজাত
দ্রবাই তাহাদিগের জীবিকা । গভীর ও
কঠোর ধর্মভাবের দ্বারা তাহাদিগের হৃদয়
অনুপ্রাণিত । এবং তাহাদিগের যে পূর্ব-
পুরুষগণ স্পেনের দ্বিতীয় ফিলিপের অত্যা-
চারময় শাসন হইতে হলাণ্ডকে স্বাধীন করি-
য়াছিলেন, তাঁহাদিগের নিকট হইতে
তাঁহারা স্বাধীনতা এবং স্বতন্ত্রতার প্রতি
অদম্য ভালবাসা উত্তরাধিকারীস্বত্রে প্রাপ্ত
হইয়াছে । এই সকল গুণ, কি ইংরেজ
জাতির নিকট প্রশংসনীয় নহে, এবং ইংরেজ
চরিত্রের উৎকৃষ্ট অংশ এই সমস্ত গুণের দ্বারা
গঠিত বলিয়া কি আমাদিগকে গোরবাসিত
মনে করি না ? এইরূপ জাতির বিরুদ্ধে

অস্ত্র সাহায্যে বিবাদ মীমাংসা করা কি
আমাদিগের পক্ষে প্রয়োজন হইবে ?”*

উপরের লিখিত কয়েকটি পংক্তি পাঠ
করিলেই পাঠক বুঝিতে পারিবেন যে,
তৎকালে ইংরেজরাজ-সচিব কি উদার
ভাবের দ্বারা পরিচালিত হইয়াছিলেন ।

চেম্বারলেন সাহেবের অতিপূর্বমত,
অর্থাৎ যখন তিনি “লিবারেল” দলভুক্ত
ছিলেন, তৎকালীয় মত, পূর্ব লিখিত
কয়েকটি পংক্তি হইতেই বুঝিতে পারা যায় ।
তৎপর তিনি “ইউনিয়নিষ্ট” দলভুক্ত হইবার
পরও, ১৮৯৭ খ্রীঃাব্দ পর্যন্ত, তাঁহার
পূর্বোক্ত মতের কোন পরিবর্তন দেখিতে
পাওয়া যায় না । ১৮৯৬ খ্রীঃাব্দে, জেমসন্
রেডের পরে, কুগার যখন তীব্র হইতে
তীব্রতম উপায়ে উইটল্যাণ্ডারের অদৃষ্টাকাশ
কালিমাময় করিয়া তুলিতেছিলেন, তখনও
কনষ্টিটিউশনাল ক্লাবে বক্তৃতা কালে তিনি
বলিয়াছিলেন:—

“দক্ষিণ আফ্রিকায়, দুইটা জাতিকে,
ইংরেজ এবং ওলন্দাজকে, একত্রে বাস
করিতে হইবে । বর্তমান সময়ে, সম্ভবতঃ
আরো কতিপয় বৎসর পর্যন্ত ভবিষ্যতে,
ওলন্দাজের সংখ্যাই বেশী । সুতরাং

* “The Boers are not naturally a warlike race ; they are a homely, indus-
trious, but somewhat rude and uncivilised
nation of farmers living on the produce of
the soil ; they are animated by a deep
and even stern religious sentiment, and
they inherit from their ancestors, the men
who won the independence of Holland
from the oppressive rule of Phillip II of
Spain, their unconquerable love of free-
dom and liberty. Are not these qualities
which commend themselves to men of the
English race, are they not virtues which
we are proud to believe form the best
characteristics of the English people? Is
it against such a nation that we are to be
called upon to exercise the dread arbitre-
ment of arms?”

প্রত্যেক রাজপুরুষের, দক্ষিণ আফ্রিকার প্রত্যেক হিট্টবী ব্যক্তির, কর্তব্য যে, এই দুই জাতির মধ্যে বাহাতে সৌহার্দ রক্ষিত হয়, তজ্জন্ত যথাসাধ্য চেষ্টা করেন। আমাদের নিজের কেপকলনীতেও ওলন্দাজের সংখ্যা বেশী। কেনাডাবাসী ফরাসী-কেনেডিয়ান সহযোগী প্রজাবর্গ যেরূপ রাজভক্ত এবং ব্রিটিস সংস্রবে আস্থাবান, কেপকলনীতে সহস্র সহস্র তরুণ প্রকৃতির ওলন্দাজ বসবাস করেন। পক্ষান্তরে উল্লিখিত সহযোগী ওলন্দাজ প্রজাবর্গ স্বভাবতঃ মনে করিয়া থাকেন যে পার্শ্ববর্তী দুইটা সাধারণতঃ রাজ্যবাসী ওলন্দাজগণ তাঁহাদিগের একই শোণিত-সমূহ, এবং যখন তাহাদিগের প্রতি কোন প্রকার বল প্রয়োগ কিম্বা অবিচার করা হইবে, কিম্বা বল প্রয়োগের সম্ভাবনা আছে বলিয়া তাঁহারা মনে করেন, তখন তাঁহাদিগের (কেপবাসী ওলন্দাজদিগের) সহায়ত্ব তাহাদিগের একদেশবাসী প্রজাদিগের প্রতি জন্মে। সুতরাং একথা সর্ববাদীসম্মত হওয়া উচিত যে, ইংরাজ এবং ওলন্দাজের মধ্যে বাহাতে সম্ভাব রক্ষিত হয়, তজ্জন্ত সর্বপ্রকারের চেষ্টা অবলম্বিত এবং সর্বপ্রকারের উপায় নিশ্চেষ্ট হওয়া উচিত। দক্ষিণ আফ্রিকায় আমরা যখন শ্রেষ্ঠতম শক্তি, তখন এ কথা সত্য যে, আমরা উইটল্যান্ডারদিগের হৃদয়ে উদাসীন থাকিতে পারি না।"

"কিন্তু আমাদের গবর্ণমেন্ট যেরূপ ব্রিটিস গবর্ণমেন্ট তরুণ ডাচ গবর্ণমেন্টও বটে, সুতরাং উপরের লিখিত কণ্ঠের প্রতিকার-চেষ্টা-কালে, আমাদের সহযোগী ওলন্দাজ প্রজাদিগেরও, আমাদের সঙ্গে

লইয়া চলিতে হইবে। অল্প কয়েকদিন পূর্বে, অল্প কয়েকদিনের কয়েকটা ঘটনার পূর্বে, অন্তরীপ-নিবাসী ওলন্দাজ, ফ্রিষ্টেট-নিবাসী ওলন্দাজ, এমনকি দক্ষিণ আফ্রিকার সাধারণতঃ-নিবাসী উদার-নীতি-ধারী ওলন্দাজগণ পর্যন্ত, উইটল্যান্ডার দিগের হৃদয় দূর করিবার নিমিত্ত ইম্পিরিয়াল গবর্ণমেন্টের সহিত সহায়ত্ব প্রকাশ করিতেছিল। আপনাদিগের সকলেরই পরিজ্ঞাত কারণ হইতে এইক্ষণে সেই মনের ভাবের পরিবর্তন হইয়াছে; কিন্তু আমি নিরাশ হই নাই, আমি বিশ্বাসের সহিত আশা করি যে, ট্রান্সভাল আক্রমণের পূর্বে যে অবস্থা ছিল, অনতিদীর্ঘকাল মধ্যে পুনরায় সেই অবস্থা আনয়ন করা যাইবে; এবং পুনরায় আফ্রিকা নিবাসী অধিকাংশ ওলন্দাজের সহায়ত্ব এবং সমর্থনা দ্বারা আমাদের পৃষ্ঠ রক্ষিত হইবে; এবং যদি আমরা তাহা প্রাপ্ত হই, তাহা হইলে, দক্ষিণ আফ্রিকায় যে সমবেত মতের সৃষ্টি হইবে, সেই মতকে দক্ষিণ আফ্রিকায় কোন শক্তি আর বাধা দিতে সক্ষম হইবে না। এইক্ষণে, মহোদয়গণ, মহারাজ্যের গবর্ণমেন্টের দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে ইহাই অবলম্বিত নীতি। *

* "In South Africa two races, the English and Dutch, have to live together. At the present time and probably for many years to come the Dutch are in the majority, and it is therefore the duty of every statesman, of every well-wisher of South Africa to do all in his power to maintain amicable relations between the two races. In our Cape-colony the Dutch also are in a majority. There are tens of thousands of Dutchmen in the Cape-colony who are just as loyal to the throne and to the British connection as, let me say, our French Canadian fellow subjects in the Dominion of Canada. At the same time these Dutch fellow subjects of ours very naturally feel that they are of the same blood as the Dutchmen in the two neighbouring Republics, and they

১৮৯৬ খ্রীঃ অব্দের ৮ই মে তারিখে সার উলিয়াম্ হারকোর্ট সাহেবের কথার উত্তরে হাউস অব কমন্স সভার বলিয়াছেন :—

কোন স্থলে এক্ষণে ভাব প্রকাশিত হইতেছে যে প্রেসিডেন্ট জুগারকে এই গবর্ণমেন্টের শেষ-লিপি (ultimatum) প্রেরণ করা উচিত। যে লিপি নিশ্চয়ই অগ্রাহ্য হইবে, এবং তদন্তে যুদ্ধ আরম্ভ হইবে। মহাশয়, আমি তজ্জপ সম্ভবপরতার বিষয় আলোচনা করিবার নিমিত্ত প্রস্তাব করি না। যে কোন যুদ্ধে ব্রতী হওয়া সম্ভবপর, তন্মধ্যে

sympathise with their compatriots whenever they think that they are to be subject, or are likely to be subject to any injustice or to the arbitrary exercise of force. It was, therefore, a proposition to be universally accepted that we must use every exertion and exhaust every means of securing good feeling between the Dutch and the English. It is true that as the paramount power in South Africa we could not be indifferent to the grievances of the Witlanders."

"But as a Dutch Government, well as an English Government, it ought to be our object, endeavouring to secure the redress of their grievances, to carry with us our own Dutch fellow subjects. (Cheers.) Up to a recent date—until recent events—the sympathy of the Dutch population at the Cape, in the Orange Free State, and even of the Progressive Dutchmen in the South African Republic itself—the sympathy of all was with the Imperial Government and with the Witlanders in endeavouring to secure the redress of their grievances. There has been a revulsion of feeling since from causes which are wellknown to you, but I do not despair, in fact I have a confident hope, that we shall be able in the course of no lengthened time, once more to restore the situation as it was before the invasion of the Transvaal, and to have at our back the sympathy and support of the majority of the Dutch population in Africa; and if we have that opinion—the united opinion which that will constitute will be an opinion which no power in Africa can resist. Now, gentlemen, that is the South African policy, of Her majesty's Government." ("Hear, hear.")

On the 22nd April 1896 M. Chamberlain, addressing a select audience at the constitutional club.

দক্ষিণ আফ্রিকার যুদ্ধ অন্ত্যস্ত গুরুদায়িত্ব-ভার-যুক্ত। যুদ্ধ অন্তঃবিগ্রহের স্বভাবযুক্ত, দীর্ঘকাল স্থায়ী, কষ্টপূর্ণ এবং বহুবায়-সাধ্য। আমি পূর্বেই প্রদর্শন করিয়াছি যে, এই যুদ্ধাগ্নি নির্বাপিত হওয়ার পরও যে আলামত ভাস্মরাশি রাখিয়া যাইবে, তাহা সম্পূর্ণরূপে স্থগীতল করিতে বহুপুরুষ-ব্যাপী কালও যথেষ্ট হইবে না। এই গবর্ণমেন্টের সেক্রেটারী অর-স্টেট পরাম্পরা এই স্থানে দণ্ডায়মান হইয়া তুরঃতুরঃ প্রকাশ করিয়াছেন যে, ট্রান্সভ্যাল রাজ্যের অন্তঃশাসন বিষয়ে হস্তক্ষেপ করার নিমিত্ত এই গবর্ণমেন্টের কোন অধিকার নাই। এইক্ষেণে ঔদ্বিগ্নে সংস্কার প্রবর্তিত করার নিমিত্ত যদি প্রেসিডেন্ট জুগারের সহিত যুদ্ধ করিতে বাওয়া হয়, তবে সেই কার্য্য একদিকে যে, ধর্ম্ম-বিরুদ্ধ, অপরদিকে তজ্জপ নির্দুষ্কিতার পরিচায়ক হইবে।"

চেম্বারলেন্ সাহেবের কথা উদ্ধৃত করিয়া আমাদিগের এই ক্ষুদ্রায়তন গ্রন্থের কলেবর পরিপূর্ণ করা আমাদিগের পক্ষে

* "In some quarters idea is put forward that the Government ought to have issued an ultimatum to President Kruger — an ultimatum which would have certainly been rejected and which must have led to war. Sir, I do not propose to discuss such a contingency as that. A war in South Africa would be one of the most serious wars that could possibly be waged. It would be in the nature of a civil war. It would be a long war, a bitter war, and a costly war. As I have pointed out, it would have behind it the embers of a strife which I believe generation would hardly be long enough to extinguish. To go to war with President Kruger in order to force upon him reforms in the internal affairs of his state, with which successive Secretaries of state standing in this platform have repudiated all right of interference, that would have been a course of action as immoral as it would have been unwise." (Cheers)

সম্ভবপর নয়। সুতরাং আমরা নিয়ে কেবল ভিন্ন ভিন্ন বিষয়ে তাঁহার তৎকালীন মতের সারাংশ উদ্ধৃত করিয়া দিতে বাধ্য হইলাম। আমরা এতৎপূর্বে যাহা বলিয়াছি, তাহা হইতে পাঠক মহাশয় বুঝিতে পারিয়াছেন যে, ১৮৯৭ খ্রীঃ শঃ পর্য্যন্ত ব্রিটিশ্ গবর্ণমেন্ট কোন স্বভাবের নীতিকে দক্ষিণ আফ্রিকা সম্বন্ধে অবলম্বনীয় নীতি বলিয়া মনে করিতেন, দক্ষিণ আফ্রিকায় বিগ্রহ-সংঘটনকে কিরূপে অধ্যয়নক এবং বিপদ-সম্মুখ বলিয়া বলিয়া বিশ্বাস করিতেন এবং ট্রান্সভ্যাল রাজ্যের আভ্যন্তরিক শাসন-কার্যে সংস্কার-বিধান করা সম্বন্ধে তাঁহাদিগের শক্তি কিরূপ সীমাবদ্ধ বলিয়া বিবেচনা করিতেন। ১৮৯৬ খ্রীঃ অব্দের ১৩ই ফেব্রুয়ারি তারিখেও তিনি হাউস অব কমন্স সভায় বলিয়াছিলেন যে, বন্ধুভাবে উপদেশ দেওয়া ব্যতীত কোন প্রকার আভ্যন্তরিক বিষয়ে কোন সংস্কার বিধানের নিমিত্ত প্রেসিডেন্ট ক্রুগারকে বাধ্য করিবার কোন অধিকার ব্রিটিশ্ গবর্ণমেন্টের নাই। চেম্বারলেন্ সাহেব এই সময়ে এ কথাও বলিতেন যে, ক্রুগার যদি বিশ্বাস করেন যে, উইটল্যান্ডারদিগকে রাজ্যীয় সদস্য-সভায় পূর্ণ ক্ষমতা প্রদান করিলে তাঁহার নিজের ক্ষমতা হ্রাস হইবে, তাহা হইলে, সে বিষয়ে অসম্মত হওয়ার সম্পূর্ণ অধিকার তাঁহার আছে এবং কেহ তাঁহাকে তজ্জন্ত বিশেষ নিন্দা করিতেও পারে না।

যে “সুপ্রারেন্টি” নিয়া শেষে এত গোল, প্রকৃত প্রস্তাবে যে কথাটি যুদ্ধের কারণ বলিলেও অত্যাক্তি হয় না, সেই শব্দ সম্বন্ধে তাঁহার মত ১৯৯৬ খ্রীঃ অব্দে সম্পূর্ণ অন্তরূপ ছিল। তিনি ৯ই মে তারিখে

বক্তৃত্য কালে বলিয়াছিলেন যে, আমরা আমাদের সুশাসনের বলি অথবা অস্ত্র আখ্যা দেই, সে শব্দ লইয়া কলহ করার প্রয়োজন নাই। দক্ষিণ আফ্রিকার ইংরেজ শক্তির প্রাধান্য নীকৃত হইলেই হইল। এই প্রধাত্য কেহ অস্বীকার করে নাই, কারণ অস্বীকার করা অসম্ভব। অথচ সেই শব্দের জন্তই এত নররক্তপাত হইল!

১৮৯৬ খ্রীঃ অব্দের ১২ই আগষ্ট তারিখে চেম্বারলেন্ সাহেব সারু আমেদ্ বার্টলেট্ সাহেবের কথার উত্তরে যাহা বলিয়াছিলেন, তাহাতেও তিনি যুদ্ধের কলনাকে অস্তিত্ব প্রদান করার সমালোচনা করেন, এবং তাঁহার পূর্বমত সমর্থন করেন। তাঁহার এই কথাগুলি এরূপ সতেজে এবং পরিকারমণে তিনি বলিয়াছিলেন যে, আমার তাহা অবিকল উদ্ধৃত করার প্রয়োজন পরিত্যাগ করিতে পারিলাম না। *

*. “What is the alternative? What is the policy which the honourable gentleman would put forward if he were standing here in my place? What would be the policy of the hon. member for Sheffield as colonial Secretary? (Laughter) We know what it would be. He would send, in the first place, an ultimatum to President Kruger that unless the reforms which he was specifying were granted by a particular date the British Government would interfere by force. Then I suppose he would come here, and ask this House for a vote of £ 10,000,000 or £ 20,000,000—it does not matter particularly which (laughter)—and would send an army of 10,000—men, at the very least, to force President Kruger to grant reform in a state in regard to which not only this Government but successive Secretaries of State have pledged themselves repeatedly that they would have nothing to do with its internal affairs, that is the policy of the hon. gentleman, that is not my policy. My policy has been to restore the good feeling which was beginning to be created between the Dutch and the British population.....Common prudence demands

বাহারা চেয়ারলেন্ সাহেবের উল্লিখিত উক্তিগুলি অভিনিবেশের সহিত অধ্যয়ন করিবেন, তাঁহাদিগের নিকট তাঁহার পরবর্তী কার্য্য বড়ই অসম্বন্ধ এবং নীতিশূন্য বলিয়া নোধ হইবে। কিন্তু আমরা মনে করি যে, অবস্থার নিকট তিনি পরাজিত হইয়া—শান্তিপথাবলম্বী সাম-নীতি দ্বারা অভীষ্ট সুরূপ একান্ত প্রয়োজনীয় ফললাভে অসমর্থ হইয়া—তিনি তাঁহার পূর্বাवलম্বিত

নীতির বিরোধী নীতি অবলম্বন করিয়াছেন।

চেয়ারলেন্ সাহেবের মত পরিবর্তনের বিষয়, পাঠক মহাশয় উপরের লিখিত কয়েকটি মত তাঁহার পরবর্তী সময়ের অবলম্বিত মতের সহিত তুলনা করিলেই, বুঝিতে পারিবেন। সুতরাং এ বিষয়ে আর আমাদের অধিক ব্যাক্যব্যয় করা অনাবশ্যক। (ক্রমশঃ)

শ্রীকালীপ্রসন্ন দত্ত।

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা ।

পায় না বাহারে হৃদি

কেন তারে চায় ?

(১)

মল্লিকা মালতী জাতি

ধরিয়া ত্রিদিবভাতি

হরবে চলিয়া পড়ে

ভ্রমরের গায় ;

অবোধ অতৃপ্ত জ্বলি

এব প্রেম পায়ে ঠেলি,

কণ্টকিত কেতকীর

পানে ডুটে যায় ।

পায় না বাহারে হৃদি কেন তারে চায় ?

(২)

রূপদী তারকা দল

লয়ে আঁখি ছল ছল

ঘিরে থাকে শশধরে

ব্যাকুল হিয়ায় ;

শশী নিমেষের তরে

তা'দিকে দেখে নাঃকিয়ে,

মুখ সে গো কুমুদিনী

প্রণয় আশায় ।

পায় না বাহারে হৃদি কেন তারে চায় ?

(৩)

হৃদিভরা প্রেম লয়ে

শত উপহাস সয়ে

অর্থাসম আপনারে

দিয়াছ বাহার ;

সে তোমার প্রেমরাশি

হাসি' শুধু শুকহাসি

অথবা ঘৃণার ভরে

ফেলে চলে যায় ।

পায় না বাহারে হৃদি কেন তারে চায় ?

(৪)

যারে ভাবি' আপনায়

দিবানিশি অনিবার

প্রেম শতদলে পূজ

দেবতার প্রায় ;

that at all events we should give time for the feeling of irritation produced by the raid to subside, and that we should not base upon our own wrong a demand for reform that would be absolutely unjustifiable under such circumstances. (Cheers) That is my policy, and I believe that policy is succeeding.

শত নিশি যার লাগি
কাটায়েছ একা জাগি,
বারেক সে তব কথা

তাবে নাক হয়!

পায় না বাহারে হৃদি কেন তারে চায়?

(৫)

•ভালবাসা মরীচিকা
দূরেতে রজত রেখা
যত মনে কর কাছে.

তত সরে যায়;

ভাব যারে আপনার
জেনো সে নহে তোমার
তারো মন তব সম

অন্তপানে ধায়।

পায় না বাহারে হৃদি কেন তারে চায়?

(৬)

যাহারে পাবার নয়
তারে কেন মনে হয়
আপন করিতে সদা

বাধিতে হিয়ার?

একি গো স্বপন সম,
শুধু মোহ, শুধু ভ্রম,
ভালবাসা-প্রতিদান

নাহি কি ধরায়?

পায় নী বাহারে হৃদি কেন তারে চায়?

ত্রীকুমুদরঞ্জন মল্লিক।

১লা পৌষ, স্বর্গীয়া ** দেবীর চিত্র

দর্শনে উচ্ছ্বাস।

ছবিখানি নেহারি তাহার
বুক যেন ভরে এলো আঁধারে,
পুরাতনে নূতন করিয়ে
এতদিন পরে পুন কাঁদাবে!

ভালবাসা-মাধান বয়ানে
প্রাণ যেন, আছে এবে নিহিত,
হাঁসির চিকণ শশী লেখা
এখনো প্রেমেরে স্তরে মোহিত।

ছল ছল করিয়া নয়ন,
আসিতেছে তিজ্ঞে আজি যেন রে,
কুণ্ডল অঙ্কিত ছবি নেহারি,
তার তরে একী কাঁদি কেন রে?

বিশ্বাসতো নাহি মনে জাগে,
তারে আমি ফেলিয়াছি হারিয়ে,
লতিকা বিতানে বুঝি সেগো,
আমা তরে আছে এবে দাঁড়িয়ে!

হয়তো তুলিছে কত ফুল,
দৌড়েছে রূপে মালা গাছি গাঁথিবে,
আঁচল ভরিয়ে “রাজু” মোর
আমা কাছে এখনিতো আসিবে।

জাগরণে অলস স্বপন
স্মৃতির পিয়ার দাক্ষিণ্যে,
এমন জীবনে কত আর
পাইব কি সেই প্রিয়া রতনে?

বসন্ত বা দূরে গেছে চন্ডি
কাছে জাগে শরতের জোছনা,
কৈদে কৈদে শুধু মাঙা হাসি
হাসি দিয়া জীবনের রচনা।

হাসে “তরু” হাসে “ইন্দু” বসি
হাসে “শেকা” বাতাহারা তনয়া,
‘শরতের’ অন্ধ মাঝে শোভে
নবজাত শিশু বর্ণ কণয়া!!

আসে অশ্রু টুটি হাসি বুক,
হাসি আসে অশ্রু বুক চিরিয়ে,

চলে যে গিয়াছে তারে ছেড়ে
নুহনেরে আনি স্নেহে বিরিয়ে ।

নিরদয় হ'রে সেই দিন,
পু'ছেছি নয়ন জল বগনে,
পুরাতনে চাপাইয়া তুল,
বসায়ছি চিতবনে নৃতনে ।

নিরাশাও দূরে যার চলি,
সুবর্ণ মঞ্জীর দিয়া চরণে
শত উর্ধ্বশীর রূপ লয়ে
আসে আশা ভগ্ন কুঞ্জ কাননে ।

শিক পুন আলাপে পঞ্চম,
বাগনা উছলি উঠে সরমে,
অমুরাগে সাজাতে হৃদয়
আগনি চমকি উঠি সরমে ।

স্পর্শ করে স্বজন বিরাগ
পিতা মাতা স্মৃণা দেন ঢালিয়া,
আসক্তি বৈরাগ্য রূপ ধরি
একাকিনী উঠে প্রাণে কাঁদিয়া ।

ত্রিবেণোন্নয়ীলাল গোবামী ।

আত্মার মঙ্গল ।*

হে দেব ! জীবনলীলা করি পরিহার
চলিল স্বরগ ধামে বিনয় আমার ।
হে পিতঃ ! হে পরমেশ ! শুকত-বৎসল !
জীবের আশ্রয়স্থল আত্মার মঙ্গল !
তাজি ধন, তাজি জন, শিশু মম যার,
ডেকে লও ডেকে লও স্নেহ মমতার ।
হে প্রভো ! হে বিভো ! তব-সিঁদুর কাঙারি !
ভবেশ ভৈরব-ভীম-তব-ভয় হাণি !

* স্বর্ণপত বিনয়ভূষণ দাসগুপ্তের স্বাক্ষরে এই
শোক-কবিতা লিখিত হইল ।

নিভাত চলিল শিশু তোমার আশ্রমে,
সুवास করিয়ে রোধে চরণ-কুহুমে ।
নিবেদন করে তার হৃঃখিনী জননী
তাপিত সে শিশুটির কোলে লও তুমি ।
আঁহা, কত কষ্ট পেয়ে মোর সে গিয়েছে চলে
তুলে লও কোলে প্রভু তুলে লও কোলে ।
জীবের ভরসা তুমি জীবনে মরণে,
চরণে বেতেছে শিশু রাধিও চরণে ।
জগজ্জাণ, জগবন্ধু জগতজীবন !
দীনবন্ধু প্রিয় তব দীন হীন জন ।
চলিল গো দীন নাথ শিশু দীন হীন
যোগাশনে দম্বীভূত বদন মলিন ,
তোমার চরণতলে, চৈতন্তস্বরূপ !
একমাত্র শাস্তিদাতা এক মাত্র ভূপ !
আশীর্বাদ করি আমি নয়নের জলে
তব কাছে পাঠাণেম তুমি লও কোলে ।
জগদীশ, সে আমার হৃদয়ের ধন
করিলাম তোমার চরণে সমর্পণ ।
জগতের বলজ্যন্যায় নিয়তি নিয়ম,
লজ্বন হউক ইচ্ছা নাহি প্রিয়তম !
গেল শিশু তব কাছে শোক নাহি তার,
তুমি তারে স্থান দিও চরণ-ছায়ার ।
রোগে হৃঃখে শাস্তিহারা শিশু অসহায়,
চলিল তোমার পদে শান্তির আশায়
আত্মার উপরে তার নিত্যনিরঞ্জন !
শান্তির সন্তোষ-উৎস কর বরিষণ ।
পিতা মাতা ভ্রাতা ভগ্নী ত্যজিয়া সকলে,
শরণ লইল তব চরণ কমলে
তাজি রবি ত্যজি শশী ত্যজি বজ্রদলে,
শরণ লইল তব চরণ-কমলে ।
হে শুভ ! হে শিব ! সনাতন সুধাকর !
হে অনন্ত ! হে অব্যয় ! হে সত্য শঙ্কর !
চরণ-সরোজে তারে এক বিন্দু স্থান
লুটি স্থিতিকারী হরি করহ প্রদান ।

তোমার নিকটে বাবে আর কারে ভর
অভয় আনন্দ দান করহ অব্যয় ।
বড় আদরের সে যে বড় সোহাগের,
বড় আদরের সে যে অগাধ স্নেহের ।
তোমার নিকটে বাবে এই ভরসার
পাষণে বাঁধিয়া হিয়া দিলাম বিদায় ।
রোগ জ্বালা দুর্ভাগ্য সব হবে দূর,
আনন্দ আলয়ে পাবে আনন্দ প্রচুর ।
কি বলিব হৃৎকথা প্রভু ভগবান !
সেই জ্যেষ্ঠ সেই শ্রেষ্ঠ সেই সে প্রধান
সন্তানের মধ্যে মম সব জান তুমি,
অন্তরবাহীর কাছে কি জানাব আমি ।
তপাপি তাহাতে হৃৎকরি না জঁখর
তুমি তারে স্বথ শান্তি দাও নিরন্তর ।
আমি পাপী মহাপাপী মহা হৃৎখানলে
অবশ্য জন্ম মম যাইবেক জলে ।
হৃৎকর হউক মম পুণ্ড্র ছাঁরথার
তাহাবে রাখিও স্নেহে মিনতি আমার ।
আত্মাতে আনন্দ তার উঠুক বিকাশি
বসন্ত কুসুমে যথা সুবাসের রাশি ।
অতৃপ্তি অভাব পূর্ণ অনিত্য এতব
বিষতুল্য বাবতীর বিষয় বিভব ।
অল্পকালে ত্যজি সব পবিত্র বালক
চলিল তোমার কাছে পুণি বীণালক ।
সুশীল সুবোধ সে যে ধার্মিক সরল
জগদীশ কর তার আশ্রয় মঙ্গল ।
শ্রীঅমৃতানন্দরৌ দাসগুপ্তা ।

সঙ্গীত ।

রাগিণী ইমনকল্যাণ—একতাল ।
সচ্চিদানন্দময় স্নেহসিন্ধু
বিশ্বজীবন মূলে, অমৃতরূপ বিরাজে ।
জরা মরণ হৃৎক ভাগী,
প্রবল ভীতি আকুল জীবাত্মরাজি ;
চির বসন্ত পরশে—হর্ষিত মৃতজন,
নবজীবন লভে ।
নব নবীন সুরঞ্জিত,
সদা নবতর, এতর ভুবন বিকাশে ।
অমৃত আনন্দ প্রকাশে,
কিবা আশ্চর্য্য প্রভাবে ।
বিকল বিরূপ বিশ্বজন,
সদা স্নন্দর স্নন্দরতর ;
পরম প্রিয় দরশন,
মোহনরূপ লভে ।
অন্ধ নয়ন পায়,
আদ্য তমিষ আলোকরূপ,
অজ্ঞান জানি, জর অজর
মর অমররূপ বিকাশে ।
বুদ্ধি মন চিত অভিভূত
আনন্দ পরশে স্নেহসিন্ধু
অমৃতময় নাম সাধু মুখে শুনি
দীনজন মরম পরশে ।
শ্রীযোগেন্দ্র চন্দ্র ঘোষ ।

প্রাপ্ত গ্রন্থের সংক্ষিপ্ত সমালোচনা ।

৩৫। কবিতা-কুঞ্জ । শ্রীরাইচরণ
চক্রবর্তী কর্তৃক বিরচিত, মূল্য ১/০ । বালক-
দিগের জন্য এই পুস্তক লিখিত । তাহা-
দিগের বিশেষ উপকার হইবে । সঙ্ক্রেটিত
সম্বন্ধে কবি লিখিয়াছেন ;—

“অনন্ত নহ হৃৎক
ক্ষীত নহ কত হৃৎক,
তোমাতে জোয়ার ভাটা নাহি মরতে,
আদর্শ চরিত্র তুমি সত্য ব্রহ্মপের ।
বাধীন উন্নত প্রাণ,
শুভিত বনের গান
পরমুখ চেয়ে কিছু করনি কখন ।
রাখি নিজ লক্ষ্য ঠিক
চলিয়াছ নিরন্তর,

বীর মনে বাধা শত করি আনমন
দমে নাই মন তব হৃৎক কখন ।”

৩৬। অশ্রুচবিন্দু ।—শ্রীরৈবতী-
কান্ত বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । শোক-গাথা
রূপ পুণ্যকাহিনী নীরবে শুনিত হইবে ।
আমরা তাহাই করিলাম ।

৩৭। কায়স্থতত্ত্ব-বিচার ।—শ্রীহেমন্ত
কুমার বিনোদ্যায় প্রণীত, মূল্য ১/০ । শ্রীযুক্ত
নগেন্দ্রনাথ বসু মহাশয় কায়স্থের ক্ষত্রিয়ত্ব
প্রমাণ করিবার জন্য যে চেষ্টা করিয়াছেন,
ইহা তাহার ধর্ম্ম । নগেন্দ্র বাবুর প্রত্যা-
স্তর গড়িবার জন্য উৎসুক রহিলাম ।

৩৮। ফুলের মালা ।—শ্রীঅনাথ

বর্জসেন প্রণীত । মূল্য ১০; বরিশাল, আদর্শ
বস্ত্র । ২১৩টা কবিতা ভাল লাগিয়াছে ।

৩৯ । বর্ধমান্দল ।—মূল্য ৮০। এই
পুস্তক খানি রচনার উদ্দেশ্য অতি মহৎ;
পড়িয়া গ্রন্থকারের মাতৃভক্তির পরিচয়
আমরা অত্যন্ত সুখী হইলাম ।

নারের আহ্বান কি সুন্দর—

“ভাঙ্কিছেন—“আর মোব নিরঙ্গ সন্তান,
তোদের কিসের দুঃখ ? কেন হাহাকাব ?
চিবিদন অফুরান আঁড়ার আমার ।

“লগ্ন বৎস, আমার এ সর্গশ্রেষ্ঠ দান—
কাণে কি বাজিবে তোর এ আর্ত আহ্বান ?
আছে দেশে খোলা মাঠ, বুক জোড়া হাওয়া;
সেখাকাব খুলাসটি করে তোয়ে লাওয়া ।
ছ’হাতে ছড়াগে সেখা মুঠা মুঠা ধান,
জুড়াগে সোণার বেগু, গুণে স্নিগ্ধমাণ ।

“আছে শান্তি, আছে শান্তি সে শান্ত কুলারে,
রেহজাম পল্লীপথে, অখণ্ডের ছায়ে,
অচ্ছ-তোরা শ্রোতসীর উচ্চ বাসুচরে
পলায় মেঘেব ছায়া, রৌত্র এসে পড়ে ।
ভাসায় তালেব ভোয়া জলেব উপর,
উদাস-আহুল গায়ে স্বাধীন ধীবব ।”

৪০ । কবিতা ।—শ্রীমতীশচন্দ্র সেন
সুখ প্রণীত; সমস্ত পুস্তকখানি মনো-
যোগের সহিত পাঠ কবিলাম, আমার দবতা,
আত্ম সমর্পণ, বজ্রভাষা, পথিক প্রভৃতি কবি, তা
আমাদের বেশ লাগিয়াছে । সাধনা কবিলে
কালে গ্রন্থকাব সিন্ধু মনোরণ হইবেন ।

৪১ । সুন্দরী ।—উপভাস; শ্রীমতীশ
নাথ গজুন্দার প্রণীত, মূল্য ১ ।

সাহিত্যেব এক একটা যুগ থাকে, সেই
যুগে যেমন জিনিস হয়, অল্প যুগে তেমন
হয় না । এই সূত্র ধরিয়া কোন কোন
অকৃতী, অবিজ্ঞ লেখক-সমালোচক সিদ্ধান্ত
কবেন, “অনুক লোকেব জ্ঞান আব কেহ
লিখিতে পারিবে না ।” প্রকৃতিব প্রতি বস্তুই
যখন পৃথক রূপ, তখন একজনের জ্ঞান আর
একজন পারিবে কিরূপে ? আমরা বলি,
এ যুগের লেখকগণ বেকপ পারিঁরন, সে যুগের
লোকেয়া যত বড় প্রতিভাশালী লোকই
হউন না কেন, একপ পারিঁরন না । সে
কালের বঙ্গদর্শন খুব ভাল ছিল, সন্দেহ
নাই, কিন্তু এ যুগেব প্রথম শ্রেণীর কাগজ
সকলে গত ৮১০ বৎসর যে সকল সরস প্রবন্ধ
বাহির হইয়াছে, তাহা বঙ্গদর্শনের দ্বারপ্রাণ

শ্রেণীর প্রবন্ধ হইতে অনেক ভাল । অক
না হইলে এ কথা সকলকেই স্বীকার করিতে
হইবে । সকলই বৈচিত্র্যপূর্ণ, দিন দিনই
পৃথিবী উন্নতির পথে চলিয়াছে, কে কাহাকে
তুচ্ছ করিয়া ঠেলিয়া ফেলিবে ? রাণী এলি-
জাবেথের সময়ে বিলাতে অনেক কৃতী
লেখক আবির্ভূত হইয়াছিলেন, কিন্তু রাণী
ভিক্টোরিয়ার সময়ের কৃতী লেখকগণ কি
তুচ্ছ, নগণ্য ? মাসিক পত্রিকার সমালোচক-
গণের জ্ঞান বাঁহারা না পড়িয়া, না চিন্তা
করিয়া বিজ্ঞতার ভাণ কবিয়া মন্তব্য প্রকাশ
করিতে চাহেন, তাঁহারা কোন দেশেই
আদৃত হইতে পারেন না । বঙ্কিম বাবু খুব
প্রতিভাশালী লোক ছিলেন । তিনি স্বর্গে
গিয়াছেন বলিয়া বাঙ্গালীভাষা কি লোপ
পাইবে ? আর কেহ কি কলম ধরিকে
না ? যিনি এরূপ বলেন, তাঁহার মন্তব্য
পাঠের ও অগ্রিধানের অযোগ্য ।

বাবু যতীন্দ্রনাথ মজুমদার, বোধ হয়,
একজন নবীন লেখক । বোধ হয়, তিনি
বেশী দিন বাঙ্গালা সাহিত্যের সেবা করেন
নাই । তবুও তিনি বঙ্কিম-প্রদর্শিত পথে
অগ্রসর হইয়াছেন । শ্রীযুক্ত হারাগচন্দ্র
রক্ষিতকে বাঁহারা উড়াইয়া দিতে চাহিয়া-
ছিলেন, তাঁহাদের জ্ঞান লোকেয়া বন্ধন,
যতীন্দ্রনাথের সাহস বড় বেশী ।

আমাদের দেশের লোকেয়া ২০ খানি
পদ্য পুস্তক বা ৫০ খানি উপভাস দেখিলেই
পিছরিয়া উঠেন । হার, একটা ভাষাকে
গণ্য মাত্র কবিত্তে হইলে কত রাশি রাশি
গ্রন্থ চাই, তাঁহারা একবাণ্ড ভাবেন না !

এই সবে ভাই কি তিন যুগ ধরিয়া বাঙ্গালা
ভাষাব একটু বিশেষ আন্দোলন চলিয়াছে ;
লেখকেবা কিছু কিছু লিখিতেছে, পাঠকেরা
কিছু কিছু পড়িতেছে । একটা ভাষাকে
দাঁড় কবাটতে হইলে কত লেখক ও কত
পাঠকেব প্রয়োজন, তাঁহাব হিসাব কে দিতে
পারে ? বাঙ্গালা ভাষার লেখক সহস্র গুণ
এবং পাঠক কোটিগুণ বেশী হইলেও আমরা
কিছু হইল মনে করি না । এ পর্যন্ত বাহা
হইয়াছে, তাহা অতি সামান্য ।

এই বৎসামাত্র চোটা আয়োজনের মধ্যেই
সাহিত্য-সংসারে হিংসা-বিষেব-কীট প্রবেশ
করিয়াছে । কত সুকুমার-সাহিত্য-চা-

কাটিয়া বিনষ্ট করিতেছে। এ দেশের মাসিক-সাহিত্য সমালোচনা আর কিছুই নহে, উহা হিংসা-বিশেষ-পোকার উল্লসিত বিষ রাশি মাত্র। ৮১০ বৎসর পূর্বের বাহাদুরগকে জ্যোতীভাভদিগের দলে বকামী করিয়া বেড়াইতে দেখিয়াছি, আজ তাঁহারা বড় বড় সমালোচক! শতক্ষেত্রকে পদ্মপালের হস্ত হইতে রক্ষা করাব চেষ্টা ও যত্ন আছে, কিন্তু সাহিত্য-ক্ষেত্রকে রক্ষা করার কোনই চেষ্টা নাই। আগাছা খাইয়া পদ্মপালগণ যদি পলায়ন করিত, কেহ শক্তি হইত না; কিন্তু হায়, আগাছার সহিত কত স্নগাছকে যে পদ্মপালগণ বিনষ্ট কবে, কে না জানেন?

চিতোরের অপূর্ণ বীবত্বকাহিনী বর্ণনা করা এই পুস্তকের উদ্দেশ্য। চিতোরের বীরত্বকাহিনী ভারতের গৌরব, যতবার শুনি, ততবারই শরীর বোমাক্ষিত হয়। যতীন্দ্র বাবুর এই পুস্তক পড়িয়াও বারবার আমাদের শরীর বোমাক্ষিত হইয়াছে, বারবার আমাদের অঞ্-পতন হইয়াছে। বাঙ্গালা সাহিত্য-ক্ষেত্রের এই নবজাত সুলভ চারাটি পদ্মপালের হস্ত হইতে সুরক্ষিত হইবে কি?

যতীন্দ্র বাবু, সুলভী শোভন সিংহ, আব-চন্দ্রা-আয়মানী, লাবণ্যময়ী-তেজসিংহ, এই ৩ প্রেমিক শ্রেণীর প্রেম বর্ণনা কবিরাজেন, একাধারে মিলন, বিচ্ছেদ, শোক চিত্র দেখানই, বোধ হয়, তাঁহাব উদ্দেশ্য। আমাদের মনে হয়, এইরূপ কবায় অমণা পুস্তকেব কলেবর বর্ধিত হইয়াছে এবং পুস্তকখানি কিছু জটিল হইয়াছে। ভবিষ্যতে গ্রন্থকাব এ সম্বন্ধে সতর্ক হইলে আমবা সুখী হইব। এক সময়ে এক স্থানে একটা ভাবকে স্থায়ী করার জন্যই লেখকগণেব চেষ্টা করা উচিত।

পুস্তকের অত্রান্ত অংশ অপেক্ষা শেষাংশ যেন-তেন-প্রকারে লেখা হইয়াছে। শোভন সিংহের আত্ম ত্যাগের পব হইতে কাহিনী নীরস, উচ্ছ্বাসশূন্য হইয়া গিয়াছে।

এই সকল দোষ ভিন্ন অল্পকণ গল্পগত দোষ আমাদের চক্ষে পড়ে নাই। সুলভী-শোভনের প্রেম-পরিচয়ের সময় ৮ ও ১৪ বৎসর ধার্য করা অস্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয়। এই পুস্তক খানি আদ্যন্ত অতি সূক্ষ্ম

সহিত লিখিত। তেজসিংহের একটা চুড়নের বর্ণনা না থাকিলে আরো ভাল হইত। লেখক এই পুস্তকে গল্প রচনাষ্ট যে অসাধারণ ক্ষমতা, দেখাইরাছেন, কালে তাহা হইত অনেক সুকল প্রসূত হইবে, আশা করি। এই পুস্তক পড়িয়া আমরা গ্রন্থকারের প্রতি বড়ই আস্থাবান হইয়াছি। বিধাতা তাঁহাকে আশীর্বাদ করুন।

৪২।—দেবলা। ঐতিহাসিক কাব্য। মৌলবী ওসমান আলী বি-এল কর্তৃক বিরচিত, মূল্য ১০। শুজরটের রাণী কমলা দেবী ও তাঁহার হুহিতা দেবলা দেবীর আখ্যান অবলম্বনে লিখিত। বাঙ্গালার জনসংখ্যার প্রাধান্ত দুই অংশ, হিন্দু ও মুসলমান। এই দুই অঙ্গের সম্মিলিত চেষ্টা ভিন্ন বাঙ্গালা সাহিত্যের ত্রীবৃদ্ধি সাধিত হইবে না। বড়ই সুখের বিষয়, শিক্ষিত মুসলমান বহুগণ বাঙ্গালা ভাষার অমুশীলনে মনোযোগী হইতেছেন। লেখকের বিশেষ শক্তিব পরিচয় পাইলাম।

৪৩।—হরিমতি। ঐতিহাসিক কাব্য। ঘোষ প্রণীত, মূল্য ১০। পুস্তক খানির ছাপা ও কাগজ ভাল নয়, কিন্তু অনেক চক্কে টুকটুকে পুস্তক ইহার ধারেও বেগিড়ে থাকে না। জিনিস ভাল হইলে বাহ্য চটক না থাকিলে কি আসিয়া যায়? বিদ্যাপতি, চণ্ডীদাসের শ্রামকণ বর্ণনার ধাবে এইরূপ বর্ণনা স্থান পাইবাব যোগ্য নয় কি?

“কাল জলে ঘন ছায়া নীলিমগগন,
মিশাইবা দেখিছ যে হ'ল না তেমন লোঁ
হ'ল নী তেমন।

দলিত অগ্নন ঘন তার নীল আভা,
কতু না তুলিতে পারি শ্রামচাঁদ শোভা লো
শ্রামচাঁদ শোভা।

জলিত নীপের মূল সুনীল বরণ,
তানর তানর দেখি শ্রামের মতন লো
শ্রামের মতন।

ইন্দ্রবর নীলকান্ত দেগিতে মোহন
হবে না হবু না সখি। তাহার মতন পো
তাহার মতন।

আঁবাব বাঁসিনী গারে জোছনা মাথারে,
চাঁদ তারা চন্দ্রিমা দিহু তার গাথে পো
দিন তার গারে।

যমুনা সলিলে আনি কাঁদখিনী মালা।
ত্রাকা শশী বাঁকাইয়ে করি রূপ ডালা গো
করি রূপ ডালা।

ময়ূ পুঙ্খের সঙ্গে তাহাতে রহিল
সটিক অ'কিতে কুপ কুখাপি নাবিসু গো
 "তখাপি নাবিসু।"

৪৩। বুদ্ধ ।—শ্রীবিপিনবিহারী
চক্রবর্তী প্রণীত। "স্মৃতি" এবং "স্মৃতি"র জন্মট
হইলে যে ভরজের উদয়" চর, বুদ্ধ তাহাই।
প্রমোদের বিনয়-বিজড়িত এই "উপহারে"
সকল স্মালাচনা পরিমার্জিত।

"কে পড়িবে কেবা জানে
এ যোর কাহিনী,
করনা মাধুরী নাই,
কথিতা হুঁখিনী,
উপম, বসন নাই,
অলঙ্কার হীন,
চুল গুলো আলু খাল,
মুখটা মলিন।
ভাবের তরঙ্গ নাই,
ছুরুলে লেগনী,
ভাবার লালিতা নাই অসার জীবনী।
তাই বলি প্রাণ সখা
খাক যে কোথায়,
কিরে চাও প্রজ্ঞার
বুদ্ধের পানে।

দুবার চাহিবে ব'লে মনে নাহি আশ,
ইহার যে ক্ষুদ্র প্রাণ কণেই বিকাশ।"

৪৪। শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকথামৃত ।---

শ্রীম-কথিত, প্রথম ভাগ। এতদিনে শ্রীম-
কৃষ্ণ-কথামৃতির প্রথম খণ্ড প্রকাশিত হই-
য়াছে দেখিয়া আমরা বারশর নাই আনন্দিত
হইয়াছি। লেখক উপক্রমণিকার লিখিয়া-
ছেন, পব.পর খণ্ডে সমস্ত কথা প্রকাশিত
হইবে। রামকৃষ্ণ কথামৃত বঙ্গভাষায় এক
অমূল্য জিনিস। নব্যভাবের পাঠকগণকে
এই অমৃতের পরিচয় না দিলেও চলে; কেন
না, সকলেই তাঁহার আশ্বাসন পাইয়াছেন।
শ্রীযুক্ত "ম" ভিন্ন এই অমৃত আর কাহারও
ভাঙারে নাই। তিনি কৃপা করিয়া নব্য-
ভারতে উত্তর খণ্ডও ক্রমে ২ প্রকাশ করি-
বেন; একজ্ঞ আমরা তাঁহার নিকট চির-
কৃতজ্ঞ। সাধু রামকৃষ্ণ ঊনবিংশ শতাব্দীর
ধর্মজগতের ভক্তি বিশ্বাসের এক অপূর্ব
বিকাশ। আমরা জীবনদর্শার হোয়ার দর্শন
নাতে ও উপদেশ প্রবণে কৃতজ্ঞ হইয়া-
ছিলাম। তাঁহার অমূল্য উপদেশ সকল
সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া শ্রীযুক্ত "ম" ধর্মপিণ্ড
ব্যক্তিগণের পরম উপকার সাধন করিয়াছেন।
আমাদের বিবাস, এই গ্রন্থ যের যের পণ্ডিত

হইবে। আমরা এই সকল উপদেশ
করিয়া যে কত উপকার পাইয়াছি,
করার সাধ্য নাই।

৪৫। INDIAN FAMINE
their causes and remedies, by
thvis Chandra Ray

বাবু পৃথ্বীশচন্দ্র দীর্ঘকাল ভারত-
দারিদ্র্য সমস্তা অধ্যয়ন করিয়া
ছেন। নীরবে, বিনা আড়ম্বরে তিনি
মুক্ত সন্তানের জ্ঞান স্বদেশের উন্নতির
করিতেছেন। তিনি ভারতের
স্বক্ষীর এই পুস্তক খানি এখন স্কুলের
লিখিয়াছেন যে, পড়িলে তাঁহার গবেষ
হিতৈষণার পরিচয় পাইয়া মুগ্ধ হইতে
৫০ সহস্র কোয়ার মাইল ব্যাপিয়া, ১৭৬৯
১৯০০ খ্রীষ্টাব্দ পর্যন্ত, দুর্ভিক্ষে ভারত
সর্বনাশ করিয়াছে, অতি দক্ষতার
তিনি তাহা দেখাটয়াছেন। পুস্তক
পড়িতে পড়িতে হৃৎখে হৃদয় অভিভূত
হইয়া যেন গবর্ণমেণ্টের কলঙ্ক-কাহিনী
ভারতবর্ষ হইতে গবর্ণমেণ্টের এই
নের কলঙ্ক অপনোত হইবে! পৃথ্বীশ
এই পুস্তক খানি প্রতি শিক্ষিত
নিকট আদৃত হইবে, আশা করি।

৪৬। রাজর্ষি কুমার ।-

শ্রীপ্রসন্নকুমার ঈজুন্দার প্রণীত, মূল্য
রাজর্ষি কুমার—এবেব জীবন
একের কথা ভক্তির ভাষায় অমূল্য
লিখিয়াছেন। প্রথম ও শেষ কথিত
কারের প্রাণের কথা পাঠ করিয়াছি
পুস্তকের সর্বত্রই গ্রন্থকারের ভক্তি
চর পাওয়া যায়।

৪৭। একটা ফুল।—স

উপভাস। শ্রীয়েবতী কান্ত বন্দ্যো-
প্রণীত, মূল্য ১০। বর্তমান বঙ্গসমাজের
স্বন্দর চিত্র। বহুদিন কোলোনা প্র-
কটাপণ এদেশে প্রচলিত থাকিবে,
এইরূপ বিষাদ-মাখা কাহিনী অনেক
করিতে হইবে। হার্ট কবে বঙ্গ
রূপান্তর হইবে—এই কল্পনা উঠিয়া যা-
বে।

এ বৎসরের প্রাপ্ত কয়েক খানি পু-
স্তক সমালোচনা হইয়াছে। ৪৮
সংক্ষিপ্ত সমালোচনা হইল। হানাতা
পুস্তক শেষ হইল নব্যগামী বৎসর।

